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LÉGENDE  DÉMOCRATIQUE  AMÉRICAINE. 


Le  peuple  a  besoin  de  grands  hommes  et  de  héros  :  il  ne  saiTrait 
s  en  passer  non  plus  que  de  merveilleux  et  même  de  superstitions.  Il 
faut  que  les  amis  des  lumières  en  prennent  leur  parti.  Les  phéno- 
mènes  du  moyen  âge  se  reproduisent  parmi  nous;  seulement  ils 
preoDent  une  nouvelle  forme,  qui  nous  abuse  et  nous  fait  croire  à 
des  nouveautés  là  où  il  n'y  a  souvent  que  des  faits  vieux  comme  le 
monde.  On  avait  cru  l'amour  du  surnaturel  perdu  pour  toujours, 
et  voUà  que  la  démocratique  Amérique  invente  les  esprits  frappeurs 
et  les  tables  tournantes!  voilà  qu'elle  rédige  des  journaux  de  ma^e 
noire,  et  donne  à  ses  paysans  yankees  assemblés  dans  leurs  granges 
le  spectacle  des  mystères  du  mesmérisme  et  des  extases  somnam- 
buliques  I  De  même  que  les  peuples  ont  soif  d'un  merveilleux  tou- 
jours présent,  agissant  dans  le  monde  actuel,  et  d'un  merveilleux 
révélateur  des  temps  à  venir,  ils  ont  besoin  d'un  merveilleux  histo- 
rique et  légendaire.  Llmagination  populaire  aime  à  transformer  la 
réalité  historique,  à  grandir  ce  qui  était  déjà  grand  par  soi-même, 
à  faire  des  héros  d'hommes  qui  souvent  n'ont  rien  eu  d'extraordi- 
naire, et  à  transCgurer  les  héros  en  demi-dieux.  On  avait  cru  jus- 
qu'à présent  qu'une  certaine  perspective  historique  était  nécessaire 
pour  que  ce  fait  pût  s'accomplir,  on  avait  cru  que  le  passé  ne  de- 
vait pas  être  trop  près  du  présent.  Les  États-Unis,  qui  ont  déjà 
donné  tant  de  démentis  aux  opinions  reçues,  se  sont  encore  char- 
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gés  de  prouver  le  contraire.  Chez  eux,  dirait  M.  Michelet,  la  légende 
a  commencé  de  bonne  heure.  Nous  ne  plaisantons  point.  De  plus 
en  plus  les  Américains  du  Nord  entourent  d*une  atmosphère  mer- 
veilleuse des  faits  et  des  personnages  qui  sont  très  près  de  nous, 
et  leur  donnent  un  caractère  différent  de  leur  caractère  historique. 
Les  guerres  et  les  acteurs  de  la  révolution  prennent  sous  leur  plume 
ou  dans  leur  bouche  une  grajideur  gigantesque.  Il  n'est  personne 
assurément,  parmi  ceux  qui  sont  habiiués  à  la  lecture  des  livres 
américains,  qui  n'ait  été  mille  fois  étonné  de  voir  Franklin  ou  Was- 
hington transformés  en  géans.  Vous  irriteriez  fort  un  Américain,  si 
vous  lui  disiez  que  ces  deux  hommes  sont  de  taille  ordinaire,  que 
Franklin  fut  un  homme  très  fin,  honnêtement  rusé,  professant  une 
morale  excellente  sans  doute,  maïs  à  tout  prendre  trop  souvent  ca- 
suistique, n'aimant  pas  à  se  donner  de  peines  inutiles  et  habile  à  se 
les  épargner;  que  Washington  fut  tout  simplement  un  honnête  cœur 
et  une  conscience  probe.  Les  personnages  les  moins  poétiques  de  la 
terre  tournent  à  la  légende  à  une  distance  de  moins  de  soixante  ans. 
Les  Américains  d'aujourd'hui  parlent  de  l'époque  et  des  héros  de 
leur  révolution  comme  de  la  Grèce  primitive  et  de  ces  générations 
de  demi-dieux  qui  fondèrent  les  premiers  états  et  élevèrent  les  pre- 
mières villes. 

dltte  tendance  n'est  pas  d'ailleurs  particulière  seulement  à  la 
foule  démocratique,  comme  on  pourrait  le  croire.  On  la  retrouve 
chez  les  hommes  les  plus  distingués  de  l'Amérique,  et  c'est  au  même 
sentiment  que  vient  d'obéir  M.  Uerman  Melville,  l'ingénieux  auteur 
de  Tf/pee  et  Omoo,  de  Mardi  et  de  le  Baleine,  en  écrivant  son  der- 
BÎer  livre  (1).  Le  fond  de  son  récit  est  historique;  son  héros  est  un 
obscur  soldat  de  la  révolution,  qui  assista  à  la  bataille  de  Bunker- 
Hill,  fut  fait  prisonnier,  et  resta  quarante-huit  aAS  en  Angleterre 
dans  l'indigence  et  l'abandon.  Ce  ne  fat  qu'en  1824  que  le  consul 
américain  à  Londres,  ayant  entendu  parler  du  pauvre  exUé,  lui  pro- 
cura un  passage  à  bord  d'un  vaisseau  qui  partait  pour  l'Aïuérique. 
Arrivé  dans  son  pays,  le  scidni  de  Bunker-flill  raconta  ses  aventures 
et  les  fit  publier  à  Providence  en  un  petit  volume  populaire  du  prix 
de  trente  et  un  eenU  (2) ,  que  les  colporteurs  répandirent  dans  les 
campagnes,  et  qui  fit  passer  sans  doute  plus  d'une  heureuse  soirée 
aux  fermiers  américains.  Ce  petit  volume,  imprimé  dans  le  goût 
de  notre  Bibliothèque  Bleue  et  de  nos  livres  populaires,  ne  se  ren- 
contre plus  guère  en  Amérique,  et  c'est  d'un  vieil  exemplaire  en 
lambeaux  que  IL  flerman  Melville  prétend  avoir  tiré  son  récit  des 


'<1)  Israël  Potier  :  his  flfty  years  of  exile;  1  vol.  New-York,  Putnam  1855. 
(9)  Un  cent,  la  centième  partie  d^m  dollar^  à  pea  près  cinq  centimes  de  France. 
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aventures  d'Israël  Poiter,  dereira  sous  sa  plume  une  sorte  de  légende 
à  la  fois  démocratique  et  patriotique:. 

Depuis  la  préface,  dédiée  à  scm  îdtesse  le  montment  de  Bunker-lIiU, 
jusqa  aux  dernières  pages,  qui  sont  réeUement  touchantes,  ce  livre 
semble  en  effet  une  tentative  pour  dé{doyer  dans  le  cadre  d'un  récit 
populaire  deux  qualités  essentielles  de  Tesprit  américain ,  Tamour- 
propre  démocratique  et  l'orgueil  national.  Pour  ne  parler  que  d« 
cadre  d* abord ,  H.  MelviUe  a  procédé  comme  tous  les  légendaires; 
chez  lui  comme  chez  eux,  on  retrouve  l'amour  du  héros  poussé  ea 
quelque  sorte  jusqu'à  la  susceptibilité,  la  narration  lente  et  détaillée, 
k  calque  fidèle  et  minutieux  de  la  réalité,  l'apothéose  et  la  suhlimisa^ 
(ïoii,  si  nous  pouvons  ainsi  parler,  des  faits  les  plus  humbles.  Comme 
les  pieux  conteurs  qui  faisaient  souvent  un  saint  d'un  honnête  ana- 
chorète, M.  MelviUe  transfigure  un  pauvre  soldat  de  la  guerre  de 
l'indépendance,  auquel  il  prête  toutes  les  vertus  de  la  génération  ré- 
volutionnaire; il  le  présente  comme  le  type  de  ces  vertus  sur  la  terre 
ennemie,  comme  le  symbole  de  la  démocratie  dans  un  pays  arist^ 
cratique.  a  Nous  avons  voulu,  dit-il,  payer  un  tribut  de  reconnais- 
sance à  la  mémoire  de  ce  simple  soldat,  qui,  pour  prix  de  ses  ser- 
vices et  de  ses  longues  souffrances,  n'obtint  pas  même  une  pension  du 
gouvernement,  d  Telle  a  été  l'intention  du  spirituel  biographe  d'Is- 
raél  Potter;  mab  ce  qui  doit  nous  frapper  dans  son  récit,  c'est  moins 
encore  Fheureuse  application  des  procédés  de  la  légende  à  une  his- 
toire populaire  que  le  naïf  orgueil  qui  l'anime,  et  où  se  reconnaît; 
nous  l'avons  dit,  la  double  influence  de  la  démocratie  et  du  patrio- 
tisme. L'esprit  démocratique  peut  seul  expliquer  cette  glorification 
d'un  mort  inconnu,  humble  soldat  et  simple  citoyen,  tombé  dès  le 
début  de  la  lutte,  condamné  à  souffrir  dès  les  premiers  pas  de  la  pa- 
trie, mais  dont  les  souffrances  sont  indissolublement  unies,  quelque 
obscures  qu'elles  soient,  à  la  naissance  des  États-Unis.  Quant  au  pa- 
triotisme, qui  peut  en  méconnaître  l'empreinte  dans  ce  type  où  res- 
pire un  si  profond  sentiment  de  ce  qui  fait  la  force  de  la  société  amé- 
ricaine? Les  mêmes  vertus  qui  soutinrent  quarante  ans  l'exilé  dans 
sa  lutte  contre  la  détresse  sont  aussi  celles  qui  pendant  ces  mêmes 
quarante  années  décuplaient  la  population  de  l'Amérique  du  Nord, 
défrichaient  les  terres,  creusaient  des  canaux,  bâtissaient  des  villes, 
et  élevaient  ce  pays  au  rang  de  puissance  du  premier  ordre.  Israël 
Potter,  on  en  jugera  par  le  récit  qu'on  va  lire,  représente  le  carao 
tère  américain  au  moment  où  il  était  encore  en  formation ,  avant 
que  cinquante  années  d'une  prospérité  inouie  eussent  transformé 
soo  assurance  énergique  en  un  imperturbable  aplomb,  son  indépen- 
dance républicaine  en  un  dédain  orgueilleux  et  menaçant.  L'indiffé- 
leDce  devant  la  souffrance  et  le  danger,  les  habitudes  démocratiques 
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de  langage  et  d'esprit,  rimpolitesse  involontaire,  l'impuissance  de 
se  plier  aux  coutumes  les  plus  simples  des  pays  étrangers,  toutes 
ces  particularités  du  tempérament  d'Israël  Potter  se  retrouvent  et  se 
retrouveront  longtemps  encore  dans  le  tempérament  américain. 

Le  héros  de  M.  Melville  nous  a  rappelé  un  autre  personnage  non 
moins  original,  le  Sam  Slick  de  M.  Halliburton.  Entre  ces  deux  types 
tracés,  l'un  par  un  patriote  des  États-Unis,  Fautre  par  un  tory  de 
la  Nouvelle-Ecosse,  il  n'y  a  que  la  naïveté  en  moins  et  l'arrogance 
en  plus;  mais  cette  différence  est  considérable  et  suffit  pour  mon- 
trer le  chemin  que  les  Américains  ont  parcouru  depuis  la  révolu- 
tion. A  notre  avis,  ils  ont  toujours  les  mêmes  qualités,  seulement 
sous  une  forme  moins  naïve  et  moins  simple.  Il  y  est  entré  de  l'al- 
liage. Cette  indépendance  est  devenue  de  l'orgueil,  cet  aplomb  dans  le 
danger  est  devenu  souvent  de  la  jactance,  et  pour  tout  dire,  quoi- 
que les  Américains  n'aient  rien  perdu  des  vertus  essentielles  de  leurs 
pères,  ils  ne  les  ont  pas  améliorées;  ils  les  ont  accusées  de  plus  en 
plus,  ils  les  ont  exagérées,  voilà  tout.  Loin  de  les  perfectionner  mo- 
ralement et  d'en  faire  une  force  intellectuelle,  ils  en  ont  fait  pour 
ainsi  dire  une  force  mécanique,  qui  agit  fatalement  comme  la  vapeur 
et  l'électricité,  si  bien  que  dans  ces  vertus  tout  est  pour  ainsi  dire 
matériel  et  de  tempérament  plutôt  que  moral  et  réellement  humain. 
Pour  notre  part,  nous  préférons  le  caractère  d'Israël  et  de  ses  com- 
pagnons d'armes  à  celui  des  énergiques  know  noihing  et  de  ces  aven- 
turiers toujours  prêts  à  partir  pour  la  conquête  de  Cuba  ou  des  états 
du  roi  Kamehameha. 

I. 

Les  touristes  qui  n'ont  pu  encore  se  plier  à  nos  habitudes  de  voyage 
à  la  vapeur  et  qui  aiment  à  jouir  paisiblement  de  chaque  pouce  de 
terre  qu'ils  foulent,  de  chaque  site  pittoresque  qui  s'offre  à  leurs 
yeux ,  peuvent  visiter  la  partie  est  du  comté  de  Berkshire  dans  le 
Massachusetts.  La  physionomie  singulière  de  cette  contrée  inconnue 
leur  fournira  d'amples  sujets  de  rêveries  poétiques.  La  route  passe 
sur  des  hauteurs,  et,  pendant  presque  tout  le  voyage,  il  semble  que 
l'on  se  promène  sur  quelque  terrasse  de  la  lune  :  vous  perdez  tout  à 
fait  le  sentiment  des  vallées  qui  s'étendent  à  vos  pieds  et  même  pour 
ainsi  dire  le  sentiment  de  la  terre.  Parfois,  lorsque  votre  cheval  galope 
sur  un  terrain  uni  et  plat  comme  une  table,  et  que  votre  œil  parcourt 
les  cimes  des  paysages  au-dessus  desquels  vous  passez,  il  vous  sem- 
ble que  vous  êtes  quelque  constellation  accomplissant  sa  course  dans 
le  ciel.  Des  bois  et  des  pâturages  coupés,  à  de  rares  intervalles,  par 
quelques  champs  de  pommes  de  terre  composent  tout  ce  pays,  dont 
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les  chevaux,  les  bœufs  et  les  moutons  sont  les  principaux  babitans; 
miis  durant  toute  l'année  de  tièdes  colonnes  de  fumée,  s' élevant  pa- 
resseusement des  profondeurs  de  la  forêt,  témoignent  de  la  pré- 
sence de  ce  demi-sauvage  le  charbonnier,  et  au  commencement  du 
printemps  des  ondulations  de  légère  vapeur  indiquent  que  le  fabri- 
cant de  sucre  d'érable  s'est  mis  à  l'ouvrage.  Quant  à  la  profession  de 
Uboureur,  elle  est  presque  inconnue  dans  cette  contrée  maigre  et 
piem?use,  dont  toutes  les  parties  arables  ont  été  depuis  longtemps 
épuisées. 

Cependant  cette  contrée  n'a  pas  été  toujours  aussi  abandonnée  et 
aossi  stérile.  C'est  là  que  s'établirent  les  premiers  colons,  qui  pré- 
férèrent d'abord  ces  hauteurs  salubres  et  pauvres  aux  vallées  plus 
riches,  mais  remplies  des  miasmes  et  de  l'humidité  d'une  nature 
primitive  non  transformée  par  la  main  de  l'homme.  Peu  à  peu  ce- 
pendant ils  désertèrent  ces  hauteurs  et  descendirent  dans  la  val- 
lée; aussi  ces  villages  de  la  montagne  présentent-ils  un  aspect  sin- 
gulier de  désolation  :  on  dirait  qu'ils  ont  été  visités  par  la  peste  ou 
la  guerre.  De  loin  en  loin  on  rencontre  une  maison  entièrement 
abandonnée.  La  solide  charpente  de  ces  anciennes  habitations  leur 
permet  de  résister  aux  ravages  du  temps.  Tachées  de  gris  et  de 
vert  par  la  pluie,  ces  habitations  portent  pour  ainsi  dire  les  couleurs 
du  paysage  environnant  et  ne  font  qu'un  avec  lui.  Un  de  leurs 
caractères  est  l'immense  cheminée  en  pierres  grises  qui  s'élance 
du  milieu  du  toit  comme  une  cloche  ou  une  tour.  Les  vestiges  de 
l'ancienne  activité  sont  encore  visibles  partout.  La  pierre  abondant 
dans  ces  montagnes,  les  premiers  colons  remplacèrent  les  haies  par 
des  murailles  épaisses  et  hautes.  En  vérité,  quand  on  considère  la 
hauteur  et  l'étendue  de  ces  murs,  les  énormes  blocs  qui  les  com- 
posent, on  croit  voir  une  œuvre  de  titans.  Que  les  premiers  colons 
aient  pris  d'aussi  rudes  peines  pour  enclore  un  sol  aussi  ingrat,  cela 
indique  assez  de  quelle  trempe  solide  était  le  caractère  des  hommes 
de  la  révolution.  Aujourd'hui  encore  les  meilleurs  maçons  viennent 
de  ces  contrées  montagneuses. 

Cest  au  milieu  de  ce  paysage  que  naquit  Israël  Potter,  qui  certes, 
à  Tépoque  où  il  menait  paître  les  bestiaux  de  son  père  sur  les  col- 
lines de  la  Nouvelle-Angleterre,  ne  songeait  pas  qu'il  viendrait  un 
jour  où  il  serait  traqué  comme  rebelle  fugitif  à  travers  une  moitié  de 
la  vieille  Angleterre,  qu'il  échangerait  les  fraîches  vapeurs  de  ses 
montagnes  pour  le  fog  épais  de  Londres,  et  que  lui,  l'enfant  né  sur 
les  bords  de  l'étincelant  et  pur  Housaton ,  irait  passer  la  meilleure 
partie  de  sa  vie,  pauvre  et  mendiant,  sur  les  bords  de  la  Tamise. 

La  vie  errante  d'Israël  Potter  commença  de  bonne  heure.  A  dix- 
boit  ans,  il  s'émancipa  du  joug  paternel.  11  s'était  pris  d'amour  pour 
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la  fille  d'un  fermier  voisin  que  le  père  Potter  considérait  comme  un 
parti  peu  sortable  pour  son  fils.  Poussé  au  désespoir  par  la  résolu- 
tion de  son  pèra,  le  pauvre  garçon  prit  la  détermination  de  s'évader 
secrètement  et  d'aller  chercher  une  autre  demeure  et  d'autres  amis. 
Un  dimanche  matin,  pendant  que  toute  la  famille  était  à  l'église,  il 
fit  un  petit  paquet  de  ses  hardes,  le  cacha  dans  un  bois  qui  s  éten- 
dait par  derrière  la  maison,  et  le  soir,  par  une  chaude  nuit  de  juillet, 
il  mit  son  projet  à  exécution.  Il  se  coucha  au  pied  d'un  pin  afin  de 
se  reposer  jusqu'à  l'aurore.  Lorsqu'il  se  réveilla  et  qu'il  entendit  le 
murmure  si  triste  du  pin  au-<lessus  de  sa  tète,  toutes  les  fibres  de 
son  cœur  tremblèrent,  et  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  ;  mais 
il  pensa  à  la  tyrannie  de  son  père,  à  ses  amours  déçues,  et  alors  il 
plaça  résolument  son  paquet  sur  son  épaule,  puis  se  mit  en  marche. 

L'intention  d'Israël  était  de  se  rendre  dans  la  contrée  nord-ouest 
skuée  entre  les  colonies  holLindaises  des  bords  de  l'Hudson  et  les 
colonies  yankees  de  l'Housaton,  afin  d'éviter  toute  recherche.  Il  y  ar- 
riva sans  av^itures,  se  mit  aux  gages  d'un  fermier  pour  trois  mois, 
le  temps  de  la  moisson,  et  puis  passa  sur  les  bords  du  ConnecticuL 
lA  il  loua  son  travail  pour  trois  mois  encore,  moyennant  un  salaire 
de  deux  cents  acres  de  terre  situées  dans  le  New-Hampshire.  Le  bon 
marché  de  cette  terre  provenait  non-seulement  de  son  état  inculte, 
mais  des  périls  qui  l'environnaient.  Les  rares  hakitans  de  cette  con- 
trée craignaient  à  chaque  instant  d'être  assaillis,  tués  ou  faits  pri- 
sonniers par  les  sauvages  du  Canada,  qui,  depuis  la  guerre  avec  la 
France,  ne  manquaient  pas  une  occasion  de  faire  irn^tion  dans  ce 
pays  sans  défense. 

Trompé  par  son  maître  et  n'ayant  en  main  aucun  moyen  légal 
de  se  faire  rendre  des  comptes,  Israël  s'engagea  en  qualité  d'aide 
parmi  les  arpenteurs  royaux  qui,  à  cette  époque,  dressaient  le  ca- 
dastre des  terres  qui  s'étendent  tout  le  long  du  Connecticut.  Après 
avoir  réuni  une  petite  somme,  Israël  se  fit  chasseur-  Daims  et  castors 
abondaient,  et  au  bout  de  quelques  mois  notre  béros  avait  une  assez 
jolie  provision  de  fourrures  à  vendre.  Avec  le  produit  de  ses  four- 
rures, il  acheta  cent  acres  de  ierre  et  se  bâtit  une  cabane;  en  deux 
ans,  il  défricha  et  mit  en  plein  rapport  trente  acres  de* sa  petite  pro- 
priété. Les  travaux  agricoles  »e  l'occupaient  que  pendant  l'été;  l'hi- 
ver il  cbassait.  A  la  fin  des  deux  ans,  il  revendit  sa  terre  à  un  assez 
bon  prix,  se  mit  à  faire  le  conunerce  avec  les  sauvages,  et  traversa 
le  Canada  en  qualité  de  colporteur.  Ce  voyage  fut  lucratif.  Content  et 
la  poche  pleine,  Israël  eut  l'envie  de  visiter  sa  fiancée  et  ses  parens, 
dont,  depuis  trois  ans,  il  n'avait  pas  de  nouvelles.  Ses  parens  furent 
joyeux  et  étonnés  de  le  revoir,  car  ils  l'avaient  cru  mort;  mais  le  père 
Potter  n'avait  pas  cba  ngé  de  résolution  et  se  montra  aussi  inflexible 
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fi'iotrefois.  Israël  céda  donlotireusement  à  la  fatalité  et  se  décida 
iifaitter  de  nouveau  ses  belles  collines,  mais  cette  fois  pour  les 
focs  bleas  de  l'Océan,  car  si  un  ermitage  dans  une  forêt  est  la  r^ 
taite  favorite  d'im  misanthrope  à  Tesprit  étroit,  un  bamac  sur 
FOcéan  est  l'asile  des  cœurs  braves  et  malheureux.  L'Océan  déborde 
poar  ainsi  dire  de  tragédies  et  de  plaintes,  et  dans  cette  immen- 
sité de  terreur  les  chagrins  particuliers  d'un  homme  se  perdent 
cwmne  une  goutte  d'eau. 

Israël  se  rendit  à  pied  jusqu'à  Providence  (Rhode-Island)  et  s'em- 
barqua à  bord  d'un  sloop  chargé  de  chaux  qui  partait  pour  les  An- 
tlDes.  Dix  jours  après,  le  bâtiment  prit  feu,  et  il  fut  impossible 
d'éteindre  les  flammes.  Les  hommes  de  l'équipage,  au  nombre  de  huit, 
L  eurent  que  le  temps  de  se  jeter  dans  le  bateau,  et  pendant  deux 
jours  errèrent  abandonnés  au  hasard  des  ragues.  Ils  furent  enfin  re- 
cueillis par  un  vaisseau  hollandais  qui  faisait  route  pour  l'Europe 
et  où  ils  furent  humainement  traités*  Après  une  semaine,  tandis 
qœ  le  naïf  Israël  s'adressait  mentalement  mille  questions  sur  la 
Hollande  et  se  demandâût  s'il  y  avait  moyen  d'y  faire  la  chasse  au 
daim  et  au  castor,  un  brick  américain  apparut  tout  à  coup.  De  nou- 
veau recueilli  sur  ce  bâtiment  national ,  Israël  parcourut  quelque 
temps  les  mers,  visita  la  côte  d'Afrique  et  se  fit  même  un  moment 
baleinier.  Dans  cette  dernière  carrière,  il  put  expérimenter  par  lui- 
même  tous  les  périls  et  toutes  les  privations  du  baleinier  jeté  sur  des 
mers  éloignées  et  barbares,  périls  et  privations  qui,  grâce  aux  efforts 
de  la  science,  n'existent  plus  en  grande  partie.  Puis,  fatigué  bientôt 
de  rOcéan  et  soupirant  après  la  terre,  Israël  reprit  le  chemin  de 
ses  montagnes. 

L'espoir  de  revoir  sa  fiancée  hâta  son  retour;  mais,  hélas  I  cet 
espoir  devait  être  déçu  :  l'infidèle  jeune  fille  appartenait  à  un  autre^ 
Israël  essaya  de  tromper  ses  peines  par  le  travail.  Le  travail  des 
champs  guérit  l'homme  de  ses  chagrins.  Ces  tranquilles  occupations 
exigent  un  esprit  tranquille.  Là,  dans  cette  bonne  mère,  la  terre,, 
TOUS  pouvez  semer  et  moissonner  en  toute  sécurité,  sans  craindi*e 
de  voir  votre  semence  déracinée  comme  dans  les  cœurs  humains,  où 
nous  jetons  follement  tant  de  germes  précieux.  Mais  si  le  désert, 
rOcéan  et  la  forêt ,  si  la  chasse  au  daim  et  la  pêche  à  la  baleine 
n'avûent  pas  été  assez  forts  pour  guérir  le  pauvre  Israël  de  son 
iinoursans  espoir,  d'autres  événemens  se  préparaient,  assez  puis- 
Kuispour  accomplir  cette  cure  délicate. 

Qd  était  en  1774.  Les  diflftcultés  longtemps  pendantes  entre  les 
coIoDies  et  l'Angleterre  étaient  arrivées  à  une  crise  décisive.  Les 
''^^lités  étaient  certaines.  Des  compagnies  se  formèrent  dans  toutes 
b  villes  de  la  Nourelle-Angleterre  et  se  tinrent  prêtes  à  marcher. 
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Israël  s'enrôla  dans  le  régiment  du  colonel  John  Patterson.  La  ba- 
taille de  Lexington  fut  livrée  le  18  avril  1775,  et  la  nouvelle  en  arriva 
dans  le  comté  de  Berkshire  le  20,  à  midi.  Cette  nouvelle  surprit 
Israël  à  sa  charrue;  un  demi-acre  de  terre  restait  encore  à  labourer. 
Le  brave  colon  termina  ce  travail,  prit  son  havresac,  mit  son  fusil 
sur  l'épaule,  et  se  dirigea  sur  Boston  avec  le  régiment  de  Patter- 
son.  Le  régiment  resta  campé  plusieurs  jours  aux  environs  de  Char- 
leston  (Massachusetts).  Le  17  juin,  un  millier  d'hommes  furent 
employés  à  fortifier  Bunker-Hill.  Commencée  à  la  tombée  de  la  nuit, 
la  redoute  était  achevée  au  lever  de  l'aurore.  On  connaît  les  détails 
de  cette  célèbre  bataille.  Pleins  d'aristocratique  dédain  pour  leurs 
ennemis,  les  grenadiers  anglais  montent  à  l'assaut  avec  une  lenteur 
impassible,  et  le  feu  des  colons,  chasseurs  habiles  et  habitués  à  ne 
pas  perdre  inutilement  leur  poudre,  éclaircit  rapidement  leurs  rangs; 
mais  bientôt  les  munitions  viennent  à  manquer,  on  va  se  rencontrer 
corps  à  corps.  Il  n'y  avait  pas,  du  côté  des  Américains,  un  fusil  sur 
vingt  qui  fût  pourvu  d'une  baïonnette.  La  tète  nue  et  les  manches 
retroussées,  les  terribles  fermiers,  en  frappant  à  droite  et  à  gauche, 
s'ouvrent  un  chemin  à  travers  les  grenadiers.  Au  milieu  de  la  mêlée, 
Israël  vit  tout  à  coup  une  épée  dirigée  vers  ses  pieds.  Pensant  que 
c'était  quelque  ennemi  à  terre  qui  cherchait  à  frapper  encore  un 
dernier  coup,  il  écarte  le  fer  avec  la  crosse  de  son  fusil;  mais  la 
main  qui  tenait  l'épée  était  glacée  par  la  mort  et  la  serrait  encore 
vigoureusement,  comme  si  elle  eût  refusé  de  la  rendre.  En  ce  même 
moment,  une  autre  épée  se  dirigeait  vers  sa  tète,  et  l'assaillant 
tombait  sous  les  coups  d'un  camarade  d'Israël.  Cependant  Potter 
n'échappa  pas  intact  à  cette  bataille  meurtrière;  il  y  reçut  quatre 
blessures  :  une  blessure  au  coude,  une  à  la  poitrine,  plus  deux 
balles  logées,  l'une  dans  la  hanche,  l'autre  près  de  la  cheville.  Le 
soldat  fut  transporté  à  l'hôpital  de  Cambridge,  guérit  de  ses  bles- 
sures et  rejoignit  bientôt  son  régiment. 

Le  3  juillet,  Washington  vint  du  sud  prendre  le  commandement 
de  l'armée  rebelle.  Les  Anglais  qui  composaient  la  garnison  de  Boston 
souifraient  beaucoup  du  manque  d'approvisionnemens.  Washington 
prit  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  les  empêcher  de  se  ra- 
vitailler. Il  équipa  trois  vaisseaux  armés  pour  intercepter  tous  les 
corsaires.  L'un  de  ces  vaisseaux  était  le  brigantin  le  Washington, 
de  dix  canons,  commandé  par  le  capitaine  Martindale.  11  était  fort 
difficile  de  se  procurer  des  marins,  et  on  demanda  des  volontaires 
parmi  les  soldats.  Israël  fut  un  de  ceux  qui  se  présentèrent.  Trois 
jours  après  son  départ  de  Boston,  le  brigantin  fut  pris  par  un  vais- 
seau anglais  de  vingt  canons.  Fait  prisonnier  avec  le  reste  de  1*  équi- 
page, Israël  fut  déposé  à  bord  de  la  frégate  le  Tartare,  qui  reçut 
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Tordre  de  partir  immédiatement  pour  rAngletenre,  Les  prisonniers 
étaient  au  nombre  de  soixante-douze;  Israël  les  excita  à  la  révolte 
et  forma  avec  eux  le  projet  de  s'emparer  du  vaisseau,  mais  ils  furent 
trahis  par  un  déserteur  anglais,  deux  fois  renégat,  qui  avait  aban- 
donné son  drapeau  pour  passer  du  côté  des  Américains.  Israël  fut 
mbaux  fers,  et  y  resta  jusqu'à  l'arrivée  de  la  frégate  à  Portsmoutb, 
Pendant  la  traversée,  la  petite-vérole  avait  enlevé  environ  un  tiers 
des  captifs.  Les  survivans  furent  dirigés  sur  Spithead  et  jetés  à 
bord  d'an  ponton.  Là,  enfoui  dans  l'intérieur  du  bâtiment,  Israël 
vécut  tout  un  mois  comme  Jonas  dans  le  ventre  de  la  baleine;  mais 
un  beau  matin  un  des  canotiers  du  bateau  du  commandant  tomba 
malade,  et  Israël  fut  désigné  pour  le  remplacer.  Les  officiers  étant 
allés  à  terre,  c[uelques-uns  des  hommes  de  l'équipage,  en  joyeux 
Anglais,  proposèrent  d'aller  à  un  cabaret  du  voisinage  pour  y  boire 
ensenible  quelques  pots  d'ale.  Ils  partent,  et  Israël  avec  eux.  En 
entrant  dans  le  cabaret,  Israël  trouve  un  prétexte  spécieux  de  lais- 
:^r  là  ses  camarades;  prenant  ses  jambes  à  son  cou,  il  fuit  comme 
un  daim,  et  franchit  sans  s'arrêter  un  espace  de  quatre  milles. 
11  se  dirigeait  sur  Londres,  pensant  sagement  qu'au  milieu  de  cette 
fourmilière  il  serait  impossible  de  le  découvrir.  A  une  distance  de 
dix  milles,  au  moment  où,  se  croyant  en  sûreté,  il  passait  près  d'un 
petit  cabaret  de  village,  il  s'entend  interpeller. 

—  Eh!  arrêtez! 

—  Si  vous  voulez  vous  mêler  de  vos  affaires,  j'arrangerai  les 
miennes  tout  seul  et  de  mon  mieux,  répond  froidement  Israël,  et  il 
se  remet  à  courir  avec  une  vitesse  de  trente  milles  à  l'heure;  mais  les 
cris  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux  :  —  Arrêtez  le  voleur! 
arrêtez!  —  Au  bout  de  quelques  minutes,  Tagile  cerf,  essoufflé  et  ha- 
letant, est  saisi.  Voyant  qu'il  ne  servirait  à  rien  de  mentir,  Israël 
se  déclara  franchement  prisonnier  de  guerre.  L'officier  qui  l'avait 
arrêté  le  fit  conduire  à  l'auberge.  Deux  soldats  furent  chargés  de 
garder  Israël,  qui  se  trouva  subitement  le  lion  de  la  localité.  Pen- 
dant toute  la  soirée,  l'auberge  fut  remplie  d'étrangers  accourus  pour 
voir  le  rebelle  Yankee,  qu'ils  se  représentaient  comme  une  sorte  d'ani- 
mal curieux  et  jusqu'alors  inconnu.  Israël  se  montrait  très  affable 
avec  eux.  Xi  leurs  plaisanteries,  ni  leurs  insultes  n'avaient  le  don  de 
l'émouvoir;  il  était  absorbé  dans  une  seule  pensée,  l'évasion. 

L'ofBcier,  qui  était  un  homme  de  bonne  composition,  donna  Tordre 
de  servh-  pour  cette  soirée  à  Israël  toutes  les  liqueurs  qu'il  pourrait 
désirer.  Israël  profita  de  la  permission  pour  inviter  les  deux  soldats 
à  boire  avec  lui.  Un  farceur  de  la  bande  proposa  qu'Israël  divertît 
I^  société  en  exécutant  une  danse;  il  avait  entendu  dire  que  les  lan- 
'^  étaient  des  danseurs  fort  habiles.  On  apporte  un  violon,  et  Israël, 
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blessé  de  voir  ses  ennemis  se  conduire  aussi  peu  délicatement  en- 
vers un  malheureux  prisonnier,  mais  toujours  ahsorbépar  son  unique 
pensée,  consent  à  danser,  en  se  promettant  de  leur  exécuter  certains 
pas  yankees  de  son  invention.  Les  habitués  de  l'auberge  ne  lui  per- 
mirent de  s'arrêter  que  lorsque  le  souffle  lui  manqua  et  que  la  sueur 
ruissela  de  ses  membres.  Enfin  ils  se  retirèrent.  On  mit  les  menottes 
au  prisonnier,  et  on  étendit  une  couverture  auprès  du  lit  de  ses 
gardiens  afin  qu'il  pût  reposer.  Quelques  heures  se  passèrent  dans 
un  parfait  silence.  Le  moment  d'exécuter  ses  plans  était  venu,  ou 
jamais.  Les  deux  soldats  étaient  sous  Tinfluence  des  liqueurs  qu'ils 
avaient  bues.  Malheureusement  Israël  était  garrotté.  Conmient  faire? 
D  se  décida  à  employer  la  ruse  et  à  réserver  la  force  comme  dernière 
ressource.  Un  murmure  se  fit  entendre;  Israël  prêta  l'oreille  :  c'était 
un  des  soldats  qui  parlait  dans  son  sommeiL  —  Empoignez-les  I  di- 
sait-il, saisissez-les  !  ah  I  ah  !  de  grands  sabres  I  Attrape  ça,  déserteur! 

—  Qu'avez-vous  donc,  Phil?  répondit  d'une  voix  coupée  par  le 
hoquet  son  camarade,  qui  n'était  pas  encore  endormi.  Tenez-vous 
tranquille,  s'il  vous  platt. 

—  Je  vous  dis  que  c'est  un  prisonnier  évadé  !  Attrapez-le,  attra- 
pez-le ! 

—  Allez  au  diable  avec  vos  rêves  d'ivrogne,  dit  encore  son  cama- 
rade. Voilà  ce  que  c'est  que  de  trop  boire. 

Quelques  minutes  après,  le  rêveur  dormait  profondément,  et  ron- 
flait d'une  manière  retentissante.  Quant  à  celui  qui  était  éveillé,  le 
bruit  particulier  de  sa  respiration  avertit  Israël  que  son  insomnie 
était  due  aux  mêmes  causes  que  les  rêves  de  son  camarade.  Il  déli- 
béra un  instant  pour  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire.  Enfin,  appelant  les 
deux  soldats,  il  leur  dit  qu'une  nécessité  pressante  l'obligeait  de 
sortir. 

— Allons,  debout,  Phil,  cria  le  soldat  qui  était  éveillé;  notre  homme 
a  besoin  de  sortir.  Dieu  damne  ces  Yankees  I  quelle  mauvaise  éduca- 
tion 1  Diable  d* Yankee,  ne  pourriez-vous  pas  être  plus  convenable? 

Ils  se  levèrent  tout  en  grommelant,  et,  saisissant  Israël  chacun 
par  un  bras,  l'accompagnèrent  au  bas  de  l'escalier.  La  porte  ne  fut 
pas  plus  tôt  ouverte,  que  le  prisonnier,  prompt  comme  l'éclair,  se 
débarrassa  de  ses  deux  gardiens  et  s'élança  au  milieu  des  ténèbres. 
Le  jardin  n'avait  pas  d'issue,  mais  un  arbre  s'élevait  le  long  du  mur  : 
Israël  grimpe  en  dépit  de  ses  menottes,  se  laisse  couler  en  dehors 
du  clos  et  fuit  à  toutes  jambes,  pendant  que  les  deux  soldats  errant 
dans  les  allées  poussaient  le  cri  d'alarme. 

Après  avoir  couru  l'espace  de  deux  ou  trois  milles,  Israël  s'arrêta 
pour  se  débarrasser  de  ses  menottes,  ce  qu'il  ne  fit  pas  sans  de  grandes 
difficultés.  L'aurore  se  leva,  et  il  se  trouva. dans  une  belle  campagne 
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bien  peignée,  coupée  de  haies,  et  toute  colorée  des  fraîches  teintes 
du  printemps  de  1776.  —  Dieu  me  protège  !  pensa-t-il,  je  vais  cer- 

Uinement  être  pris;  je  suis  dans  le  parc  de  quelque  gentilhomme. 

11  marcha  en  avant,  et,  arrivant  près  d'une  route,  il  s'aperçut  alors 
que  ce  qu'U  avsât  pris  pour  un  parc  n'était  que  la  campagne  an- 
glaise, grand  et  magnifique  parc  en  effet,  enclos  par  les  vagues 
de  la  mer.  En  passant  prte  d'un  champ,  il  aperçut  deux  êtres  hu- 
mûns  qui  travadUaient.  Ces  deux  personnages  aux  joues  rosées, 
aux  jambes  muscoleuses,  montrant  un  bas  bleu  tiré  jusqu'au  genou^ 
étaient  vêtus  de  longues  tuniques  blanches  d'étoffe  grossière,  et  por- 
taient des  chapeaux  de  paille  à  larges  bords.  Israël  ne  les  voyait  que 
de  proQl. 

—  Pardon,  mesdames,  dit-il  en  dtant  son  chapeau,  cette  route 
inëne-t-elle  à  Londres? 

A  cette  interpellation,  les  deux  personnages  se  retournèrent  et 
regardèrent  avec  une  sorte  d'étonnement  stupide  Israël,  qui  de  son 
côté  fat  aussi  surpris  qu'ils  avaient  pu  l'être,  en  s'apercevant  que 
c'étaient  des  hommes  et  non  des  femmes, 

—  Cette  route  conduit^Ue  à  Londres,  messieurs? 

—  Messieurs  I  Jolis  messieurs,  ma  foi  !  dit  l'un  des  deux. 

—  lolis  messieurs  en  effet  !  répéta  le  second. 

Les  deux  paysans  posèrent  leurs  outils,  regardèrent  curieusement 
Israël  et  secouèrent  la  tête. 

—  Cette  route  conduit-elle  à  Londres,  messieurs?  Soyez  assez 
bons  pour  répondre  à  un  malheureux,  je  vous  prie. 

—  Oh!  vous  allez  à  Londres?  Oui,  c'est  la  route,  tout  droit,  tout 
droit  devant  vous. 

Et  sans  ajouter  un  seul  mot,  les  deux  taureaux  humains,  après 
avoir  satisfait  leur  curiosité,  se  retournèrent  avec  un  flegme  extrar- 
ordinaire,  reprirent  leurs  outils,  et  se  remirent  au  travail. 

Israël,  l'instant  d'après,  entra  dans  un  village  tout  enveloppé  par 
le  s'dence  du  matin.  Il  jeta  un  coup  d'œil  à  travers  les  fenêtres  d'un 
cabaret  calme  en  ce  moment,  et  y  aperçut  les  traces  des  scènes 
bruyantes  de  la  veille,  des  bouteilles  vides  et  des  pipes  éteintes, 
dont  quelques-unes  étaient  cassées.  Il  passa,  et  remarqua  les  yeux 
d'un  homme  fixés  curieusement  sur  lui.  Aussitôt  il  se  rappela  qu'il 
portait  le  costume  de  matelot  anglais,  et  que  c'était  là  probable- 
ment ce  qui  avait  attiré  l'attention  de  cet  homme.  Il  s'éloigna  donc 
en  toute  hâte,  bien  résolu  à  saisir  la  première  occasion  de  changer  de 
vêtemens.  A  un  mille  du  village,  dans  un  endroit  écarté,  il  rencon- 
tra un  vieux  terrassier  qui  succombait  presque  sous  le  poids  de  la 
pioche  et  de  la  pelle  qu'il  portait  sur  son  épaule.  C'était  une  image 
vivante  de  la  pauvreté,  du  travail  et  de  la  détresse.  Israël  s'approcha 
du  vieillard,  et  Im  offiit  de  changer  d'habits  avec  lui.  Le  marché 
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fut  conclu.  Le  terrassier  revêtit  l'uniforme  de  marin,  et  passa  ses 
membres  grêles  dans  les  larges  pantalons  et  la  large  jaquette.  Le 
pauvre  Israël  endossa  de  son  côté  la  livrée  de  la  misère,  emblème  vé- 
ritable des  privations  qu'il  allait  avoir  à  endurer.  L'habit  était  com- 
posé de  pièces  et  de  morceaux  de'couleurs  différentes;  les  pantalons 
bâillaient  au  genou,  pareils  à  la  gueule  entr'ouverte  d'un  chien;  les 
talons  des  longs  bas  de  laine  s'ouvraient  comme  une  tirelire.  Ainsi 
accoutré,  Israël  paraissait  avoir  quatre-vingts  ans,  car  l'adversité  pe- 
sait sur  lui,  et  l'adversité,  qu'elle  vienne  à  dix-huit  ou  à  quatre-vingts 
ans,  est  la  véritable  vieillesse  de  l'homme.  Son  nouvel  habit  était  en 
parfait  accord  avec  sa  nouvelle  destinée. 

Le  vieillard  lui  indiqua  la  route  qu'il  devait  suivre  pour  aller  à 
Londres,  dont  il  était  éloigné  de  soixante  à  soixante-dix  milles;  il 
lui  apprit  aussi  que  toute  la  campagne  était  couverte  de  soldats  à  la 
recherche  des  déserteurs  de  l'armée  et  de  la  marine.  Après  avoir  so- 
lennellement enjoint  au  terrassier  de  ne  pas  prononcer  un  mot  sur  sa 
personne,  Israël  se  remit  en  marche,  et  fit  environ  trente  milles  dans 
cette  journée.  Lorsque  la  nuit  fut  venue,  il  se  glissa  dans  une  grange, 
espérant  y  trouver  du  foin  et  de  la  paille  pour  se  reposer;  mais  on 
était  au  printemps,  et  depuis  longtemps  paille  et  foin  étaient  épui- 
sés. Israël  dut  donc  se  contenter  d'une  peau  de  mouton  qu'il  ren- 
contra dans  la  grange,  et  sur  laquelle  il  dormit  jusqu'à  l'aurore 
d'un  sommeil  agité  et  interrompu. 

Au  point  du  jour,  il  reprit  sa  marche  et  se  trouva  bientôt  dans  les 
rues  d'un  village  considérable.  Pour  mieux  se  déguiser,  il  se  confec- 
tionna une  grossière  béquille  et  feignit  de  boiter.  Un  roquet  taquin 
l'accompagna  pendant  tout  le  trajet  d'un  jappement  continuel,  irri- 
tant, propre  à  faire  naître  le  soupçon,  si  bien  que  le  pauvre  Israël 
eut  bonne  envie  de  lui  imposer  silence  avec  sa  béquille;  mais  il  se 
retint  en  réfléchissant  que  peut-être  n'entrait-il  pas  dans  le  rôle 
d'un  pauvre  mendiant  boiteux  d'être  aussi  susceptible. 

A  quelques  milles  de  là,  il  arriva  dans  un  second  village,  et  pen- 
dant qu'il  le  traversait,  il  fut  soudainement  accosté  par  un  véritable, 
boiteux,  tout  en  haillons,  qui  lui  demanda  d'un  air  sympathique  la 
cause  de  son  infirmité. 

—  Une  sueur  froide,  dit  Israël. 

—  Juste  mon  cas,  répondit  l'autre;  mais  vous  êtes  plus  boiteux  que 
moi,  ajouta-t-il  avec  un  air  de  satisfaction,  en  examinant  la  démar- 
che d'Israël,  qui  s'éloignait  au  plus  vite.  Qu'est-ce  qui  vous  presse 
donc,  et  où  allez-vous  ? 

—  A  Londres,  répondit  Israël  en  se  retournant  et  en  envoyant  du 
fond  de  l'âme  son  interlocuteur  à  tous  les  diables. 

—  Vous  allez  mendier  à  Londres?...  Eh  bien!  bonne  chance. 

—  Je  vous  en  souhaite  autant,  répondit  poliment  Israël. 
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A  l'autre  extrémité  du  village,  il  rencontra  un  chariot  vide  qui  se 
rendait  précisément  à  Londres.  Israël  supplia  le  charretier  de  per- 
mettre à  un  pauvre  boiteux  de  profiter  de  sa  voiture;  il  monta,  mais 
au  bout  de  quelques  minutes,  trouvant  que  la  voiture  allait  avec  une 
déplorable  lenteur,  il  demanda  à  descendre,  jeta  sa  béquille,  et  s'é- 
loigna rapidement  à  la  grande  stupéfaction  de  son  naïf  ami  le  char- 
retier. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  après  son  troisième  jour  de  marche,  Israël 
chercha  de  nouveau  un  asile  dans  une  grange,  dormit  passablement 
et  se  leva  de  bon  matin  dans  l'espoir  d'arriver  avant  midi  au  lieu  de 
sa  destination.  En  se  voyant  si  près  du  terme  de  son  voyage,  Israël 
oublia  un  peu  la  prudence  dont  jusqu'alors  il  avait  fait  preuve. 
Mal  lui  en  prit.  Vers  dix  heures  du  matin,  en  passant  par  la  petite 
ville  de  Staines,  il  se  trouva  subitement  en  face  de  trois  soldats.  Mal- 
heureusement, lorsqu'il  avait  changé  d'habits  avec  le  vieux  terras- 
sier, il  n'avait  pu  se  décider  à  comprendre  dans  le  troc  sa  che- 
mise, laquelle  portait  la  marque  de  la  marine  anglaise;  il  avait 
bien  caché  le  collet,  pas  si  bien  pourtant  qu'il  ne  fût  encore  trop 
apparent.  Ces  soldats,  possédés  de  l'idée  fixe  de  trouver  des  déser- 
teurs et  de  gagner  la  récompense  promise,  avaient  l'esprit  d'obser- 
vation très  aiguisé,  et  avec  un  coup  d'œil  de  lynx  ils  aperçurent  le 
fatal  collet. 

—  Ah  !  mon  garçon,  dit  l'un  d'eux,  vous  êtes  un  des  marins  de  sa 
majesté,  \enez  avec  nous. 

Incapable  de  donner  aucune  bonne  raison,  Israël  fut  déposé  dans 
la  prison  réservée  aux  déserteurs  et  aux  détenus  coupables  de  sim- 
ples délits.  11  y  passa  toute  la  journée  sans  prendre  aucune  nourri- 
ture, et  pourtant,  depuis  trois  jours,  il  n'avait  mangé  qu'un  pain 
de  deux  sous.  Les  tortures  de  la  faim  devinrent  de  plus  en  plus 
vives,  et  le  courage  allait  l'abandonner,  quand  il  fit  sur  lui-même 
un  dernier  effort,  et  songea  sérieusement  aux  moyens  de  se  tirer  de 
cette  mauvaise  situation.  Après  avoir  frotté  pendant  deux  heures  ses 
menottes  contre  les  barreaux  de  la  fenêtre,  il  parvint  à  s'en  dé- 
barrasser. La  porte  n'était  pas  soigneusement  fermée,  il  l'ouvrit 
sans  grande  peine,  et  vers  trois  heures  du  matin  il  était  de  nouveau 
en  liberté. 

Peu  de  temps  après  le  lever  du  soleil,  il  passa  près  de  Brentford, 
situé  à  six  ou  sept  milles  de  la  capitale.  Mourant  de  faim,  il  cueillit 
de  l'herbe  et  la  mangea.  Lorsqu'il  s'était  échappé  du  ponton,  il  pos- 
sédait pour  toute  fortune  six  pennies  (1).  Il  en  avait  employé  deux  à 

(1)  Idiotisme  américain  sans  doute,  le  mot  anglais  penny  (deux  sous  de  France)  fai- 
sant pencê  an  plurieL 

Ton  zi.  ^ 
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acheter  un  pain  le  jour  qui  suivit  son  évasion  de  l'auberge  :  les 
quatre  autres  lui  restaient  encore,  l'occasion  de  les  employer  ne 
s' étant  pas  présentée.  Il  déchira  le  collet  de  sa  chemise,  le  jeta  dans 
une  haie,  et  se  hasarda  à  accoster  un  charpentier  qui  travaillait  à 
une  palissade  pour  lui  demander  de  Touvrage.  Le  charpentier  n'avait 
pas  besoin  d'aide;  mais  il  lui  dit  que,  s'il  entendait  les  travaux  des 
champs  ou  du  jardinage,  sir  John  Millet,  dont  l'habitation  n'était 
pas  très  éloignée;  pourrait  lui  procurer  peut-être  du  travail.  Il  avait 
d'autant  plus  de  chances  d'en  trouver  là  qu'à  cette  époque  de  Tan- 
née le  baronnet  employait  beaucoop  de  monde. 

Encouragé  par  la  perspective  de  ne  pas  mourir  de  faim,  Israël  se 
mit  à  la  recherche  de  l'habitation  du  gentilhomme.  11  se  trompa  de 
chemin,  et,  en  longeant  une  belle  allée  bien  sablée,  fut  saisi  de  ter- 
reur à  la  vue  d'un  assez  grand  nombre  de  soldats  réunis  dans  un  jar- 
din voisin.  11  battit  en  retraite  avant  d'avoir  été  vu.  Urte  bête  fauve 
des  solitudes  américaines  n'aurait  pas  ressenti  plus  d'émotion  au 
bruit  d'une  arme  à  feu  qu'Israël  à  l'aspect  d'un  habit  rouge.  Il 
apprit  plus  tard  que  ce  jardin  appartenait  à  la  princesse  Amélie. 

Le  fugitif  prit  un  autre  chemin  et  rencontra  bientôt  des  ouvriers 
qui  charriaient  du  sable  :  c'étaient  les  gens  de  sir  John  Millet.  Ils 
lui  indiquèrent  la  maison ,  où  on  lui  montra  le  squire  se  promenant 
tête  nue  dans  son  parc  avec  quelques  hôtes.  Israël  avait  entendu 
parler  de  la  fierté  des  nobles  anglais;  aussi  son  émotion  fut-elle 
grande  au  moment  de  s'approcher  de  cet  imposant  étranger.  Néan- 
moins il  rassembla  tout  son  courage  et  s'avança,  tandis  que  les  gen- 
tlemefiy  voyant  venir  à  eux  un  homme  couvert  de  guenilles,  atten- 
daient avec  un  certain  étonnement. 

—  Monsieur  Millet?  dit  Israël  en  s'inclinant  devant  le  gentil- 
homme. 

—  Eh  bien  I  qui  êtes-vous,  je  vous  prie? 

—  Un  pauvre  homme  qui  a  besoin  d'ouvrage,  monsienr. 

—  Et  d'une  garderobe  aussi  certainement,  dit  un  des  hôtes,  jeune 
homme  d'un  aspect  élégant,  satisfait  de  lui-même  et  content  de  la  vie. 

—  Où  est  votre  houe?  dit  sir  John. 

—  Je  n'en  ai  pas,  monsieur. 

—  Ni  d'argent  pour  en  acheter? 

—  Quatre /Hrnnjc^  angffta?*  seulement,  monsieur. 

—  Pennies  anglais! Et  de  quel  pays  voulez-vous  qu'ils  soient? 

—  Des  pennies  chinois  peut-être,  dit  en  riant  le  jeune  gentil- 
homme qui  avait  déjà  parlé*  Voyez  sa  longue  queue  de  cheveux 
roux;  il  a  l'air  d'un  Chinois  vraiment.  Quelque  mandarin  ruiné,  je 
parie. 

—  Voulez-vous  m' employer,  monsieur  Millet?  dit  Israël. 
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-Oh!  c'est  par  trop  étrange,  dit  le  baronnet»  Encore  monsieur! 
-Eh!  l'ami,  dit  viTement  un  domei^iqne  en  a'approcfaant,  le 
gentilhomme  s'appelle  sir  John  Millet 
Le  bon  baronnet  Déanmoins  sembla  prendre  pitié  du  pauvre  jeune 
liommef  et  répondit  à  Israël  que,  s'il  voulait  revenir  le  lendemain^ 
il  lai  foomirait  une  houe  et  lui  donnerait  de  l'ouvrage.  Encouragé 
par  cette  promesse,  Israël  se  rendit  à  la  boutique  d'un  boulangeri 
bien  résolu  à  dépenser  sans  compter  le  peu  d'argent  qui  lui  restait  pour 
satisfaire  sa  faim.  11  déposa  donc  hardiment  ses  quatre  pennies  sur 
le  comptoir,  et  demanda  du  pain.  Il  avait  eu  d'abord  Tintention  de 
De  manger  qu'un  de  ses  deux  pains,  et  de  réserver  l'autre  pour  le 
lendemain;  mais  lorsqu'il  eut  dévoré  le  premier,  son  appétit  se  trouva 
tellement  aiguisé,  qu'il  perdit  toute  prudence,  et  engloutit  aussi  le 
second;  puis,  ce  repas  terminé,  il  alla  passer  la  nuit  sur  le  sol  nu 
d'one  remise.  Aussitôt  que  le  jour  parut,  Israël  se  leva.  Accoutumé 
à  devancer  le  réveil  de  l'alouette,  il  fut  très  surpris  «  en  appro- 
chant de  la  maison  de  sir  John  Millet,  de  voir  que  personne  n'était 
encore  debout.  Il  ét^t  quatre  heures;  il  se  promena  longtemps  do- 
rant la  maison.  Enfin  un  domestique  parut,  et  lui  apprit  que  les 
ouvriers  ne  se  mettaient  à  l'ouvrage  qu'à  sept  heures.  11  se  coucha 
sur  un  tas  de  paille,  et  dormit  jusqu'au  moment  où  le  reroue-ménage 
de  raclivité  humaine,  toujours  si  alerte  au  réveil,  vint  l'avertir  qu  il 
était  temps  de  mêler  son  bourdonnement  à  celui  des  autres  abeilles 
de  cette  ruche.  —  L'intendant  lui  donna  une  houe  et  une  fourche; 
mais  Israël  était  si  faible,  qu'il  pouvait  à  peine  tenir  ses  outils.  Il 
fit  tous  ses  elTorts  pour  cacher  sa  faiblesse,  et  finit  par  être  obligé 
de  confesser  sa  situation.  Ses  compagnons  se  montrèrent  compatis- 
sans  et  l'exemptèrent  du  travail  le  plus  rude.  Vers  midi,  le  baronnet 
visiu  ses  ouvriers;  remarquant  qu'Israël  faisait  peu  d'ouvrage,  il 
lui  dit  que,  quoiqu'il  eût  de  larges  épaules  et  de  longs  bras,  il  n'ai- 
mait guère  le  travail.  Un  des  ouvriers  vint  au  secours  d'Israël,  et 
raconta  tout  au  gentilhomme,  qui  immédiatement  ordonna  qu'on 
allât  à  Tauberge  la  plus  voisine,  et  qu'on  achetât  un  pain  et  un  pot 
de  bière.  Ainsi  restauré,  Israël  travailla  jusqu'au  soir  avec  ses  com- 
pagnons. 

Au  retour  des  ouvriers,  sir  John  recommanda  qu'un  souper  fût 
apprêté  pour  Israël,  et  qu'un  lit  fût  préparé  pour  lui  dans  la  grange, 
û  lendemain  il  lui  permit  de  dormir  la  grasse  matinée,  afin  de  re- 
tire ses  forces  et  d*être  mieux  en  état  de  reprendre  son  travail. 

Ce  même  jour,  vers  midi,  Israël  trouva  sir  John  qui  se  promenait 
seul  dans  le  jardin.  Craignant  d'être  indiscret,  il  allait  se  retirer; 
œais  le  baronnet  lui  fit  signe  d'avancer  et  fixa  sur  lui  un  regard  si 
P^traDt,  que  le  pauvre  Isiaël  trembla  de  tous  ses  membres.  Ses 
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craintes  augmentèrent  encore,  lorsqu'il  entendit  le  baronnet  appe- 
ler un  domestique.  Il  était  sur  le  point  de  s'enfuir  à  toutes  jambes. 
Heureusement  ses  craintes  furent  apaisées  par  ces  mots  du  baronnet 
au  domestique  qui  s'avançait  :  —  Apportez  du  vin. 

—  Mon  pauvre  garçon,  dit  sir  John  en  remplissant  un  verre  de 
vin  et  en  le  présentant  à  Israël,  je  m'aperçois  que  vous  êtes  un  Amé- 
ricain et,  si  je  ne  me  trompe,  un  prisonnier  de  guerre  fugitif;  mais 
n'ayez  point  peur,  buvez. 

—  Monsieur  Millet,  dit  Israël  en  pleurant,  monsieur  Millet,  je... 

—  Voilà  encore  monsieur  Millet.  Pourquoi  ne  dites-vous  pas  sir 
John,  comme  tout  le  monde? 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsîeur<je  jne  puis  pas;  j'ai  essayé, 
et  cela  m'est  impossible.  Vous  ne  me  trahirez  pas  pour  cela? 

— Vous  trahir!...  pauvre  garçon.  Écoutez,  votre  histoire  est  sans 
doute  un  secret  que  vous  ne  désirez  pas  divulguer  à  un  étranger; 
mais,  quoi  qu'il  vous  arrive,  je  m'engage  à  ne  jamais  vous  trahir. 

—  Dieu  vous  bénisse  pour  cela,  monsieur  Millet! 

—  Appelez-moi  donc  de  mon  vrai  nom  ;  je  ne  m'appelle  pas 
M.  Millet.  Vous  m'avez  déjà  dit  str;  vous  avez  dit  John  bien  souvent 
à  d'autres.  Ne  pouvez-vous  donc  pas  accoupler  les  deux  mots? 
Voyons,  essayez  :  sir  d'abord  et  John  ensuite;  sir  John,  voilà  tout. 

—  John,  —  je  ne  puis  pas,  —  parJon,  monsieur,  pardon!  —  je  ne 
puis  pas  m'habituer  à  cela. 

—  Mon  bon  ami,  dit  le  baronnet  en  regardant  fixement  Israël, 
est-ce  que  tous  vos  concitoyens  vous  ressemblent?  Dans  ce  cas,  il 
est  inutile  de  les  combattre.  J'écrirai  moi-même  à  sa  majesté  à  ce 
sujet.  Bien,  je  vous  dispense  de  me  donner  mon  titre;  mais,  dites- 
moi  la  vérité,  n'êtes-vous  pas  prisonnier  de  guerre?    . 

Israël  raconta  franchement  toute  son  histoire.  Le  baronnet  l' écouta 
avec  intérêt  et  lui  recommanda  de  prendre  garde  aux  soldats,  les 
habits  rouges  affluant  dans  les  environs,  à  cause  du  voisinage  de 
diverses  résidences  appartenant  à  des  membres  de  la  famille  royale. 
—  Maintenant,  lui  dit-il  en  terminant,  venez  avec  moi  à  la  maison; 
puisque  vous  me  dites  que  vous  avez  fait  déjà  un  échange  d'habits, 
vous  en  ferez  bien  un  second  avec  moi.  Qu'en  dites-vous?  Je  vous 
propose  un  habit  et  des  culottes  en  échange  de  vos  haillons. 

Bien  nourri,  bien  choyé,  rassuré  par  la  bienveillance  du  baronnet, 
Israël  prit  un  tel  embonpoint  qu'au  bout  de  deux  ou  trois  semaines 
il  remplissait  entièrement  les  vieilles  culottes  de  sir  John,  qui  d'abord 
étaient  trop  larges  pour  lui.  On  lui  donna  des  occupations  qui  le  dis- 
pensèrent de  la  dangereuse  fréquentation  des  autres  travailleurs. 
Six  mois  se  passèrent  ainsi,  et  au  bout  de  ce  temps  sir  John  fit  don- 
ner à  Israël  ime  bonne  place  dans  le  jardin  de  la  princesse  Amélie. 
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Cbex  le  baronnet,  personne  ne  l'avait  soupçonné  de  n'être  pas 
iiçlais;  mais  chez  la  princesse  Amélie  il  était  obligé  de  travailler 
arec  les  autres  ouvriers.  La  guerre  était  souvent  le  sujet  de  la  con- 
rersation,  et  les  enragés  Yankees^  le  sujet  de  remarques  déplaisantes 
pour  une  oreille  américaine.  Israël  faisait  tous  ses  efforts  pour  ne  pas 
éclater,  et  plus  d'une  fois  dans  son  indignation  il  dépassa  les  limites 
de  la  prudence.  En  outre  le  surveillant  du  jardin  était  un  homme 
rade  et  impoli.  Les  ouvriers  supportaient  humblement  ses  injures; 
mais  Israël,  habitué  dès  son  enfance  à  respirer  un  air  libre,  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  répondre  aux  insolences  de  son  supérieur.  Aussi, 
moins  de  deux  mois  après,  il  se  vit  obligé  de  quitter  le  service  de  la 
princesse  et  d'aller  se  mettre  aux  gages  d'un  fermier  de  Brentford. 
Uny  était  pas  depuis  trois  semaines,  que  la  rumeur  qu'il  était  un 
prw}onier  de  guerre  yankee  se  répandit.  Les  soldats  se  mirent  snr- 
Wamp  à  sa  recherche;  Israël  fut  averti  à  temps,  mais  il  fut  pour- 
chassé avec  une  ténacité  impitoyable,  et  fut  bien  souvent  sur  le  point 
d'être  pris.  Il  échappa  grâce  à  la  bienveillance  de  différentes  per- 
sonnes qui  secrètement  avaient  de  la  sympathie  pour  la  cause  amé- 
ricaine sans  oser  r avouer  ouvertement.  Traqué  jour  et  nuit,  harassé, 
fatigué  de  ne  pouvoir  prendre  un  repas  paisible  ni  une  heure  de  som- 
meil tranquille,  Israël  suivit  alors  le  conseil  qu'on  lui  donna,  de  se 
recommander  de  sir  John  Millet  pour  obtenir  une  place  dans  le  jardin 
royal  de  Kew.  Il  lui  parut  plaisant  de  chercher  un  asile  contre  les 
agensdu  roi  précisément  dans  les  propriétés  du  roi  lui-même.  En  con- 
séquence, présenté  au  jardinier  en  chef  et  armé  d'une  lettre  de  sir 
John,  il  entra  comme  jardinier  au  service  du  roi  George  111. 

George  III  venait  souvent  à  Kew-Gardens,  une  de  ses  résidences 
favorites,  et  plus  d'une  fois,  en  sablant  les  allées,  Israël  aperçut  le 
monarque  qui  se  promenait  sous  les  ombrages  du  parc,  seul  et 
taciturne.  Plus  d'une  fois  aussi,  quand  l'Américain  pensait  aux  souf- 
frances de  son  pays  et  à  ses  propres  souffrances,  d'horribles  pen- 
sées vinrent  l'assaillir;  mais  il  les  vainquit,  et  elles  ne  se  présentè- 
rent jamais  plus  à  lui  après  l'unique  conversation  qu'il  eut  par  hasard 
avec  le  monarque,  et  que  nous  allons  rapporter. 

Cn  jour,  comme  il  était  occupé  à  sabler  une  petite  allée,  le  roi 
sortit  soudain  de  derrière  un  buisson  et  passa  devant  Israël,  qui  mit 
la  main  à  son  chapeau  (sans  l'ôter  de  sa  tête  toutefois)  et  s'inclina. 
Cette  particularité  peut-être  arrêta  l'attention  du  roi;  il  s'approcha 
tflsraéletlui  dit  :  — Vous  n'êtes  pas  Anglais!  —  pas  Anglais!  — non, 
ood! 

Pâle  comme  la  mort,  Israël  essaya  de  répondre;  mais,  ne  sachant 
T^  dire,  il  resta  muet  et  comme  pétrifié. 

—  Vous  êtes  un  Yankee,  un  Yankee,  dit  le  roi  avec  ce  bredonille- 
^t  rapide  qui  lui  était  pairticulier. 
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Israël  essaya  encore  de  répondre,  mais  il  ne  put.  Que  pouvait-il 
dire?  Pouvait-il  mentir  au  roi? 

—  Oui,  oui,  vous  appartenez  à  cette  race  obstinée,  très  obstinée, 
très  obstinée.  Qui  vous  a  conduit  ici? 

—  La  fortune  de  la  guerre,  monsieur* 

—  Que  votre  majesté  me  pardonne  I  dit  une  voix  ;  cet  homme  se 
trouve  là  contre  les  ordres  donnés;  il  y  a  sans  doute  quelque  méprise. 
Allez-vous-en,  imbécile  I 

C'était  un  des  jardiniers  qui  parlait  ainsi.  Il  parait  qu'Israël  avait 
mal  compris  ce  matin-là  les  ordres  qui  lui  avaient  été  donnés. 

—  Allez-vous-en  doncl  cria  de  nouveau  le  jardinier.  C'est  une  mé- 
prise certainement,  je  l'assure  à  votre  majesté. 

—  Allez-vous-en,  allez-vous-en  vous-même,  reprit  le  roi,  et  lais- 
sez-moi avec  cet  homme. 

Le  roi  attendit  un  instant  que  le  jardinier  fût  parti,  et  se  tournant 
de  nouveau  vers  Israël  :  —  Vous  étiez  à  Bunker-Hill?  ce  sanglant 
Bunker-mu  I— Eh!  eh  I 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  vous  êtes  battu  comme  un  diable,  comme  un  véritable 
diable,  je  suppose? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  vous  avez  aidé  à  tuer  mes  soldats,  eh  ? 

—  Oui,  monsieur,  mais  avec  bien  de  la  douleur. 

—  Eh  !  —  eh  !  —  Comment  cela  ? 

—  Je  considérais  cela  comme  mon  triste  devoir,  monsieur. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  grandement  trompé.  Pourquoi  m'appe- 
lez-vous monsieur?  Je  suis  votre  roi,  votre  roi! 

—  Monsieur^  dit  fièrement  Israël,  mais  avec  un  profond  respect, 
je  n'ai  pas  de  roi. 

Le  roi  lui  lança  un  regard  furieux,  mais  Israël  resta  immobile  et 
dans  une  attitude  de  silencieux  respect.  Le  roi  s'éloigna,  puis  reve- 
nant brusquement  sur  ses  pas  :  —  On  dit  que  vous  êtes  un  espion, 
—  un  espion  ou  quelque  chose  d'approchant;  est-ce  vrai?  Non,  je 
sais  que  vous  ne  Têtes  pas.  Vous  êtes  un  prisonnier  de  guerre  évadé, 
et  vous  avez  cherché  ce  lieu-ci  comme  l'asile  le  plus  sur  contre  les 
poursuites,  eh  !  eh  I  N'est-ce  pas  vrai?  eh  !  eh  I  eh  I 

—  Cela  est  vrai,  monsieur. 

—  Bien,  vous  êtes  un  honnête  rebelle,  —  rebelle,  oui,  rebelle  : 
écoutez  un  peu,  écoutez,  ne  parlez  à  personne  de  notre  conversation. 
Écoutez  encore.  Aussi  longtemps  que  vous  resterez  à  Kew,  j'aursû 
soin  que  vous  y  soyez  en  sûreté,  en  sûreté. 

—  Dieu  bénisse  votre  majesté  1 

—  Eh? 

—  Dieu  bénisse  votre  noble  majesté! 
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-*  Ken,  biefi,  dit  le  roi  avec  un  sourire  de  satisfactioD.  Je  vous 
niûcrai,  je  vous  vaûicraL 

—  Ce  n'est  pas  le  roi,  mais  h  bonté  du  roi  gui  joa'a  vaincu,  s'il 
plaie  à  votre  majesté. 

—  Entrez  daos  UKin  armée,  dans  mon  armée. 

Isdéi  baissa  tristement  les  yeux  et  secoua  silencieusement  la  tête* 

—  Vous  ne  voulez  pas?  eh  bien  !  sablez  l'allée,  sablez,  sablez.  Cne 
nce  très  ohstiaée,  —  très  obstinée  en  vérité.  —  Et  le  roi  s'éloigna. 

Oo  peut  voir  par  cette  anecdote  quelle  magie  merveilleuse  et 
étrange  possède  une  couronne,  et  avec  quelle  subtilité  cette  magna- 
ûimité  facile  aux  rois  peut  agir  sur  des  âmes  bonnes  et  infortunées. 
Si  le  patrîotissie  de  T  Américain  a'avait  pas  été  aussi  désintéressé,  s'il 
y  fût  entré  un  grain  d'ambition  ou  d'égoïsrae,  Israël  aurait  porté 
rhabit  rouge,  et  peut-être,  grâce  au  patronage  du  roi,  aurait  avancé 
npideoient  dans  l'armée  anglaise.  Dans  ce  cas,  nous  n'aurions  pas 
en  à  le  suivre,  comme  nous  le  faisons,  à  travers  de  longues  années 
d'obscurité,  de  misère  et  de  vagabondage. 

IL 

La  saison  vint  où  les  travaux  du  jardinage  exigèrent  un  moins 
grand  nombre  d'employés;  Israël  fut  congédié  et  s'engagea  cbez  un 
fermier  du  voisinage.  Il  y  était  à  peine  depuis  une  semaine,  que  le 
bruit  qa*il  était  un  rebelle,  un  déserteur  ou  un  espion,  circula  sour- 
dement de  nouveau.  Les  soldats  se  remirent  à  sa  recherche,  les  mai- 
sons où  il  se  cachait  furent  souvent  visitées;  mais  grâce  à  l'honnêteté 
de  ses  hôtes  et  à  sa  propre  vigilance,  le  renard  traqué  parvint  à 
échapper.  Cependant  ces  poursuites  incessantes  l'avaient  tellement 
lassé,  qu'il  était  prêt  à  se  rendre,  lorsque  la  Providence  sembla 
vouloir  s'interpoaer  entre  lui  et  ses  ennemis.  —  Une  nuit,  pendant 
qu'il  était  couché  dans  le  grenier  d'une  ferme,  Israël  vit  un  homme 
s  approcher  de  lui,  une  lanterne  à  la  main.  11  allait  fuir  lorsqu'une 
voix  bien  connue,  celle  du  fermier  lui-même,  le  rassura.  Le  feimier 
était  venu  transmettre  à  Israël  le  message  d'un  gentilhomme  qui  le 
priait  de  se  rendre  à  sa  demeure  dans  la  soirée  du  lendemain.  D'a- 
bord Israël  pensa  que  le  fermier  le  trahissait,  ou  qu'on  avait  surpris 
sa  bonne  foi;  mais  le  nom  du  gentilhomme  qui  le  mandait  le  tira 
^tàl  d'inquiétude  :  c'était  un  certain  squire  Woodcock,  de  Brent- 
ford,  dont  Ja  fidélité  au  roi  avait  déjà  été  soupçonnée.  Le  lendemain, 
i  là  tombée  de  la  nuit,  Israël  se  rendit  à  la  demeure  du  squire,  qui  ou- 
^nt  la  porte  lui-raème  et  le  conduisit  sur  le  derrière  de  la  maison, 
^  un  appartement  retiré  où  se  trouvaient  déjà  deux  autres  gentils- 
^mes  vêtus  selon  la  mode  du  temps,  en  longs  habits  brodés  et  en 
*<^Qfers  à  boucles. 
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—  Je  suis  John  Woodcock,  dit  le  squire^  et  ces  deux  messieurs  se 
nomment  Horne  Tooke  (1)  et  James  Bridges.  Nous  sommes  tous  trois 
des  amis  de  l'Amérique;  nous  avons  entendu  parler  de  vous  et  nous 
avons  l'intention  de  vous  charger  d'une  mission  qui  ne  pourra  vous 
déplaire,  car  assurément,  quoique  exilé,  vous  désirez  encore  servir 
votre  pays,  et  vous  le  pouvez,  sinon  comme  marin  ou  comme  soldat, 
au  moins  comme  voyageur. 

— Dites-moi  ce  que  je  dois  faire,  demanda  Israël,  qui  ne  se  sentait 
pas  parfaitement  rassuré.    - 

—  Vous  le  saurez  plus  tard,  répondit  le  squire;  pour  le  moment, 
je  ne  vous  poserai  qu'une  question.  Vous  fiez-vous  à  ma  parole  î 

Israël  regarda  le  squire^  puis  ses  compagnons,  et  rencontrant  l'ex- 
pressive, enthousiaste  et  candide  physionomie  d'Home  Tooke,  qui 
était  alors  dans  tout  le  feu  de  ses  débuts  politiques,  il  n'hésita  plus. 
— Monsieur,  reprit-il  en  se  tournant  vers  le  squire^  je  crois  à  ce  que 
vous  me  dites.  Maintenant  que  dois-je  faire? 

—  Oh!  il  n'y  a  rien  à  faire  de  ce  soir,  ni  peut-être  de  plusieurs 
jours.  Nous  voulions  seulement  vous  avertir. 

Le  squire  fit  entrevoir  vaguement  son  intention,  et  pria  Israël  de 
leur  raconter  ses  aventures.  L'exilé  s'y  prêta  volontiers,  sachant  que 
tous  les  hommes  aiment  à  entendre  le  récit  de  souffrances  subies  pour 
une  cause  juste.  Avant  qu'il  eût  commencé  son  histoire,  le  squire  lui 
versa  un  verre  de  poiré  et  renouvela  trois  fois  la  dose  pendant  tout 
le  cours  de  la  narration;  mais  après  le  second  verre  Israël  refusa  de 
boire  davantage,  car  il  avait  remarqué  que  ses  hôtes  le  pressaient 
de  questions,  et  il  se  tint  sur  la  défensive.  Le  squire  et  ses  amis  fu- 
rent enchantés  de  cette  réserve;  ils  avaient  trouvé  un  homme  à  qui 
ils  pouvaient  se  fier.  En  conséquence  ils  lui  exposèrent  leur  plan. 
Israël  voulait-il  se  charger  de  porter  à  Paris  un  message  au  doc- 
teur Franklin,  qui  se  trouvait  dans  cette  capitale?  —  Toutes  vos 
dépenses  seront  payées,  sans  compter  l'immunité  à  laquelle  vous 
aurez  droit,  dit  le  squire.  Voulez-vous  partir?  —  J'y  penserai,  ré- 
pondit Israël,  qui  n'était  pas  encore  parfaitement  rassuré;  mais  il 
rencontra  de  nouveau  le  regard  d'Horne  Tooke,  et  toutes  ses  irréso- 
lutions s'évanouirent.  —  Le  squire  lui  enjoignit  alors  de  changer  de 
demeure  jusqu'à  son  départ,  afin  d'éviter  tout  soupçon,  et  lui  mit 
une  guinée  dans  la  main  avec  une  lettre  pour  un  gentilhomme  de 
Vi^hite-Vi^haltam,  chez  lequel  il  devait  loger  en  attendant  des  ordres 
ultérieurs.  Ces  instructions  une  fois  données,  le  squire  le  pria  de 
lui  tendre  son  pied  droit. 

—  Pourquoi  faire?  dit  Israël.' 

(1)  Home  Tooke,  célèbre  politique  et  philologue  anglais,  qui,  à  l'époque  de  la  révolu- 
tion, se  montra  chaud  partisan  de  la  cause  américaine. 
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—  fDC  paire  de  bottes  neuves  pour  le  voyage  vous  déplairait-elle 
(kscMui  dit  en  souriant  Home  Tooke. 

—  >on  certes. 

—Eh  bien  !  alors,  laissez  le  cordonnier  vous  prendre  mesure. 

Israël  se  rendit  à  White-Whaltam  et  y  logea  dans  la  maison  du 
gentilhomme  auquel  le  sf/uire  Tavait  recommandé.  Un  nouveau  mes- 
sage lui  ayant  enjoint  de  revenir  à  Brentford,  il  s*y  rendit  de  nuit 
et  trouva  les  trois  gentilshommes  assis  dans  la  même  chambre. 

—  Le  temps  est  maintenant  venu,  dit  le  squire;  vous  partirez  ce 
matin  pour  Paris.  Otez  vos  souliers. 

—  Mais  est-ce  que  je  dois  aller  pieds  nus  à  Paris?  dit  facétièuse- 
oent  Israël,  à  qui  la  bonne  chère  de  White-Whaltam  avait  rendu 
toute  sa  joyeuse  humeur. 

—  Oh!  non,  répondit  Home  Tooke.  Nous  avons  pour  vous  des 
b)ttes  de  sept  lieues.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  que  nous  vous  avons 
pris  mesure? 

Le  îquire  tira  d'un  cabinet  voisin  une  paire  de  bottes  neuves,  pour- 
fues  de  talons  hauts  et  creux,  les  dévissa,  et  montra  à  Israël  les  pa- 
piers qui  y  étaient  cachés. 

—  Marchez  un  peu,  dit-il  lorsqu'Israêl  les  eut  mises  à  ses  pieds. 

—  Assurément  il  sera  découvert,  dit  Home  Tooke.  Entendez-vous 
comme  elles  craquent  ? 

—  Allons,  allons,  ne  plaisantons  pas,  c'est  une  affaire  trop  sé- 
rieuse, répondit  le  squire.  Maintenant,  mon  bon  ami,  soyez  prudent, 
sobre,  vigilant  et  prompt  par-dessus  tout. 

Israël,  bien  muni  d'instmctions  et  d'argent,  prit  le  chemin  de  la 
France,  où  il  arriva  en  sûieté,  et  où,  grâce  à  sa  qualité  d'Américain 
et  aux  relations  amicales  qui  existaient  alors  entre  les  deux  peuples, 
il  fut  reçu  partout  avec  la  plus  grande  bienveillance.  Une  fois  à  Pa- 
ris, Potter  se  fit  indiquer  le  domicile  du  docteur  Franklin,  et  il 
0  eat  rien  de  plus  pressé  que  de  s'y  rendre.  Comme  il  traversait  le 
Pont-Neuf,  il  fut  arrêté  par  un  homme  qui  se  tenait  juste  au-dessous 
de  la  statue  de  Henri  IV.  Une  sale  petite  boîte  contenant  un  pot  de 
cirage  et  des  brosses  à  souliers  était  étalée  par  terre  devant  lui;  il 
inait  à  la  main  une  autre  boite  qu'il  brandissait  gracieusement, 
comme  pour  unir  la  pantomime  aux  paroles. 

—  Que  voulez-vous,  mon  ami?  dit  Israël  quelque  peu  étonné. 

—  Ah  !  monsieur,  s*écria-t-il,  et  il  lâcha  un  torrent  de  phrases 
françaises  au  nez  du  pauvre  Israël,  qui  n'y  aurait  vu  que  du  grec,  si 
le  geste  ne  l'eût  aidé  à  pénétrer  le  sens  de  ces  mystérieuses  paroles* 
Montrant  la  boue  qui  couvrait  le  pont,  fes  pieds  du  voyageur  et  puis 
«brosse,  le  décrotteur  paraissait  regretter  qu'un  gentleman  d'une 
^ttssi  imposante  apparence  qu'Israël  fût  rencontré  dans  la  rue  avec 
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des  bottes  malpropres.  —Ah!  monsieur,  monsieur,  cria-t-il  en  pous- 
sant Israël  du  côté  de  sa  boîte,  et  en  prenant  de  force  le  pied  droit 
de  notre  héros;  mais  celui-ci,  illuminé  par  un  soupçon  subit,  donna 
à  la  pauvre  boîte  un  grand  coup  de  pied,  et  s'enfuît  à  toutes  jambes 
sans  s'inquiéter  des  cris  que  poussait  derrière  lui  le  décrotteur. 

Arrivé  à  la  maison  qu'on  lui  avait  désignée,  Israël  frappa  et  fut  fort 
étonné  de  voir  la  porte  s'ouvrir  devant  lui  comme  par  enchantement. 
Il  entra  sous  un  petit  passage  qui  conduisait  à  une  cour  intérieure, 
et  il  y  erra  un  moment,  fort  surpris  de  ne  voir  apparaître  personne, 
lorsqu'un  bruit  de  voix  le  conduisit  près  d'une  petite  fenêtre,  devant 
laquelle  étaient  assis  un  vieillard  occupé  à  raccommoder  des  sou- 
liers et  une  vieille  femme.  Celle-ci,  au  nom  du  docteur  Franklin, 
prononcé  par  Israël,  se  leva,  sortit,  et  accompagna  le  visiteur  jus^- 
qu'au  troisième  étage.  —  Entrez ,  dit  alors  une  voix ,  et  immédiate- 
ment Israël  se  trouva  en  présence  du  docteur  Franklin.  Le  vénérable 
vieillard,  revêtu  d'une  riche  robe  de  chambre,  curieusement  brodée 
de  figures  algébriques  comme  une  robe  de  magicien,  présent  d'une 
riche  marquise,  était  assis  devant  une  large  table  couverte  de  p^^- 
piers  imprimés  ou  manuscrits,  de  livres  et  de  journaux.  Les  murs  de 
l'appartement  avaient  pour  le  pauvre  Israël  une  apparence  féerique; 
ils  étaient  couverts  de  baromètres  de  tous  genres,  de  cartes  des  pays 
du  Nouveau-Monde,  presque  blanches  et  marquées  çà  et  là  des  six 
lettres  du  mot  désert^  et  de  cartes  des  pays  européens,  toutes  au 
contraire  peuplées  de  noms,  de  signes,  et  bariolées  de  couleurs. 

—  Comment  allez-vous,  docteur  Franklin?  dit  Israël  au  vieillard, 
qui  ne  s'était  pas  retourné  à  son  entrée. 

—  Oh  !  je  sens  Fodeur  des  champs  américains,  répondit  le  docteur 
en  se  retournant  rapidement.  Un  compatriote!  Asseyez-vous,  mon 
cher  monsieur.  Eh  bien?  quelles  nouvelles?  un  message  particulier? 

—  Attendez  une  minute,  docteur,  dit  Israël  en  traversant  la  cham- 
bre pour  aller  chercher  une  chaise.  Comme  il  n'y  avait  pas  de  tapis 
sur  le  parquet,  composé  de  pièces  de  bois  rangées  en  forme  de  lo- 
sanges et  soigneusement  frottées  et  cirées  selon  la  mode  française, 
Israël  glissa  sur  le  parquet  comme  sur  de  la  glace  et  faillit  tomber. 

—  Oh  I  oh  I  il  me  semble  que  vos  bottes  ont  des  talons  bien 
hauts,  dit  le  grave  utilitaire.  Ne  savez-vous  donc  pas  que  cette  mode 
a  deux  inconvéniens,  d'abord  celui  d'employer  inutilement  du  cuir, 
ensuite  celui  de  vous  exposer  à  vous  casser  une  jambe?  Mais  je  vous 
prie,  que  faites-vous  donc  ?  est-ce  que  vos  bottes  vous  gênent?  Quelle 
folie  que  de  porter  des  bottes  trop  étroites!  Si  tel  avait  été  le  dessein 
de  la  nature,  elle  eût  composé  te  pied  d'os  seulement  ou  même  de 
fer,  au  lieu  de  le  composer  d'os,  de  chair  et  de  muscles.  Ah  1  mais 
je  vois,  donnez. 


28  BETUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Je  pense  que  dans  deux  ou  trois  jours  je  pourrai  vous  renvoyer 
en  Angleterre  avec  de  nouveaux  papiers.  Dans  ce  cas,  vous  aurez 
encore  à  faire  un  nouveau  voyage,  et  alors  nous  verrons  s'il  y  a 
moyen  de  vous  renvoyer  en  Amérique. 

Israël  se  répandit  en  expressions  de  reconnaissance  que  le  docteur 
interrompit. 

—  On  ne  peut  avoir  trop  de  reconnaissance  envers  Dieu,  mon 
ami;  mais  notre  reconnaissance  envers  les  hommes  doit  être  limitée. 
Un  homme  ne  peut  servir  son  semblable  avec  tant  d'efficacité  qu'on 
lui  doive  une  reconnaissance  sans  bornes.  Si  je  puis  vous  procurer  le 
moyen  de  retourner  en  Amérique,  je  n'aurai  fait  qu'une  partie  de 
mon  devoir,  comme  agent  de  notre  commune  patrie.  Pour  le  quart 
d'heure,  vous  ne  me  devez  rien  que  ces  trois  petites  pièces  d'argent 
que  je  viens  de  vous  donner.  Au  lieu  de  me  les  rendre,  lorsque  vous 
serez  de  retour  au  pays,  vous  les  donnerez  à  la  première  veuve  de 
soldat  que  vous  rencontrerez.  Ne  l'oubliez  pas  :  c'est  une  dette.  Ces 
trois  petites  pièces  valent  environ  un  quart  de  dollar  en  monnaie 
américaine,  un  quart  de  dollar,  souvenez-vous-en  bien.  Dans  les 
affaires  d'argent,  mon  ami,  soyez  toujours  exact  :  peu  importe  à  qui 
vous  deviez,  parent  ou  étranger,  paysan  ou  roi. 

—  Bien,  docteur;  puisque  l'exactitude  en  ces  matières  est  si  né- 
cessaire, laissez-moi  vous  rendre  l'argent.  Grâce  à  mes  amis  de 
Brentford,  j'en  ai  assez  en  ma  possession  pour  pouvoir  réparer  le 
petit  dommage  que  j'ai  causé.  Je  n'avais  pris  cet  argent  que  parce 
que  je  pensais  qu'il  ne  serait  pas  bien  de  le  refuser  lorsque  vous  me 
l'offriez  d'une  manière  si  amicale. 

—  Mon  honnête  ami,  dit  le  docteur,  j'aime  votre  franchise.  Je  re- 
prendrai l'argent. 

—  Sans  intérêt,  docteur,  j'espère,  dit  Israël.  ' 

—  Mon  bon  ami,  ne  vous  permettez  jamais  de  plaisanter  en  ma- 
tière d'argent.  Ne  plaisantez  jamais  aux  enterremens  et  pendant  que 
TOUS  faites  des  affaires.  La  question  entre  nous  est  une  bagatelle^ 
mais  des  principes  importans  peuvent  être  contenus  dans  des  baga- 
telles. Allez  sans  retard  régler  vos  comptes  avec  le  décrotteur,  et 
puis  revenez  immédiatement  ici,  où  vous  trouverez  une  chambre 
que  vous  habiterez  pendant  votre  séjour  à  Paris. 

—  Mais  j'aurais  bien  voulu  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  ville  avant 
de  retourner  en  Angleterre. 

—  Les  affaires  avant  les  plaisirs,  mon  ami.  Il  faut  que  vous  res- 
tiez dans  votre  chambre  comme  si  vous  étiez  mon  prisonnier  jusqu'à 
votre  départ.  Maintenant  allez  trouver  le  décrotteur.  Attendez.  Avez- 
Yous  la  somme  exacte  que  vous  devez  lui  donner  en  petite  monnaie? 
Ne  tirez  pas  tout  votre  argent  de  votre  poche  en  pleine  rue;  comp- 
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tez  Totre  monnaie;  c'est  en  argent  français  et  non  anglais  que  vous 
derez  le  payer.  Bien;  ces  trois  petites  pièces  suffiront. 

-Puis-je  m* arrêter  pour  prendre  quelque  cliose  en  chemin, 
àûoeurl 

—  Non;  c'est  toujours  une  mauvaise  affaire  de  dîner  dehors  lors- 
qu'on peut  dîner  chez  soi.  Revenez  immédiatement,  et  vous  dînerez 
mec  moi. 

Israël  revint  quelque  temps  après  et  s'assit  à  la  table  du  docteur. 
Le  repas  fut  frugal.  Il  se  composait  d'agneau  bouilli  accompagné  de 
petits  pois.  Ene  bouteille  remplie  d'un  breuvage  incolore  était  pla- 
cée à  côté  du  vénérable  ambassadeur. 

—  Laissez-moi  remplir  votre  verre,  dit  le  docteur. 

—  Dieu  me  pardonne  I  c'est  de  l'eau  claire,  dit  Israël  en  goûtant. 

—  L'eau  pure  est  un  bon  breuvage  pour  des  hommes  simples. 

—  Oui;  mais  le  s(/uire  Woodcock  m'a  donné  à  boire  du  poiré,  et 
k  gentilhomme  de  White-Whaltam  m'a  offert  du  vin  et  de  l'eau-de- 
lie. 

—  Très  bien,  mon  honnête  ami;  mais  si  vous  aimez  le  poiré,  le 
nn  et  l'eau-de-vie,  vous  attendrez  pour  en  boire  que  vous  soyez  re- 
tourné en  Angleterre.  Avec  moi,  vous  ne  boirez  que  de  l'eau  claire» 

C'est  ainsi  qu'Israël  passa  le  temps  de  son  séjour  à  Paris.  Grâce  à 
U  compagnie  du  docteur  Franklin,  Israël  se  trouva  au  milieu  de  cette 
lille  plus  surveillé  que  ne  le  fut  jamais  le  bon  Sancho  Pança  dans 
son  Ile  de  Barataria.  En  vain  l'hôtesse  chargea-t-elle  la  table  de  toi- 
lette d*Israêl  de  savons  parfumés,  d'essences  et  d'eaux  de  Cologne, 
délices  inconnues  à  notre  héros  :  le  docteur  Franklin  apposait  son  veto 
sur  ces  objets  convoités  et  les  faisait  disparaître  comme  par  enchan- 
tement. Il  prémunissait  même  le  rustique  Américain  contre  les  arti- 
fices de  la  fille  de  chambre.  Chacun  de  ses  pas  était  surveillé,  et 
chacune  de  ses  actions  accompagnée  d'une  sentence  morale.  Le 
pauvre  Israël  dut  mener,  quelquefois  en  rechignant,  la  vie  du  bon- 
Iiomme  Richard. 

Un  soir,  comme  il  conversait  avec  le  docteur  Franklin,  la  fille  de 
cbambre  entra  et  annonça  qu'un  gentilhomme  très  impertinent  dési- 
nit  parler  au  docteur  Franklin. 

—  Très  impertinent  !  dit  le  sage  en  regardant  fixement  la  fille  de 
chambre;  cela  veut  dire  sans  doute  un  très  beau  gentilhomme  qui 
^0Q3  a  gratifié  de  quelque  compliment  énergique.  Laissez-le  entrer. 

Quelques  instans  après  entra  dans  la  chambre  un  petit  homme 
*plc,  nerveux  et  bruni  par  le  soleil,  tout  semblable  à  un  chef  indien 
ASpooiUé  de  son  royaume  et  revêtu  d'habits  européens.  Une  invin- 
cible audace  brillait  dans  son  œil  sauvage.  Son  costume  était  d'une 
otrava^ante  élégance,  et  il  le  portait  à  demi  comme  un  barbare,  à 
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demi  comme  un  dandy  parisien.  Sa  joue  hâlée  avait  la  couleur  d'un 
fruit  du  tropique;  une  intrépidité  froide  régnait  sur  ses  lèvres;  son 
regard  était  celui  d'un  homme  qui  n'a  jamais  été,  qui  ne  sera  jamais 
un  subordonné.  Une  certaine  atmosphère  d'orgueilleux  isolement 
l'entourait.  Bref,  il  y  avait  en  lui  quelque  chose  du  poète  et  en  même 
temps  du  bandit. 

Israël  resta  longtemps  dans  la  contemplation  de  l'étranger.  Il 
n'avait  rien  vu  de  comparable  à  cet  homme,  qui,  quoique  habillé  à 
la  mode,  n'avait  pas  la  tournure  d'un  être  civilisé.  Lorsqu' enfin  il 
sortit  de  sa  contemplation,  il  entendit  l'inconnu  dire  avec  chaleur 
au  docteur  : 

—  Bien;  faites  comme  il  vous  plaira;  je  ne  solliciterai  pas  plus 
longtemps.  Le  congrès  m'a  donné  à  entendre  qu'aussitôt  après  mon 
arrivée  je  prendrais  le  commandement  de  l'Indien^  et  maintenant, 
sans  que  je  puisse  savoir  pourquoi,  vos  commissaires  ont  offert 
cette  frégate  au  roi  de  France.  Qu'a  besoin  le  roi  de  France  de  cette 
frégate?  et  que  ne  puis-je  accomplir  avec  elle  I  Donnez-moi  l'Indien, 
et  dans  un  mois  vous  apprendrez  des  nouvelles  de  Paul  Jones  (1). 

—  Voyons,  voyons,  capitaine,  dit  avec  douceur  le  docteur  Fran- 
klin, dites-moi,  que  feriez-vous  de  cette  frégate,  si  vous  en  aviez  le 
commandement? 

—  J'apprendrais  aux  Anglais  que  Paul  Jones,  quoique  né  dans  la 
Grande-Bretagne,  n'est  pas  un  sujet  du  roi  d'Angleterre,  mais  un 
libre  citoyen  de  l'univers.  Je  leur  ferais  voir  que,  s'ils  peuvent  rava- 
ger les  côtes  de  l'Amérique,  les  leurs  sont  aussi  vulnérables  que 
celles  de  la  Nouvelle-Hollande.  Donnez-moi  le  commandement  de 
V Indien,  et  je  ferai  pleuvoir  sur  la  misérable  Angleterre  un  feu  com- 
parable à  celui  qui  engloutit  Sodome. 

Le  regard  du  capitaine  brillait  comme  le  reflet  d'une  torche  incen- 
^aire.  Le  docteur  approcha  sa  chaise  de  celle  de  son  visiteur,  ap- 
puya familièrement  une  main  sur  ses  genoux,  et  se  disposa  à  faire 
son  métier  de  dompteur  de  bêtes  et  d'homme  politique. 

—  Ne  pensez  plus  pour  le  moment  à  l'affaire  de  f  Indien,  capi- 
taine; mais  les  corsaires  anglais  nous  font  un  grand  mal  en  inter- 
ceptant nos  approvisionnemens.  On  m'a  dit  qu'avec  un  petit  vaisseau, 
celui  que  vous  commandez  par  exemple,  tAmphitrite,  vous  pourriez 
suivre  ces  corsaires  là  où  les  grands  vaisseaux  ne  peuvent  s'aven- 
turer. Au  besoin,  on  pourrait  vous  adjoindre  quelques  frégates  fran- 
çaises qui  se  tiendraient  toujours  prêtes  à  capturer  les  navires  aux- 
quels vous  donneriez  la  chasse. 

(1)  Paul  Joncs,  le  plus  étrange  des  nombreux  citoyens  du  monde  wa  xyiii*  siècle,  après 
Anacharsis  Gootz  cependant.  Écossais  de  naissance,  Paul  Jones  prit  le  parti  des  Améri- 
cains et  ravagea  à  leur  profit  les  cOtes  des  trois  xoyamnes. 
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—Faire  la  chasse  aa  profit  des  frégates  françaises,  bel  emploi 
Traiseot!  Docteur,  quoi  qu'il  fasse  pour  la  cause  de  rAmérique, 
M  Joues  doit  avoir  un  pouvoir  suprême  et  distinct.  Il  ne  veut  d'au- 
tre chef  et  d'autre  conseiller  que  lui-même.  Je  ne  vis  que  pour  Thon- 
leur  et  pour  la  gloire.  Donnez-moi  le  moyen  de  faire  quelque  chose 
de  glorieux,  donnez^moi  l'Indien  t  —  Le  docteur  secoua  gravement 
la  tête.  —  C'est  ainsi,  reprit  le  capitaine,  que  par  trop  de  timidité, 
iuissement  appelée  prudence,  on  perd  les  plus  belles  chances  de 
succès.  Ah  !  pourquoi  ne  suis-)e  pas  né  tsar? 

~  Américain  plutôt»  répondit  le  docteur,  qui,  désireux  de  changer 
U  coDversatioiL,  s'apprêtait  à  lui  expliquer  le  mécanisme  de  divers 
modèles  de  vaisseaux  confectionnés  par  lui,  lorsque  la  fille  de  cham- 
ke  entra  de  nouveau,  annonçant  le  duc  de  Chartres  et  le  comte 
d'Estiing. 

—  Capitaine,  cette  visite  vous  concerne  indirectement.  Le  comte 
a  parlé  au  roi  de  l'expédition  secrète  dont  vous  aviez  eu  la  pensée. 
Tenez  demain,  et  je  vous  informerai  du  résultat  de  la  conversation. 

—  Il est  bien  tard.  Ne  pourrais-je  passer  la  nuit  ici?  y  a-t-il  une 
chambre  convenable? 

—  Yite,  dépêcbez-voos,  3  ne  serait  pas  bon  qu'on  vous  vît  en  cet 
ÎDstant  chez  moi;  notre  ami  partagera  sa  chambre  avec  vous.  Vite, 
hraél,  accompagnez  le  cajûtaine. 

—  Allons,  dit  le  capitaine  en  entrant  dans  la  chambre  d'Israël, 
ooucbe^vous,  je  ne  veux  pas  vous  priver  de  votre  lit.  Je  vais  dormir 
là,  sur  cette  chaise. 

—  Pourquoi  ne  point  vous  coucher?  dit  Israël.  Voyez,  le  lit  est 
assez  large;  mais  peut-être  votre  compagnon  de  lit  vous  déplorait- 
il,  C2q)itaine  ? 

—  Non  certes^  je  ne  suis  pas  très  scrupuleux  à  cet  endroit  :  dans 
ma  jeunesse,  j'ai  eu  pour  compagnon  de  hamac  un  nègre  du  plus  pur 
sang  du  Congo  pendant  toute  une  traversée;  mais  j'aime  mieux  dor- 
mir ainsi.  Laissez  brûler  la  lampe,  j'en  prendrai  soin. 

Israël  obéit  et  se  mit  au  lit.  Ne  pouvant  dormir,  il  ferma  les  yeux  à 
demi  et  s'amusaà  épier  le  capitaine  Paul  Jones.  Celui-ci  tira  ses  bottes, 
fe  lera^  et  se  mit  à  marcher  ipieds  nus  et  avec  une  singulière  vivacité 
totour  de  la  chamlnre»  Tout  son  visage  respirait  l'ardeur  martiale  et 
k  commandement;  son  bras  droit  était  collé  à  son  côté  comme  celui 
im  bomme  qui  tient  un  sabre.  11  marchait  d'un  pas  militaire.  Pas^ 
m  devant  la  glace  qui  décorait  la  cheminée,  Paul  s'arrêta  et  se  re- 
garda complaisamment,  avec  un  air  de  sauvage  satisfaction  mêlée 
d^ime  forte  dose  de  iatuîté,  puis  il  retroussa  sa  manche  et  regarda 
n  bras  dans  le  miroir.  Israâ  tressaillit  en  voyant  les  tatouages 
mystérieux  qui  le  recourraient  presque  entièrement  :  c'étaient  des 
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ancres,  des  câbles,  des  cœurs  à  Tinfinî.  Israël  se  souvînt  d'avoir 
vu  dans  un  de  ses  voyages  des  dessins  semblables  sur  le  bras  d'un 
guerrier  de  la  Nouvelle-Zélande.  Lorsque  le  capitaine  eut  assez  long- 
temps contemplé  ces  bizarres  figures,  objets  de  son  orgueil,  il  re- 
garda ironiquement  sa  main  toute  chargée  de  bijoux  et  d'anneaux, 
emblèmes  d'amour  et  de  galanterie.  Ainsi,  à  l'heure  de  minuit,  au 
sein  de  la  métropole  de  la  civilisation  moderne,  errait  ce  barbare  en 
habit  civilisé,  comme  une  sorte  de  fantôme  prophétique  des  scènes 
tragiques  de  la  révolution  française,  où  l'exquis  raffinement  de  la  vie 
parisienne  devait  disparaître  pour  faire  place  à  la  sanguinaire  férocité 
des  naturels  de  Bornéo,  et  comme  pour  montrer  que  les  bijoux  et 
les  bagues,  tout  aussi  bien  que  le  tatouage  et  les  anneaux  portés  au 
nez,  sont  des  signes  de  cette  sauvagerie  primitive  qui  sommeille  tou- 
jours dans  l'esprit  humain. 


m. 


Trois  jours  après  l'arrivée  d'Israël  à  Paris,  le  docteur  Franklin 
entra  dans  sa  chambre  un  petit  paquet  de  papiers  à  la  main.  Son  re- 
gard parlait  de  départ  immédiat  avec  une  telle  éloquence,  qu'Israël 
se  leva,  mit  ses  bottes,  et  se  tint  dans  l'attitude  d'un  homme  qui  va 
partir. 

—  Très  bien,  mon  cher  ami,  dit  le  docteur;  vous  avez  sans  doute 
les  papiers  dans  vos  bottes? 

Israël  se  déchaussa  rapidement  et  aida  le  docteur  à  cacher  les  pa- 
piers. 

—  Il  est  maintenant  dix  heures  et  demie,  dit  le  docteur.  A  onze 
heures,  la  diligence  pour  Calais  part  de  la  place  du  Carrousel.  Par- 
tez immédiatement.  Voici  quelques  provisions  pour  le  voyage.  Songez 
bien  que  si  vous  êtes  pris  sur  le  territoire  anglais  avec  ces  papiers, 
vous  vous  perdrez  et  vous  perdrez  vos  amis  de  Brentford.  Vous  ne 
pouvez  donc  être  trop  prudent;  cependant  ne  soyez  pas  trop  soup- 
çonneux. Que  Dieu  vous  bénisse,  mon  honnête  ami!  Partez. 

Israël,  arrivé  à  Calais,  prit  le  paquebot.  Pendant  la  traversée, 
ayant  cédé  au  sommeil  à  côté  de  deux  hommes  occupés  à  fumer 
dans  le  gaillard  d'avant,  il  eut  un  réveil  assez  désagréable.  Un  de 
ces  hommes  essayait  de  retirer  doucement  une  de  ses  précieuses 
bottes;  l'autre  était  déjà  à  terre  à  côté  de  lui.  Israël  se  rappela  l'aven- 
ture du  Pont-Neuf  et  les  conseils  du  docteur  Franklin;  il  se  contint 
et  dit  poliment  :  —  Monsieur,  je  vous  remercie  de  m' avoir  déjà  débar- 
rassé d'une  botte.  Quant  à  l'autre,  laissez-la  où  elle  est,  je  vous  prie. 

—  Excusez-moi,  dit  le  drôle,  praticien  accompli  dans  l'art  de 
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voler,  j'ai  jugé  que  vos  bottes  vous  gênaient  peut-être,  et  je  désirais 
?ous  mettre  à  Taise. 

—Je  vous  suis  bien  obligé  de  votre  bonté,  monsieur,  elles  ne  me 
gêoent  pas  du  tout.  Je  suppose  toutefois  que  vous  pensiez  qu'elles 
Devons  gêneraient  pas,  vous  avez  le  pied  très  petit  vraiment.  Est-ce 
que  vous  alliez  vous  disposer  à  les  essayer? 

—  Non,  répondit  le  voleur  avec  un  sérieux  imperturbable;  mais 
avec  votre  permission,  je  les  essaierais  volontiers  lorsque  nous  se- 
nms  arrivés  i  Douvres. 

—  Tout  bien  examiné,  dit  Israël,  il  vaut  mieux  que  vous  ne  les 
essayiez  pas.  Je  suis  un  esprit  fort  excentrique,  à  ce  qu'on  dit  du 
noios,  et  je  n*aime  pas  à  perdre  mes  bottes  de  vue. 

Israël  atteignit  Douvres  sans  autre  aventure,  et  le  lepdemain  de 
«on  arrivée  il  frappait  à  la  porte  du  squire  Woodcock.  Le  squire  le 
fôidta  du  succès  de  sa  mission,  et  lui  dit  que,  par  suite  de  certains 
symptômes  alarmans  qui  s'étaient  manifestés  dans  le  voisinage,  il 
Id  faudrait  rester  caché  dans  la  maison  un  jour  ou  deux,  jusqu'à  ce 
qu'oo  pût  expédier  une  réponse  à  Paris. 

—Ma  femme  a  ici  un  grand  nombre  d'invités  qui  errent  de  salle  en 
ade  :  je  suis  donc  obligé  de  vous  cacher  très  soigneusement  pour 
éviter  tout  accident.  —  En  parlant  ainsi,  le  squire  toucha  un  ressort 
près  du  foyer.  Une  des  plaques  delà  cheminée  céda  à  cette  pression, 
pareille  à  une  tombe  de  marbre  qui  s'entr'ouvre.  — Vite,  entrez,  dit 
le  tfvire  à  Israël. 

—  Est-ce  que  je  dois  ramoner  la  cheminée?  dît  Israël.  Je  n'y  en- 
tends rien. 

—  C'est  votre  cachette.  Allons,  venez. 

— Mais  où  cela  conduit-il?  Je  n'aime  guère  l'aspect  de  cette  entrée. 

—  Suivez-moi,  je  vais  vous  précéder. 

Le  squire  descendit  un  étroit  escalier  de  pierre,  à  peine  large  de 
deux  pieds,  qui  conduisait  à  une  petite  cellule  pratiquée  dans  les  murs 
épais  du  château,  aérée  et  éclairée  par  deux  petites  fentes  ingénieu- 
sement cachées  à  l'extérieur  sous  la  forme  de  deux  bouches  de  grif- 
foD  taillées  dans  une  grande  pierre.  Un  matelas  était  étendu  dans  un 
coin  de  la  cellule.  A  terre  étaient  posés  une  cruche  d' eau ,  une  large  bou- 
trille  de  vin,  et  un  plat  en  bois  contenant  du  pain  et  du  bœuf  froid. 

—  Est-ce  que  je  vais  être  enseveli  tout  vivant?  demanda  Israël  en 
regardant  autour  de  lui  avec  inquiétude. 

—  La  résurrection  suivra  de  près  votre  mort.  Dans  trois  jours  au 
plus  tard,  dit  le  squire. 

—  Quoique  je  fusse  pour  ainsi  dire  prisonnier  à  Paris,  j'étais  ce- 
pendant mieux  logé  que  cela. 

—  Mais  vous  étiez  en  France,  c'est-à-dire  dans  un  pays  ami,  tan- 
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dis  que  vous  êtes  en  Angleterre.  Si  vous  étiez  découvert  ici,  il  m'en 
arriverait  malheur. 

—  Par  amour  pour  vous,  je  resterai  là  où  vous  me  mettrez.  Seu- 
lement je  voudrais  bien  des  bouquets  et  un  miroir,  comme  à  Paris; 
cela  me  réjouirait  et  me  tiendrait  compagnie,  surtout  la  contempla- 
tion de  mon  individu. 

—  Eh  bien  !  restez  ici,  je  reviens  dans  dix  minutes. 

Bien  avant  l'expiration  de  ce  court  délai,  le  squire  revint  tout 
essoufflé  avec  un  grand  bouquet  de  fleurs  et  un  petit  miroir.  — 
Voici  les  objets  demandés,  dit-il;  maintenant  restez  parfaitement 
tranquille,  évitez  de  faire  aucun  bruit,  et  ne  montez  l'escalier  sous 
aucun  prétexte  jusqu'à  ce  que  je  vienne. 

—  Mais  quand  reviendrez-vous? 

—  Je  tâcherai  de  revenir  deux  fois  par  jour  pendant  tout  le  temps 
que  vous  passerez  ici;  mais  on  ne  peut  savoir  ce  qui  arrivera.  Si  je 
ne  viens  vous  voir  que  lorsque  je  vous  délivrerai,  soit  dans  deuXf 
soit  dans  trois  jours,  n'en  soyez  pas  surpris,  mon  ami.  Vous  avez 
assez  de  provisions  pour  tout  ce  temps-là.  Adieu. 

Israël  resta  un  moment  pensif.  Il  monta  sur  son  matelas,  et 
regarda  à  travers  les  fentes;  mais  il  n'aperçut  rien  qu'un  coin  de 
ciel  bleu  et  le  feuillage  d'un  arbre,  aussi  ancien  que  la  maison,  qjd 
s'élevait  en  face  de  la  porte.  «  La  pauvreté  et  la  liberté,  ou  l'opulence 
et  la  prison,  c'est  ainsi,  paraît-il,  que  je  dois  passer  ma  vie,  »  se 
dit-il.  «  Regardons  notre  physionomie.  Quelle  bêtise  de  n'avoir  pas 
demandé  du  savon  et  un  rasoir  I  Je  me  serais  fait  la  barbe;  cela  m'au- 
rait aidé  à  tuer  le  temps.  Si  j'avais  un  rasoir  et  un  peigne,  je  ferais 
une  toilette  continuelle.  Lorsque  je  sortirais,  je  serais  éveillé  comme 
un  oiseau  et  frais  comme  une  rose.  Que  fait  maintenant  le  docteur 
Franklin?  Et  le  capitaine  Paul  Jones?  Ah  I  voilà  un  oiseau  qui  chante 
dans  les  feuilles;  c'est  la  cloche  qui  m'annonce  l'heure  du  dîner.  » 
Et,  pour  passer  le  temps,  il  se  mit  à  attaquer  ses  provisions.  Ainsi 
s'écoula  la  première  journée.  La  nuit  vint,  et  les  ténèbres  s'éten- 
dirent autour  de  lui.  Pas  de  squire. 

Il  passa  une  nuit  très  inquiète.  Au  point  du  jour,  il  se  leva  et  ap- 
pliqua ses  lèvres  contre  une  des  bouches  des  griffons.  Il  poussa  un 
petit  sifllement  qui  fut  suivi  d'un  petit  murmure  dans  les  feuilles. 
Un  oiseau  gazouilla,  et  trois  minutes  après  tout  l'orchestre  du  matin 
était  éveillé.  «J'ai  réveillé  le  premier  oiseau,  se  dit  Israël,  etilâ 
éveillé  tous  les  autres;  déjeunons.  »  Les  heures  passèrent;  midi  ar- 
riva, pas  de  squire. 

((  Il  est  allé  à  la  chasse  avant  déjeuner,  et  il  est  rentré  fatigué,  » 
pensa  Israël.  Les  ombres  du  soir  s'allongèrent  dans  la  cellule  »  k 
nuit  vint,  pas  de  squire. 

Nouvelle  nuit  sans  sommeil*  Le  second  jour  se  passa  comme  le 
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premier.  Le  troisième  jour,  les  fleurs  qui  ornaient  la  cellule  étaient 
déjàfaDées.  D'énormes  gouttes  d'eau  tombèrent  à  travers  les  bou- 
che? des  griffons.  Un  orage  épouvantable  éclata.  Israël  put  occuper 
SPD  temps  à  écouter  les  clapotemens  de  la  pluie  et  les  grondemens 
daïonoerre.  «  Nous  voîlà  au  troisième  jour,  pensa- t-il;  il  a  dit  qu'il 
TOidrail  me  chercher  dans  trois  jours  au  plus  tard.  Patientons  en- 
core.'» La  journée  passa,  toujours  pas  de  squire. 
Israël  entra  alors  dans  un  état  de  frayeur  extraordinaire.  Le  sen- 
timent de  son  emprisonnement  s'empara  de  plus  en  plus  de  son  es- 
prit, et  pesa  sur  lui  comme  un  mur  de  pierre,  ou  comme  une  des 
risioD?  da  cauchemar.  11  erra  convulsivement  à  travers  sa  cellule. 
Derieilles  histoires  d'hommes  enterrés  vivans  se  présentèrent  à  sa 
inémoire.  Cette  cellule  avait  jadis  appartenu  à  un  couvent  de  tem- 
pBen,  sur  remplacement  duquel  la  maison  du  squire  avait  été  bâtie. 
Là  antrefois  des  cœurs  humains  aussi  forts  que  le  sien  avaient  suc- 
conbé  sous  le  désespoir.  La  nuit  se  passa  ainsi  en  imprécations 
Bwttes  et  en  terreurs;  enfin  le  matin  arriva.  Cette  fois  le  squire  ne 
pouvait  manquer  de  venir  le  délivrer.  Cependant  Israël  se  mit  à  ré- 
Ifcinr.  Peut-être  était-il  arrivé  quelque  malheur.  Le  squire  avait 
peut-être  été  arrêté,  arrêté  sans  avoir  eu  le  temps  d'informer  un  de 
«s  amis  qu'un  homme  était  caché  dans  sa  maison.  Si  cela  était, 
Israël  devait  chercher  par  tous  les  moyens  à  sortir  de  sa  prison, 
n  s'avança  donc  à  tâtons,  et  chercha  le  ressort  qui  devait  ouvrir  la 
porte  mystérieuse.  H  avait  déjà  cherché  longtemps  et  allait  se  laisser 
afler  au  désespoir,  lorsqu'il  entendit  un  léger  craquement  et  vit  un 
rayon  de  lumière.  Son  pied  avait  touché  par  hasard  le  ressort  cher- 
ché; il  poussa  la  porte  et  se  trouva  dans  le  cabinet  du  squire. 

L'appartement  avait  un  aspect  funèbre.  Les  rideaux  étaient  cou- 

wts  de  crêpe;  partout  des  noeuds  de  crêpe  et  des  tentures  noires. 

Israël  soupçonna  aussitôt  la  vérité.  Évidemment  le  squire  était  mort, 

Wfft  subitement  selon  toute  probabilité,  et  sans  avoir  eu  le  temps 

'annoncer  qu'un  étranger  était  muré  dans  sa  maison.  Tout  le  monde 

ipwrait  sa  présence  sous  le  toit  du  squire.  S'il  était  surpris,  quelle 

làon  donner?  Dirait-il  la  vérité?  Il  s'avouait  coupable  alors  d'actes 

<pi  te  faisaient  tomber  sous  le  coup  des  lois  anglaises,  et  il  com- 

|«»ettaît  la  mémoire  du  bon  squire  Woodcock.  Pendant  qu'il  était 

jioBgé  dans  ces  réflexions,  il  entendit  un  pas  qui  s'approchait.  11 

|M&a  immédiatement  la  porte  secrète  et  chercha  ifh  refuge  dans 

»  cdde.  Grâce  à  sa  précipitation ,  la  porte  se  referma  avec  un 

''HDtsoard  et  singulier;  lui-même  tomba  et  fit  rendre  à  la  muraille 

n  retentissement  mystérieux  qui  effraya  si  fort  la  personne  qui  était 

*Wc  inopinément  dans  la  chambre,  qu'elle  poussa  un  cri.  D'au- 

tasvwx  vinrent  bientôt  se  mêler  à  la  première  et  apprirent  à  Israël 

Vs  te  hrmt  causé  p^r  sa  chute  provoquait  mille  conjectures.  Une 
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pensée  se  présenta  alors  à  son  esprit.  La  servante  qui  était  entrée 
avait  sans  doute  cru  entendre  Tâme  du  squire  Woodcock.  —  Profitons 
de  cette  crédulité  pour  nous  échapper,  se  dit  Israël. 

Lorsque  le  soir  fut  venu,  Israël  agit  en  conséquence;  il  ouvrit  la 
garde-robe  du  squire  et  revêtit  le  costume  que  portait  son  jovial 
an)i  la  dernière  fois  qu'il  Tavait  vu.  Il  attendit  que  minuit  eût  sonné, 
et  alors,  la  canne  à  pomme  d'argent  du  squire  en  main,  il  ouvrit  la 
porte  et  traversa  le  corridor.  Attirées  par  ce  bruit  inattendu,  plusieurs 
personnes  parurent  sur  le  seuil  de  leurs  appartemens,  une  lumière  k 
la  main,  et  le  regardèrent  s'avancer  d'un  pas  lent  et  solennel  avec  une 
terreur  profonde.  «  Le  squire!  le  squire  In  murmuraient-elles  à  voix 
basse  et  comme  frappées  d'immobilité.  Une  vieille  dame  en  deuil, 
près  de  laquelle  il  passa,  tomba  sans  connaissance  devant  lui;  mais 
Israël  ne  se  laissa  point  troubler  et  marcba  d'un  pas  ferme  et  déli- 
béré. Il  ouvrit  la  porte  de  la  rue  et  traversa  lentement  les  terrains 
qui  environnaient  la  maison.  Lorsqu'il  fut  à  quelque  distance,  il  se 
retourna,  vit  trois  fenêtres  ouvertes,  et  à  ces  trois  fenêtres  trois 
figures  effrayées  qui  le  regardaient  s'en  aller;  bientôt  il  disparut  à 
tous  les  yeux.  Alors  il  s'arrêta.  Il  s'était  évadé;  mais  le  jour  allait 
poindre,  et  le  déguisement  qui  l'avait  servi  pouvait  le  trahir.  11  se 
repentit  alors  de  n'avoir  pas  songé  à  garder  ses  habits  par-dessous 
son  costume  d'emprunt.  Pendant  qu'il  réfléchissait  à  cette  difficulté, 
il  vit  à  quelques  pas  devant  lui,  dans  un  champ  d'orge  ou  d'avoine, 
un  homme  en  habit  noir,  immobile,  un  bras  étendu  et  montrant  la 
maison  du  squire.  Israël  marcba  droit  à  l'apparition  :  c'était  un  man- 
nequin habillé,  destiné  à  protéger  la  moisson  contre  les  dépréda- 
tions des  oiseaux.  Le  fugitif  eut  l'idée  de  changer  d'habits  avec  le 
mannequin.  Le  costume  qu'il  allait  revêtir  n'était  pas  brillant,  mais  il 
n'était  guère  en  plus  mauvais  état  que  celui  qu'il  avait  acquis  jadis 
du  vieux  terrassier.  D'sdlleurs,  pour  un  homme  qui  veut  ne  pas  atti- 
rer l'attention  des  passans,  les  haillons  les  plus  déchirés  sont  les 
meilleurs.  Qui  n'évite  pas  la  rencontre  de  la  pauvreté  en  chapeau 
défoncé  et  en  habit  déguenillé? 

Cet  échange  fait,  Israël  s'étendit  à  terre  et  dormit  d'un  profond 
sommeil.  Lorsque  le  jour  parut,  il  vit  un  paysan  armé  d'une  fourche 
qui  se  dirigeait  de  son  côté.  La  pensée  lui  vint  que  cet  homme  con- 
naissait peut-être  familièrement  le  mannequin.  Pour  éviter  toute 
observation  malencontreuse,  Israël  se  mit  à  la  place  du  mannequin 
et  se  tint  comme  lui  immobile,  le  bras  étendu.vers  la  demeure  du 
squire.  L'homme  passa  et  jeta  sur  le  faux  mannequin  un  coup  d'œil 
curieux.  Lorsqu'il  se  fut  éloigné,  Israël  abandonna  sa  position  et  se 
mit  en  marche;  mais  il  n'était  pas  sorti  du  champ,  qu'il  eut  l'idée  de 
se  retourner.  Sa  consternation  fut  grande  en  voyant  le  paysan  re- 
venir à  grands  pas  vers  lui.  Israël  s'arrêta  et  reprit  sa  position  de' 
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cnlottesde  son  mari.  —  Vons  voyez  combien  j'en  ai  besoin;  ponr 
l-amoiir  de  Dieu,  secourez-moi.  —  Allez-vous-en  1  répéta  la  femme. 
—  Les  culottes,  les  culottes...  voici  l'argent,  répéta  Israël  à  demi 
fM  de  fureur.  La  fenêtre  se  ferma  aussitôt,  et  le  chien  de  garde, 
indigné  sans  doute  de  voir  troubler  la  paix  d'une  famille  paisible,  se 
précipita  sur  les  basques  de  l'habit  d'Israël,  qu'il  réduisit  à  l'état 
de  veste,  et  sur  son  chapeau,  qu'il  défonça  complètement. 

—  Ahl  voilà  donc  la  récompense  d'un  patriote!  dit  tristement 
lanéi  en  s' éloignant.  Il  fit  une  dernière  tentative  et  se  rendit  chez 
une  antre  connaissance,  qui  heureusement  fut  plus  charitable  que 
les  précédentes.  Israël  raconta  à  cet  homme  tout  ce  qu'il  pouvait 
déveiler  sans  indiscrétion,  et  lui  proposa  de  lui  acheter  un  habit 
et  des  culottes,  marché  que  la  vue  de  l'or  du  squire  fit  conclure  sans 
difficulté. 

—  Maintenant,  demanda  Israël,  pourriez-vous  me  dire  où  demeu- 
rent H(Nme  Tooke  et  James  Bridges? 

—  Horne  Tooke?  que  diable  avez-vous  à  faire  avec  lui?  dit  le  fer- 
nrier.  N'était-ce  pas  un  ami  du  squire  Woodcock?  Pauvre  squire! 
qui  aurait  cru  qu'il  dût  mourir  aussi  subitement?  Mais  l'apoplexie 
arrive  comme  un  boulet  de  canon. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  pensa  Israël.  Ne  pourriez-vous  donc 
me  dire,  reprit-il,  où  demeure  Horne  Tooke? 

—  Il  demeurait  autrefois  à  Brentford,  où  il  portait  la  soutane;  maïs, 
à  ce  qu'on  m'a  dit,  il  a  vendu  son  bénéfice  et  est  allé  étudier  le  droit 
à  Londres,  où  vous  le  trouverez  probablement. 

—  Quelle  rue  et  quel  numéro? 

—  Je  ne  sais  pas.  Il  s'agit  pour  vous  de  trouver  une  aiguille  dans 
une  meule  de  foin. 

—  Et  savez-vous  où  demeure  M.  Bridges? 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'aucun  Bridges,  sauf  d'une  cer- 
taine Molly  Bridges,  qui  demeure  dans  Bridewell. 

Que  devait  faire  Israël  ?  Il  compta  son  argent  et  conclut  qu'il  en 
avait  assez  pour  aller  trouver  à  Paris  le  docteur  Franklin.  11  se  ren- 
dit à  Londres  et  de  là  prit  la  diligence  pour  Douvres,  où  il  arriva 
juste  à  temps  pour  apprendre  que  cette  même  diligence  qui  l'ame- 
nait apportait  aux  autorités  la  nouvelle  de  la  suspension  indéfinie 
des  relations  entre  les  deux  pays.  Tout  espoir  était  donc  perdu,  et 
la  perspective  qui  se  déroulait  devant  Israël  était  une  perspective  de 
misère  et  de  douleurs.  Mourir  de  faim  ou  entrer  en  prison,  il  n' avait- 
plus  d'autre  alternative.  Pendant  qu'assis  sur  le  rivage,  les  yeur 
fixés  sur  la  côte  lointaine  de  la  France,  il  était  2d)sorbé  dans  se»- 
pénibles  réflexions,  un  étranger  en  habit  de  marin  et  d'apparence 
joviale  l'accosta  familièrement,  et,  après  une  courte  conversation, 
l'invita  à  venir  se  rafratcMr  à  une  auberge  voisine.  .Le  maihencrrad' 


40  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

la  même  intention  que  lui.  Le  bateau  fut  amené,  Israël  sauta  dedans, 
et  neuf  autres  matelots  avec  lui. 

—  Prenez  celui  qui  vous  plaira,  dit  le  lieutenant  à  Tofficier  du 
cutfer.  Vite,  choisissez.  Asseyez-vous,  dit-il  en  s'aidressant  aux  mate- 
lots. Vous  êtes  bien  pressés  de  vous  débarrasser  du  service  du  roi. 
Voyons,  avez-vous  choisi  votre  homme? 

—  Je  prends  Thomme  à  la  chevelure  rousse,  dit  rofficier  en  mon- 
trant Israël. 

Les  neuf  camarades  d'Israël  deyinrent  pâles  de  désappointement, 
et  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  lever  tout  à  fait,  il  sentit  un  vio- 
lent coup  de  pied  que  lui  envoyait  un  des  matelots  refusés. 

Le  cutter  s'éloigna,  emportant  Israël,  et  un  instant  après  on  avait 
perdu  de  vue  le  vaisseau  de  guerre.  Les  officiers  du  cutter  ét^dent 
des  personnes  d'une  médiocre  amabilité;  l'un  envoyait  au  pauvre 
Israël  de  solides  coups  de  pied,  et  l'autre  lui  distribuait  d'abondans 
soufflets;  le  troisième  usait  généreusement  de  ses  poings  à  son  égard. 
Irrité  déjà  par  ses  malheurs  récens,  Israël  perdit  patience.  Voyant 
qu'il  n'avait  affaire  qu'à  trois  hommes  (deux  officiers  et  le  capitaine), 
il  renversa  le  capitaine,  et  s'apprêtait  à  terrasser  un  des  officiers, 
lorsque  le  capitaine,  se  relevant,  saisit  Israël  par  sa  longue  che- 
velure rousse,  en  jurant  qu'il  allait  le  tuer.  Le  cutter^  pendant  ce 
temps,  filait  à  toutes  voiles  sur  la  mer,  comme  s'il  eût  été  trans- 
porté de  joie  du  tapage  qui  se  faisait  sur  le  pont.  Au  moment  où  le 
tumulte  était  à  son  comble,  un  autre  navire  apparut  subitement  dans 
le  lointain,  et  une  voix  retentissante  s'écria  :  — Mettez  en  panne  et 
envoyez  un  bateau  à  bord. 

—  C'est  un  vaisseau  de  guerre,  dit  le  commandant  du  cutter  très 
alarmé,  mais  ce  n'est  pas  un  compatriote. 

—  Amenez  un  bateau  à  bord,  ou  je  vous  coule  à  fond,  cria  de  nou- 
veau l'étranger,  et  un  boulet  qui  fendit  les  vagues  à  peu  de  distance 
du  cutter  accompagna  ces  paroles. 

—  Au  nom  de  Dieu,  ne  tirez  pas.  Je  n'ai  pas  assez  d'hommes  dans 
mon  équipage  pour  envoyer  un  bateau,  répliqua  le  capitaine  an- 
glais. Qui  êtes-vous  ? 

—  Attendez  que  j'envoie  un  bateau  qui  vous  portera  ma  réponse, 
dit  l'étranger. 

—  C'est  un  ennemi  à  coup  sûr,  dit  le  capitaine;  nous  ne  sommes 
pas  en  guerre  ouverte  avec  la  France,  c'est  donc  un  pirate.  Si  nous 
essayions  de  lui  échapper  en  faisant  force  de  voiles?  dit  le  capitaine 
aux  officiers,  qui  applaudirent  à  ces  paroles.  Mais  Israël  resta  îm- 
tnobile,  en  proie  à  une  violente  fièvre  d'émotion.  Il  lui  semblait  re- 
connaître la  voix  qui  partait  du  vaisseau  de  guerre.  Le  vaisseau  se 
rapprochait,  et  ses  canons  envoyaient  leurs  boulets  de  plus  en  plus 
près  du  cutter.  Cependant  ce  dernier  pouvait  encore  échapper.  A  ce 
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moment  critique,  Israël,  qui  n'avsdt  pas  bougé  malgré  les  ordres 
répétés  des  officiers,  s* élança  vers  le  capitaine,  et,  se  dressant  de- 
fuiloi,  s'écria  : 

-Regardez-moi  bien,  je  suis  un  Yankee,  un  rebelle,  un  ennemi! 

-Aa  secours!  au  secours!  cria  le  capitaine.  Un  traître  parmi 
lOQs,  no  traître  ! 

Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  que  la  mort  avait  fermé  la 
boQche  du  uialheureux  capitaine.  Réunissant  toute  sa  force  phy- 
flque,  Israël  l'avait  précipité  d'un  seul  coup  dans  la  mer.  Un  des 
(Aciers  se  jeta  sur  Israël,  tandis  que  le  second  courait  au  gou- 
fenailpour  eoipôcher  le  navire  de  chavirer;  l'officier  glissa  et  tomba 
pris  des  barres  de  fer  des  écoutilles.  Israël  lui  brisa  la  tête  contre  le 
fer,  pais  courut  à  l'officier  qui  se  tenait  au  gouvernail,  et  qui  igno- 
rait l'asoe  de  la  dernière  lutte.  Il  le  saisit  dans  une  étreinte  sauvage, 
et  après  l'avoir  serré  jusqu'à  l'étouffer,  le  lança  contre  les  rebords 
do  vaisseau.  En  ce  moment,  la  voix  du  vaisseau  de  guerre  Ée  fit  en- 
tedre  de  nouveau,  a  J'ai  fort  envie  de  vous  couler  bas,  pour  vous 
bat  payer  votre  fourberie.  Enlevez-moi  ce  cbiffon  de  drapeau,  en- 
iBidez-vous?  » 

Co  bateau  arriva  an  bout  de  quelques  minutes.  Lorsque  son  com- 
modant  s'arrêta  sur  le  i)ont  du  cullery  il  se  beurta  contre  le  cadavre 
da  premier  officier,  et  en  même  temps  les  râlemens  d'agonie  du 
aecood  frappèrent  son  oreille.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  de- 
■anda-t-il  à  Israël. 

—  Cela  veut  dire  que  je  suis  un  Yankee  pris  de  force  pour  le  ser- 
fioe  du  roi,  et  que,  pour  les  récompenser  de  leurs  peines,  à  mon 
tour  f  ai  pris  le  culter. 

Saisi  de  surprise,  le  commandant  régarda  le  corps  agonisant  du 
moDd  officier  et  dit  :  —  Cet  homme  ne  vaut  guère  mieux  que  s'il 
teit  mort;  mais  nous  l'emmènerons  cependant  au  capitaine  Paul, 
oonme  témoin  à  notre  décharge. 

—  Le  capiuioe  Paul  Jones  I  s'écria  Israël. 

—  Lui-même. 

—  U  me  semblût  bien  avoir  reconnu  sa  voix.  C'est  cette  voix  qui 
m'aeocoaragé  et  m'a  donné  la  force  de  faire  ce  que  j'ai  fait. 

—  Oui,  le  capitaine  Paul  s'entend  assez  bien  à  changer  les  hommes 
otigres. 

Ib  prirent  avec  eux  l'officier  agonisant,  mais  avant  qu'ils  eussent 
sbariè  au  vaisseau  de  guerre,  l'officier  avait  déjà  rendu  l'âme. 
Ukm  sur  le  pont  du  vaisseau,  se  tenait  un  petit  homme  à  phy- 
Mone  de  pirate,  coiffé  d'un  bonnet  écossais  orné  d'un  galon  d'or. 

— BilMaiI  drôle,  pourquoi  votre  mauvais  bateau  m'a-t-il  donné 
Utt  de  mal  7  Où  est  le  reste  de  l'équipage? 

-Captaine  FMI»  dit  brafil,  vous  souvenes-vous  de  moi?  Je  crois 
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VOUS  avoir  offert  mon  lit  à  Paris  il  y  a  quelques  mois.  Comment  va 
le  bonhomme  Richard? 

—  Tiens,  vous  êtes  le  courrier  yankee?  Comment  vous  trouvez- 
vous  maintenant  dans  un  cuUer  anglais? 

—  Saisi  par  la  presse,  capitaine;  voilà  l'histoire. 

A  partir  de  ce  jour,  Israël  fut  un  des  auxiliaires  dévoués  du  capi- 
taine Paul.  Ensemble  ils  naviguèrent  sur  toutes  les  eaux  anglaises, 
ensemble  ils  touchèrent  à  tous  les  ports  de  FÉcosse  et  de  l'Irlande, 
ravageant,  incendiant,  surprenant  et  capturant  les  vaisseaux  de  l'en- 
nemi. Ce  fut  Israël  qui,  au  milieu  de  la  nuit,  descendit  à  terre  cher- 
cher l'étincelle  avec  laquelle  furent  incendiés  les  vaisseaux  réunis 
dans  le  port  de  Whitehaven.  De  toutes  leurs  expéditions  cependant, 
la  plus  singulière  fut  celle  qu'ils  flrent  sur  les  domaines  du  comte  de 
Selkirk,  conseiller  privé  et  ami  particulier  de  George  III.  Le  plan  de 
Paul  Jones  était  d'enlever  le  comte  et  de  le  remettre  comme  otage 
entre  les  mains  des  Américains.  Paul  Jones  était  très  navré  d'ôtre 
obligé  de  se  contenter  d'un  grand  seigneur;  il  aurait  préféré,  ainsi 
qu'il  l'avoua  à  Israël,  enlever  le  roi  lui-même.  George  III  servant 
d'otage  à  la  liberté  américaine,  cela  eût  été  plus  piquant  et  en  même 
temps  plus  décisif. 

Le  Ranger^  vaisseau  de  Paul  Jones,  aborda  donc  sur  la  côte  d*Écosse 
à  l'île  de  Sainte-Marie,  un  des  domaines  du  comte  de  Selkirk.  Paul 
débarqua  avec  Israël  et  deux  de  ses  officiers,  et  s'avança  vers  la  mai- 
son du  comte.  Le  silence  et  la  solitude  qui  régnaient  dans  les  envi- 
rons lui  semblèrent  d'un  mauvais  augure.  11  laissa  ses  hommes  à 
quelque  distance,  et,  accompagné  d'Israël,  frappa  à  la  porte  du  châ- 
teau. Un  vieux  domestique  à  chevelure  grisonnante  se  présenta. 

—  Le  comte  est-il  chez  lui? 

—  Non,  monsieur,  il  est  à  Edimbourg. 
— Ah!  Et  la  comtesse? 

—  Elle  est  ici ,  monsieur.  Qui  annoncerai-je? 

—  Un  gentilhomme  qui  désire  lui  présenter  aes  respects.  Voici 
ma  carte. 

Israël  attendit  dans  la  salle,  tandis  que  le  domestique  conduisait 
Paul  dans  un  appartement  voisin.  La  comtesse  parut  bientôt  devant 
le  capitaine.  —  Charmante  dame,  dit  le  galant  Paul  Jones,  je  vous 
souhaite  le  bonjour. 

— A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler,  monsieur?  dit  la  dame  d'un 
ton  sévère  et  en  reculant  effarouchée  par  la  brusque  galanterie  de 
l'étranger. 

—  Madame,  je  vous  ai  envoyé  ma  carte... 

—  Qui  me  laisse  dans  une  complète  ignorance,  dit  froidement  la 
comtesse. 

—  Ua  counrier  enmyÀ  à.  Whitehaven  pourrEut  vous  donner  des 
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d'èlretoire  visiteur. 

Xecoiaprenaiit  pas  le  sens  de  ces  paroles,  la  dame^  quelque  peu 
embarrassée  d'ailleurs  par  la  singulière  effronterie  de  Paul,  répoiH* 
dil  que  ai  le  gentilhomme  était  venu  pour  visiter  l'Ile,  il  avait  toute 
liberté  de  le  faire.  Elle  se  retirait  et  allait  lui  envoyer  un  guide.  — 
Comtesse  de  Selkirk,  ditPwl  en  avançant  d'un  pas,  j'ai  besoin  de 
loir  le  comte  pour  des  affaires  d'une  importance  urgente. 

—  Le  comte  est  à  Edimbourg,  répondit  la  comtesse  avec  embarraa 
^  en  faisant  de  ninxveau  quelques  pas  pour  se  retirer. 

—  Vous  me  donnez  votre  pasole  de  femme  de  gentilhomme  que 
?OQB  dîtes  la  vérilié? —  La  comtesse  jeta  sur  M  un  regard  plein  de 
colère  et  d'élûnnement.  —  PardonnezHnoi,  madame,  je  ne  voudrais 
pas  douter  un  instant  de  votre  parole;  mais  je  supposais  que  vous 
ponriez  soupçonner  l'eJojet  de  ma  visite,  et  dans  ce  cas  ce  serait  pour 
TOUS  la  chose  la  plus  ejunisable  du  monde  que  de  chercher  à  me. 
cacher  la  présence  du  comte  dans  l'île. 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit 
la  comtesse  très  décidément  alarmée  cette  fois  et  se  retirant  vers  la 
porte,  tout  en  conservant  courageusement  sa  dignité  au  milieu  de 
soneUxoL 

—  Madame, — dit  Paul  en  faisant  un  geste  suppliant  et  en  jouant 
avec  scm  bonnet  à  galon  d'or,  tandis  qu'une  poétique  expression 
de  tristesse  et  de  sentimentalité  se  répandait  sur  sa  figure  brunie,  -^ 
il  est  dur  à  im  homme  engagé  dans  la  profession  des  armes  d'être 
parfois  obligé  à  des  actions  que  son  cœur  réprouve  :  cette  dure  cou* 
dition  est  la  mienne.  Vous  me  dites  que  le  comte  est  absent;  je  crois 
à  votre  parole;  loin  de  moi  la  pensée  de  regarder  comme  un  men- 
songe les  paroles  qui  sont  tombées  d'une  bouche  aussi  parfaite  I 

La  comtesse  le  regarda;  des  émotions  très  diverses  l'agitaient; 
cependant  son  effroi  s'apaisa  en  partie  quand  elle  vit  que,  malgré  la 
galanterie  extravagante  de  Paul  et  ses  gestes  hyperboliques,  il  ne 
s'écartait  en  aucune  façon  des  convenances  et  du  respect  auquel  elle 
avait  droit.  Paul  continua  :  —  Le  comte  étant  absent  et  sa  personne 
élant  Tunique  objet  de  ma  visite,  vous  n'aurez  rien  à  craindre  pour 
vous,  madame,  lorsque  vous  saurez  que  j'ai  l'honneur  d'être  officier 
de  la  flotte  américaine,  et  que  j'ai  débarqué  dans  cette  lie  avec  l'in- 
tention d'enlever  le  comte  de  Selkirk  comme  otage  de  guerre.  Je  ne 
legretie  pas  mon  désappointement,  puisqu'il  a  servi  à  prolonger  mon 
oitrevue  avec  la  noble  dame  ici  présente,  et  qu'il  aura  pour  résultat 
de  ne  point  troubler  sa  tranquillité  domestique. 

—  Dites-vous  réellement  la  vérité?  demanda  la  comtesse  boule- 
versée d'étonnement. 

—Madame,  ai  ysna  youlez  jeter  lun  regard  par  laienÊtjre,  vous 
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pourrez  apercevoir  le  vaisseau  américain  le  Ranger,  que  j'ai  Thon- 
neur  de  commander.  Présentez  mes  respects  au  comte,  ainsi  que 
mes  sincères  regrets  de  ne  pas  l'avoir  rencontré  chez  lui.  Permettez- 
moi  de  vous  saluer  et  de  me  retirer. 

Le  capitaine  s'inclina,  sortit,  et  trouva  Israël  en  contemplation 
devant  une  claymore  de  highlander. —  Partons,  mon  lion,  partons, 
dit-il;  tout  est  perdu.  Le  vieux  coq  est  parti  laissant  derrière  lui 
dans  le  nid  une  belle  poule,  ma  foi;  mais  il  faut  nous  en  retourner 
les  mains  vides. 

—  Monsieur  Selkirk  n'est  donc  pas  chez  lui?  demanda  Israël. 

—  Monsieur  Selkirk?  C'est  peut-être  du  matelot  Alexandre  Sel- 
kirk que  vous  voulez  parler.  Non;  il  n'est  pas  dans  l'île  de  Sainte- 
Marie;  il  est  bien  plus  loin,  dans  l'Ile  de  Juan  Femandez,  où  il  vit 
tout  seul,  comme  un  ermite.  Partons. 

A  la  porte,  Paul  et  Israël  rencontrèrent  les  deux  officiers  qu'ils 
avaient  laissés.  Paul  les  informa  de  son  désappointement  et  ajouta 
qu'il  ne  restait  plus  qu'à  partir  immédiatement. 

—  Et  rien  pour  nos  peines?  murmurèrent  les  deux  officiers. 

—  Que  voulez-vous  avoir,  je  vous  prie? 

—  Eh  !  mais  un  peu  de  pillage,  quelque  argenterie. 

—  C'est  honteux.  Je  croyais  que  vous  étiez  des  gentilshommes. 

—  Les  officiers  anglais,  en  Amérique  sont  aussi  des  gentilshommes, 
et.  cela  ne  les  empêche  pas  de  s'emparer  de  l'argenterie  de  l'ennemi 
quand  ils  peuvent  mettre  la  main  dessus. 

—  Allons,  allons,  pas  de  scandale.  Les  officiers  dont  vous  parlez 
ne  sont  pas  deux  sur  vingt,  et  ces  deux,  ce  sont  de  purs  filous,  de 
petits  gentilshommes  aux  doigts  crochus,  qui  se  servent  de  l'uni- 
forme du  roi  pour  exercer  un  métier  infâme  avec  plus  de  sécurité; 
les  autres  sont  des  hommes  d'honneur. 

Capitaine  Paul,  répondirent  les  deux  officiers,  nous  vous  avons 

suivi  dans  votre  expédition  sans  attendre  une  solde  régulière;  nous 
comptionsjen  revanche  sur  un  peu  de  pillage  honorable. 

^Pillage  honorable  !  voilà  quelque  chose  de  nouveau! 

Mais  les  officiers  n'étaient  pas  faciles  à  persuader.  Ils  étaient  les 
plus  habiles  |du  vaisseau,  et  Paul,  de  crainte  de  les  irriter,  fut  par 
politique  obligé  de  céder.  Quant  à  lui,  il  ne  voulut  se  mêler  en  rien 
de  cette  affaire.  Il  ordonna  aux  officiers  d'interdire  à  leurs  hommes 
l'entrée  de  la  maison,  et  de  ne  rien  prendre  eux-mêmes  que  ce  que 
la  comtesse  voudrait  bien  leur  donner.  La  comtesse  ne  fut  pas  peu 
déconcertée  en  recevant  les  officiers.  Ceux-ci  exposèrent  leur  de- 
mande avec  une  froide  détermination.  Il  n'y  avait  pas  moyen  d'é- 
chapper. La  comtesse  se  retira,  et  quelques  instans  après  l'argenterie 
et  d'autres  objets  de  grande  valeur  furent  déposés  silencieusement 
devant  les  officiers,  qui  partirent  chargés  du  butin.  Arrivés  à  la  porte, 
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ils  rencootrèrent  une  fille  à  Taîr  mutin  et  aux  joues  rosées  qui  leur 
préseatales  complimens  de  sa  maîtresse,  et  les  pria  d'ajouter  à  leur 
bagapdeux  petits  hochets  d*enfant  en  corail  et  en  argent.  Des  deux 
offiocrs,  Ton  était  Français  et  l'autre  Espagnol.  L'Espagnol  jeta  avec 
cdéTBSon  bochet  contre  terre  et  le  foula  aux  pieds;  mais  le  Français 
kprit gaiement,  et  le  baisa  en  disant  à  la  jeune  fille  qu'il  conserverait 
iûtgtemps  ce  fragment  de  corail  comme  souvenir  de  ses  joues  rosées. 
Lorsqu'ils  arrivèrent  sur  la  plage,  ils  trouvèrent  le  capitaine  occupé 
i  écrire  un  billet  au  crayon.  Lorsque  Paul  Jones  eut  terminé,  il  jeta 
unr^ard  de  reproche  aux  officiers,  et  tendit  le  billet  à  Israël  en  lui 
recommandant  de  le  porter  en  toute  hâte  au  château  et  de  le  remettre 
entr^  lesmsdns  de  la  comtesse  de  Selkirk.  Ce  billet  contenait  les  ex- 
cuses du  capitaine  pour  le  pillage  qu'il  n'avait  pu  empêcher.  «  Du 
fond  de  mon  cœur,  disait  Paul  Jones,  je  déplore  cette  cruelle  né- 
cessité. Tai  été  obligé  de  céder.  Laissez-moi  vous  donner  l'assurance 
que,  lorsque  1* argenterie  sera  vendue,  je  ferai  en  sorte  d'en  être 
facheteur,  et  je  me  ferai  un  vrai  plaisir  de  vous  la  renvoyer  et  de 
TOUS  faire  rentrer  ainsi  dans  votre  propriété.  Je  pars,  madame,  pour 
aller  attaquer  demain  matin  le  vaisseau  Drahe^  de  vingt  canons,  qui 
se  trouve  près  de  Carrickfergus.  Je  me  sentirais  invincible  comme 
lars,  si  j^osais  seulement  rêver  que  dans  quelqu'une  des  vertes  re- 
traites de  son  charmant  domaine,  la  comtesse  de  Selkirk  adresse 
à  Diea  une  charitable  prière  pour  un  homme  qui,  étant  venu  pour 
faire  on  captif,  a  été  lui-même  captivé.  »  Et  le  capitaine  signait  cette 
galante  missive  a  l'ennemi  adorateur  de  votre  seigneurie  !  » 

Paul  Jones  fut  invincible  en  effet;  il  prit  le  vaisseau  Drahe  malgré 
la  supériorité  de  son  artillerie  et  de  son  équipage,  puis  se  rendit  en 
Fraoce  avec  Israël.  Il  jeta  l'ancre  devant  Brest.  Trois  mois  après,  il 
fit  partie  d'une  expédition  envoyée  par  la  France  sur  les  côtes  de  la 
Grade-Bretagne.  Paul  Jones  commandait  le  vaisseau  le  Duras,  vieux 
navire  de  forme  antique  qui  avait  fait  souvent  le  voyage  des  Indes 
et  qui  en  avait  rapporté  une  forte  odeur  d'épices.  —  Le  Duras,  je 
n*aime  pas  ce  nom,  dit  un  soir  Israël  à  Paul  Jones;  si  nous  le  chan- 
gions :  si  nous  l'appelions  le  Bonhomme-Richard?  Ce  nom  fut  adopté, 
ttil  est  resté  célèbre,  car  l'événement  le  plus  remarquable  de  cette 
expédition  fut  le  combat  du  Bonhomme-Richard  contre  le  vaisseau 
>D0*«  le  Serapis.  Ce  combat,  qui  fut  la  première  collision  remar- 
fttUe  sur  mer  entre  les  Anglais  et  les  Américains,  pouvait  être  re- 
S>rié  comme  une  prophétie  des  destinées  de  cette  Amérique,  intré- 
pvk,  sans  souci  des  principes,  téméraire,  pillarde,  aux  ambitions 
^^1^,  dvilisée  à  rextérieur  seulement,  sauvage  au  fond  de  l'âme, 
fn  est  et  qui  peut-être  sera  longtemps  encore  le  Paul  Jones  des  na- 
^  Peu  de  combats  sur  mer  ont  été  plus  énergiques,  plus  obstinés. 
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plus  furieux,  et  il  serait  curieux  d'en  retracer  l'histoire,  si  elle  se 
rapportait  plus  directement  à  l'histoire  d'Israël  Potter. 

Après  cette  victoire,  Paul  et  Israël,  tous  deux  désireux  de  revoir 
l'Amérique,  partirent  sur  le  vaisseau  de  guerre  l'Ariel,  Paul  comme 
commandant  et  Israël  comme  quartier-maître.  Deux  semaines  s'étaient 
passées,  quand  ils  rencontrèrent  de  nuit  une  frégate  qu'ils  pouvaient 
supposer  ennemie.  Les  deux  navires  s'approchèrent  l'un  de  l'autre. 
Tous  deux  portaient  les  couleurs  anglaises  :  Paul  Jones  les  avait 
adoptées  pour  mieux  tromper  l'ennemi.  Pendant  une  heure,  les  capi- 
taines des  deux  navires  conversèrent  à  travers  leur  porte-voix.  Ce 
fut  une  conversation  réservée,  adroite,  évasive,  diplomatique.  Enfin 
Paul,  exprimant  quelque  incrédulité  relativement  aux  assertions  de 
l'étranger,  manifesta  le  désir  que  le  commandant  envoyât  un  bateau 
à  bord  et  exhibât  ses  pouvoirs.  L'étranger  soutint  que  son  bateau 
faisait  eau  de  toutes  parts.  Paul,  toujours  poli,  le  supplia  de  consi- 
dérer le  danger  auquel  il  s'exposait  par  un  refus,  et  son  interlocu- 
teur lui  objecta  qu'il  pouvait  répondre  par  la  bouche  de  vingt  ca- 
nons, et  que  lui  et  les  gens  de  son  équipage  étaient  de  solides  An- 
glais. Paul  lui  accorda  cinq  minutes  pour  se  décider,  et,  ce  délai 
passé,  il  fit  hisser  les  couleurs  américaines  et  courut  sus  au  navire 
étranger.  U  était  huit  heures  du  soir  lorsque  cette  étrange  querelle 
s'engagea  au  milieu  de  l'Océan. 

Au  bout  de  dix  minutes  de  canonnade,  le  vaisseau  étranger  cria 
d'arrêter,  qu'il  se  rendait,  et  que  la  moitié  de  ses  hommes  était 
tuée.  L'Ariel  poussa  un  hourra  l  et  son  équipage  s'apprêta  à  prendre 
possession  du  vaisseau,  qui  en  ce  moment,  changeant  de  position, 
se  trouva  tout  près  de  l'Ariel  Israël,  qui  était  là,  sauta  sur  l'espars, 
pensant  qu'il  serait  immédiatement  suivi  par  ses  compagnons;  mais 
tout  à  coup  les  voiles  du  navire  s'enflèrent,  et  Israël  fut  séparé  de 
I^Ariel  par  un  espace  impossible  à  franchir.  Le  compagnon  de  Paul 
Jones  monta  alors  sur  le  pont  afin  de  ne  donner  aucun  soupçon,  et 
se  vit  au  milieu  de  deux  cents  marins  composant  l'équipage  d'un 
vaisseau  corsaire.  Le  vaisseau  fuyait  à  toutes  voiles;  les  ordres 
retentissaient  de  toutes  parts,  et  Israël,  craignant  d'être  découvert, 
se  montrait  aussi  empressé  à  les  exécuter  que  les  autres.  11  réflé- 
chit ensuite  à  ce  qu'il  devait  faire.  Pendant  cette  nuit,  grâce  à  la 
ressemblance  de  ses  vêtemens,  il  pouvait  échapper;  mais  le  lende- 
main il  serait  inévitablement  découvert.  Il  remarqua  cependant  que 
les  matelots  n'avaient  point  d'uniforme,  n'appartenant  pas  à  la  ma- 
rine régulière,  et  que  sa  jaquette  était  le  seul  de  ses  vêtemens  qui  pût 
le  dénoncer  :  il  la  dépouilla  et  la  jeta  à  la  mer.  Cela  fait,  il  s'en  alla 
tranquillement  vers  la  grande-hune,  et,  s' asseyant  à  côté  d'un  groupe 
de  huit  ou  dix  matelots,  demanda  à  l'un  d'eux  une  pincée  de  tabac. 
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—  tne  chîque,  Tami,  s'il  vous  plaît  I 

—  ELI  qui  êtes-vous?  répondit  le  marin.  Les  matelots  de  la  hune 
de  misaine  et  de  l'artimon  ne  veulent  pas  que  nous  allions  nous 
wêîeikeux.  Allons,  filez. 

—  Vous  êtes  aveugle  ou  fbu,  mon  vieux,  répondit  Israël;  je  suis 
Toire  camarade,  n'est-ce  pas,  les  amis?  ajouta-t-il  en  s' adressant 
an  autres  } 

—  !?ous  ne  sommes  que  dix  dans  notre  service;  si  vous  en  êtes 
DD,  nous  serons  onze,  dit  un  second  matelot.  Allons,  filons  vite. 

—  C'est  bien  mal,  camarades,  de  traiter  ainsi  un  vieux  compa- 
gnon. Allons,  allons,  vous  êtes  fous.  Donnez  une  chique.  —  Et  il  s'a- 
dressa de  nouveau  avec  beaucoup  de  politesse  au  matelot  le  plus 
npproché  de  lui. 

—  Écoutez  bien,  répondît  celui-ci;  si  vous  ne  partez  au  plus  vite, 
vous,  espion  de  T artimon,  nous  allons  vous  jeter  par  dessus  le  pont 
inuDédiatement. 

Israël  affecta  de  prendre  la  chose  en  plaisanterie  et  s'en  alla.  Pour 
n'être  pas  découvert,  il  avait  besoin,  d'une  manière  ou  d'une  autre, 
de  se  faufiler  dans  les  rangs  de  quelqu'un  des  groupes  de  l'équipage; 
là  était  son  seul  espoir.  Descendant  sur  le  gaillard  d'avant,  Israël 
se  mêla  aux  matelots  employés  au  service  de  l'ancre  de  sûreté.  Ceux- 
ci  étaient  à  discuter  sur  la  dernière  rencontre,  et  exprimaient  l'opi- 
oioD  qu'avant  l'aurore  le  vaisseau  serait  hors  de  la  vue  de  l'ennemi. 

—  Eh!  Tavons-nous  bien  poivrée,  cette  vieille  carcasse,  amis? 
dit  Israël.  Donnez-moi  une  chique,  quelqu'un  d'entre  vous.  Combien 
avons-nous  de  blessés,  savez-vous?  Personne  de  tué,  à  ce  qu'on  m'a 
dit?  N'est-ce  pas  un  bon  tour  que  nous  leur  avons  joué? 

—  Jack  Jewboy,  répondît  un  des  marins,  vient  de  me  dire  qu'il 
n'y  a  eu  que  sept  hommes  blessés,  et  que  personne  n'a  été  tué. 

*—  Eh!  les  amis,  les  bons  amis!  cria  Israël  en  s'avançant  vers  un 
des  affûts  de  canon  où  trois  ou  quatre  hommes  étaient  assis,  pres- 
sez-vous, pressez-vous  un  peu  et  faites  place  à  un  camarade. 

—  Toutes  les  places  sont  prises,  mon  garçon;  regardez  à  l'autre 

—  Les  enfansi  une  place  icil  s'écria  Israël  en  s'avançant  comme 
qoelqa'un  de  la  famille. 

—  Qui  diable  êtes-vous  donc,  vous  qui  faites  ici  tant  de  tapage? 
fenanda  le  quartier-maître  du  gaillard  d'avant.  Étes-vous  un  des 
koaunes  du  gaillard  d'avant?  Voyons  un  peu.  — Et  avant  qu'Israël 
«fit  pa  échapper  à  l'examen,  le  vieux  vétéran  saisit  une  lanterne  et 
rapprocha  de  son  visage.  —  Attrapez  cela,  dit  l'officier  en  donnant 
i  Israël  une  poussée  terrible  et  en  le  chassant  ignominieusement  du 
pillard  d'avant,  comme  im  indiscret  étranger  venu  des  régions  les 
Pbs  éloignées  du  vaisseau. 
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Israél  essaya  de  se  glisser  parmi  d'autres  groupes,  toujours  avec 
la  même  persévérance  d'effronterie,  mais  toujours  aussi  avec  le 
même  insuccès.  Partout  repoussé,  il  chercha  un  refuge  parmi  les  ma- 
telots de  la  cale.  Plusieurs  d'entre  eux,  plongés  dans  les  noires  en- 
trailles du  vaisseau,  étaient  assis  autoiu*  d'une  lanterne,  pareils  à 
un  groupe  de  charbonniers  dans  une  forêt  de  pins,  à  minuit.  — 
£h  bien!  les  amis!  quel  est  le  mot  pour  rire?  dit  Israël  en  s' avan- 
çant, mais  toutefois  en  se  tenant  autant  que  possible  dans  l'ombre. 

—  Le  mot  pour  rire,  c'est  que  vous  feriez  mieux  d'aller  là  où  vous 
devriez  être,  au  lieu  de  vous  faufiler  là  où  vous  n'avez  rien  à  faire. 
C'est  sans  doute  ainsi  que  vous  vous  êtes  esquivé  pendant  le  combat. 
Sortez  d'ici.  Sur  le  pont,  vite!  ou  j'appelle  le  capitaine  d'armes. 

Israël  décampa.  Chassé  de  partout,  il  retourna,  découragé,  sur  le 
pont.  Il  se  coucha  dans  un  hamac  vide,  et  le  lendemain  essaya  de 
renouveler  ses  offres  de  service  aux  divers  groupes  de  marins,  qui 
le  repoussèrent  comme  la  veille.  Enfin  un  matelot  irascible,  dont 
notre  aventurier  avait  en  vain  essayé  de  gagner  les  bonnes  grâces, 
remarquant  en  lui  quelque  chose  d'étrange,  le  pressa  de  s'expliquer 
formellement  et  de  dire  ce  qu'il  était.  Les  réponses  d'Israël  accrurent 
ses  soupçons.  Un  groupe  se  forma.  Les  matelots  éloignés,  attirés  par  le 
bruit  de  la  dispute,  s'approchèrent,  et  tous  déclarèrent  qu'ils  avaient 
déjà  été  ennuyés  par  un  vagabond  réclamant  une  place  parmi  eux. 
Le  capitaine  d'armes  parut,  prit  Israël  par  le  collet  et  le  conduisit 
à  l'officier  du  pont,  qui,  après  avoir  examiné  l'Américain  avec  beau- 
coup d'étonnement,  procéda  à  un  interrogatoire  en  règle.  Israël  fut 
sommé  de  dire  son  nom  et  déclara  s'appeler  Peter  Perkins. 

— Vraiment,  je  n'ai  jamais  entendu  ce  nom,  reprit  l'officier.  Voyez, 
je  vous  prie,  si  Peter  Perkins  est  inscrit  sur  le  registre,  dit-il  à  un 
midshipman. 

On  parcourut  le  registre,  ce  nom  ne  s'y  trouvait  pas.  —  Vous  n'êtes 
pas  inscrit,  monsieur.  Il  n'y  a  pas  ici  de  Peter  Perkins.  Dites-moi 
tout  de  suite  qui  vous  êtes. 

—  Peut-être,  monsieur,  dit  gravement  Israël,  que  m'étant  enrôlé 
dans  un  moment  où  j'étais  gris,  j'aurai  donné  le  nom  d'une  autre 
personne  au  lieu  du  mien,  sans  y  songer. 

—  Soit.  Sous  quel  nom  êtes-vous  connu  parmi  vos  camarades  de- 
puis que  vous  êtes  ici? 

—  Peter  Perkins,  monsieur. 

L'officier  se  tourna  vers  les  matelots  et  leur  demanda  s'ils  connais- 
saient un  camarade  de  ce  nom.  Us  répondirent  tous  négativement. 

—  Mauvaise  défaite,  monsieur,  mauvaise  défaite  I  vous  voyez.  Qui 
êtes-vous? 

—  Un  pauvre  homme  persécuté,  à  votre  service,  monsieur. 

—  Qui  vous  persécute? 
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--Tootle  monde,  monsieur.  Tout  le  monde  semble  être  contre 
mu,  peisonne  ne  veut  me  reconnaître. 

—Dites-moi,  demanda  l'officier,  vous  souvenez-vous  d'hier  matin? 
Ubatqoe  vous  deviez  l'existence  à  quelque  combustion  spontanée, 
ftot-étre  même  l'ennemi  vous  a-t-il  lancé  ici  dans  une  cartouche? 
Fous  souvenez- vous  d'hier?  Voyons,  puisque  vous  prétendez  que  ces 
i»j?iDes  sont  vos  camarades,  quels  sont  leurs  noms? 

—  Oh  !  monsieur,  je  suis  si  intime  avec  eux  que  je  ne  les  appelle 
pmais  par  leur  vrai  nom,  mais  seulement  par  leurs  sobriquets; 
lossi,  n'employant  jamais  leurs  noms,  je  les  ai  oubliés.  Quant  aux 
sobriquets  sous  lesquels  je  les  connab,  ce  sont  Towser,  Bowser, 
ioitter,  Snowser. 

—  Assez.  Il  est  fou,  complètement  fou;  emmenez-le.  Arrêtez,  dit 
eocore  l'officier,  qu'une  étrange  fascination  semblait  attacher  à  cette 
infesdgation  sans  résultat.  Quel  est  mon  nom? 

—  Eh  !  monsieur,  un  de  mes  camarades  vient  de  vous  nommer  le 
Seotenant  Williamson,  et  je  ne  vous  ai  jamais  entendu  appeler  au- 
trement 

—  Et  quel  est  le  nom  du  capitaine? 

—  Lorsque  nous  parlâmes  à  l'ennemi  la  nuit  dernière,  je  l'en- 
tends lui-même  dire  par  son  porte -voix  qu'il  était  le  capitaine 
IMer,  et  probablement  il  sait  son  nom. 

—  Je  vous  y  prends.  Ce  n'est  pas  le  vrai  nom  du  capitaine. 

—  n  est  le  meilleur  juge,  je  pense,  dans  cette  question,  monsieur* 

—  Si  une  telle  supposition  n'était  pas  absurde,  dit  l'officier,  je 
conclurais  que  cet  homme  est,  par  un  moyen  quelconque,  venu  du 
bâtiment  ennemi. 

—  Msds  en  supposant  que  cela  fût,  dit  un  second  officier,  et  cela 
est  impossible,  quel  motif  aurait  pu  le  pousser  à  venir  volontairement 
farmi  des  ennemis  ? 

—  Je  n'en  sais  rien;  qu'il  réponde  lui-même.  Pourquoi  avez-vous 
santé  du  vaisseau  ennemi  dans  celui-ci  la  nuit  dernière? 

—  Moi,  sauter  du  vaisseau  ennemi,  monsieur!  ma  place  au  quar- 
tier-général est  au  canon  n*  3  du  premier  pont. 

—  n  est  fou,  ou  c'est  moi  qui  le  suis,  ou  tout  le  monde  l'est  de- 
veou.  Emmenez-le. 

—  Hais  où  vais-je  l'enunener,  monsieur,  dit  le  capitidne  d' aimes, 
n  oe  semble  appartenir  à  aucun  service. 

—  Emmenez-le,  dit  l'officier,  que  ses  propres  perplexités  rendaient 
firiem.  Emmenez-le,  vous  dis-je. 

—  Allons,  venez,  mon  fantôme,  dit  le  capitaine  d'armes,  et,  lui 
ttUaot  la  main  au  collet,  il  le  promena  dans  tout  le  vaûsseau,  ici  et 
k  06  sachant  pas  exactement  que  fsdre  de  son  prisonnier.  Un  quart 
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d'heure  après  environ,  le  capitaine  du  vaisseau  sortit  de  sa  cabine, 
il  remarqua  les  promenades  indéfinies  qu'on  faisait  subir  à  Israël,  et 
en  demanda  la  cause,  ajoutant  qu'il  avait  défendu  expressément  d'in- 
fliger à  ses  hommes  des  punitions  dégradantes.  L'officier  du  pont  ra- 
conta toute  l'histoire,  au  grand  étonnement  du  capitaine,  qui  apos- 
tropha rudement  Israël.  —  Drôle,  n'essayez  pas  de  me  tromper.  Qui 
êtes-vous,  et  d'où  ètes-vous  venu? 

—  Monsieur,  mon  nom  est  Peter  Perkins,  et  je  viens  du  gaillard 
d'avant,  où  le  capitaine  d'armes  m'a  conduit  avant  de  m' amener  ici. 

—  Auriez-vous  le  front  de  me  dire  que  vous  êtes  matelot  à  bord 
de  ce  vaisseau  depuis  qu'il  a  quitté  Falmouth,  il  y  a  dix  mois? 

—  Monsieur,  désireux  de  servir  sous  un  aussi  bon  capitaine,  j'ai 
été  des  premiers  à  m'enrôlér. 

—  A  quels  ports  avons-nous  touché,  monsieur?  dit  le  capitaine, 
adouci  par  le  compliment. 

Israël  se  gratta  la  tête.  —  D'abord,  monsieur,  à  Boston. 

—  Vrai,  murmura  im  midshipman. 

—  Et  ensuite? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  j'ai  dit  que  Boston  était  le  premier  port, 
n*est-ce  pas?  et... 

—  Le  second  port,  c^est  ce  que  je  vous  demande. 

—  Eh  bien  I  New- York. 

—  Vrai  encore,  murmura  le  midshipman. 

—  Quand  avons-nous  tiré  le  canon  pour  là  première  fois? 

—  Eh  mais!  quand  nous  avons  quitté  Falmouth,  il  y  a  dix  mois. 

—  Dans  quel  combat  avons-nous  tiré  le  premier  coup  de  canon, 
voilà  ce  que  je  vous  demande,  et  quel  est  le  nom  du  corsaire  que 
nous  avons  pris  alors? 

—  n  me  semble,  monsieur,  que  j'étais  malade  alors.  Oui,  mon- 
sieur, ce  doit  avoir  été  à  cette  époque.  J'avais  la  fièvre  cérébrale,  et 
j'en  ai  perdu  la  mémoire  quelque  temps. 

Jugeant  inutile  de  pousser  plus  loin  l'interrogatoire,  le  capitaine 
laissa  sa  liberté  à  Israël,  qui  se  montra  si  bon  marin  et  si  empressé 
à  la  manœuvre,  qu'il  finit  par  gagner  le  cœur  de  tout  le  monde; 
l'officier  de  la  grande  hune  le  réclama  pour  son  service,  et  c'est 
ainsi  que  l'exilé  fugitif  acheva  son  voyage. 

Un  jour  l'officier  du  pont,  jetant  les  yeux  sur  la  grande  hune,  aper- 
çut Israël  appuyé  tranquillement  sur  la  lisse  et  regardant  en  bas  :  — 
Eh  bien  I  Peter  Perkins,  vous  semblez  ea  effet  appartenir  à  la  grande 
hune. 

—  Je  vous  Tai  toujours  dit,  répliqua  Israël  en  souriant,  et  cepen- 
dant vous  vous  le  rappelez,  monsieur,  d'abord  vous  n'avez  pas  voulu 
me  croire. 

Enfin  le  vaisseau  atteignit  Faknoutb.  Au  moment  où  il  entrait  dans 
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k  port,  Israël  vit  une  grande  foule  se  presser ^sur  le  rivage,  tandis  que 
ksfe&ètres  des  maisons  voisines  étaient  encombrées  de  spectateurs. 
Cd  vaisseau  de  guerre  débarquait  son  équipage,  parmi  lequel  se  trou- 
laiait  plusieurs  ofiSciers  de  Tannée,  outre  les  officiers  de  marine.  La 
finie  se  rangea  sur  deux  baies,  et  alors,  entre  deux  soldats  armés 
jii9qa*aax  dents,  apparut  un  captif  de  taille  patagonienne,  et  qui 
s'hait  aatant  au-dessus  de  ses  gardiens  que  le  dôme  de  Saint-Paul 
M-dessus  des  clocbers  qui  fentom^ent.  La  foule  poussa  une  accla- 
BatioB;  les  cris  :  au  château  I  au  château  I  se  firent  entendre  de  toutes 
ptrts,  et  le  cortège  prit  la  route  du  château  de  Pendennis. 

Le  lend^uaûn  était  un  dimanche,  et  Israël  obtint,  avec  quelques- 
ras  de  ses  camarades,  la  permission  d'aller  à  terre.  Il  se  dirigea 
fers  le  chàieau,  où,  sekHi  toute  probabilité,  était  renfermé  le  géant 
({QÎ  excitait  la  veille  les  acclamations  de  la  foule.  Du  dehors  on  en- 
tendait la  voix  retenti^aate  du  prisonnier.  «  Ne  t'enorgueillis  plus, 
Angleterre,  et  considère  que  tu  n'es  qu'une  petite  île,  disait  cette 
foii.  Fais  revenir  tes  bataillons  décimés,  et  couvre-toi  la  tête  de 
cendres.  Assez  longtemps  tes  tories  à  l'âme  vénale  ont  oublié  leur 
Kco  et  se  sont  cocurbés  jusqu'à  terre  devant  Howe  et  l'Allemand  Kni- 
pbiiisen.  Je  vous  montrerai ,  coquins,  comment  im  vrai  gentleman 
et  un  vrai  chrétien  sait  se  conduire  dans  l'adversité.  Arrière,  chiens! 
respectez  un  genlleina»  et  un  chrétien ,  quoiqu'il  soit  en  haillons  et 
sente  l'eau  de  la  cale.  » 

Frappé  d'étonnement,  Israël  entra  dans  l'mtérieur  du  château,  et 
là,  dans  une  cour,  assis  sur  le  gazon,  il  vit  le  géant  les  fers  aux 
mains,  revêtu  d'un  costume  mi-partie  de  chef  indien  et  de  chasseur 
canadien,  entouré  de  spectateurs  curieux.  Sa  voix  ne  cessait  de  gron- 
da* comme  un  toimerre  et  de  lancer  à  ses  ennemis  des  imprécations 
en  langage  biblique  entremêlé  de  jargon  de  caserne.  «  Oh  I  oui ,  co- 
qoiiis,  vous  pouvez  bien  trembler  devant  Ethan  Allen,  le  vainqueur 
de  Ticonderoga,  le  soldat  invincible.  Vous,  Turcs,  jusqu'à  ce  jour 
voos  n'avez  jamais  connu  un  chrétien.  C'est  moi,  moi  qui  lorsque 
Totre  lord  Howe  essaya  de  me  corrompre  par  l'offre  d'une  place  de 
najor-général  et  cinq  mille  acres  de  terre  choisie  dans  le  vieux  Ver- 
BODt  (ah  !  trois  hourras  pour  le  glorieux  Vermont  et  les  enfans  de 
los  vertes  mtootagoes! ),  c'est  moi  qui  répondis  à  votre  lord  Howe  : 
Vous,  voos  m'offrez  ikolre  terre!  vous  êtes  comme  le  diable  de  l'Ecri- 
tiffe,  qui  offrait  tous  les  royaumes  de  l'univers,  tandis  que  le  drôle 
i'a?ait  pas  à  lui  un  seul  pouce  de  terrain.  » 

Ce  prisonnier  broyant,  hautain  et  tapageur  était  en  effet  Ethan 

tifen  (1),  un  des  vainqueurs  de  Ticonderoga,  héros  bizarre  ta'dlé  en 
BciCQle,  boo  vivant»  joyeux  compagnon,  et  qui,  quoique  né  dans  la 

ALeiolood  gih^^  ADea  avait  été  fait  prisonnier  deinuiiMoDtréaL 
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Nouvelle-Angleterre,  n*avait  rien  de  son  esprit  puritain.  Pendant  son 
séjour  en  Angleterre,  il  trouvait  un  sauvage  plaisir  à  insulter  ses  en- 
nemis, par  exemple,  à  leur  jeter  à  la  face  le  nom  de  Ticonderoga, 
qui  rappelait  une  défaite  singulièrement  humiliante  pour  l'orgueil 
anglais.  Les  fureurs  d'Allen  pouvaient  s'expliquer  par  le  ressenti- 
ment qu'avaient  dû  causer  à  une  nature  violente  les  mauvais  trsd- 
temens  de  ses  ennemis.  Fait  prisonnier,  il  avait  dû  supporter  le  coup 
de  canne  qu'un  certain  colonel  Mac-Cloud  lui  avait  administré  sur 
la  tète  en  lui  promettant  une  bonne  pendaison  à  Tybum.  Durant  la 
traversée,  il  avait  été  mis  aux  fers  à  fond  de  cale  par  un  tory  impla- 
cable, le  colonel  Guy  Johnson.  Peut-être  aussi,  redoutant  les  vio- 
lences et  craignant  d'encourager  la  férocité  de  ses  geôliers  s'il  se 
montrait  tranquille  et  stoïque,  Allen  avait-il  voulu  prendre  les  devans 
et  effaroucher  ses  ennemis.  Cette  tactique  lui  réussit  d'ailleurs  parfai- 
tement. Ses  bruyantes  imprécations  eurent  du  retentissement,  et  on 
les  fit  cesser  en,  l'échangeant  contre  des  prisonniers  anglais. 

Il  y  avait  au  château  de  Pendennis  d'autres  captifs  moins  illustres 
et  moins  bruyans  que  le  colonel  Ethan  Allen;  c'étaient  de  pauvres 
fermiers,  des  paysans  yankees^  de  simples  marchands  patriotes. 
Israël  voulut  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  compagnons  d'infortune. 
Il  regarda  à  travers  une  fenêtre  grillée,  et  fut  fort  étonné  d'entendre 
ces  mots  tout  à  coup  prononcés  :  a  Est-ce  vous,  Potter?  Au  nom  de 
Dieu,  comment  ètes-vous  venu  ici?  »  Une  sentinelle  entendit  ces 
mots  et  arrêta  immédiatement  Israël.  On  l'amena  en  présence  des 
quarante  prisonniers  américains,  et  parmi  eux  il  reconnut  un  certain 
Singles,  maintenant  le  sergent  Singles,  l'homme  qu'il  avait,  à  son 
retour  de  la  pèche  à  la  baleine,  trouvé  marié  à  la  jeune  fille  qu'il  ai- 
mait. Us  s'étaient  toujours  haïs  comme  peuvent  se  haïr  deux  rivaux; 
mais  alors,  courbés  sous  le  même  malheur,  ils  ne  se  souvenaient  plus 
du  passé,  et  leurs  âmes  étaient  confondues  dans  un  même  sentiment. 

Israël,  transformant  son  étonnement  réel  en  surprise  affectée,  dé- 
clara qu'une  ressemblance  singulière  avait  sans  doute  égaré  le  pri- 
sonnier, qu'il  n'était  pas  un  rebelle  yankee,  mais,  grâce  à  Dieu,  un 
honnête  Anglais,  fidèle  à  son  roi,  né  dans  le  Kent,  et  servant  à  bord 
d'un  vaisseau  porteur  de  lettres  de  marque  actuellement  dans  le  port 
Le  prisonnier  parut  surpris;  mais  les  signes  d'intelligence  que  lui  fit 
Israël  le  décidèrent  à  s'excuser  et  à  se  contredire.  Après  plusieurs 
examens  devant  les  comités  militaires,  notre  aventurier  fut  laissé  en 
complète  liberté.  Le  lendemain  cependant  le  bruit  se  répandit  que  le 
vaisseau  de  guerre,  pour  se  recruter,  allait  prendre  un  tiers  de  l'é- 
quipage de  la  lettre  de  marque.  La  résolution  d'Israël  fut  arrêtée 
immédiatement.  Il  ne  voulait  point  servir  les  ennemis  de  sa  patrie, 
mieux  valait  recommencer  sa  vie  de  vagabondage  et  de  misère.  Il 
s'échappa  donc  du  navire  pendant  la  nuit,  gagna  la  terre  à  la  nage, 
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c(  après  avoir  fait  quelques  milles  à  pied,  il  s'arrêta  pour  échanger 
ses  TMemens  de  marin  contre  des  guenilles  abandonnées  qu'il  ren- 
eonn  snf  son  chemin;  puis,  ayant  revêtu  de  nouveau  la  robe  du 
Modiant,  il  se  dirigea  vers  Londres  avec  cet  instinct  qui  pousse  vers 
bflfitode  te  renard  traqué,  car  les  grandes  foules  sont  précisément 
k  réritabte  désert  où  1* homme  persécuté  est  le  plos  en  sûreté. 

A  une  distance  de  dix  ou  quinze  milles  de  Londres,  le  pauvre 
proscrit,  mourant  de  faim  et  épuisé  de  fatigue,  arriva  devant  une 
Buolactare  de  briques,  et  s'engagea  à  raison  de  six  shillings  par  se- 
mioe.  Pendant  quinze  mortelles  semaines,  Israël  mena  la  dure  exis- 
taœ  d'un  ouvrier  en  briques,  et  à  la  fm,  grâce  à  ses  sueurs,  se  trou- 
nnt  muni  d*un  costume  un  peu  plus  convenable  et  possesseur  de 
(pdqœs  gros  sous,  il  reprit  sa  route  pour  la  capitale,  oCi  il  entra, 
cooDe  les  rois  qui  viennent  de  Windsor,  par  le  côté  du  Surrey, 
Cétait  un  lundi  matin,  6  novembre,  le  jour  de  l'anniversaire  de 
Gvj  Fawkes.  Londres  était  plein  de  bruit,  de  brouillard  et  d'odeiu* 
de  poudre.  H  devait  y  rester  encore  quarante-cinq  ans  sans  que  le 
Bilbeor  cessât  de  peser  sur  lui. 

Ces  quarante-cinq  années  eurent  la  monotonie  du  malheur  et  por- 
tent la  grise  livrée  de  la  misère.  On  peut  dire  pour  les  misérables  ce 
que  l'on  a  dit  des  peuples  heureux  :  ils  n'ont  pas  d'histoire.  D'abord 
Israél  fut  assez  prospère,  et  même  rassembla  assez  d* argent  pour 
payer  son  passage  en  Amérique;  mais  le  malheur  voulut  qu'étant 
traité  avec  beaucoup  de  bonté  dans  une  boulangerie  où  il  était  em- 
pbf  é,  Q  tomba  amoureux  de  la  fille  de  boutique.  Il  crut  ne  pouvoir 
témoigner  sa  reconnaissance  que  par  un  mariage.  Lorsque  la  paix  fut 
coodoe,  ses  épargnes  s'étaient  évanouies,  et  lorsque  plus  tard  un 
coDsol  américain  établi  à  Londres  eût  été  en  mesure  de  lui  procurer 
m  passage  gratuit,  il  ne  put  naturellement  se  résoudre  à  abandonner 
a  femme  et  son  enfant. 

Jusqu'alors  Israël  avait  gagné  péniblement  sa  vie.  La  conclusion 
delà  paux  fut  suivie  par  malheur  d'un  encombrement  des  métiers  et 
faoe  baisse  des  salaires,  provoqués  par  l'aflluence  des  soldats  licen- 
ôés.  En  même  temps,  selon  une  règle  fort  énigmatique,  mais  bien 
coDxnie  et  tout  à  fait  malthusienne,  la  famille  d'Israël  augmentait  à 
nesore  que  ses  ressources  diminuaient.  Onze  enfans  lui  vinrent  au 
Bonde  dans  un  grenier  de  Moorfiels.  Dieu  lui  fit  la  grâce  d'en  rappe- 
ler dix  à  lui.  Israël  essaya  de  gagner  sa  vie  en  se  faisant  rempailleur 
fcciuûses,  et  bientôt  ce  métier  ne  lui  offrant  plus  de  ressources, 

3  fit  et  vendit  des  allumettes;  mais  la  pente  de  la  misère  est  fatale, 
^si  triste  industrie  ne  lui  réussissant  pas  encore,  Israël  fut  réduit 
«  métier  de  chiffonnier. 

I^  guerre  se  ralliuna,  la  grande  guerre  de  03,  et  de  nouveau  les 
^'^  se  mirent  en  marche.  La  concurrence  étant  moindre,  Israël 
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put  reprendre  le  métier  de  rempaiUeiir  de  chaises.  Sa  femme  était 
morte  et  l'avait  laîsaé  seul  avec  im  enfant  qui  aidait  son  père  dans 
ses  travaux.  En  1817,  la  paix  étant  conclue,  les  soldats  congédiés, 
comme  autant  de  harpies,  vinrent  de  nouveau  retrancher  chaque  jour 
aux  ouvriers  des  villes  une  bouchée  de  paia,  et  néanmoins,  trait  ca- 
ractéristique de  la  nature  américaine,  malgré  toutes  ses  soullranoes, 
Israël  ne  tomba  jamais  à  la  condition  de  mendiant.  Heureusement 
pour  lui,  il  avait  un  enfant  qui  le  soutenait  dans  samiaëce,  et  qui  le 
berçait  des  rôves  d*un  retour  à  la  terre  natale.  Par  ses  efforts  persé- 
vérons, Tenfant  parvint  à  £aire  connaître  au  consul  américain  This- 
toire  de  son  père,  et  le  consul  les  fit  embarquer  tous  deux  pour  Bos- 
ton. C'était  en  Tannée  1826;  juste  un  demi*siècle  s* était  écoulé  depuis 
le  jour  où  Israël  avait  été  conduit  en  Angleterre. 

Le  navire  arriva  à  Boston  le  à  juillet.  La  ville  était  en  grande  fête; 
le  vieillard  eut  en  débarquant  la  joie  de  voir  écrits  sur  une  bannière 
flottante,  portée  sur  un  char  de  triomphe,  ces  mots  :  Bunker-HiU, 
177&»  Gloire  aux  héroi  qui  ont  combattu  dans  celle  journée.  —  Il  con- 
templa silencieusement  ce  spectacle,  et  reprit,  les  larmes  aux  yeux, 
le  chemin  de  ses  montagnes;  mais  son  retour  n'était  pas  un  re- 
tour: c'était  une  résurrection  d'entre  les  morts.  Personne  ne  le  con- 
naissait et  n'avait  entendu  parler  de  lui.  Le  dernier  survivant  de  sa 
famille,  suivant  l'exemple  de  ses  voisins,  avait  vendu  ses  propriétés, 
et  s'était  retiré  dans  l'ouest .  •  oii?  —  On  ne  le  savait  pas  précisément 
Israël  chercha  la  demeure  de  son  père,  elle  avait  été  incendiée  il  y 
avait  longtemps.  Il  chercha  l'emplacement  sur  lequel  elle  s'élevait, 
les  routes  avaient  été  changées.  Sur  l'ancienne  route  paissaient  main- 
tenant de  paisibles  troupeaux.  Enfin,  en  avançant,  le  vieillard  arriva 
avec  son  fils  auprès  d'un  petit  tas  de  pierres  noircies  par  le  feu  et 
tachetées  cependant  de  mousses  vertes.  Un  étranger  labourait  près 
de  là,  et  s'arrêta  tout  à  coup;  sa  charrue  avait  rencontré  une  pierre 
enfoncée  dans  la  terre. 

— Voilà  vingt  ans  déjà  que  ma  charrue  frappe  cette  vieille  plaque 
de  foyer  !  Oh  !  une  journée  étouffante,  vieil  ami!  dit-il  à  IsraeL 

—  A  qui  était  cette  maison,  l'ami?  dit  le  fugitif,  touchant  de  son 
bâton  la  pierre  à  demi  enfouie. 

—  Je  ne  sais,  j'ai  oublié  le  nom.  Ils  sont  allés  dans  l'ouest,  je  crois. 
Vous  les  connaissiez? 

Mais  le  fugitif  ne  répondit  pas;  son  œil  était  fixé  sur  la  pierre. 

—  Que  regardez-vous,  père?  dit  son  fils. 

—  Père  !  Oui,  ici,  dit-il  en  montrant  la  place  avec  son  bâton,  ici 
s'asseyait  mon  père,  et  ici  ma  mère,  et  moi,  petit  enfant,  je  courais 
entre  leurs  jambes  à  cette  même  place  où  je  me  traîne  maintenant, 
nuds  à  l'air  libre  et  sans  un  toit  sur  ma  tête.  Continuez  à  labourer, 
rami.,.*,.» 
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Uâenmr  reoseignement  qn'on  ait  recueilli  sur  Israël  Potier  est 
ithûf  iune  peDsioa  militaire  que  le  vieux  soldat  sollicita  du  gouvesh 
t  américain,  et  que  certains  caprices  de  la  législature  lui  refih 
Ain^  il  fut  jusqu'à  la  fin  le  représentant  de  ces  foules  incoi^ 
et  oubliées  qui  poursuivent  leurs  efforts  sans  en  attendre  le 
piix^etcpii  présentent  par  cela,  même  le  modèle  du  désintéresse* 
DCit  Honoeiir  à  ces  foules^  car  eUe»  nous  donnent  une  grande  le- 
çon, très  coQsolaate  et  pleine  d'optimisme  :  elles  nou&enseignent  com- 
Ikd  la  varta  est  naturelle  à  l'homme.  Elles  n'ont  pas  de  renommée, 
jmée  récompense  à  espérer;  elles  doivent  être  forcément  désintéres- 
sées, et  eUes  le  sont.  Le  renoncement,  le  sacrifice  de  soi-même  a  été 
de  tout  temps  regardé  comme  le  dernier  terme  de  la  perfection  chrè- 
âame,  coaune  le  suprême  triomphe  de  l'homme  sur  ses  instincts,  et 
cependant  ce  miracle  s'accomplit  tous  les  jours,  et  ceux  qui  Taccom- 
pfesDt  ne  sont  pas  des  grands  hommes  :  ce  sont  des  êtres  humbles 
et  su»  facultés  hîen  éminentes.  C'est  de  la  poussière  de  ces  millions 
d'êtres  humains  qu'est  fait  le  sol  de  la  patrie,  ce  sont  leurs  cendres 
que  nous  foulons  aux  pieds,  et  quand  nous  contemplons  avec  orgueil 
ks  quelques  monumens  épars  sur  ce  sol,  et  qui  rappellent  un  fait 
impérissable  ou  un  grand  homme  immortel,  n'oublions  pas  que  ce 
flODt  ces  hommes  ignorés  qui  en  ont  fourni  les  pierres  et  le  ciment 
Or,  de  tous  les  pays  du  monde,  aucun  ne  doit  plus  de  reconnaissance 
i  ces  foules  anonymes  que  les  États-Unis.  Là  le  petit  nombre  d'in- 
diridualiiés  qui  se  sont  élevées  au-dessus  des  masses  n'ont  pas  été 
leurs  généraux  ou  leurs  souverains,  elles  n'ont  été  que  leurs  capo*- 
nox  et  leurs  sergens.  Là  ces  individualités  n'ont  pas  déterminé  la 
destinée  des  multitudes.,  ce  sont  celles-ci,  au  contraire,  qui  leur  ont 
enseigné  leur  devoir.  Aussi  la  révolution  américaine  a-t-elle  été  re- 
gaidée  à  juste  titre  comme  le  véritable  avènement  de  la  démocratie 
sur  la  scène  du  monde. 

Oui,  le  yrai,  le  seul  héros  de  la  révolution  américaine,  c'est  la 
foule;  c'est  à  d'obscurs  fermiers,  à  d'humbles  paysans  que  les  États* 
Ijais  doivent  leinr  kidépendance.  Quoi  d'étonnant  si  l'Amérique  a 
pour  eux  une  grande  reconnaissance,  et  si  elle  restitue  avec  em- 
pressement à  un  simple  soldat  de  Bunker-HiU  ou  de  Saratoga  la  part 
de  gloire  qui  lui  appartient  dans  la  fondation  de  la.  république? 
Dos  d'autres  pays,  la  gloire  des  grands  événemens  revient  presque 
^t  esaûére  aux  grands  hommes;  mais  dans  la  révolution  améri- 
^e  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  les  milliers  d'Israël  Potter  qui  combat- 
^ot  alors  ont  contribué  chMun  pour  sa  part  à  la  victoire*  C'est 
^^  pensée  qui  se  fait  jour  dans  le  récit  de  M.  Melville.  Israël  Pot- 
^est,  nous  le  répétons,  la  personnification  des  vertus  qui  assu- 
^t  le  triompha  ^^  l'Amérique.  Captif  sur  la  terre  de  l'ennemi. 
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il  bal  encore  l'ennemi;  prisonnier,  il  trouve  encore  le  moyen  d'être 
libre;  vaincu,  il  déconcerte  l'ennemi  et  a  toujours  le  dernier  mot.  Si 
misérable  qu'il  soit,  Israël  a  confiance  en  lui  et  pour  ainsi  dire  bonne 
opinion  de  lui-même.  Quoique  prisonnier  et  mis  aux  fers,  il  refusera 
de  se  croire  esclave;  il  résistera  à  l'évidence  de  sa  situation,  et  sou- 
tiendra encore  à  la  face  de  l'Angleterre  qu'il  est  entièrement  libre, 
qu'il  est  un  Yankee.  Sa  majesté  George  III  ne  serait  pas  capable  de 
lui  imposer  obéissance,  et  même,  poussé  à  l'absurde  comme  dans 
l'bistoire  du  vaisseau  corsaii*e,  l'évidence,  devant  laquelle  tous  les 
hommes  s'arrêtent,  n'est  pas  capable  de  le  désarçonner.  La  misère, 
le  besoin,  qui  sont  le  fléau  des  foules,  ne  peuvent  avoir  aucun  em- 
pire sur  lui;  ce  n'est  à  ses  yeux  qu'un  des  mille  détails  de  la  vie,  et 
Israël  ne  se  courbe  pas  plus  sous  la  tyrannie  de  la  fatalité  que  sous 
la.  tyrannie  de  l'Angleterre. 

C'est  là  ce  qui  constitue  en  effet  la  démocratie  véritable,  c'est  de 
nier  hautement  l'existence  de  la  tyrannie  en  face  de  la  tyrannie 
même  et  de  se  conduire  comme  si  elle  n'était  pas.  Jadis  cette  ma- 
nière de  penser  et  d'agir  n'était  connue  que  des  grandes  individuali- 
tés. Tous  les  hommes  éclairés,  instruits,  moralises,  tous  ceux  en  un 
mot  qui  se  sont  élevés  à  Y  individualité  savent  par  expérience  que  les 
plus  grands  malheurs  et  les  plus  grands  maux  n'ont  pas  la  réalité 
que  leur  attribuent  les  masses  superstitieuses  et  ignorantes,  que  mal- 
heur, fatalité,  tyrannie,  ne  sont  guère  que  des  fantômes  qui  viennent 
à  certains  momens  hanter  notre  esprit  et  obscurcir  la  lumière  du 
jour,  mais  qui  passent  vite,  et  contre  lesquels  il  existe  des  formules 
de  conjuration.  Eh  bien  !  Israël  Potter,  le  paysan  yankee,  eut  en  par- 
tie cette  connaissance;  il  représente,  ce  soldat  de  Bunker-Hill,  le 
moment  de  l'histoire  où  la  foule  a  perdu  son  antique  caractère,  et  où 
les  êtres  qui  la  composent  ont  senti  naître  en  eux  une  individualité^ 
où  ils  ont  compris  qu'ils  existaient  réellement,  plus  réeUement  que 
tous  les  fléaux  qui  ont  fait  peur  et  qui  font  encore  peur  au  monde. 
Ce  qui  distingue  essentiellement  l'homme  libre,  c'est  l'absence  de 
crainte  et  la  certitude  qu'en  lui  seul  sont  tous  les  dangers.  Ne  rien 
craindre  et  être  toujours  prêt  à  tout,  c'est  là  l'essence  de  Yindivi-^ 
dualité,  et  l'humble  prisonnier  de  guerre  sait  cela.  Dès  lors  qu'a-t-il 
besoin  de  récompense  et  de  célébrité?  Il  peut  rester  obscur  et  ignoré, 
car  il  existe  et  il  a  le  sentiment  de  son  existence.  La  grande  récom- 
pense de  nos  actions,  ce  n'est  pas  le  nom  que  nous  portons,  ni  la 
célébrité  que  nous  acquérons;  c'est  la  certitude  d'être  quelqu'un^  c'est 
l'estime  que  nous  avons  de  nous-mêmes. 

Ém.   H0MTÉ6UT. 
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Mazarin  avait  repris  le  pouvoir  que  venaient  de  lui  rendre  les 
botes  de  ses  ennemis,  et  sa  persévérance  avait  vaincu  leur  mobilité. 
S  k  conscience  avadt  tenu  dans  les  troubles  de  la  fronde  une  très 
petite  place,  la  part  de  l'esprit  n*y  avait  certainement  pas  été  moindre 
<{K  dans  les  troubles  de  la  ligue.  Dans  la  rage  avec  laquelle  les 
pamphlétaires  poursuivaient  le  cardinal,  l'œil  perspicace  de  celui-ci 
croyait  entrevoir  quelque  chose  de  famélique;  aussi  Tun  de  ses  pre- 
niers  soins  après  sa  rentrée  à  Paris  fut-il  de  faire  donner  aux  gens 
ie  lettres  portés  sur  les  états  de  pension  Tavis  d'envoyer  leurs  quit- 
tances, pour  être  payés  sur-le-champ  de  ce  qui  leur  restait  dû  (2). 
Us  intéressés  ne  considérèrent  point  comme  une  épigramme  cet 
tBpressement,  qu'ils  prirent  sans  doute  pour  un  homm<ige  à  leur 
pwance,  et  depuis  ce  jour-là  Mazarin  put  compter,  non  sur  des 
^vipathies,  qu'il  ne  recherchait  point,  mais  sur  un  silence  qui  suf- 
^  i  sa  politique. 
Coe  silencieuse  résignation  était  aussi  tout  ce  qu'il  pouvait  at- 

^)  Vofo  les  lirraisons  du  i*^  et  du  15  Juin. 
%  Aiibery,  Butoirs  du  roi  Louis  XIV. 
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tendre  de  la  magistrature,  compromise  par  ses  alliés,  désertée  par 
l'opinion,  et  contrainte  de  dissimuler  durant  plus  d'un  siècle  des  es- 
pérances si  amèrement  déçues.  Le  parlement,  après  une  courte  trans- 
lation à  Pontoise,  avait  été  rappelé  à  Paris  par  le  roi,  et  les  particu- 
liers composant  sa  cour  de  justice  avaient  été  cités  par  devers  lui, 
moins  une  dizaine  de  conseillers  auxquels,  de  son  autorité  souve- 
raine, il  avait  infligé  la  prison  ou  l'exil.  Ceux-ci  n'avaient  été  frappés 
d'ailleurs  ni  par  un  sentiment  de  vengeance,  ni  encore  moins  par 
un  sentiment  d'appréhension.  Le  jeune  roi,  majeur  désormais,  et 
moins  émancipé  par  son  âge  que  par  sa  victoire,  avait  entendu,  en 
atteignant  au  sein  du  parlement  les  hommes  les  plus  engagés  dans 
les  luttes  précédentes,  constater  aux  yeux  des  peuples  l'impuissance, 
et,  s'il  est  permis  de  le  dire,  le  désarmement  définitif  de  ce  grand 
corps.  Ce  fut  donc  sans  aucune  protestation  que  la  cour  enregistra 
la  déclaration  qui  établissait  en  même  temps  et  la  vanité  de  ses  pré- 
tentions politiques  et  le  dangereux  triomphe  obtenu  par  le  pouvoir 
absolu  dans  le  pays  le  moins  disposé  à  le  supporter,  en  même  temps 
que  le  plus  incapable  de  le  restreindre.  «  Toute  autorité  nous  appar- 
tient, disait  le  monarque  adolescent;  nous  la  tenons  de  Dieu  seul, 
sans  qu'aucune  personne,  de  quelque  condition  que  ce  soit,  puisse  y 
prétendre...  Les  fonctions  de  la  justice,  des  armes  et  des  finances 
doivent  toujours  être  distinctes  et  séparées.  Les  officiers  du  parle- 
ment n'ont  d'autre  pouvoir  que  celui  que  nous  avons  daigné  leur 
conférer,  pour  rendre  la  justice  à  nos  autres  sujets.  Ils  n'ont  pas  plus 
le  droit  d'ordonner  et  de  prendre  connaissance  de  ce  qui  n'est  pas 
de  leur  juridiction,  que  les  officiers  de  nos  armées  et  de  nos  finances 
n'en  auraient  de  rendre  la  justice  ou  d'établir  des  présidens  et  des 
conseillers  pour  l'exécuter...  La  postérité  pourra-t-elle  croire  que 
les  officiers  de  justice  ont  prétendu  au  gouvernement  général  de 
notre  royaume,  former  des  conseils  et  percevoir  les  impôts,  s'arroger 
enfin  la  plénitude  d'une  puissance  qui  n'est  due  qu'à  nous  (1)1» 

£n  ceci  la  royauté  avait  raison  sans  doute  contre  les  magistrats, 
dont  les  prétentions  administratives  et  politiques  touchaient  au 
ridicule;  mais  ceux-ci  avaient  raison  à  leur  toiu*  contre  le  pouvoir, 
lorsqu'ils  trouvaient  mauvais  un  régime  qui  plaçait  vingt-quatre 
millions  d'hommes  à  la  merci  d'un  étranger,  en  attendant  que  le 
progrès,  plus  rapide  encore  dans  le  mal  que  dans  le  bien,  substituât 
l'omnipotence  des  maîtresses  à  celle  des  premiers  ministres,  et  le 
gouvernement  de  M™'  de  Pompadour  à  celui  du  cardinal  Mazarin. 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  partir  de  ce  jour,  le  parlement  disparut  de  la 
scène.  Si  les  souvenirs  de  son  ancienne  puissance  venaient  parfois 

(1)  Lettres  patentes  adressées  au  parlement  de  Pantoise. 
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réflwrwr  encore,  cette  émotion  n'était  que  le  dernier  souffle  (Tune 

tHBpf»déjà  lointaine.    Lorsque  le  nouveau  surintendant  Fouquet 

ewréiuné  la  vérification  de  ses  édits,  et  que  cette  compagnie  eut 

élWpottrla  dernière  fois  sous  ce  long  règne  la  prétention  de  les 

(fermer,  on  sait  dans  quel  appareil  Louis  XIV  accourut  à  Vincennes 

pwr lui  intimer  Tordre  de  les  enregistrer  sans  délai  et  sans  examen. 

Cw'étiit  devenu  tellement  naturel  en  1665,  que  les  contemporains 

itûiomeni  probablement  témoigné  nul  étonnement,  sans  l'étrange 

OBteme  et  les  paroles  très  inattendues  par  lesquelles  un  prince  de 

dirsept  ans  révélait  au  monde  étonné  sa  personnalité  royale. 

Le  parti  des  princes  disparut  plus  complètement  encore  d'im 

tUitreque  la  royauté  allait  désormais  occuper  seule.  La  facilité  que 

leacoBtra  Mazarin  pour  réduire  ses  adversaires  constata  d'une  ma- 

■ht  à  là  fois  péremptoire  et  déplorable  l'inaptitude  politique  de 

r«istDcratie  française.    Afin  de  triompher  des  dernières  résistances 

e*«ena€9  par  le  prince  de  Gondé  dans  les  provinces  méridionales, 

IttiriD  employa  simultanément  les  négociations  et  les  armes,  le 

iw»er  moyen  lui  réussissant  d'ailleurs  beaucoup  trop  bien  pour 

fa'Oeûtàfaire  un  emploi  sérieux  du  second. 

btre  les  personnages  qui  avaient  si  vainement  troublé  l'état,  un 

ftolne  fat  point  admis  à  profiter  de  la  politique  dont  le  cardinal  avait 

eœpnmté  les  secrets  à  Henri  IV  victorieux  et  aux  registres  de  Sully, 

ctojétfen  acquitter  les  frais  :  le  cardinal  de  Retz,  arrêté  au  Palais- 

hjal,  comme  l'avait  été  M.  le  Prince,  le  remplaça  à  Vincennes. 

hnféfé,  quinze  mois  après,  au  château  de  Nantes,  on  sait  qu'il  en 

«lïtit  ta  risque  de  sa  vie,  et  qu'il  atteignit  après  mille  périls  cette 

fcme,  étemelle  patrie  des  proscrits,  où  il  usa  contre  son  heureux  ri- 

^  dans  des  intrigues  sans  portée,  la  stérile  activité  que  lui  avait 

Itpvtie  la  nature.   Homme  étrange,  qui,  en  maximant  avec  art  les 

pratiques  d'une  vie  toute  de  hasard,  rencontra  la  gloire  littéraire, 

tart  il  était  peu  touché,  au  lieu  de  la  renommée  politique  qu'il  avait 

pOBRiûvie  avec  passion  !  Vindicative  et  hardie,  Anne  d'Autriche  haïs- 

BÎiGoDdisans  le  craindre;  Mazarin  au  contraire  le  craignait  sans  le 

k*,  car  ces  deux  hommes  avaient  constamment  entretenu  des  re- 

l>fcw  secrètes  au  plus  fort  de  leurs  luttes.  Le  ministre  jugea  qu'a- 

iMila  lentrée  de  la  cour  à  Paris,  le  coadjuteur  était  désormais  le 

*ri  personnage  qui  pût  l'inquiéter  par  son  influence  sur  le  clergé  et 

*k  peuple,  sur  certains  salons  et  sur  quelques  jeunes  magistrats 

'^CBqoétes  que  le  découragement  général  n'avait  pas  encore  at- 

^  Les  autres  ne  pouvaient  en  effet  le  préoccuper  en  aucune  fa- 

f*i  car  à  peine  valaient-ils  l'argent  qu'il  dépensait  pour  les  acheter. 

^  duc  d'Orléans  acheva  à  Bloîs,  dans  la  retraite,  une  existence 

f^  n'avait  été  qu'un  long  enchaînement  de  déceptions  pour  les  au- 
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très  comme  pour  lui-même.  Le  célibat  fut  la  seule  peine  infligée  à 
M"*  de  MoDtpensier;  la  vieillesse  ne  tarda  pas  à  venger  le  cardinal 
de  M*"**  de  iMontbazon,  de  Cbâtillon  et  de  Chevreuse;  déchu  de  sa 
royauté  des  halles  et  de  sa  popularité  de  carrefour,  M.  de  Beaufort 
ne  fut  plus  qu'un  homme  grossier,  qui  mourut  transpercé  par  les 
épigrammes  de  Saint-Évremond.  Si  le  prince  de  Conti  ne  fit  pas  une 
fin  plus  héroïque,  il  tira  du  moins  un  meilleur  parti  de  sa  position, 
et  en  sollicitant,  après  quatre  années  d'hostilités,  la  main  et  la  dot 
de  l'une  des  nièces  du  cardinal,  l'ancien  généralissime  des  Parisiens 
donna  la  mesure  de  l'esprit  de  la  fronde  et  de  la  dignité  personnelle 
de  ses  auteurs.  A  l'exemple  de  son  second  frère.  M"**  de  Longueville 
s'accommoda  avec  la  cour,  puis,  chose  plus  difficile,  avec  son  époux» 
Cette  princesse  s'était  jetée  dans  les  troubles  a  par  la  croyance  qu'elle 
passerait  pour  en  avoir  beaucoup  plus  d'esprit,  qualité  qui  faisait  sa 
passion  dominante  (1),  »  selon  le  témoignage  d'une  femme  qui  fut 
injuste  peut-être  envers  elle,  mais  qui  certainement  la  connaissait 
bien;  elle  en  sortit  avec  une  réputation  flétrie,  et  comme  noyée  dans 
un  océan  de  tristesse  où  son  âme  se  retrempa  pour  la  véritable 
grandeur.  A  l'exemple  des  ducs  de  Bouillon,  de  Bohan,  d'Elbeuf  et 
de  tous  les  acteurs  de  cette  pièce,  La  Rochefoucauld  ne  tarda  pas 
à  traiter  de  son  côté  avec  le  ministre,  dont  il  était  plus  profitable 
d'avoir  été  l'adversaire  que  le  serviteur.  Entré  dans  la  guerre  civile 
par  amour,  comme  il  l'affirme,  ou  par  calcul,  comme  l'ont  prétendu 
des  contemporains,  il  en  sortit  désabusé  de  tout,  et  se  préparant 
à  condenser  les  déceptions  de  sa  vie  dans  des  sentences,  médaille3 
impérissables  d'une  époque  dont  l'étude  décourageait  de  la  liberté, 
de  la  vertu  et  presque  de  l'honneur. 

Dans  cette  cohue  de  femmes  galantes  et  de  vulgaires  ambitieux, 
un  seul  homme  s'était  donc  rencontré  en  face  de  Mazarin,  et  celui-là 
demeura  longtemps  encore  debout  et  le  front  haut  sur  la  scène  où 
venaient  de  se  succéder  tant  d'intrigues  et  tant  de  travestissemens. 
Si  Condé  ne  fut  pas  un  grand  esprit  politique,  il  eut  du  moins  l'âme 
assez  forte  pour  aller  aux  extrémités  de  ses  haines.  Durant  six  cam- 
pagnes, il  prêta  à  l'ennemi  de  son  pays  et  de  sa  race  le  double  con- 
cours de  son  nom  et  de  son  épée  :  trahison  consommée  toutefois  avec 
tant  de  hauteur  et  une  sérénité  de  conscience  tellement  inexplicable 
qu'elle  ne  pénètre  pas  moins  d'étonnement  que  de  tristesse,  et  qu'elle 
provoque  l'esprit  aux  plus  sérieuses  méditations.  D'une  part,  en  ef- 
fet, on  voit  Condé,  descendu  au  rang  de  simple  général  espagnol  Qt 
condamné  à  mort  par  un  arrêt  solennel  du  parlement  (2) ,  a  porter 

(t)  Mémoires  de  la  duchesse  de  Nemoui'S.  Od  sait  que  cette  princesse,  issue  d'un  pre- 
mier mariage  de  son  père,  était  belle-fille  de  la  duchesse  de  Longueville. 
(i)  Le  27  mars  1653,  le  parlement  de  Paris  arait  déclaré  le  prince  de  Condé  «  con- 
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âloKD  les  avantages  de  la  première  maison  de  l'univers  qu* il  con- 
sent i  peine  à  traiter  avec  l'archiduc,  quoique  frère  et  fils  de  tant 
d'empereurs,  et  que  la  maison  de  France  garde  son  rang  sur  celle 
(Tiotriche  jusque  dans  Bruxelles  (1)  ;  »  de  Tautre,  ce  sont  la  plupart 
desrégiinens  appartenant  à  sa  maison,  et  dont  refTectif,  d'environ 
dii  mille  hommes,  comprenait  la  meilleure  noblesse  du  royaume, 
qui  passent  sans  hésiter  les  frontières  de  la  patrie  et  qui  s'engagent 
dans  une  longue  guerre  contre  la  France  pour  ne  point  abandonner 
lepriDce  auquel  ils  se  considèrent  comme  liés  par  les  devoirs  de  la 
fidélité  militaire.  Comment  ne  pas  conclure  d'une  désertion  aussi 
éclatante,  provoquée  par  le  prince  le  plus  illustre  de  son  temps,  qu'à 
cette  époque  les  traditions  féodales  survivaient,  dans  les  rangs  de  la 
noblesse  rollilaire,  aux  institutions  abolies,  et  qu'après  les  grands 
coups  portes  par  Richelieu  la  victoire  de  Mazarin  était  encore  né- 
cessaire pour  constituer  enfin  la  nationalité  française  dans  une  unité 
sacrée  pour  toutes  les  consciences? 

Depuis  le  rétablissement  de  l'autorité  monarchique  jusqu'à  l'ou- 
verture des  négociations  des  Pyrénées,  un  grand  spectacle  fut  donné 
aux  hommes  de  guerre  de  tous  les  siècles.  On  vit  s'engager  cette  ad- 
mirable lutte  entre  Turenne  et  Condé  dans  laquelle  la  prudence  triom- 
pha presque  toujours  d'une  impétuosité  contrariée  par  la  lenteur  es- 
pagnole. La  France  reconquit  une  portion  notable  des  places  qu'elle 
avait  perdues,  soit  parla  complicité  de  l'insurrection  avec  l'étranger, 
soit  par  l'impuissance  militaire  qui  en  avait  été  la  suite.  Dans  cet 
intervalle  de  six  années,  Mazarin  gouverna  avec  la  toute-puissance 
d'un  vbir  d'Orient.  Toujours  maître  des  affections  d'Anne  d'Autriche, 
encore  qu*au  dire  de  témoins  oculaires  il  affichât  pour  elle,  depuis 
son  retour  en  France,  une  indifférence  qu'on  pouvait  qualifier  d'in- 
gratitude (2),  il  continuait  à  la  dominer  par  l'irrésistible  ascendant 
que  l'habitude  ajoute  à  la  tendresse.  Surintendant  de  Féducation  du 
roi,  il  exerçait  également  sur  celui-ci  une  autorité  sans  bornes,  et  la 

Tainca  des  crimes  de  lèse-majesté  et  félonie;  comme  tel^  déchu  du  nom  de  Bourbon  et 
condamné  à  recevoir  la  mort  en  la  forme  qu'il  plairait  au  roi.  » 

(1)  Bossuet,  Oraison  funèbr9  du  prince  de  Condé. 

(S)  «  Le  ministre  triompha  de  tous  ses  ennemis,  et  il  eût  été  le  plus  glorieux  homme 
du  monde  s'il  se  fût  contenté  d'abattre  ceux  qui  lui  avaient  résisté  et  de  jouir  paisible-' 
ment  de  l'excèf  de  grandeur  où  la  fortune  l'avait  portée  sans  vouloir  détruire  la  puis- 
sioce  légitime  de  celle  qui  Tavait  soutenue  si  hautemeut,  comme  il  fit  sitôt  qu'U  se  vit 
r«taMi  dans  sa  preoiière  place,  car  il  réunit  t^ut  d'un  coup  eu  sa  personne  l'autorité  de 
la  mère  et  du  fils,  et  se  rendit  le  tyran  de  leur  volonté  plutôt  que  le  maître.  11  devint  la 
seule  idole  des  courtisans^  il  ne  voulut  plus  que  personne  s'adressât  à  d'autres  qu'à  loi 
pour  demander  des  grâces,  et  il  s'appliqua  avec  soin  à  éloigner  d'aupiès  du  roi  tous 
ceux  qui  j  avaient  été  mis  par  la  reine  sa  mère.  »  (Mémoires  de  M"**  de  Motte  ville, 
année  1657.) 
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déférence  constante  du  jeune  monarque  fut  le  résultat  spontané  d'un 
respect  tempéré  par  l'affection  pour  Thomme  qui  l'avait  tenu  sur  les 
fonts  de  baptême  (1).  Il  ne  tenta  jamais  de  se  soustraire  à  l'influence 
du  cardinal,  quoique  celui-ci  n'achetât  cet  ascendant  par  aucune  fai- 
blesse, peut-être  même,  pourrait-on  dire,  par  aucune  complaisance. 
L'éducation  donnée  à  Louis  XIV  fut  sévère  presque  jusqu'à  la  du- 
reté. En  face  de  son  ministre  et  de  sa  mère,  le  prince  le  plus  fier  et 
l6  plus  ardent  de  son  siècle  se  maintint  toujours  dans  les  voies  de  la 
modestie,  pour  ne  pas  dire  de  la  timidité.  Màzarin  était  tellement 
assuré  de  la  filiale  soumission  de  son  maître,  qu'il  ne  songea  jamsds 
à  le  ménager  dans  ses  faiblesses,  et  il  arriva,  chose  étrange,  que  ce- 
lui-ci fut  peut-être  le  seul  homme  de  son  royaume  pour  lequel  le  car- 
dinal ne  se  montra  ni  empressé  ni  facile. 

Ce  fut  en  apprenant  à  obéir  que  Louis  XIV  apprit  à  commander.  La 
direction  donnée  à  son  éducation  par  le  cardinal  fut  généralement  par- 
lant irréprochable,  quoi  qu'en  aient  pu  dire  les  valets  de  chambre  con- 
gédiés, encore  que  cette  éducation  ait  été  trop  négligée  sous  le  rapport 
des  études  classiques.  Mazarin  aimait  peu  les  lettres,  le  marquis  de 
Vîlleroy  les  aimait  moins  encore;  mais  toute  la  correspondance  du  car- 
dinal, qu'elle  soit  datée  de  Brtihl,  lieu  de  son  exil,  ou  écrite  durant 
les  longues  conférences  des  Pyrénées,  constate  combien  il  se  préoc- 
cupait du  soin  de  former  l'esprit  du  roi  aux  affaires,  et  témoigne  de 
ses  constans  efforts  pour  lui  en  inspirer  Fintelligence  et  le  goût  (2). 
Dans  vingt  lettres  adressées  au  roi  pour  lui  exposer  les  phases  quo- 
tidiennes de  ces  négociations  laborieuses,  Mazarin  insiste  pour  le 
préparer  à  diriger  lui-même  un  jour  les  affaires  de  son  état,  sans 
l'intermédiaire  d'un  premier  ministre.  L'entretien  fameux  qui,  après 
la  mort  du  cardinal,  étonna  si  fort  les  secrétaires  d'état  réunis  pour 
la  première  fois  en  conseil,  et  la  résolution  exprimée  par  le  jeune  roi 
de  gouverner  désormais  par  lui-même,  furent  une  suprôme  inspira- 
tion du  cardinal  à  laquelle  il  avait  depuis  longtemps  préparé  son  royal 
élève,  soit  qu'il  considérât  comme  utile  d'ajouter  à  la  force  de  la 
royauté  le  prestige  de  l'action  personnelle  du  prince,  soit  qu'il  vou- 
lût par-delà  la  tombe  écarter  tout  successeur.  Le  ministre  enten- 
dait laisser  au  roi  MM.  Letellier,  de  Lyonne,  Fouquet  et  Colbert 
comme  des  instrumens  utiles,  et  qu'il  avait  façonnés  lui-même,  mais 
îl  n'admettait  pas  qu'aucun  d'entre  eux  fût  jamais  en  mesure  de  le 
remplacer.  Le  gouvernement  direct  par  le  roi  était  son  vœu  mani- 


(1)  Le  21  ayril  1643^  le  cardinal  Mazarin  avait  tenn  la  place  du  pape  au  baptême  du 
jenne  dauphin. 

(î)  Lettres  du  cardinal  Mazarin  pour  la  paix  des  Pyrénées,  2  vol.  in-lî,  Amster- 
dam 1745. 
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feste,  et  Hazarin  dut  mourir  dans  la  ferme  persuasion  qu'il  y  avait 
disposé  Louis  XTV. 

En  témoignage  de  ses  efforts  constans  pour  préparer  le  jeune 
prioce  à  prendre  la  direction  personnelle  des  affaires,  on  pourrait 
cterpresque  toutes  les  lettres  de  Mazarin.  Je  me  borne  à  quelques 
l|^  extraites  de  celle  qui  ouvre  sa  correspondance  avec  le  roi.  «Je 
TOUS  dirai  sans  exagération  que  j'ai  lu  votre  lettre  avec  une  extrême 
joie,  car  elle  est  fort  bien  écrite,  et  vous  vous  engagez  d'une  telle 
manière  à  vouloir  vous  appliquer  aux  affaires,  et  vous  n'oubliez  rien 
de  ce  que  vous  croyez  nécessaire  pour  devenir  un  grand  roi.  Vous 
jugez  aisément  combien  cela  me  touche,  puisque  vous  savez  en  quels 
termes  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  parler  si  souvent  là-dessus.  Je 
TOUS  réplique  de  nouveau  qu'il  ne  dépendra  que  de  vous  seul  d'être 
kplas  glorieux  roi  qui  ait  jamais  été,  Dieu  vous  ayant  donné  toutes 
k  qualités  pour  cela,  et  n'étant  à  présent  besoin  d'autre  chose  que 
de  les  mettre  en  usage,  ce  que  vous  ferez  avec  facilité  et  toujours  de 
iHen  en  mieux,  acquérant  par  l'application  aux  affaires  la  connais- 
sance et  rexpérience  qui  vous  est  nécessaire.  J'ai  tâché  de  vous  bien 
servir,  au  moins  j'y  ai  employé  mes  petits  talens,  et  il  a  plu  à  Dieu 
de  bénir  ma  conduite  par  la  bonté  qu'il  a  pour  votre  personne  sa- 
crée et  poiur  le  royaume  qu'il  vous  a  soumis.  Si  une  fois  vous  pre- 
Kzle  gouvernail,  vous  ferez  plus  en  un  jour  qu'un  plus  habile  que 
moi  en  six  mois;  car  est  d'un  autre  poids  et  fait  un  autre  éclat  et 
impression  ce  qu'un  roi  fait  de  droit  fil,  que  ce  que  fait  un  ministre, 
quelque  autorisé  qu'il  puisse  être.  Je  serai  le  plus  heureux  des 
hommes  si  je  vous  vois,  comme  je  n'en  doute  pas,  exécuter  la  réso- 
htion  que  vous  avez  prise,  et  je  mourrai  très  satisfait  et  content  à 
finstant  que  je  vous  verrai  en  état  de  gouverner  de  vous-même,  ne 
TOUS  servant  de  vos  ministres  que  pour  entendre  leurs  avis,  en  pro- 
fiter de  la  manière  qu'il  vous  plaira,  et  leur  donner  après  les  ordres 
sur  ce  qu'ils  auront  à  faire  (1) .  » 

La  lecture  de  cette  correspondance  suffit  pour  démontrer  ce  qu'il 
jade  mal  fondé  dans  l'opinion  trop  généralement  entretenue  sur 
fignorance  politique  où  ce  ministre  se  serait  efforcé  de  maintenir 
Louis  XIV.  Le  peu  de  goût  que  le  jeune  monarque  témoigne  quelque- 
fois pour  les  affaires  y  devient  l'occasion  de  reproches  journaliers; 
les  obstacles  qu'il  menace  de  créer  par  sa  conduite  et  par  sa  fai- 
Uesse  aux  négociations  importantes  ouvertes  pour  son  mariage  et 
jour  le  rétablissement  de  la  paix  générale  provoquent  chaque  jour 
fc  plaintes  bien  plus  amères  encore,  et  le  ministre  les  exprime  avec 
loe  telle  radesse  de  langage,  qu'elle  a  fait  de  nos  jours  soupçonner  la 

(1}  U  caidinal  llaxarin  au  toL  De  Notie-Dame-de-Cléry^  t9  juin  1669. 
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vérité  de  ces  lettres,  quoique  Tauthenticité  en  soit  démontrée  jus- 
qu'à la  dernière  évidence. 

Ceci  nous  conduit  au  dramatique  incident  qui,  aux  dernières  an- 
nées de  la  vie  de  Mazarin,  vint  mettre  les  devoirs  de  l'homme  d*état 
en  opposition  avec  les  intérêts  du  chef  de  famille,  en  soumettant  le 
cardinal  à  une  épreuve  qu'il  sut  traverser  avec  la  plus  honorable 
fermeté.  Les  relations  journalières  qu'entretenait  le  monarque  avec 
les  nièces  du  premier  ministre  avaient  eu  des  conséquences  impré- 
vues pour  la  sollicitude  paternelle  de  celui-ci.  Après  un  goût  passa- 
ger pour  Olympe  Mancini,  mariée  depuis  à  un  prince  de  Savoie,  et 
qui  fut  la  mère  du  prince  Eugène,  le  roi  s'était  épris  pour  sa  sœur 
cadette  d'une  passion  d'autant  plus  sérieuse  qu'elle  était  alors  naïve 
et  pure  comme  sa  vie.  Douée  d'une  beauté  médiocre,  mais  pourvue 
d'un  esprit  entreprenant  et  résolu,  Marie  Mancini  cultiva  avec  un 
art  profond  une  tendresse  à  laquelle  les  promesses  de  l'astrologie 
judiciaire  avaient  rattaché  l'espérance  d'une  couronne.  Anne  d'Au- 
triche et  Mazarin  ne  virent  d'abord  qu'une  distraction  sans  péril 
dans  cet  attachement  dont  ils  n'avaient  pas  soupçonné  le  caractère; 
mais  lorsqu'il  fut  question  du  mariage  du  roi  avec  l'infante  d'Es- 
pagne, et  que  cette  union  fut  devenue  la  condition  fondamentale  de 
la  paix,  dont  les  préliminaires  venaient  d'être  arrêtés  entre  le  car- 
dinal et  les  ministres  espagnols,  quand  Louis  XIV  fut  dans  le  cas  de 
s'acheminer  lui-même  vers  la  frontière  pour  se  préparer  à  cette 
alliance,  on  se  trouva  placé  dans  la  situation  la  plus  embarrassante. 

Les  détails  de  la  vie  intime  du  Palais-Royal  devinrent  l'entretien  de 
toutes  les  cours  étrangères,  les  amis  du  prince  de  Condé  ne  man- 
quèrent pas  de  les  transmettre  avec  force  commentaires  à  Bruxelles 
et  à  Madrid,  pendant  que  le  roi,  venant  en  aide  à  la  malveillance  par 
le  redoublement  de  tendresse  qu'il  témoignait  à  Marie  Mancini,  lais- 
sait soupçonner  des  engagemens  qui,  si  extravagans  qu'ils  pussent 
être,  n'étaient  pas  moins  à  redouter  de  la  part  d'un  prince  auquel  il 
était  donné  de  mettre  sa  toute-puissance  au  ser\'ice  de  son  amour. 
Mazarin  comprit  le  péril  et  prit  la  résolution  d'éloigner  sa  nièce. 
Marie  partit  pour  La  Rochelle,  à  peu  près  brouillée  avec  son  oncle, 
et  n'ayant  au  sein  de  sa  famille  que  sa  sœur  Hortense  pour  appro- 
i^rice  et  pour  confidente.  Cet  éloignement  provoqua  chez  le  roi 
un  désespoir  dont  l'explosion  publique  présenta  bientôt,  pour  les 
grands  intérêts  alors  débattus  entre  le  cardinal  Mazarin  et  don  Louis 
de  Haro,  des  inconvéniens  plus  graves  encore.  Cédant  à  cette  con- 
sidération et  aux  prières  d'un  roi  de  vingt  et  un  ans,  qui  suppliait 
lorsqu'il  pouvait  lui  prendre  la  tentation  d'ordonner,  la  reine  sa 
mère  consentit  à  ce  que  les  deux  amans  se  revissent  un  seul  jour 
dans  la  ville  de  Saint-Jean-d'Angély,  où  le  roi  passa  en  se  diri- 
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put  sur  Bordeaux.  L'eflTet  de  cette  rencontre  fut,  comme  il  aurait 
étéutirdde  le  prévoir,  de  resserrer  des  liens  que  l'absence  seule 
poDfiit  rompre.  A  cette  époque,  Mazarin  était  déjà  parti  pour  les 
fiïàiées,  et  ce  fut  à  Saint-Jean-de-Luz  qu'il  apprit  avec  une  vive 
iDiiété  et  la  déplorable  condescendance  de  la  reine  et  les  consé- 
focesqu'elle  avait  provoquées.  Engagé  depuis  plusieurs  mois  dans 
WBégociation  sur  laquelle  l'univers  avait  les  yeux,  il  se  pouvait 
wirciposèaa  reproche  d'avoir  indignement  joué  la  cour  d'Espagne, 
iiec laquelle  il  aurait  traité  du  mariage  de  son  maître  en  entrete- 
Mt  dans  son  cœur  la  pensée  d'une  infâme  et  égoïste  trahison.  Les 
kttresqa'il  recevait  chaque  jour  de  la  reine,  de  iM"*  de  Venel,  gou- 
îeniante  de  ses  nièces,  du  secrétaire  d'état  Letellier  et  de  ses  agens 
m  dehors,  et  qui  toutes  portaient  le  témoignage  de  la  passion  du 
rai  et  de  la  pid>licité  que  celle-ci  avait  acquise,  plongeaient  le  mi- 
nistre dans  des  tristesses  qui  plus  d'une  fois  touchèrent  au  déses- 
poir, n  n'est  guère  de  page  de  sa  volumineuse  correspondance  qui 
K  retrace  la  saisissante  peinture  de  ces  douloureuses  ]>erplexités. 

(  Les  lettres  de  Paris  et  de  Flandre  et  d'autres  endroits  disent  que 
fWB  a'étes  pas  connaissable  depuis  mon  départ,  que  vous  êtes  en 
des  engagemens  qui  vous  empêcheront  de  donner  la  paix  à  la  chré- 
tienté et  de  rendre  vos  sujets  et  vos  états  heureux  par  le  mariage, 
et  que  si,  pour  éviter  un  si  grand  préjudice,  vous  passez  outre  à  le 
lairê,  la  personne  que  vous  épouseriez  sera  très  malheureuse,  sans 
itre  coupable.  On  dit  que  vous  êtes  toujours  enfermé  à  écrire  à  la 
ffrsoMe,  et  que  vous  passez  plus  de  temps  à  cela  que  vous  ne  fai- 
siez à  lui  parler  quand  elle  était  à  la  cour;  on  ajoute  que  j'en  suis 
d'accord,  et  que  je  m'entends  en  secret  avec  vous,  vous  poussant 
ices  choses  pour  satisfaire  mon  ambition  et  pour  empêcher  la  paix. 
Od  dit  que  vous  êtes  brouillé  avec  la  reine,  et  ceux  qui  en  écrivent 
ea  termes  plus  doux  disent  que  vous  évitez,  autant  que  vous  pouvez, 
fc  la  voir.  J'apprends  aussi,  par  les  avis  que  j'ai  de  La  Rochelle,  que 
TOUS  n'oubliez  rien  pour  engager  tous  les  jours  ]£l  personne  de  plus 
toplus,  l'assurant  que  vos  intentions  sont  de  faire  des  choses  pour 
cfle<ioe  vous  savez  qui  ne  se  doivent  pas,  et  qu'aucun  homme  de 
votre  état  ne  pourrait  en  être  d'avis,  et  enfin  qui  sont  par  plusieurs 
nisoDs  entièrement  impossibles. 

«  Pldt  à  Dieu  que,  sans  contester  votre  réputation,  vous  pussiez 
^«tt ouvrir  de  vos  pensées  à  d'autres;  car  par  ce  qui  vous  serait  dit 
*N8  le  premier  jusqu'au  dernier  de  votre  royaume,  vous  seriez 
•désespoir  de  les  avoir  eues,  et  je  ne  me  verrais  pas  dans  le  plus 
t'^ibkéUi  où  j'aie  jamais  été,  étant  accablé  de  douleur,  ne  pou- 
^  iormir  un  seul  moment  et  en  un  mot  ne  sachant  ce  que  je 
^  ce  qui  est  &  ^^^^^  ^^^  P^^^^  4^^*  quand  je  voudrais  passer  sur 
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toutes  sortes  de  considérations  pour  vous  servir.  Je  n'aurais  pas  !'»• 
prit  pour  le  faire  en  Tassiette  qu*il  est  avec  sujet,  ni  pour  vous  ren- 
dre ui)  aussi  bon  compte  de  vos  aflaires,  comme  j*ai  fait  jusqu'à 
présent.  C'est  pourquoi  je  vous  dis  hardiment  qu*il  n'est  plus  temps 
d'hésiter,  et  quoique  vous  soyez  le  maître,  en  certain  sens,  de  faite 
ce  que  bon  vous  semble,  néantmoins  vous  devez  compte  à  Dieu  de 
vos  actions  pour  faiœ  votre  salut,  et  au  monde  pour  le  soutîeo  de 
votre  réputation;  car  quelque  chose  que  vous  fassiez,  il  en  jugera» 
selon  que  vous  lui  en  donnerez  occasion  (l).  )> 

((  Je  commencerai  par  vous  dire,  sur  le  point  de  votre  lettre  dtt 
treizième,  qui  regarde  les  bons  senti  mens  que  la  personne  a  pour 
moi,  et  toutes  les  autres  choses  qu'il  vous  a  plu  me  mander  à  mm 
avantage,  que  je  ne  suis  pas  surpris  de  la  manière  dont  vous  m'fQ 
parlez,  puisque  c'est  la  passion  que  vous  avez  poiu*  elle  qui  vouf 
empêche  de  connaître  ce  qui  en  est,  et  je  vous  réponds  que  sans  cette 
passion  vous  tomberiez  d'accord  que  cette  personne  n'a  nulle  amidé 
pour  moi,  qu'elle  a  au  contraire  beaucoup  d'aversion,  parce  que  j/à 
ne  la  flatte  pas  dans  ses  folies,  qu'elle  a  une  ambition  démesurée, 
un  esprit  de  travers  et  emporté,  un  mépris  pour  tout  le  monde, 
nulle  retenue  dans  sa  conduite,  qu'elle  est  plus  folle  qu'elle  n'a 
jamais  été  depuis  qu'elle  a  eu  l'honneur  de  vous  voir  à  Saint-Jeaa* 
d'Angély,  et  qu'au  lieu  de  recevoir  de  vos  lettres  deux  fois  jmf 
semaine,  elle  en  reçoit  à  présent  tous  les  jours.  Vous  verriez  enfi^ 
qu'elle  a  mille  défauts  et  pas  une  qualité.  Vous  témoignez  en  votrqj 
lettre  de  croire  que  l'opinion  que  j'ai  d'elle  procède  des  mauvai^ 
oflBces  qu'on  lui  rend;  est-il  possible  que  vous  soyez  persuadé  que 
je  sois  habile  et  pénétrant  dans  les  grandes  aflaires,  et  que  je  ne  voie 
goutte  dans  celles  de  ma  famille?...  Si  je  suis  si  malheureux  qœ  la 
passion  que  vous  avez  vous  empêche  de  connaître  la  vérité,  il  ne  me 
restera  plus  qu'à  exécuter  le  dessein  que  je  vous  écrivis  déjà  de 
Cadillac  et  à  quitter  la  France;  car  enfln  il  n'y  a  puissance  qui  me 
puisse  ôter  la  libœ  disposition  que  Dieu  et  les  lois  me  donnent  sur 
ma  famille,  outre  que  mon  honneur,  —  Jésus-Christ,  qui  est  le 
modèle  de  l'humilité,  disait  qu'il  ne  donnerait  son  honneur  à  per* 
sonne,  honorem  meum  nemini  dabo  (2),  —  m'oblige  à  ne  pas  différer 
davantage  à  faire  ce  qu'il  faut  pour  sa  conservation...  11  est  tempa 
de  vous  résoudre  et  de  déclarer  votre  volonté,  sans  aucun  déguise- 
ment; car  il  vaut  mieux  tout  rompre  et  continuer  la  guerre,  sans  se 
mettre  en  peine  des  misères  de  la  chrétienté,  que  d'eflectuer  ce 

(1)  Le  cardinal  Mazarin  au  roi.  Lettre  de  Cadillac,  16  juillet  1659. 

(S)  N*en  déplaise  an  caidical,  Jésns-Christ  n'a  jamais  rien  dit  de  pareil,  et  ceci  eii 
sans  doute  une  paraphrase  plus  que  libre  d'un  texte  d'Isale  :  Gtoriam  meam  allai  nm 
éabo.  48, 11. 
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miage,  s'il  n'a  à  produire  que  votre  malheur  et  ensuite  nécesssd- 
mnt celui  de  ce  royaume.  Pour  moi,  je  vous  proteste  au  surplus 
^rin  n'est  capable  de  m'empêcher  de  mourir  de  déplaisir,  si  je 
leequ'one  personne  qui  m'appartient  de  si  près  vous  cause  plus 
^préjudice  en  ce  moment  que  je  ne  vous  ai  rendu  de  services  à 
loosetà  votre  état  du  premier  jour  que  j'ai  commencé  à  vous  ser- 

On  sait  que  Louis  XIV  ne  tarda  pas  à  comprendre  tous  les  devoirs 
^i  loi  étaient  rappelés  avec  tant  de  fermeté,  et  que  la  jeu  ne  infante 
lirie-Thérèse  fit  d'ailleurs  sur  lui  une  vive  et  douce  impression. 
Miric  Mancîni  ne  laissa  pas  même  une  trace  dans  ce  cœur  qu'al- 
hieni  transformer  les  séductions  de  la  toute-puissance.  Quoi  qu'il 
enaoït,  Mazarin  remplit  sa  tâche  jusqu'au  bout  avec  une  persévé- 
rance demeurée  rhonneur  de  sa  vie.  Sans  prétendre  en  rien  dimi- 
nuer cette  gloire,  il  est  juste  toutefois  de  remarquer  qu'une  autre 
conduite  aurait  été  moralement  impossible  dans  les  circonstances 
où  venait  de  se  dérouler  ce  petit  drame.  Le  mariage  de  l'infante, 
désiré  avec  passion  depuis  plusieurs  années  par  Anne  d'Autriche  et 
IhzarÎQ,  était  la  base  même  du  traité  auquel  ce  ministre,  enfin  lassé 
tf  une  guerre  qui  lui  avait  été  depuis  quinze  ans  moins  utile  que  nui- 
«blc,  attachait  alors  l'éclat  de  son  nom  et  le  repos  de  ses  derniers 
jours.  M-  de  Lyonne,  secrètement  envoyé  à  Madrid  deux  ans  aupara- 
not,  en  avait  fait  l'ouverture  au  nom  du  cardinal,  et  celui-ci  venait 
d'engager  solennellement  sa  parole  à  Lyon,  à  don  Antonio  Pimentel, 
feou  dans  cette  ville  pour  offrir  enfin  la  paix  et  la  main  de  l'infante. 
lazarin  avait  fait  plus  :  il  venait  de  rompre  loi-même  une  promesse. 
4e  mariage  donnée  à  la  princesse  Marguerite  de  Savoie,  en  arguant, 
pour  adoucir  la  rudesse  d'un  tel  procédé,  de  Fintérét  sacré  de  la 
chrétienté.  Oser  dans  une  pareille  situation  donner  les  mains  à  une 
faiblesse  qui  aurait  servi  ses  intérêts  aux  dépens  de  son  honneur  et 
probablement  de  sa  sécurité,  se  poser  en  face  de  la  France  et  de 
FEarope  comme  Fobstacle  persormel  à  la  conclusion  de  la  paix, 
iosolter  à  la  fois  une  petite-fille  de  Henri  IV  et  une  petite-fille  de 
Cbarles-Quint  pour  faire  monter  la  seule  de  ses  nièces  qu'il  n'aimât 
point  sur  un  trône  au  pied  duquel  se  seraient  agitées  toutes  les  fac- 
fions,  c'eût  été  là  un  crime  et  une  faute,  et  lors  méaie  que  Mazarin 
manquait  d*élévation,  il  ne  manquait  jamais  de  sagacité. 

Hais  si  clairement  que  parlassent  ses  intérêts  et  ses  devoirs,  on 
peut  bien  croire  cependant  qu'il  dut  en  coûter  beaucoup  au  cardinal 
pour  repousser  une  perspective  qui  aurait  élevé  sa  famille  à  des  hau- 
teurs inespérées.  Grandir  et  enrichir  celle-ci,  créer  aux  siens,  par 

f(L)  Lettre  an  roi.  De  Saint-ieaii-de-Lia^  il  aoit  1659. 
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raccumulation  des  honneurs  et  de  la  fortune,  des  situations  quasi 
royales,  telle  fut  durant  les  dernières  années  de  Mazarin  la  constante 
préoccupation  de  sa  pensée^  le  principal  souci  de  sa  vie.  Si  au  début 
de  sa  carrière  il  avait  eu  le  bon  esprit  de  subordonner  ses  intérêts 
d'argent  à  ses  intérêts  politiques,  il  se  dédommagea  amplement  de 
ce  retard  sitôt  quMl  n'eut  plus  à  s'inquiéter  de  ses  ennemis.  Depuis 
son  retour  au  pouvoir  jusqu'à  la  mort,  il  consacra  tous  ses  soins  à 
l'agrandissement  de  sa  fortune;  ne  rencontrant  point  d'obstacles 
dans  les  institutions  et  se  croyant  autorisé  par  l'exemple  de  ses  pré- 
décesseurs, il  l'eut  en  quelques  années  élevée  à  un  chiffre  presque 
fabuleux.  Cent  millions  de  notre  monnaie,  des  palais,  des  bibliothè- 
ques, des  tableaux,  des  statues,  des  diamans  d'un  prix  inestimable, 
vingt-trois  abbayes  dont  le  roi  le  laissa  souverainement  disposer^  un 
inventaire  à  effrayer  l'imagination,  tel  fut  le  résultat  d'une  adminis- 
tration de  huit  années. 

En  offrant  au  roi,  par  une  disposition  qu'il  savait  être  dérisoire» 
cet  amas  de  richesses  qu'aucun  sujet  n'avait  encore  possédées, 
Mazarin  crut-il  en  purifier  la  source?  alla-t-il  même  jusqu'à  pen- 
ser qu'une  telle  consécration  fût  nécessaire  pour  le  repos  de  sa  con- 
science? On  peut  en  douter,  si  l'on  tient  compte  des  habitudes  qui 
dominaient  au  sein  de  la  haute  administration  dans  ces  temps  où 
le  contrôle  de  l'opinion  publique  ne  s'exerçait  ni  par  les  lois  ni 
par  aucune  sorte  de  publicité.  C'est  l'honneur  de  nos  mœurs  nou- 
velles d'avoir  rendu  dans  les  matières  d'état  et  l'honnêteté  plus 
stricte  et  l'opinion  plus  exigeante.  En  recevant  un  intérêt  dans  le 
produit  de  toutes  les  fermes  et  de  tous  les  monopoles,  en  prenant 
ouvertement  une  part  dans  tous  les  marchés,  en  confondant  enfin  ses 
finances  avec  celles  du  royaume,  à  ce  point  que  le  roi,  pour  ses  be- 
soins personnels,  s'adressait  plus  souvent  au  cardinal  qu'au  surin- 
tendant, Mazarin  agissait  comme  l'avaient  fait  presque  toujours  les 
premiers  ministres,  et  l'on  peut  croire  que  M.  Colbert,  son  agent, 
ne  pensait  point  voler  le  public  en  enrichissant  son  maître.  Le  mons- 
trueux accroissement  de  la  fortune  du  cardinal  compromit  gravement 
sans  doute  la  réputation  de  Mazarin,  mais  ce  fut  sous  le  rappoi*t  de 
l'avarice  plus  que  sous  celui  de  la  probité,  et  durant  sa  vie  l'homme 
d'état,  que  nous  flétririons  aujourd'hui  comme  concussionnaire,  ne 
s'entendit  guère  reprocher  que  son  avidité. 

En  accumulant  tant  de  trésors,  Mazarin  ne  recherchait  pas,  on 
peut  le  croire,  des  jouissances  raffmées  pour  la  précoce  vieillesse  dont 
il  sentait  déjà  les  atteintes.  Son  but  était  d'assurer  des  établissemen» 
princiers  aux  belles  jeunes  filles  qui  formaient  comme  la  couronne 
de  ses  cheveux  blancs.  Des  deux  nièces  que  lui  avait  conduites  çn 
France  la  signora  Martinozzi,  sa  sœur  aînée,  l'une  eut  l'honneur 
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datrer  dans  la  famille  royale,  et  de  sceller,  par  son  mariage  avec 
Uprioce  de  Conti,  V  humiliatioD  de  la  fronde;  l'autre  fut  admise  dans 
Uplas  grande  maison  souveraine  d'Italie,  en  épousant  Alphonse 
dLie,  héritier  du  duché  de  Modëne.  Les  cinq  filles  de  la  signora 
Haflcini  ne  furent  pas  moins  recherchées  et  moins  grandement  pour- 
roes.  Laura,  la  première  de  ses  nièces  établie  par  Mazarin,  avait 
été  demandée,  au  plus  fort  de  la  guerre  civile,  par  le  duc  de  Mer- 
cœur,  de  la  maison  de  Vendôme;  le  ministre  avait  fait  revivre  pour 
Flaire,  en  faveur  du  prince  de  Savoie,  son  époux,  le  titre  éteint  de  la 
branche  royale  de  Soissons;  mariée  au  connétable  Colonne,  îlarie 
laoûoi  alla,  dans  les  grandeurs  de  Rome,  écouler  tristement  une  vie 
empoisonnée  par  les  rêves  de  sa  jeunesse;  une  autre  sœur  épousa 
le  duc  de  Bouillon  après  la  mort  du  cardinal,  llortense  enfin,  la 
plus  belle  personne  de  son  temps,  vainement  recherchée  par  le  roi 
Charles  11  durant  l'incertitude  de  sa  fortune,  fut  destinée  à  perpé- 
tuer le  nom  du  ministre  en  unissant  son  titre  ducal  à  celui  du  duc  de 
La  Meilleraye,  que  Mazarin  voulut  faire  l'héritier  principal  de  ses 
grands  biens,  les  plaçant  ainsi,  par  un  honorable  sentiment  de  re- 
cooDaissance,  dans  la  famille  du  cardinal  de  Richelieu. 

De  ses  trois  neveux,  l'un  était  mort  bravement  à  la  bataille  du  fau- 
bourg Saint-Antoine;  l'autre,  encore  enfant,  avait  péri  victime  de  la 
cruelle  imprudence  de  ses  condisciples;  à  celui  qui  survivait  il  laissa 
un  legs  considérable  avec  un  établissement  princier  en  Italie  et  le 
titre  de  duc  de  Nivernais  créé  pour  lui.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  frère 
de  Mazarin,  pauvre  moine  oublié  au  fond  d'un  cloître  d'Italie,  qui, 
sous  le  couvert  de  ce  nom  devant  lequel  s'abaissaient  toutes  les  bar- 
rières, n'arrivât  en  France  pour  y  devenir  archevêque  d'Aix  et  bien- 
tôt après  cardinal. 

Le  triomphe  de  Mazarin  sur  les  deux  factions  qui  lui  disputèrent 
le  pouvoir  eut  sans  doute  les  plus  importantes  conséquences  par  la 
consolidation  de  la  puissance  monarchique;  mais  on  reste  dans  les 
termes  de  la  plus  stricte  vérité  en  maintenant  que  l'administration 
intérieure  de  ce  ministre  durant  les  dernières  années  de  sa  vie  se 
réduisit  à  peu  près  à  l'exploitation  du  royaume  au  profit  de  sa  fa- 
mille. A  quels  résultats  pratiques  aboutit  entre  ses  mains,  dans  la 
seconde  période  de  sa  carrière,  le  pouvoir  le  moins  partagé  et  le 
moins  disputé  qui  ait  jamais  été  conféré  au  premier  ministre  d'iino 
grande  monarchie?  Quels  jalons  le  cardinal  a-t-il  plantés  sur  cette 
route  où  il  marcha  neuf  années  sans  qu'il  s'élevât  sur  ses  pas  aucun 
obstacle?  11  ne  s'occupait  ni  des  finances,  que  Fouqiiet  livrait  de 
compte  à  demi  à  l'avidité  des  traitans,  ni  de  la  législation  générale, 
dont  il  comptait  bien  ne  plus  entendre  parler  depuis  qu'il  avait  fait 
taire  messieurs  du  parlement;  ce  ministre  ne  parut  pas  soupçonner 
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que  la  France  eût  à  se  créer  une  marine,  à  élever  son  commerce, 
à  rétablir  son  agriculture,  à  fonder  des  colonies,  à  développer  son 
génie  dans  les  sciences  et  dans  les  lettres  (1),  à  cultiver  enfin  tant 
d'intérêts  vitaux  pour  Tintelligence  et  pour  la  grandeur  nationales, 
auxquels  son  prédécesseur  n'avait  pas  consacré  moins  de  soins  qu*aiix 
plus  délicates  transactions  diplomatiques. 

Cette  partie  du  gouvernement  de  Mazarîn  fut,  à  bien  dire,  sté- 
rile; il  semblait  n'en  pas  même  soupçonner  l'existence.  Exclusi- 
vement préoccupé  des  négociations  avec  les  cabinets  étrangers  et 
plus  encore  des  négociations  ouvertes  avec  ses  adversaires  person- 
nels, il  n*avait  de  temps  à  donner  ni  aux  réformes  législatives  qui 
servent  les  intérêts,  ni  aux  réformes  administratives  qui  développent 
la  richesse.  Distribuer  des  faveurs,  des  abbayes  et  des  pensions,  tel 
fut  le  souci  principal  de  l'homme  qui  tenait  sa  mission  pour  accom- 
plie depuis  qu'il  avait  triomphé.  C'est  à  peine  si  l'on  trouve  durant 
ces  années  calmes  et  vides  quelques  traces  de  l'initiative  du  mi- 
nistre. Celle-ci  n'apparaît  avec  quelque  vivacité  que  dans  sa  persé- 
vérance à  provoquer  l'exécution  de  la  bulle  pontificale  rendue  contre 
les  cinq  propositions  de  Janséuius.  Mazarin  fit  contre  les  jansénistes 
des  efforts  presque  passionnés,  qui  contrastent  avec  ses  choix  épis- 
copaux  trop  souvent  cyniques,  et  surtout  avec  ses  antipathies  bien 
connues  contre  la  cour  romaine.  Toutefois  il  était  en  ceci  très  consé- 
quent avec  lui-même,  car  l'une  de  ses  appréhensions  les  plus  vives 
était  de  voir  un  jour  l'opposition  politique  renaître  sous  le  couvert 
de  l'opposition  religieuse. 

II. 

Des  discussions  délicates  avec  les  Suisses  et  les  Hollandais,  une 
négociation  beaucoup  plus  importante  avec  Cromwell,  remplirent  les 
années  dont  je  viens  de  signaler  la  stérilité  sous  le  rapport  adminis- 
tratif, et  Mazarin  déploya,  comme  il  le  faisait  toujours  en  pareille 
matière,  les  éminentes  qualités  de  son  esprit.  Les  Suisses  menaçaient 
de  ne  pas  renouveler  leurs  capitulations,  car  on  leur  devait  des 
sommes  considérables  que  le  trésor  épuisé  était  dans  l'impossibilité 
de  leur  payer,  et  Ton  disait  déjà  :  Point  d'argent,  point  de  Suisses. 
«  Le  cardinal,  dit  un  de  ses  négociateurs,  aurait  bien  voulu  les  sa- 
tisfaire, mais  sans  argent,  car  il  regardait  les  trésors  du  roi  comme 
lui  appartenant,  et  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  les  dépenser,  quelque 

(1)  11  ne  faudrait  point  opposer  à  ce  jugement  la  création  du  collège  d^s  Quatre-Na- 
tions  et  le  don  de  la  bibliothèque  Mazariue^  que  le  caidinal  n'opéra  que  par  disposiUons 
testamentaires. 
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motage  qu'U  en  pût  relî  rer  (1  ) .  »  Quoi  qu'il  en  soit,  secondé  par  les 
«pédieos  du  surintendant  Fouquet,  Mazarin  satisfit  nos  vieux  al- 
iklïsè  résolut  aussi ,  après  des  débats  qui  faillirent  provoquer  une 
roptore  avec  les  états-générani,  à  payer  aux  Hollandais  la  rançon 
Sm  quantité  considérable  de  bâtimens  marchands  capturés  par 
soscroiseurs,  que  la  roalveillance  prétendait  être  commandités  par 
les  fonds  mêmes  du  ministre.  Enfin  Mazarin  reprit  avec  le  rude 
soldat  qui  venait  de  faire  tomber  la  tète  du  gendre  de  notre 
Heori  IV  une  négociation  qui  antérieurement  avait  été  de  sa  part 
fobjct  de  tentatives  réitérées,  mais  infructueuses.  Depuis  la  pro- 
damadon  de  la  république  d'Angleterre,  le  cardinal  entretenait  à 
Londres  des  agens  secrets  dont  Brienne  nous  a  conservé  les  rap- 
ports, M.  Gentillot  et  M.  d'Estrade,  hommes  d'un  vrai  mérite,  avaient 
vu  leurs  avances  repoussées  par  le  flegme  hautain  du  protecteur 
etaTaient  dû  quitter  le  sol  britannique;  mais  lorsque  Cromwell  se 
fiit  pris  à  délibérer  plus  résolument  avec  lui-même  sur  la  forme 
déGnitive  à  donner  à  sa  puissance,  quand  il  eut  compris  qu'il  impor- 
tait de  ne  point  s* isoler,  et  que  son  alliance  était  d'un  prix  égal  pour 
h  France  et  pour  l'Espagne,  il  écouta  avec  plus  de  complaisance 
les  flatteuses  paroles  qui  lui  arrivaient  simultanément  de  Paris  et  de 
Madrid. 

Le  cabinet  de  l'Escurial  ofl'rait  de  faire  rendre  à  l'Angleterre  la 
fille  de  Calais,  cette  porte  de  la  France  qu'elle  avait  occupée  si 
longtemps;  celui  du  l^lais-Royal  s'engagea  à  conquérir  Dunkerque 
avec  le  concours  des  flottes  anglaises,  et  à  remettre  à  Cromwell 
cette  possession  tant  convoitée,  en  ne  retenant  pour  lui  que  Grave- 
lines.  A  cet  appât,  l'imagination  de  Mazarin  joignit  beaucoup  d'au- 
tres séduisantes  perspectives.  «  Nous  nous  prévalûmes,  dit  le  com- 
missaire délégué  par  le  cardinal  pour  cette  négociation,  du  désir  de 
la  nation  anglaise  d  avoir  un  pied  dans  les  Indes,  et  lui  faisant  voir 
la  facilité  qu'elle  avait  d'y  réussir,  nous  lui  fîmes  oublier  l'étroite 
amitié  dans  laquelle  elle  avait  vécu  avec  les  Espagnols.  Nous  insi- 
nuâmes que  l'espérance  d'un  bon  commerce  ne  devait  pas  empê- 
cher les  Anglais  de  songer  à  se  rendre  maîtres  des  richesses  des 
Indes  occidentales;  ce  qui  fit  impression  sur  l'esprit  de  Cromwell, 
d* autant  plus  qu'il  voyait  bien  que  si  les  Anglais  n'étaient  occupés, 
ils  auraient  peine  à  soufl^rir  l'autorité  qu'il  prenait  sur  eux  (2).  » 

On  voit  qu'en  diplomatie  comme  en  guerre  civile,  le  cardinal  Ma- 
n.rin  payait  très  cher  le  succès;  peut-être  même  l'acheta-t-il  a  un  pi  ix 
exorbitant  lorsque,  pour  obtenir  le  concours  d'une  flotte  anglaise,  il 

(1)  Mémoires  da  comte  de  Brienne,  deuxième  partie,  année  1655. 
(i)  Ibid.,  année  1656. 
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abandonna  une  position  telle  qu'était  celle  de  Dunkerqu3,  en  joignant 
à  cela  la  perspective  de  la  conquête  des  Indes  occidentales.  Il  va 
sans  dire  d'ailleurs  que  les  deux  cours  qui  se  disputaient  alors  Tal- 
liance  de  l'Angleterre,  et  par  lesquelles  Cromwell  se  faisait  marchan- 
der tour  à  tour,  protestaient  d'une  admiration  égale  pour  le  grand 
homme,  et  luttaient  d'empressement  à  qui  interdirait  son  territoire 
aux  fils  du  monarque  infortuné  dont  l'un  versait  alors  pour  la  France 
l'auguste  sang  que  lui  avait  transmis  sa  mère  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  Mazarin  ne  perdit  ni  le  profit  de  ses  avances  ni 
celui  de  ses  flatteries,  et  Cromwell  consentit  à  être  salué  par  le  car- 
dinal-ministre des  titres  jusqu'alors  réservés  aux  plus  grands  rois. 
Mazarin  prit  et  livra  Dunkerque  en  gardant  Gravelines,  et  la  guerre 
feite  en  commun  par  Louis  XIV  et  par  le  protecteur  fixa  enfin  la  for- 
tune. L'Espagne  comprit  que  cette  alliance  aggravait  tous  ses  périls, 
et  que  les  troubles  qui  l'avaient  servie  si  longtemps  étaient  arrivés 
à  leur  terme.  Elle  se  retrouvait  donc,  en  1658,  dans  une  situation 
non  moins  critique  que  celle  à  laquelle  la  fronde  l'avait  si  heureuse- 
ment arrachée  dix  années  auparavant.  De  plus,  Ferdinand  III  était 
mort,  et  la  diplomatie  française  à  Francfort  avait  fait  introduire 
dans  les  capitulations  acceptées  par  le  nouvel  empereur  d'Allemagne 
l'engagement  formel  de  ne  seconder  d'aucune  manière  la  branche 
.  espagnole  de  la  maison  d'Autriche.  Pressée  par  la  France  et  par 
.  l'Angleterre,  isolée  de  l'empire,  ayant  à  cœur  de  retrouver  la  dispo- 
nibilité de  toutes  ses  forces  pour  écraser  le  Portugal,  qu'elle  ne  con- 
sidérait pas  comme  pouvant  lui  opposer  une  résistance  sérieuse,  la 
cour  de  Madrid  en  vint  à  désirer  la  paix  aussi  vivement  qu'elle  l'avait 
souhaitée  à  Munster  avant  les  premiers  troubles  de  Paris. 

Les  pertes  que  ces  troubles  avaient  fait  essuyer  à  la  France,  en  la 
contraignant  de  son  côté  à  restreindre  ses  prétentions,  écartaient 
d'avance  des  négociations  les  difficultés  contre  lesquelles  elles  avaient 
échoué  si  longtemps.  L'Espagne,  en  effet,  avait  recouvré  la  Catalogne 
par  la  défection  du  comte  de  Marchin,  l'un  des  adhérons  du  prince 
de  Condé;  elle  avait  pacifié  la  Sicile  et  reconquis  le  royaume  de 
Naples,  la  guerre  civile  et  la  faiblesse  de  notre  marine  ayant  con- 
traint ce  royaume  de  limiter  dans  des  bornes  trop  restreintes  les 
secours  donnés  à  l'insurrection  dans  laquelle  le  duc  de  Guise  vint 
terminer  par  une  page  de  roman  la  glorieuse  histoire  de  sa  maison. 
Le  cabinet  de  Madrid  comprenait  d'ailleurs  l'impossibilité  de  dispu- 
ter plus  longtemps  à  la  France  les  conquêtes  faites  en  Artois,  en 
.  Flandre  et  dans  le  Luxembourg,  et  qui  remontaient  pour  la  plupart 

(l)  I^  duc  d'Yoïk  était  lieutenant- général  dans  Tarmée  de  M.  de  Turenne.  Il  a  laissé 
des  Mémoires  d*un  intérêt  véritable,  paiticuiièrement  sur  les  opérations  miUtaires  de 
1654  à  1C57. 
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vs\  premiers  temps  de  la  guerre  déclarée  par  Louis  XIII  à  Phi- 
lippe IT.  II  s'était  aussi  résigné  à  lui  abandonner  le  Roussillon  et  les 
tcnriioires  situés  au-delà  des  Pyrénées,  résignation  commandée  par 
(féridentes  nécessités,  puisque  l'Espagne  n'avait  pu  les  recouvrer 
lofîqu'elle  était  servie  par  l'épée  de  Condé  et  par  Témigration  d'une 
siDonibreuse  noblesse  militaire. 

Les  concessions  auxquelles  sa  faiblesse  conduisait  cette  cour 
étaient  d'ailleurs  adoucies  pour  elle  par  la  perspective  de  donner  une 
rené  à  la  France.  Le  roi  catholique  avait  aîors  deux  jeunes  fils;  l'u- 
nion de  sa  fille  aînée  avec  le  roi  de  France  ne  semblait  donc  pas 
devoir  amener  pour  V avenir  de  complications  politiques.  La  nation 
espagnole  se  faisait  des  illusions,  que  son  gouvernement  ne  pou- 
vait partager,  sur  la  valeur  du  désistement  préalable  que  donneraient 
Louis  XIV  et  V infante  de  leurs  droits  éventuels  sur  la  succession 
de  Philippe  IV,  au  cas  qu'il  mourût  sans  enfant  mâle.  Dans  les  lan- 
gues négociations  des  Pyrénées,  Mazarin  toucha  le  plus  légèrement 
possible  aux  dangereuses  questions  soulevées  par  les  renonciations 
qu'il  était  dans  Vobligation  de  souscrire,  et  c'est  une  justice  à  rendre 
à  la  sagacité  de  don  Louis  de  Haro,  que  celui-ci  parut  singulièrement 
douter  lui-même  de  l'efficacité  de  pareilles  clauses,  si  les  événemens 
fournissaient  jamais  à  une  puissante  monarchie  un  prétexte  pour 
8  y  dérober  (1). 

Une  objection  insoluble  avait  seule  retardé,  depuis  la  mission  se- 
crète de  M.  de  Lyonne  à  Madrid,  la  signature  des  préliminaires  de 
paix.  Il  répugnait  au  roi  d'Espagne  de  paraître  manquer  de  recon- 
naissance pour  le  grand  général  qui  lui  avait  prêté  un  si  puissant 
concours;  il  lui  répugnait  davantage  de  décourager  pour  l'avenir  les 
princes  et  les  seigneurs  disposés  à  imiter  l'exemple  de  Condé,  car 
c'était  renoncer  à  la  politique  traditionnelle  de  l'Espagne.  Le  cabinet 
de  TEscurial  exigeait  donc,  pour  prix  des  concessions  faites  à  la 
France,  le  rétablissement  de  M.  le  Prince  dans  les  bonnes  grâces  du 

(I)  «  Don  Loiiis  de  Haro  ajouta  qa'il  Youliit  sar  ce  propos  me  dire  confldemmrnt  que. 
nonobstant  que  daos  le  couseil  de  son  roi  on  u*ait  jamais  pensé  à  Talliance  qu'avec  les 
RQoociitioDS;  il  n'y  eut  personne  qui  fût  d'avis  de  marier  l'infante  avec  le  roi,  parce 
qolls  avaient  soutenu,  comme  lui  aussi  le  croyait,  que  nonobstant  ces  renonciations,  sj 
son  maître  venait  à  perdre  ses  deux  enfans,  il  serait  à  souhaiter,  et  non  pas  à  espérer, 
qo?  la  France  ne  prétendit  pas  de  succéder,  et  qu'elle  ne  prit  toutes  les  plus  fortes  réso-  . 
lotions  pour  cela.  0 

CêtU:  opinion  parait  avoir  été  partagée  par  Philippe  IV  lui-même,  qui  ne  doutait 
àocunement  du  droit  éventuel  de  sa  fille  malgré  les  renonciations.  D'après  une  conver- 
iatioo  avec  Anne  d'Antriche,  M^*  de  Mottevillc  prête  ces  mots  au  roi  d'Espagne  :  Esto 
et  ujia  paiaratla,  y  si  faltasse  el  principe,  de  derecho  mia  hija  ha  da  heredar;  —  c'est 
11»  t}Ui:>e;  sî  le  prince  mourait,  ma  fille  devrait  de  droit  héiiter.  — -  Déclaration  d'autant 
(las  importante  à  recueillir  qu'au  moment  où  la  faisait  Philippe  IV,  des  deux  enfans 
Tirans  à  l'onveitore  des  négociations,  le  plus  jeune  était  mort. 
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roi,  et  sa  réintégration  dans  la  plénitude  de  ses  biens,  honneurs, 
charges  et  gouvernemens;  mais  Mazann,  représentant  convaincu  et 
victorieux  de  l'autorité  naonarchique,  se  refusait  avec  autant  de  rai- 
son que  de  persévérance  à  cette  réhabilitation,  entendant  ne  rouvrir 
les  portes  de  la  France  au  prince  qui  Tavait  si  longtemps  combattue 
qu'en  vertu  de  lettres  d'abolition,  dont  le  seul  effet  aurait  été  de  lui 
rendre  ses  biens  personnels.  L'obstacle  fut  insurmontable  pendant 
trois  ans;  peutr-être  Fauiait-il  été  longtemps  encore  sans  l' alliance 
que  Mazann  parvint  à  conclure  avec  l'Angleterre,  et  sans  un  expé- 
dient dont  l'habileté  est  moins  contestable  que  la  convenance.  11  ré^ 
solut  de  faire  à  la  régente  de  Savoie  des  ouvertures,  avidement  ac* 
cueillies  par  cette  fille  de  Henri  IV,  et  de  simuler  un  projet  de 
mariage  entre  Louis  XIV  et  sa  jeune  cousine.  On  sait  que  Marguerite 
de  Savoie,  déjà  saluée  reine  de  France,  fut  conduite  à  Lyon  par  sa 
mère,  etque  le  cabinet  de  Madrid,  voyant  s'évanouir  la  chance  d'une 
paix  qui  loi  était  si  nécessaire,  expédia  en  toute  hâte  un  agent  secret 
à  Mazann,  pour  offrir  l'infante  en  acceptant  toutes  les  conditions 
antérieurement  proposées  par  le  ministre. 

Les  difficultés  étaient  levées  :  il  n'y  avait  plus  qu'à  donner  une 
forme  à  l'accord  destiné  à  rendre  la  paix  au  monde,  en  constatant 
enfin  l'irrévocable  suprématie  acquise  par  la  France.  L'heureuse  for- 
tune de  Mazarin  lui  valut  l'honneur  insigne  que  son  génie  n'avait 
pu  assurer  à  Richelieu.  Avec  un  appareil  inconnu  jusqu'alors,  les 
ministres  des  deux  cours,  dont  l'une  résumait  toutes  les  grandeurs 
du  passé,  l'autre  toutes  celles  de  l'avenir,  s'acheminèrent  vers  la 
frontière.  Dans  une  Ile  ignorée,  limitrophe  des  deux  empires,  s'ou- 
vrirent des  conférences,  retardées  et  plus  d'une  fois  suspendues  par 
les  puérilités  d'un  cérémonial  dont  l'esprit  très  libre  de  Mazarin  fait 
en  toute  occasion  bonne  justice,  mais  dont  les  minuties  ne  déridè- 
rent jamais  le  flegme  espagnol,  heureux  de  dissimuler  sous  la  stricte 
égalité  dans  la  forme  l'inégalité  dans  la  puissance. 

En  abordant  le  premier  ministre  de  Philippe  IV,  le  cardinal  s'at- 
tendait à  n'avoir  à  rédiger  qu'un  contrat  de  mariage  et  un  traité  dont 
les  bases  avaient  été  fixées  d'avance.  On  était  d'accord  en  effet,  et 
sur  l'union  royale,  avec  la  clause  des  renonciations,  moyennant  une 
simple  dot  en  argent,  et  sur  les  rétrocessions  faites  par  la  France 
à  l'Eispagne,  et  sur  les  territoires  cédés  par  celle-ci  dans  les  Pays-Bas 
et  aux> frontières  des  Pyrénées;  mais  l'écueil  contre  lequel  on  s'était 
déjà  brisé  reparut  tout  à  coup,  et  durant  quatre  mois  l'Europe  re- 
tomba dans  des  perplexités  dont  les  lettres  du  cardinal  retracent  le 
tableau  saisissant  et  mobile  (1).  Philippe  IV  avait  prescrit  à  son  mi- 

(1)  La  oorrespoiidance  diplomati(iue  de  Maxaxia  s'oavie  le  29  juin  peur  finir  an 
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nistre  de  tenter  les  derniers  efforts  pour  le  rétablissement  complet 
àaprioce  de  Condé  et  du  duc  d'Enghien,  son  fils.  Si  difficile  que  fût 
cette  tâcbe,  don  Louis  de  Haro,  circonvenu  par  les  nombreux  agens 
de  M.  le  Prioce,  au  premier  rang  desquels  se  faisait  remarquer 
Pierre  Lenet^  conçut  Tespérance  de  Taccomplir  en  opposant  Timpas- 
abilité  castillane  à  la  vivacité  bien  connue  du  cardinal.  Il  attaqua 
celui-ci  par  son  tempérament,  multipliant  à  chaque  conférence  les 
formalités,  les  lenteurs  et  les  plus  subtiles  inventions  de  l'esprit 
dilatoire.  Don  Louis  comptait  sur  î'ennui  profond  qu'inspirait  au 
mioistre  un  séjour  prolongé  dans  un  bourg  des  Pyrénées;  il  espérait 
quelque  chose  de  la  mauvaise  santé  du  cardinal,  aggravée  par  Tin- 
salubrité  des  lieux;  il  comptait  sur  le  désespoir  qu'il  ne  manquerait 
pas  d'éprouver  au  milieu  de  ces  âpres  montagnes,  en  voyant  appro- 
cher l'hiver  avec  ses  neiges  et  ses  frimas,  sans  que  rien  fût  encore 
terminé  entre  les  deux  cabinets. 

Mais  Mazarln  fit  une  défense  aussi  résolue  que  Tattaque,  et,  con- 
vaincu que  la  patience  allait  devenir  le  premier  élément  du  succès, 
il  demeura  jusqu'au  bout  pleinement  maître  de  lui-même.  A  la  tac- 
tique qui  consistait  à  ne  point  conclure,  sans  toutefois  s'exposer  à 
rompre,  il  opposa  péremptoirement  la  menace  d'une  rupture  à  la- 
quelle il  savait  fort  bien  que  ne  s'exposerait  pas  la  cour  d'Espagne, 
quelque  passion  qu'elle  mît  à  servir  les  intérêts  du  prince.  11  fallut 
donc  changer  de  batterie  pour  entamer  l'inQexible  résolution  du 
cardinaL  Don  Louis  de  Haro  y  parvint  en  annonçant,  sur  l'ordre 
formel  du  roi  son  maître,  que  celui-ci  renonçait  à  fléchir  le  roi  de 
France  en  faveur  de  son  parent  malheureux,  mais  que,  ne  pouvant 
sans  déshonneur  abandonner  un  homme  qui  s'était  fié  à  elle,  sa  ma- 

1  DOfpnibre  1659,  jonr  de  la  signature  du  traité.  Voici  quelles  furent  les  principales 
dispositions  de  ce  grand  acte. 

Le  traitî»  des  Pyrénées  contient  cent  vingt-quatre  articles.  Les  premiers  déterminent 
les  conditions  du  mariage  de  Louis  XIV  avec  l'infante  Marie-Thérèse,  laquelle,  moyen- 
nant le  paiement  d'une  dot  de  500,000  écus  d'or,  renonce,  conjointement  avec  son  époux, 
i  tout  droit  de  succession  sur  les  états  du  roi  d'Espagne,  par  quelque  titre  que  ce  puisse 
être  (  art.  !•»*  S5). 

L'Espagne  cède  i  la  France  tout  l'Artois,  à  la  réserve  de  Saint-Omer  et  Aire.  Elle  cède 
en  outre  dans  le  comté  de  Flandre  G ra vélines,  Bourbourg.  Saint- Venant  et  leurs  dépen- 
dances; dans  le  comté  de  Haiuault,  Landrecy  et  Le  Qnesnoy  avec  leurs  bailliages  et 
annexes;  dans  le  duché  de  Luxembourg,  Thionville,  Montméily,  Damvilliers,  ivoy, 
Cherancy,  Marrille  et  leurs  dépendances;  dans  le  pays  entre  Sambre  et  Meusn,  Marien- 
boorg.  Philippeville  et  Avesnes;  enfin  elle  abandonne  les  comtés  du  Roussillou  et  de 
Cooflans  (art.  35  à  43).  —  La  France,  de  son  côté,  restitue  à  TEspagne  toutes  les  places 
et  territoires  non  compris  au  traité  et  qu'elle  occupe  en  Bourgogne,  dans  les  Pays-Bas, 
en  Italie,  etc.  Par  Taiticle  60,  la  France  s'engage  à  ne  donner  aucune  assistance  directe 
ou  iu'iirecte  an  rci  de  Portugal  contre  l'Espagne.  Enfin  d'autres  dispositions  règlent  les 
iatéféts  des  ducs  de  Lorraine^  de  Savoie  et  de  Modéne. 
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jesté  catholique  constituerait  une  souveraineté  indépendante  au 
prince  de  Condé,  soit  dans  les  Pays-Bas,  soit  dans  une  partie  de 
ses  possessions  d'Italie.  Un  tel  acte,  qui  n'aurait  point  excédé  le 
droit  du  roi  d'Espagne,  n'allait  à  rien  moins  qu'à  établir  dans  les 
meilleures  places  de  Flandre  un  asile  permanent  pour  les  factieux. 
Mazarin  comprit  que  sur  une  semblable  proposition  il  fallait  ou 
briser  à  Tinstant,  au  risque  de  recommencer  une  guerre  dont  l'im- 
popularité aurait  fini  par  l'accabler,  ou  transiger  de  bonne  grâce 
en  tirant  le  meilleur  parti  possible  d'une  concession  devenue  néces- 
saire. Le  cardinal  eut  le  bon  esprit  de  faire  passer  l'intérêt  perma- 
nent de  la  France  avant  celui  de  son  amour-propre.  Il  offrit  de  don- 
ner à  Condé,  non  le  gouvernement  de  Guienne,  dont  ce  prince  avait 
profité  pour  faire  la  guerre  à  son  roi,  mais  celui  de  la  Bourgogne, 
vieil  apanage  de  sa  maison,  en  attribuant  sa  charge  de  grand-maître 
au  duc  d'Enghien,  innocent  des  fautes  de  son  père;  mais,  pour  prix 
de  cette  concession,  faite  d'un  ton  qui  n'admettait  plus  de  milieu 
entre  une  adhésion  et  une  rupture,  il  demanda  qu'aux  nombreuses 
cessions  territoriales  déjà  stipulées  l'Espagne  ajoutât  celle  des  villes 
d'Avesnes,  de  Philippeville,  de  Marienbourg  dans  les  Pays-Bas, 
avec  le  comté  de  Conflans  du  côté  des  Pyrénées.  11  exigea  de  plus 
que  Philippe  IV  rendît  au  duc  de  Neubourg  la  ville  de  Juliers,  se 
désistant  sur  ce  point-là  du  bénéfice  des  préliminaires  qui  l'avaient 
maintenu  en  possession  de  cette  place. 

Ces  exigences  étaient  considérables  sans  doute;  mais  Mazarin  avait 
enlacé  son  adversaire  dans  un  cercle  d'où  il  fallait  désormais  sortir 
par  la  guerre,  et  le  cœur  manquait  à  l'Espagne  pour  aller  jusqu'à 
cette  extrémité-là.  Cette  cour  céda  donc,  en  s'efforçant  de  couvrir 
par  les  pompes  du  mariage  l'aveu  de  sa  déchéance,  et  elle  paya  la 
rançon  de  Condé  d'une  manière  digne  d*un  aussi  grand  homme.  Le 
jour  où  ce  prince  se  réconcilia  avec  la  France,  il  lui  fut  en  effet  donné 
d'apporter  à  sa  patrie  autant  de  profit  par  le  prestige  de  son  nom 
qu'il  aurait  pu  le  faire  par  une  victoire. 

Le  traité  des  Pyrénées  fermait  glorieusement  pour  Mazarin  une 
carrière  dans  laquelle  s'étaient  accomplies  tant  de  grandes  choses. 
Quelques  mois  plus  tard,  le  traité  d'Oliva  faisait  participer  le  nord 
de  l'Europe  à  la  paix  que  venait  d'assurer  aux  puissances  méridio- 
nales l'union  de  Louis  XIV  et  de  l'infante  Marie-Thérèse.  Les  aspi- 
rations de  liberté  politique  qui  avaient  si  vivement  agité  le  monde  au 
début  de  la  carrière  du  cardinal  étaient  partout  vaincues  ou  com- 
primées. En  France,  la  monarchie  absolue  l'avait  définitivement  em- 
porté; en  Angleterre,  la  restauration  des  Stuarts  était  opérée;  en  Italie, 
l'Espagne  avait  triomphé  de  la  démocratie  à  Naples  et  de  l'aristo- 
cratie sicilienne  à  Palerme;  en  Danemark  enfin,  le  despotisme  venait 
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de  recevoir,  par  la  révolution  de  1660,  une  consécration  régulière  et 

lègile.  L'idée  dont  Mazarin  avait  été  Finstrument  habile  triomphait 

tecsortousles  points  à  la  fois,  et  ce  ministre  pouvait  se  promettre 

poorsoo  œuvre  un  avenir  séculaire.  Ce  fut  dans  la  plénitude  de  ses 

accès  et  de  ses  espérances  qu'il  dut  payer  sa  dette  à  la  mort.  De 

oiaotes  souffrances  qui  lui  annonçaient  une  fin  prochaine  rappe- 

lirait  enfin  cet  esprit  tout  plein  des  intérêts  de  la  terre  à  la  salu- 

dire  contemplation  de  leur  vanité.  Le  cœur  de  Mazarin  n*avait  battu 

imni  vingt  années  que  pour  la  puissance  et  pour  la  richesse;  on 

Fifiit  vu  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  «  prendre  encore  plaisir 

àlaire  repasser  par  ses  mains  quasi  tout  le  royaume  pour  le  donner 

fiècei  pièce  à  ses  nièces  et  à  ses  amis.  »  Cependant  celui  que  la 

plos  bieoveiUante  des  femmes  soupçonnait  «  d'être  à  peu  près  sans 

idigioD  »  trouva,  soit  dans  les  lointains  ressouvenirs  de  l'enfance, 

soitdiBsde  miséricordieuses  visitations,  assez  de  force  pour  remplir 

foDe  manière  édiGante  tous  ses  devoirs  de  chrétien,  et  pour  faire 

JBsqn'ia  bout  «  bonne  mine  à  la  mort,  en  la  regardant  avec  une 

iotiipifiitë  pareille  à  celle  des  plus  grands  hommes  (1).  » 

Aiosi  finit  le  ministre  pour  lequel  la  postérité  a  commencé  depuis 

èaa  siècles  sans  qu'il  y  ait  encore  conquis  sa  place  définitive.  J'ai 

vwda  me  donner  à  mon  tour  quelque  droit  de  juger  cette  mémoire 

iHtIIottée  entre  l'intrigue  et  la  grandeur.  J'ai  dit  par  quelle  inspira- 

tioQ  naturelle  de  la  régente  le  cardinal  était  monté  au  pouvoir  pour 

fiider  à  défendre  contre  les  grandes  factions  princières  le  dépôt 

ikrs  si  menacé  de  l'autorité  monarchique;  je  l'ai  montré  aux  prises 

irec  des  difficultés  surmontées  quelquefois  par  sa  souplesse,  mais 

iggravées  le  plus  souvent  par  son  imprévoyance.  En  recueillant  les 

teoignages  contemporains,  j'ai  constaté  l'encouragement  donné 

«M  factions  par  une  guerre  ertérieure  systématiquement  continuée 

lins  la  pensée  de  les  empêcher  de  naître.  Durant  la  fronde,  nous 

Mns  vu  le  cardinal  courageux,  mais  hésitant,  nouant  simultané- 

Mit  les  intrigues  les  plus  contraires,  suivant  d'ordinaire  les  événe- 

M»  sans  les  dominer;  et  si  dans  la  victoire  du  représentant  de  l'an- 

toitë  royale  nous  avons  salué  celle  de  la  France,  attaquée  dans  sa 

pôssance,  compromise  dans  son  unité,  nous  avons  dû,  dans  cette 

'•ctoire,  faire  à  l'impéritie  des  vaincus  une  part  plus  grande  qu'à 

TWikté  du  vainqueur.  Sans  méconnaître  les  rares  qualités  de 

^noepour  lequel  ni  les  cabinets  ni  les  consciences  n'avaient  de 

•^Ws,  je  n'ai  trouvé  dans  les  actes  de  son  administration  intérieure 

*VDes,  m  projets,  ni  rien  qui  s'élevât  au-dessus  de  la  manutention 

^1  ^'n^ir^g  de  M'^*  <ie  Motteville.  Mazarin  mourut  le  9  mars  16G1^  à  Tàge  de  cin* 
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des  plus  tristes  intérêts  et  des  plas  sordides  préoccupations  domes- 
tiques. Mazarin  écrivit  sans  doute  pour  nos  ministres  en  Westphalie 
de  merveilleuses  dépêches,  il  déploya  lui-même  aux  conférences  des 
Pyrénées  les  qualités  les  plus  précieuses  du  négociateur;  mais  les 
glorieux  résultats  consignés  dans  les  traités  signés  par  lui  étaient 
assurés  du  vivant  du  cardinal  de  Richelieu,  dont  la  politique  les 
avait  préparés,  et  tout  Tbonneur  de  son  successeur  fut  de  les  avoir 
maintenus.  Écrivain  politique  et  ambassadeur  consommé,  aussi  sa- 
gace  pour  deviner  les  faiblesses  que  peu  scrupuleux  pour  en  profiter, 
Mazarin  fut  moins  un  grand  ministre  qu*un  admirable  diplomate,  et 
il  demeure  le  premier  des  hommes  du  second  ordre. 

Si  le  génie  n'illumina  point  Tintelligence  de  Miizarin,  si  aucno 
souffle  généreux  n'échauffa  son  cœur,  un  bonheur  sans  égal  le  servit 
dans  la  perpétration  de  son  œuvre.  Durant  dix-huit  années  de  mi- 
nistère, il  n'avait  poursuivi  qu'un  but,  l'anéantissement  de  toutes 
les  résistances  au  profit  de  l'autorité  monarchique.  A  son  lit  de  mort, 
il  n'entretenait  qu'une  espérance,  celle  d  avoir  pour  successeur  dans 
l'exercice  du  pouvoir  le  royal  élève  qu'il  avait  formé.  Or  ce  but  fut 
atteint  pour  plus  d'un  siècle,  et  les  premières  paroles  de  Louis  XIV 
en  quittant  la  chambre  mortuaire  attestèrent  que  le  vœ.u  du  cardinal 
allait  recevoir  la  plus  solennelle  des  consécrations. 

111. 

De  toutes  les  forces  qui  s'étaient  si  longtemps  heurtées  dans  la  so- 
ciété française,  il  n'y  survivait  plus  qu'une  royauté  exercée  par  un 
prince  de  vingt-deux  ans,  qui  était  en  même  temps  et  le  cavalier  le 
plus  brillant  de  son  royaume  et  l'homme  le  plus  convaincu  de  l'im- 
piété de  toutes  les  résistances.  La  bourgeoisie  venait  de  voir  s'éva- 
nouir sous  la  fronde  les  vagues  espérances  qu'elle  conservait  encore 
depuis  la  ligue.  Introduite  au  xiv»  siècle  dans  les  assemblées  de  la 
nation,  elle  avait  atteint  dans  les  luttes  du  xv  l'apogée  de  son  im- 
portance politique,  car  si  depuis  lors  le  tiers-état  alla  toujours  gran- 
dissant en  richesse  et  en  lumières,  sa  place  se  restreignit  de  plus  en 
plus  dans  la  constitution  de  Tétat.  Une  circonstance  dont  la  portée 
a  été  trop  peu  comprise  avait  surtout  concouru  à  ce  résultat  :  la 
bourgeoisie  française  avait  conipromis  son  indépendance  vis-à-vis 
de  la  royauté  en  se  jetant  dans  les  cours  de  justice  au  lieu  de  s'éta- 
blir solidement  sur  le  terrain  des  états- généraux;  elle  avait  donné 
au  pouvoir  prise  sur  elle,  en  développant  outre  mesure  l'importance 
des  compagnies  judiciaires,  au  détriment  de  la  véritable  et  légitime 
représentation  nationale.  N'ayant  dès  lors  à  invoquer,  pour  partici- 
per à  l'action  législative,  que  des  titres  aussi  contestables  que  ceux 
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^ctscoarsélles-iDèines,  elle  en  prît  les  allures  incertaines,  au  point 
qoe, parla  salte,  elle  cooserva  toujours  quelque  chose  de  tinr)ide  et 
Rabaissé  jusque  dans  les  plus  violens  paroxysmes  de  la  faction. 

Qd sort  non  moins  funeste  attendait  Taristocralie  française.  Les 
koatATODS  et  les  princes  apanages  qui  succédèrent  à  ceux-ci 
«copiieDt  dans  la  hiérarchie  féodale  une  trop  grande  place  pour 
iieir,c8iDnie  les  seigneurs  anglais,  besoin  de  recourir  incessamment 
à  la  Dation  a6n  de  résister  à  la  couronne;  ils  combattaient  la  royauté 
irec  leurs  seules  forces,  et  bien  pins  dans  Tespoir  de  lui  échapper 
pr  BDe  quasi-indépendance  qu  avec  la  volonté  de  restreindre  son 
pouvoir,  en  conquérant  des  droits  pour  eux-mêmes.  Au  Heu  de  limi- 
ter la  puissance  du  trône,  ils  aspirèrent  à  la  briser,  et  furent  toujours 
n  péril  pour  la  puissance  de  la  France  sans  devenir  jamais  un  point 
iappoi  pour  la  liberté.  Aussi  le  concours  de  Tétranger  fut-il  pour 
en  une  sorte  de  tradition  qu'ils  envisageaient  comme  ne  présentant 
rieD d'incompatible  ni  avec  le  devoir  ni  avec  l'honneur.  Depuis  les 
Aks  de  Bourgogne  jusqu'aux  princes  de  Condé,  sous  les  Valois 
CMDDe  sous  les  Bourbons,  on  les  vit,  sans  plus  d'hésitation  que  de 
Rfliords,  ouvrir  le  royaume  aux  Anglais  ou  bien  y  appeler  les  Espa- 


De  toutes  les  forces  qui  s  étaient  développées  dans  la  France  de  nos 
pères,  une  seule  n'avait  jamais  déçu  les  espérances  de  la  nation.  Tan- 
<lis  que  les  deux  classes  principales  de  la  société  s'agitaient  d'une 
ttiière  aussi  stérile,  la  royauté  avait  été  l'instrument  de  tous  les 
progrès  accomplis,  et  avait  exercé  durant  dix  siècles  un  rôle  cou- 
MKnment  utile,  constamment  identique  avec  lui-même.  Elle  avait 
vradié  la  Gau!e  aox  barbares,  maintenu  le  christianisme  en  Europe, 
ainocbi  les  serfs,  émancipé  les  communes,  appelé  autour  d'elle  le 
tiers^ètat»  çrandi  k  T ombre  de  son  autorité  tutélaire.  La  royauté  avait 
jeté  dans  la  légende  les  noms  de  Clovis  et  de  Clothilde;  elle  avait  mis 
nr  les  autels  l'image  de  saint  Louis;  elle  avait  éveillé  sous  son  toit 
lolitaire  Théroîsme  de  Jeanne  d'Arc;  elle  seule  avait  entretenu,  durant 
In  luttes  contre  l'étranger,  le  long  espoir  des  générations  mortes  à 
la  peine.  Dans  un  symbolisme  patriotique  et  religieux,  l'idée  monar- 
chique résumait  donc,  à  l'heure  où  elle  s'incarnait  dans  un  jeune 
novetain  dont  la  nature  avait  plus  fait  un  roi  qu*un  homme,  toute 
la  poésie,  tous  les  souvenirs  et  la  plupart  des  intérêts  vitaux  de  la 


Les  doctrines  de  toutes  les  écoles  venaient,  concurremment  avec 
!>  déceptions  de  tous  les  paitis,  rehausser  l'institution  royale  pour 
J» transfigurer.  Nourris  dans  les  traditions  romaines,  les  magistrats 
«trouvaient  dans  les  chefs  de  la  monarchie  les  continuateurs  des 
^^,  et  les  ecclésiastiques  voyaient  briller  à  leur  front  un  reflet 
'<!  sacerdoce  royal  institué  dans  IsraSl  par  le  Seigneur  lui-même, 
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lorsqu'il  changeait  en  sceptre  d'or  le  bâton  pastoral  de  David.  La 
politique  sacrée  de  Bossuet  fut  la  substitution  la  plus  hardie  en  même  ■ 
tenips  que  la  plus  sincère  de  l'idée  judaïque  à  l'idée  nationale.  Cette* 
transformation  était  alors  si  universellement  opérée  dans  les  esprits 
et  dans  les  consciences,  que  Massillon  n'étonnait  personne  lorsqu'il 
relevait  à  la  hauteur  d'une  sorte  de  vérité  dogmatique,  en  prêchant 
devant  l'enfant  destiné  à  faire  tomber  si  bas  la  puissance  que  l'ora-* 
teur  sacré  semblait  associer  à  l'essence  des  choses  divines  (1). 

La  royauté  allait  donc  briller  d'un  éclat  inconnu  jusqu'alors  sur 
le  sol  labouré  par  la  révolution  et  par  les  siècles;  elle  allait  deve- 
nir la  forme  même  dans  laquelle  s'encadreraient  naturellement  et 
sans  effort  les  institutions,  les  idées  et  les  mœurs  de  cette  France 
façonnée  à  son  image.  La  génération  que  nous  avons  vue  si  inquiète 
et  si  bruyante  se  mit  en  parfaite  harmonie  avec  l'ère  nouvelle,  dont* 
elle  avait  en  vain  tenté  de  retarder  l'avènement,  et  acheva  ses  jours 
sous  le  joug  universellement  accepté  d'une  discipline  forte  et  puis- 
sante. Ces  hommes  voués  à  l'esprit  de  faction,  ces  femmes  vouées  à 
l'intrigue  et  à  la  galanterie,  devinrent  les  plus  soumis  des  sujets  ou 
les  plus  héroïques  des  pénitentes,  et  l'ordre  rentra  dans  les  âmes 
sitôt  qu'il  fut  rentré  dans  la  société.  Ce  fut  seulement  alors  que  cette 
génération  dévoyée  se  mit  en  pleine  possession  de  toutes  ses  vertus. 
Dans  les  camps  et  à  la  cour,  Condé  ne  fut  pas  seulement  le  plus  ré- 
servé des  princes,  il  fut  encore  le  serviteur  le  plus  soumis,  le  carac- 
tère le  plus  facile,  et  les  événemens  le  transformèrent  à  ce  point  qu'un 
grand  homme  ne  s'est  jamais  moins  ressemblé  à  lui-même.  11  en  fut 
ainsi  de  tous  les  acteurs  de  ces  scènes  si  vite  oubliées.  La  postérité 
ne  connaît  guère  de  la  princesse  palatine  que  «  ces  années  durant 
.  lesquelles  ses  yeux  si  délicats  faisaient  leurs  délices  des  visagea 
ridés  et  des  membres  courbés  sous  les  ans;  »  et  si  les  austérités  de 
M"*  de  Longueville  ne  furent  pas,  comme  celles  d'Anne  de  Gonzague, 
données  en  exemple  au  monde  par  le  grand  panégyriste  chrétien,  il 
était  réservé  à  la  sœur  du  grand  Condé  d'apparaître  de  nos  jours, 
sous  le  pinceau  d'un  grand  maître,  plus  radieuse  dans  ses  douleurs 
que  dans  sa  beauté. 

Le  règne  de  Louis  XIV  ressemble  si  peu  aux  temps  qui  l'ont  immé- 
diatement précédé,  qu  on  éprouve  quelque  étonnement  en  retrouvant 
les  mômes  personnages  dans  des  pièces  aussi  dissemblables.  Ce  n'est 
jamais  sans  une  sorte  d'hésitation  et  presque  d'effroi  que  les  hommes 
de  cette  époque  reportent  leurs  pensées  «  vers  ces  tempêtes  par  où 
le  ciel  avait  besoin  de  se  décharger  pour  préparer  le  travail  de  la 
France  prête  à  enfanter  le  règne  miraculeux  de  Louis  (2) .  » 


(i)  Petit  carême  prêché  en  1717  devant  Louis  XV. 
(2)  Bossuet^  Oraison  funèbre  d*Ànne  de  Gonzague, 
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Celte  sxiété,  formée  sous  l'aile  de  la  royauté  triomphante,  vécut 
CD  qoekioe  sorte  sur  elle-même,  dédaigneuse  du  passé,  étrangère 
wBtmtvix  préoccupations  de  l'avenir.  Et  pourtant  dansTétroit  es- 
piee  rà  eDe  se  trouva  confinée,  entre  la  régence  d'Anne  d'Autriche 
et  la  future  régence  du  duc  d'Orkans,  elle  eut  une  incomparable 
piadenr  et  quelque  chose  de  cette  quiétude  qui  n'appartient  qu'aux 
idées  immortelles.  C'est  qu'elle  croyait  posséder  la  plénitude  de  la 
Térité  religieuse  et  sociale,  c'est  que  dans  son  sein  tous  vivaient  de 
b  même  vie,  et  qu'aucune  note  discordante  n'y  venait  troubler  Thar- 
■onieux  accord  de  toutes  les  pensées.  Cet  accord  se  révélait  dans 
bmâaifestatioDS  les  plus  diverses  de  l'activité  humaine  :  les  pein- 
tures triomphales  de  Le  Brun,  les  groupes  de  Puget  et  les  jardins  de 
Lnôlre  en  rendaient  témoignage,  comme  les  discours  de  Bossuet  et 
ks drames  de  Racine.  Une  génération  prédestinée  cueillait  enfin  la 
feor  de  l'arbre  arrosé  par  tant  de  sang.  L'unité  s'était  faite  non- 
seulement  dans  le  territoire,  mais  dans  les  idées;  jamais  travail 
n'avait  aussi  complètement  réussi,  à  ce  point  que  tous  les  périls 
Doaveaux  allaient  sortir  de  l'excès  même  du  triomphe. 

Eu  ne  poursuivant  pas  avec  moins  d'ardeur  l'unité  dans  le  pou- 
Toir  que  l'unité  dans  la  nation,  en  brisant  les  résistances  au  lieu 
de  les  surmonter,  Richelieu,  Mazarin,  et  tous  les  ouvriers  de  l'œuvre 
iDonarchique,  lui  avaient  en  effet  préparé  des  épreuves  aussi  sé- 
rieuses que  celles  dont  leur  génie  l'avait  fait  triompher.  La  seconde 
Boitié  du  XVII*  siècle  exprima  ce  qu'il  y  a  certainement  de  plus 
passager  et  de  plus  rare  parmi  les  hommes,  l'équilibre  complet 
eotre  les  faits  et  les  croyances.  Pour  qu'un  tel  état  fût  durable, 
pwr  qu'il  pût  surtout  servir  de  base  à  une  théorie  politique,  deux 
choses  auraient  été  nécessaires  :  l'infaillibilité  dans  le  pouvoir  et 
riDfaiUibilité  dans  l'esprit  humain.  Or  les  rêves  de  domination  uni- 
Terselle  provoquèrent  les  désastres  du  grand  règne,  et  la  société 
la  mieux  ordonnée  qu'eât  vue  le  monde  alla  finir  bientôt  dans  les 
«gies  de  la  régence.  Bossuet  vivait  encore  que  déjà  naissait  Yoltaire, 
et  les  protestans  n'étaient  chassés  que  pour  faire  place  aux  ency- 
dopMistes.  Le  pouvoir  avait  marché  d'entraînement  en  entraîne- 
wnt,  et  la  pensée  d'audace  en  audace.  Malheureusement  le  premier 
restait  sans  aucun  point  d'appui  pour  se  défendre  contre  lui-même, 
«traûéaotissement  de  toutes  les  forces  régulières  allait  donnera 
l'iutre  les  allures  désordonnées  de  l'esprit  de  faction  :  si  l'on  avait 
^Jré  le  présent  à.  la  royauté  absolue,  on  avait  donc  donné  l'avenir 
*'*  révolution. 

L.  DE  Carné. 


^*iu. 


LA  NÉERLANDE 


LA  VIE  HOLLANDAISE 


I. 


VORMATION  DU    TEREITOIRE.  —  INONDATIONS  ANCIENNES  ET  BÉCEMTES. 
—  DESSÈCHEMENT  DU  LAC  DE  HARLEM. 


Il  y  a  UH  pays  où  les  fleuves  coulent^  pour  ainsi  dire,  suspendus 
sur  la  tète  des  babitans,  où  de  puissantes  villes  s'élèvent  au-dessous 
du  niveau  de  la  mer,  qui  les  domine  et  qui  les  presse,  où  des  portions 
de  cbamps  cultivés  ont  été  tour  à  tour  envahies,  cédées  et  reprises 
par  les  eaux,  où  le  cours  naturel  des  rivières  a  rattaché  d'anciennes 
lies  au  continent  par  un  lien  de  sable,  et  où  d'anciennes  parties  du 
continent,  détruites,  naufragées,  ont  formé  des  îles  récentes  :  ce  pays 
est  la  Hollande.  A  la  vue  d'une  constitution  géographique  si  étrange, 
qui  s'écarte  de  toutes  les  lois  connues,  on  ne  s'étonne  point  seulement 
qu'avec  une  poignée  d'hommes  la  Hollande  ait  saisi  et  maintenu  son 
indépendance,  que  sans  carrières  de  pierre  elle  ait  bâti  des  villes 
et  des  édifices  remarquables,  que  presque  sans  bois  elle  ait  construit 
des  navires  qui  ont  disputé  la  m^r  aux  plus  formidables  flottes;  on  ne 
s'étonne  point  môme  qu'avec  des  terres  stériles,  inondées,  défiant 
le  soc  de  la  charrue,  elle  ait  fait  de  ses  cités  des  marchés  de  bestiaux 
et  des  greniers  d'abondance.  Non,  ce  qui  étonne  avant  tout,  c'est 
qu'un  tel  pays  existe.  Ce  qui  intéresse  ici  le  voyageur  plus  encore 
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({oelesaccidens  du  paysage,  le  caractère  des  babitans,  Fétendue  et 
ûprrHçrriié  du  territoire,  c'est  le  mystère  d'une  formation  et  d'une 
de^tioéesingulière^  qui  s'expliquent  en  partie  par  la  natuie,  en  partie 
pri  industrie  humaine. 

Im  et  plat  comme  une  mer  parfaitement  calme,  écbancré  par  des 
golfes  ou  des  baies,  entrecoupé  de  lacs  intérieurs,  baigné  par  des 
teu?€s  qui  se  ramifient  en  plusieurs  petites  rivières,  le  sol  de  la  Hol- 
Itode  paraît  avoir  été  le  théâtre  d'une  lutte  entre  la  terre  et  les  eaux. 
Létat  actuel  du  pays,  sorte  de  transaction  entre  les  deux  élémens, 
est  évidemment  la  conséquence  d'événemens  curieux  et  de  causes 
particulières.  Ces  événeraens  ne  sont  pas  aussi  anciens  qu'on  pour- 
rait le  croire.  Quand  la  science  veut  remonter  au  berôeau  géologique 
des  autres  parties  de  l'Europe,  elle  est  contrainte  de  s'adresser  à  des 
monumens  sur  l'interprétation  desquels  l'histoire  est  muette.  Le  gé- 
nie hiimaio  poursuit  à  travers  des  ténèbres  et  des  ruines  le  fil  des 
éïéoemens  qui  ont  du  s'accomplir  sur  la  terre  dans  un  temps  où 
riMmme,  selon  toute  vraisemblance,  était  encore  absent  de  la  créa- 
tion. Ici,  en  Hollande,  s'offre  un  spectacle  plus  singulier  et  plus  nou- 
veau :  ces  golfes,  ces  lacs,  ces  groupes  d'îles,  ces  terrains  d'alluvion 
qui  constituent  des  provinces  entières,  l'homme  les  a  vus  naître;  il  a 
m  depuis  les  temps  historiques  la  bouche  des  fleuves  se  fermer  sous 
k  dépôt  toujours  croissant  des  sables;  il  a  vu  la  terre  se  convertir  en 
eau  et  les  mers  intérieures  se  dessécher.  Plusieurs  des  causes  physi- 
ques auxquelles  les  naturalistes  rapportent  les  très  anciens  change- 
œeos  survenus  dans  l'économie  du  globe  terrestre,  —  telles  que  les 
déluges,  les  yents,  les  marées,  les  mouvemens  dans  le  niveau  de  la 
terre  et  de  la  nrier,  —  sont  restées,  même  depuis  l'établissement  des 
Tilles,  en  pleine  activité  sur  le  sol  des  Pays-Bas.  Longtemps  après 
que  la  structure  du  continent  européen  était  plus  ou  moins  arrêtée, 
hHoUaode  a  commencé,  a  poursuivi,  aujourd'hui  même  elle  pour- 
sût  encore  le  cours  de  ses  formations  géographiques.  L'histoire  na- 
terelle  des  variations  du  sol  revêt  donc  ici  un  intérêt  tout  particulier. 
Celte  histoire  se  lie  aux  destinées  sociales  du  peuple  qui  habite  les 
hys-Bjs;  c'est  de  la  géologie  d'hier  et  d'aujourd'hui,  de  la  géologie 
•  action,  et  même^  à  un  certain  point  de  vue,  de  la  géologie  poli- 
tique. Jusqu'ici  les  voyageurs  et  les  nooralistes  ont  trop  négligé  de 
iwmstruire  le  théâtre  physique  sur  lequel  les  diverses  civilisations 
fcFEurope  sont  venues  s'établir.  La  date  et  la  nature  de  ce  théâtre, 
bcoDditioos  au  milieu  desquelles  il  s'est  formé,  ne  sont  pourtant 
psétrangères  aux  faits  essentiels  de  la  nationalité.  Les  peuples  sont 
*q«eles  influences  extérieures  des  pays  qu'ils  habitent  les  déter- 
minent i  ètre^  ce  que  les  font  Teau,  le  ciel  et  la  terre.  La  valeur  de 
^  causes  topographiques  augmente  encore,  quand  une  nation  se 
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trouve  placée  dans  des  conditions  uniques  de  position  entre  le  conti- 
nent et  la  mer.  La  géographie  de  ce  peuple  est  alors  la  préface  de 
son  histoire,  la  racine  de  ses  mœurs,  de  ses  institutions  et  de  son 
génie. 

On  peut  savoir,  à  l'aide  de  documens  certains,  ce  qu'était  la  Hol- 
lande à  l'origine,  ce  qu'elle  a  subi  de  changemens  par  suite  de  l'ac- 
tion des  fleuves  et  de  la  mer,  ce  qu'elle  est  devenue  sous  la  main  de 
l'homme,  en  un  mot  comment  la  Hollande  s'est  faite.  Ce  que  l'action 
des  fleuves  a  de  puissant  et  souvent  de  terrible  s'est  révélé  dernière- 
ment encore  dans  les  inondations  qui  ont  désolé  plusieurs  provinces 
néerlandaises  :  c'est  sur  ce  théâtre  de  désastres  récens  que  nous  létu- 
dierons.  L'action  de  la  mer,  nous  pourrons  l'obsen^er  dans  la  région 
des  dunes;  celle  de  l'homme,  sur  tous  les  points  du  territoire,  mais 
particulièrement  aux  environs  de  Harlem.  Les  élémens  de  l'histoire 
géographique  de  la  Hollande  nous  seront  ainsi  fournis  par  les  mo- 
numens  mêmes  de  la  nature,  que  viendront  compléter  d'autres  do- 
cumens tirés  des  collections  scientifiques,  trop  peu  connues,  qui 
existent  dans  les  Pays-Bas. 

L 

En  1851,  une  commission  fut  nommée  pour  explorer  scientifique- 
ment le  sol  de  la  Néerlande  (1).  Cette  commission  établit  sa  résidence 
à  Harlem,  célèbre  par  ses  orgues,  par  le  siège  soutenu  en  1572 
contre  les  Espagnols,  et  par  l'honneur  d'avoir  donné  naissance  à 
Laurent  Coster,  qui  est  regardé  en  Hollande  comme  l'inventeur  de 
l'imprimerie.  Un  autre  titre  désignait  Harlem  aux  préférences  de  la 
commission  :  c'est  l'abondance  des  documens  scientifiques  que  ren- 
ferme cette  ville,  dont  les  habitans  ont  eu  de  tout  temps  le  goût  des 
collections.  On  sait  que  Harlem  est  la  ville  des  fleurs.  Là  vivent  les 
descendans  de  ces  fameux  amateurs  de  tulipes  qui  plaçaient  leur 
fortune  et  leur  amour-propre  dans  un  oignon.  Aujourd'hui  ce  n'est 
plus  une  fureur,  une  manie,  mais  c'est  encore  un  goût,  et  des  plus 
délicats.  Il  y  a  tout  un  art  de  créer  des  variétés  nouvelles,  d'as- 
sembler des  couleurs,  de  produire  des  omemens  artificiels,  en  un 
mot  d'inventer  des  fleurs  que  n'avait  pas  prévues  la  nature.  Sans 
être  connaisseur,  il  est  impossible,  au  mois  de  mai,  de  ne  point  voir 
avec  intérêt  ces  riches  cultures  de  jacinthes  et  de  tulipes  jetées  en 
plein  champ,  quelquefois  même  sur  le  sable  de  la  dune,  comme  un 

(1)  Le  mot  de  Néerlande  (terre  basse]  a  été  adopté  de  préférence  à  celui  de  Hollande 
pour  désigner  Tensemble  des  provinces  constituées,  depuis  la  séparation  de  la  Belgique, 
sous  le  titre  de  «  royaume  des  Pays-Bas.  d  La  Hollande  proprement  dite  ne  forme  en 
effet  que  deux  provinces  de  ce  royaume. 
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chak  de  Perse  ou  de  Cachemire.  Des  collections  de  fleurs,  le  goût 

s'est  porté  dansées  derniers  temps  sur  les  collections  d'objets  d'art 

etd'insioire  naturelle.  Seulement  la  plupart  des  voyageurs  qui  tra- 

xtaan  la  ville  de  Harlem  à  vol  d'oiseau  ou  de  vapeur  ne  soupçon- 

■eitpsmème  rexîstence  de  ces  richesses.  En  France,  les  trésors 

frieiûfiqaes  sautent  aux  yeux;  en  Hollande,  il  faut  les  chercher. 

Cesdëp^,  chefs-d'œuvre  de  patience  et  d'étude,  la  plupart  des  ha- 

lÂuis  eux-mêmes  les  ignorent,  les  livres  n'en  parlent  point,  et  une 

■odeste  sollicitude  les  conserve  religieusement  sous  clé.  Ici  la  science 

fik  être  riche  avec  discrétion,  mais  pourtant  elle  n'est  point  avare. 

Cae  véritable  urbanité  hollandaise,  sans  faste  et  sans  recherche,  ouvre 

ntotîers  la  porte  aux  amateurs. 

AU  tète  des  institutions  estimables  qui  fleurissent  dans  la  ville  de 
Hirieai,  se  place  d'abord  la  Société  hollandaise  des  sciences,  dont 
im  professeur  distingué,  M.  van  Breda,  est  le  secrétaire  perpétuel. 
Cetie  société  existe  depuis  cent  trois  ans.  11  est  curieux  de  voir  une 
sorte  d'académie  indépendante  de  l'état,  et  qui,  soutenue  par  les 
contributions  annuelles  d'une  trentaine  de  ses  membres,  possède 
BO  cabinet  d'histoire  naturelle,  donne  des  prix  de  1,000  florins, 
poUie  on  grand  nombre  de  mémoires.  Ceà  créations  particulières 
aoot  tout  à  fait  dans  les  mœurs  et  dans  le  caractère  de  la  Hol- 
hode.  A  Harlem  vécut  un  honnête  homme  qui  s'appelait  M.  Tey- 
ler:  ce  n'était  point  un  savant,  c'était  un  fabricant  et  un  bourgeois 
de  la  ville;  mais  en  mourant  il  laissa  une  somme  considérable  pour 
fonder,  entre  autres  établissemens,  un  musée  qui  porte  aujourd'hui 
SQo  nom,  le  Musée  Teylérien  (1).  Là,  dans  une  maison  extérieure- 
ineot  simple,  intérieurement  vaste  et  splendide,  se  cachent  une  bi- 
Uiotbèque  riche  en  livres  de  science  et  de  voyages,  une  galerie  de 
tableaux  dans  laquelle  figurent  les  meilleurs  ouvrages  des  peintres 
hollandais  vivans,  un  cabinet  de  minéralogie  et  de  physique,  une 
nre  collection  de  fossiles  (2).  On  sera  peut-être  étonné  d'apprendre 
qoece  musée,  dont  toutes  les  villes  de  la  France  et  de  F  Europe  en* 
vieraient  les  trésors,  a  été  fondé  seulement  par  douze  personnes. 
Plus  libéraux  encore  que  le  donateur,  les  directeurs  actuels  admettent 
<feax  fois  par  semaine  le  public  de  Harlem  dans  ce  sanctuaire  de  l'art 

;»)  Sons  aTons  recueilli  cette  ioscription  commémorative,  gravée  en  lottres  d*or  sur 
lutire  blanc  :  MustBum  Tetlrrianum  ex  testamento  viri  optimi  de  posteritate  bene 
^^e»tis  tfdifUandum  curaverunt...  Suivent  les  noms  des  commissaires  qui  ont  exécuté 
^  iHaitioiis  du  testateor. 

9t  Pirmi  les  ruines  de  l'ancien  monde,  nous  avons  remarqué  quatre  beaux  échanlU- 
hm  dn  mjfsifiosaurus^  reptile  qui  vivait  et  courait  sur  la  terre,  une  série  d'insectes 
^ï'wèdans  le  terrain  jurassique,  d.s  débris  de  squalhdon  on  grand  serpent  de  mer, 
hùewnplairts  de  la  salamandre,  quelques  os  de  l'oiseau  géant  de  la  Nouvelle-Zé- 
•■*,  et  beaucoup  d 'autres  moQumens  uniques  ou  précieux  d'une  création  qui  n'est  plus. 
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et  de  la  nature;  mais  c'est  une  tolérance,  on  pourrait  presque  dire 
une  généreuse  infraction  au  testament. 

Aux  portes  de  Harlem  s'élève  un  bois  qui  rivalise  en  agrément  et 
en  beauté  avec  celui  de  La  Haye.  Ces  deux  bois  ont  été  touchés  par 
la  main  de  l'homme,  mais  avec  cet  art  délicat  et  parfait  qui  respecte 
la  nature  en  Tornant.  On  n'imagine  point,  en  été,  de  plus  délicieuse 
promenade;  ces  parcs  où  errent  en  demi-liberté  des  cerfs  et  des 
daims,  ces  îles  peuplées  par  des  cygnes,  ces  pièces  d'eau  sur  les- 
quelles s'écroulent  pour  ainsi  dire  des  masses  de  fraîche  et  opulence 
verdure,  ces  clairs-obscurs  qu'interrompt  tout  à  coup  la  lumière,  ces 
silences  troublés  par  la  voix  des  oiseaux,  tout  cela  tient  de  l'enchao- 
tement  et  du  rêve.  Quelques  parties  du  bois  de  Harlem  sont  évidem- 
ment de  plantation  récente;  mais,  dans  les  allées  sombres,  on  ren- 
contre des  arbres  au  port  superbe  et  centenaire,  à  l'allure  vaillante, 
qui  ont  avec  les  arbres  de  La  Haye  un  air  de  famille.  Des  natunK 
listes  ont  même  cru  que  ces  deux  bois  étaient  les  lambeaux  d'une 
ancienne  forêt,  située  autrefois  à  une  assez  grande  distance  de  la 
mer,  et  qui  avait  été  déchirée  par  les  révolutions  du  sol. 

C'est  à  l'entrée  du  bois  de  Harlem,  dans  une  ancienne  résidence 
royale  dont  on  a  fait  un  musée  de  tableaux,  que  la  commission  de 
géologie  nationale  a  déposé  le  résultat  de  ses  recherches.  Ce  musée 
des  antiquités  naturelles  de  la  Hollande  est  encore  à  l'état  embryon- 
naire :  on  y  trouve  pourtant  des  exemplaires  curieux,  —  la  tourbe  à 
ses  différons  degrés  de  formation,  les  sédimens  des  rivières  de  la 
Hollande  et  des  mers  qui  baignent  les  côtes,  les  variétés  de  couches 
trouvées  dans  les  puits  artésiens  aux  différentes  profondeurs  du 
forage,  de  nombreux  fossiles  du  terrain  tertiaire,  les  mêmes  qui  se 
retrouvent  dans  les  environs  de  Paris,  de  Londres  et  de  Bmxelles. 
La  commission,  composée  de  trois  membres,  MM.  van  Breda,  prési- 
dent, Miquel  et  Staring,  se  propose  de  publier  une  carte  géologique 
des  Pays-Bas.  A  l'aide  des  documens  recueillis,  on  peut  déjà  se  former 
une  idée  de  ce  que  sera  cette  carte.  Sablonneuses  ou  ai^^ileuses  dans 
les  régions  situées  près  de  la  mer,  les  terres  de  la  Néerlande  se  trans- 
forment en  craie  du  côté  de  l'Allemagne,  et  en  faibles  couches  de 
houille  du  côté  du  Limbourg.  Ces  muets  monumens  de  la  nature  de- 
mandent d'ailleurs  à  être  interprétés  par  les  vues  de  la  commission 
et  par  l'histoire  scientifique  des  faits. 

On  peut  diviser  en  trois  temps  la  formation  du  sol  néerlandais 
sous  l'action  des  eaux  douces  :  — une  période  antérieure  à  l'existence 
du  Rhin,— une  autre  période  durant  laquelle  le  fleuve  s'est  ouvert  un 
passage  vers  la  mer,  —  enfin  une  dernière  période  durant  laquelle 
il  a  tracé  la  forme  actuelle  de  la  Hollande. 

Avant  la  naissance  du  Rhin,  la  plus  grande  partie  des  Pays-Bas 
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teîtuBever.  Limitée  du  côté  de  T Allemagne  par  une  chaîne  de  ro- 
chers œue  mer  a  laissé  dans  son  ancien  lit  des  dépôts  de  coquilles 
nnriKs  des  ossemens  de  baleine,  de  rhinocéros  et  de  mammouth, 
finasses,  brisés.  Ces  colosses  du  vieux  monde  se  retrouvent  par- 
tait: h  Mer  du  fiord  est  pleine  de  pareils  débris.  Ce  qui  étonne  le 
phssorle  théâtre  de  cet  océan  disparu,  desséché,  c'est  la  présence 
^énormes  blocs  de  granit  et  de  gneiss  dont  Torigine  est  aujourd'hui 
eniroe.  On  retrouve  en  eflet  les  masses  d'où  ils  ont  été  détachés,  en 
OB  Bot  la  souche  de  ces  blocs,  dans  les  montagnes  de  la  Scandijia- 
m  0  ne  reste  plus  qu'une  question  à  résoudre  :  comment  sont-ils 
vemis  là?  Selon  toute  vraisemblance,  ces  quartiers  de  roche  sont 
feons  de  la  Suède  et  de  la  Nortége  sur  des  radeaux  de  glace. 
Ueiîsteoce  de  ces  glaçons  voyageurs  nest  point  une  chimère  géo- 
logique: ils  se  promènent  encore  aujourd'hui  sur  nos  mers.  Ces  îles 
flottaates,  dont  quelques-unes  ont  Téclat  blanchâtre  et  cristallin  du 
sucre,  ont  été  vues  dans  ces  dernières  années  :  Tune  d'entre  elles 
iBéine  atteint  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Du  temps  où  la  Hollande 
était  enrore  sous  l'eau,  ces  bancs  de  glace  arrivaient  des  mers  po* 
laires,  ou  bien  encore  c'étaient  des  raines  d'énormes  glaciers  qui, 
èa  baiit  des  nuwtagnes  de  la  Scandinavie,  descendaient  en  s'écroa- 
bot  jusque  dans  la  mer.  Les  quartiers  de  roche  tombaient  pèle-méle 
avec  les  neiges.  Ces  débris,  enlevés  loin  de  leur  gisement  naturel 
par  la  rapidité  de  la  cliute,  se  voyaient  ensuite  comme  portés  et  voi- 
tures sur  les  glaçons  qui  traversaient  en  tout  sens  l'Océan.  Les  blocs 
fmtiques  se  retrouvent  en  masse;  la  Mer  du  Nord  en  est  pavée.  11 
est  probable  que»  le  radeau  de  glace  venant  à  fondre,  la  plupart  de 
ca  blocs  ont  échoué  sur  des  bancs  de  sab'e,  peut-être  même  sur 
qndqaes  tles  bxss3S,  d'où  ils  s'élevaient  à  il^r  d'eau,  comme  des 
pierres  druidiques  dans  un  champ  de  blé. 

à  l'époque  reculée  où  nous  nous  plaçons,  toute  la  masse  impo- 
mtedes  Ardennes,  plissée  du  nord-est  au  sud-ouest,  se  dressait,  for- 
BHDt  an  rempart  entre  cette  ancienne  mer  et  des  lacs  grossis  dans 
Tuténear  de  l'illleniagne  par  l'écoulement  des  rivières.  La  mer  bat- 
tiit  les  Gbâlœs  de  montagnes,  les  blocs  erratiques  entraient  dans 
ks  aofractuosités  de  ce  mur,  et  s'arrêtaient  collés  aux  parois  comme 
'«pierre  lancée  par  la  fronde.  Un  jour  (si  l'on  peut  appeler  jours 
^époques  de  la  nature),  soit  qu'une  impulsion  fût  communiquée 
^bmas^  des  eaux  douces  par  des  tremblemens  de  terre,  soit  que 
1*^  de  gravitation  seule  ait  déterminé  un  conflit,  les  Ardennes 
'^'^(/épenc/aoces  furent  battues  en  brèche-,  les  lacs  emprlson- 
^^uoe  ceinture  de  rochers  s'émurent.  L'obstacle  était  gigan- 
^^ûïais  il  céda^  car  les  rochers,  que  le  langage  humain  a  choisis 
^^  4s  termes  de  comparaison  pour  exprimer  la  force  de  résis- 
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tance,  cèdent  toujours  dans  la  nature  à  la  puissance  formidable  et 
lente  des  eaux  comprimées.  Une  partie  des  montagnes  fut  emportée.  • 
Ce  premier  bond  du  Rhin  (car  c  était  lui)  dans  la  mer  fut  terrible. 
L'ouverture  par  laquelle  il  s'élança  est  encore  là,  visible,  béante  : 
cette  ouverture,  beaucoup  plus  considérable  que  le  cours  actuel  du 
fleuve,  montre  par  quelle  masse  d'eau  la  barrière  primitive  fut  for- 
cée. Les  traces  d'une  si  prodigieuse  débâcle  ne  sont  point  encore 
effacées  sur  le  sol  de  la  Néerlande  :  l'œil  les  suit  pour  ainsi  dire  au 
loin;  les  ruines  de  la  muraille  du  Rhin  ont  été  portées  de  deux  cdtés 
à  des  distances  énormes.  Les  débris  de  l'immense  brèche  ouverte  par 
le  fleuve  ont  servi  à  former  des  provinces  entières.  Le  sol  de  la 
Gueldre,  de  TOver-Yssel  et  de  l'île  du  Texel  est  jonché  de  cailloux 
roulés,  dans  lesquels  on  reconnaît  les  fragmens  des  roches  de  basalte, 
de  granit  et  de  porphyre  qui  bordent,  en  Allemagne,  le  cours  du 
fleuve.  Ces  Titans  du  règne  minéral  ont  été  foudroyés  par  l'explosion 
des  eaux. 

On  le  voit,  le  Rhin  s'est  fait  lui-même;  il  s'est  creusé  parmi  des 
décombres  la  voie  orageuse  qui  devait  le  conduire  à  des  formations 
nouvelles.  Ici  nous  sortons  de  la  nuit  des  âges,  nous  sortons  de  la 
géologie  conjecturale  pour  entrer  dans  la  géologie  positive.  Partout 
les  fleuves  tracent  la  physionomie  des  contrées  qu'ils  traversent;  mais 
cette  action  exercée  par  les  cours  d'eau  n'éclate  nulle  part  si  mani- 
festement que  dans  la  configuration  du  sol  néerlandais.  On  a  dit  que 
l'Egypte  était  un  présent  du  Nil;  on  pourrait  dire,  avec  non  moins 
de  vérité,  que  la  Hollande  est  un  présent  du  Rhin.  Il  serait  pourtant 
injuste  de  rapporter  au  Rhin  seul  l'honneur  de  cette  formation  géo- 
logique. L'ensemble  des  eaux  courantes  du  pays  constitue,  à  travers 
mille  caprices,  les  deux  côtés  d'un  triangle  dont  l'Océan  est  la  base. 
La  terre,  composée  en  grande  partie  d'alluvions  fluviatiles,  et  qui 
se  trouve  renfermée  dans  ces  lignes  d'eau,  présente  ainsi  la  figure 
plus  ou  moins  régulière  de  la  lettre  grecque  A.  La  Hollande  est  un 
delta  du  Rhin,  de  la  Meuse  et  de  l'Escaut. 

La  plupart  des  voyageurs  se  sont  contentés  de  décrire  l'état  actuel 
du  Rhin;  il  y  aurait  une  série  d'études  nouvelles  à  ouvrir,  il  y  au- 
rait à  faire  l'histoire  de  ce  fleuve.  Nous  venons  de  voir  que  le  Rhin 
n'avait  pas  toujours  existé  :  il  n'est  pas  maintenant  ce  qu'il  était  à 
sa  naissance;  la  direction  de  ses  eaux  et  le  niveau  de  son  lit  ont  varié 
depuis  les  temps  historiques.  L'homme,  qui  vit  peu,  se  figure  aisé- 
ment que  la  nature  ne  change  pas;  mais  celui  qui  étend  sa  pensée 
dans  les  âges  et  qui  consulte  les  monumens  de  la  science  ne  tarde 
point  à  reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde  physique  de  formes 
éternelles.  Le  cours  des  fleuves  est  lui-même  temporaire,  provisoire, 
soumis  à  toutes  les  causes  de  variation  qui  influent  sur  l'économie 
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g^Dènk  des  continens.    Il  faut  connaître  la  loi  qui  préside  à  ces 

dnopoKos,  si  Ton  veut  expliquer  les  événemens  qui  ont  tracé  la 

Iflw/Jfésente  de  la  Hollande.  Cette  loi,  la  voici  :  —  deux  grandes 

(m  mi  en  antagonisme  perpétuel  sur  notre  globe,  les  fleuves  et 

iiiff.  La  masse  des  eaux  courantes  rencontre  aux  embouchures 

farti»  opposée  des  vagues,  des  marées  et  des  sables.  Plus  que  tout 

jDtrc endroit  du  globe,   la  Hollande  se  trouve  être,  depuis  son  ori- 

puc,  le  théâtre  de   cette   lutte  naturelle;  on  peut  même  dire  que 

ffiisteocedu  sol  néerlandais  est  due,  en  grande  partie,  à  la  rivalité 

ioBliiiietde  TOcéan.    L'histoire  du  fleuve  mérite,  à  ce  point  de 

me,  toute  notre  attention,  car  elle  se  lie  à  l'histoire  physique  de  la 

entrée  que  nous  cherchons  à  connaître. 

SoBS  avons  vu  par  quels  obstacles  les  eaux  avaient  été  retenues  : 
«e  fois  le  passage  ouvert,  on  vit  commencer  l'opposition  séculaire 
JclOcéan  et  du  Rhin.  D'abord  ce  fut  le  fleuve  qui  obtint  l'avantage; 
rOcéanrecula.  Tous  les  géologues  savent  que  la  puissance  des  rivières 
e?tassez  forte  pour  jeter  dans  la  mer  des  terrains  d'alluvion  qui  pro- 
bogent,  au  bout  d'un  certain  nombre  de  siècles,  l'extrémité  des 
continens.  Le  sol  de  la  Hollande  se  constitua  et  s'étendit  en  vertu  de 
œ  mécanisme.  Formée  des  sables  voyageurs  que  le  Rhin  apportait 
tTAllemagne,  la  Hollande  a  flotté,  si  l'on  ose  ainsi  parler,  dans  les 
ttaxda  fleuve»  tenue  quelque  temps  en  suspension  par  la  rapidité 
(wgeuse  du  courant ,  puis  déposée  couche  par  couche  au  sein  de 
rOcéan,  qui  battait  en  retraite.  Les  progrès  du  delta  ne  s'accompli- 
rent d'ailleurs  qu'à  travers  des  réactions  immenses.  Les  eaux  douces 
«t  les  eaux  salées  se  disputaient  tour  à  tour  le  terrain  occupé  main- 
teûantparles  deux  plus  riches  provinces  des  Pays-Bas.  Cependant  le 
feuve  conservait  une  supériorité  marquée;  il  refoulait  la  mer  :  tout 
ttnonceque  le  niveau  relatif  de  la  côte  et  des  marées  difl'érait  alors 
fccequi  existe  maintenant.  Puis,  par  un  de  ces  reviremens  de  la  for- 
toncqui  atteignent  les  puissances  mêmes  de  la  nature,  le  résultat  de 
cette  lutte  paraît  avoir  tourné,  depuis  deux  mille  années,  en  faveur  de 
rOcéan.  Le  Rhin  a  été  vaincu;  il  traîne  dans  le  cours  humilié  de  ses 
e«u le  sentiment  de  sa  décadence.  Entendez-vous  sa  plainte?  Cette 
plainte,  ce  murmure  étouffé  des  flots  qui  se  souviennent  de  leur 
pttdeur  passée,  tout  cela  ressemble  à  de  la  poésie,  mais  tout  cela 
estcnmêfne  temps  de  l'histoire.  Le  Rhin,  dont  il  est  si  souvent  parlé 
^les  auteurs  du  xvu*  siècle,  finit,  comme  le  règne  de  Louis  XIV, 
l»r  la  division  et  ramoindrissement. 

On  pourrait  comparer  le  cours  des  fleuves  à  celui  de  la  vie  hu- 
■*iw  :  ils  ont  une  enfance,  une  jeunesse,  une  caducité.  La  vieil- 
^dn  Rhin  ne  manque,  elle,  ni  de  mélancolie,  ni  de  grandeur.  Au 
"<*JrfeClèves,  un  peu  au-dessous  du  village  de  Pannerden,  ce  fleuve 
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sedivis3  en  deux  rivière.^,  dont  Tune  prend  le  nom  de  Wahal,  tan- 
dis qie  Tautre  retient  le  nom  de  Vieiix-Khin.  Aflaibli  bientôt  par  des 
divisions  nouvelles,  perdant  à  chaque  pas  ses  eaux  et  son  nom,  le 
fleuve  orgueilleux  de  la  grande  Allemagne  court  misérablement  vers 
sa  perte.  Quoi!  c*est  le  Rhin,  cela?  Les  babitans  eux-mêmes  ne  Ib 
connaissent  plus  :  ils  appellent  ses  eaux  les  envx  de  la  Potence.  Ce 
n'est  pas  tout,  il  a  fallu  que  Tart  lui  vint  en  aide  et  lui  prêtât  en  qnd- 
que  sorte  la  main  pour  le  porter  jusqu'à  la  mer,  car,  au  commencs- 
ment  de  ce  siècle,  il  se  mourait  honteusement  dans  les  sables  (1). 

Tous  les  fleuves  de  la  Hollande  sont  en  décadence.  La  Meuse  pa- 
rait avoir  été  moins  soumise  aux  changemens  que  le  Rhin;  il  s'en 
faut  pourtant  que  le  cours  de  cette  rivière  soit  aujourd'hui  ce  qu'il 
était  ancienn?mîînt.  L'embouchure  de  la  Meuse,  près  de  Brielle,  s'est 
beaucoup  rétrécie  depuis  seulement  deux  siècles.  C'est  de  là  qne, 
le  22  avril  1691,  Guillaume  III  se  ronditen  Angleterre  avec  sa  flotte, 
et  maintenant  c'est  à  peine  si  un  petit  bateau  peut  entrer  dans  cet 
étroit  passage.  Dn  auteur  hollandais  a  constaté  qu'en  1606  et  1611 
cette  embouchure  était  quatre  fois  plus  large  qu'en  1730.  L'Kscaut 
a  également  perdu  de  son  importance;  sa  bouche  a  été  défoi-mée 
par  des  irruptions  de  la  mer.  Ces  changemens  dans  le  cours  des 
fleuves  ne  se  sont  point  accomplis  sans  de  grandes  perturbations 
intérieures.  Ici  les  inondations  ont  été  en  quelque  sorte  périodiques. 
La  force  d'immobilité  de  la  mer  opposée  à  la  force  des  eaux  cou- 
rantes, la  tendance  des  fleuves  à  ensabler  leurs  embouchures,  la 
violence  des  vents  du  sud-ouest,  l'abondance  des  pluies,  surtout  pen- 
dant l'hiver,  les  dégels,  toutes  ces  causes  ont  fait  refluer  et  déborder 
les  rivières.  Les  eaux,  en  se  répandant,  ont  laissé  dans  le  pays  des 
marais,  des  lacs,  presque  des  mers,  dont  la  formation  successive 
n'a  pas  peu  contribué  à  changer,  depuis  les  temps  historiques,  la 
physionomie  de  la  Hollande.  L'histoire  des  inondations  connues  est 
une  histoire  longue  et  lamentable.  Grâce  à  des  cartes  anciennes,  à 
des  notices  commémoratives,  qu'a  réunies  dans  sa  riche  coHection 
géographique  un  habitant  de  Leyde,  M.  Bodel  Nyenhuis,  nous  avons 
pu  suivre,  surtout  depuis  170*2,  la  trace  de  ces  fléaux  répétés.  Notre 
siècle  avait  vu  deux  inondations  fluviales  tristement  célèbres,  celtes 
de  1809  et  de  1820.  Il  faut  y  ajouter  maintenant  une  troisième 
date,  1855. 

C'était  au  mois  de  mars  dernier.  Après  un  dur  hiver,  qui  avait  sus- 
pendu le  cours  du  Rhin  et  de  la  Meuse,  le  printemps  était  brusque- 

(i)  Le  Rhin  n'avaH  pis  toujonrs  fini  de  cette  façon.  U  existe  nnc  ordonnance  deliM 
qui  enjoint  de  faire  disparaître  une  espace  de  hairagp  dans  le  Rhin  près  de  Zwamroer- 
daoi,  afl.i  de  ne  point  ialerro:npitî  le  coors  de  Ijl  rivière,  —  preuve  évidente  que  rem- 
bouchure  de  Katvijk  existait  alors. 
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ment Ttto  pour  la  partie  de  ces  deux  fleuves  située  au  midi,  tandis 
que  la pnie  Située  au  nord  restait  pétrifiée  sous  le  froid.  La  surface 
aeltdedaRhin  s' étant  à  moitié  brisée,  la  débâcle  rencontra  en  Hol- 
harfeb  masse  du  fleuve  qui  était  encore  gelée.  Un  fleuve  immobile, 
des$bçoQS  mouvans,  ce  fut  un  épouvantable  choc.  La  force  de  ré- 
àsUÊCt  opposée  à  la  force  d'expansion  devait  amener  une  catastro- 
pie.  0  y  eut  un  moment  solennel  et  terrible  durant  lequel  le  fleuve, 
almteavec  lui-même,  fit  entendre  un  sourd  frémissement.  Tout  à 
coap  la  cjuche  de  glace  gronde  et  se  fend.  Alors  la  force  tumultueuse 
des  eaux,  exaspérée  par  les  lourds  glaçons  qui  s'entrechoquent,  ne 
ooaoaît  plui)  d'obstacles  ni  de  frein.  Le  fleuve  mugit  et  se  lève  comme 
■ne  mer;  il  déborde.  Si  fortes  et  si  hautes  que  soient  les  digues,  elles 
acmt  emportées,  coupées  par  la  glace  comme  par  une  lame  de  ra- 
soir. Tcute  la  campagne  se  change  en  eau.  Ce  n'est  plus  une  dé- 
bàdç,  c'est  un  déluge.  Les  glaçons  se  précipitent  sur  les  glaçx)ns  : 
CCS  ruines  du  dégel  détruisent,  arrachent,  écrasent  tout  ce  qui  se 
rencontre  sur  leur  passage.  De  grands  chênes  tombent  brisés,  fra- 
cassés, dans  l'eau  qui  monte,  monte  toujours.  De  tous  les  côtés,  les 
lots  accourent  comme  un  troupeau  de  loups  hurlans.  Le  Rhin  a  déjà 
saisi  UB  quart  de  la  Gueldre  et  de  la  province  d'Utrecht  :  cette  terre 
«t  à  lui,  il  s'y  précipite.  Une  partie  du  Brabant  septentrional  a  dis- 
paru sous  les  eaux  de  la  Meuse.  Ne  cherchez  plus  les  grasses  prai- 
ries, les  riaos  polders,  les  riches  cultures  hollandaises  :  tout  ce  qui 
se  utHJve  au-dessous  du  niveau  des  deux  fleuves  est  comblé  par  les 
flots  débordans.  Dans  quelques  endroits,  l'eau  s* élève  au-dessus  du 
kât  des  maisons.  De  frêles  barques,  qu'entoure  un  cercle  de  rochers 
Bouvans  et  flottans,  luttent  seules  contre  cette  tempête  de  glace. 
Us  remparts,  les  ponts,  sont  rasés.  De  clocher  en  cloclier,  le  tocsin 
s*agite,  et  le  canon  d'alarme  se  fait  entendre  le  long  de  la  ligne  me- 
iKée.  Lne  désolation  infinie  descend  avec  la  nuit  sur  les  villages,  les 
feimes,  les  étables.  On  entend  retentir  sur  tous  les  tons  de  la  douleur 
tt  de  répouvante  ces  mots  :  «  La  digue  est  rompue!  »  Les  hommes 
cnigneiit  pour  leurs  foyers,  pour  leurs  richesses  rustiques,  pour  leurs 
provisions  d'hiver,  pour  leur  bétail;  ils  craignent  pour  eux-mêmes, 
ils  craignent  surtout  pour  leurs  femmes  et  leurs  enl'ans.  Devant  l'en- 
Kmi  qui  avance,  sombre,  irrésistible,  inévitable,  on  abandonne  les 
bbiiatioDS;  on  se  réfugie  sur  les  coteaux,  dans  des  édifices  bâtis  sur 
fe  lieux  élevés,  tels  que  les  églises  et  les  moulins.  Cest  de  là  que 
fer^rd  effaré  des  babitans  s'étend  sur  les  campagnes  noyées,  sur 
I»  villages  où  Ton  a  laissé  des  amis.  Apercevez-vous  là-bas  cette 
BusoDoùbnile  une  petite  lumière?  Une  ombre  de  femme  se  des- 
*»c  sur  Ja  vitre  éclairée.  Cette  femme  a  refusé  de  prendre  la  fuite; 
^  glâçoD  énorme  lieurte  la  maison  et  l'emporte.  De  aK)ment  en  mo- 
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inent  passent,  dans  un  tourbillon  d'eau  et  de  glace,  des  toits,  des   ^ 
meubles,  des  cadavres  d'animaux  domestiques.  Hélas!  n'avez-vous   ^ 
pas  vu  flotter  un  berceau  vide?  Qu'est  devenu  l'enfant?  qu'est  de-   ^ 
venue  la  mère?  Une  pitié  morne,  taciturne,  glacée  comme  le  cid,    ^ 
a  d'abord  engourdi  les  bras.  Cependant  tous  les  courages  ne  se  liûa*    . 
sent  point  abattre.  Grand  est  le  désastre,  mais  grand  aussi  est  le 
dévouement,  et  l'homme  se  montre  aussi  magnanime  que  la  na-    , 
ture  est  inexorable.  Il  est  beau  de  voir,  au  milieu  de  ce  fléau,  des 
malheureux  luttant  avec  sang-froid  contre  la  grandeur  du  danger, 
non  pour  eux-mêmes,  mais  pour  leurs  semblables,  qu'ils  rame-   '" 
nent  à  bord  tremblans,  évanouis  et  sauvés.  Le  désespoir,  la  terreur, 
la  joie,  toutes  les  émotions  de  l'âme  qui  rendent  l'homme  fou  se    " 
croisent  et  se  combattent  au  milieu  de  la  confusion  des  élémens,    [ 
comme  si  les  lois  du  monde  physique  et  du  monde  moral  étaient  à 
la  fois  bouleversées. 

Les  inondations  de  1855  présentent  trois  grands  théâtres  :  1*  le» 
pays  submergés  à  partir  du  Wesel  jusqu'à  la  rivière  de  l'Yssel,  et 
même  en-deçà,  près  de  Deventer  et  jusqu'au  Wahal,  près  de  Nimëgoe; 
2"les  campagnes  entre  la  Meuse  et  le  Wahal,  ainsi  qu'entre  le  Wahal, 
le  Rhin  inférieur  et  le  Leck;  3"  la  vallée  de  la  Gueldre.  Le  déluge,  . 
embrassé  dans  son  ensemble,  défie  en  quelque  sorte  la  compassion 
humaine,  car  c'est  une  des  infirmités  de  notre  nature  de  ne  saisir 
l'ensemble  de  rien,  pas  même  des  grandes  douleurs.  11  convient  donc 
d'arrêter  notre  attention  sur  un  des  points  saillans  du  désastre.  A 
quelques  minutes  du  chemin  de  fer  qui  relie  Utrecht  et  Harlem,  s'é- 
lève le  petit  village  de  Venhendal  (1).  Assis  sur  d'anciennes  tourbières 
qui  ont  été  jadis  exploitées  et  qui  ont  laissé  un  terrain  humide,  coupé 
de  fossés  remplis  d'eau,  surtout  en  hiver,  il  est  habité  par  une  po- 
pulation pauvre,  dont  la  principale  industrie  consiste  à  filer  de  la 
laine.  Il  y  avait  cent  quarante-quatre  ans  que  ce  village  n'avait  été 
inondé.  Cette  longue  trêve  avait  inspiré  aux  habitans  une  confiance 
funeste  et  leur  avait  fait  négliger  les  précautions  que  commandait  la 
nature  du  sol.  Le  5  mars  1855,  on  apprit  que  la  digue,  située  entre 
deux  collines,  et  qui  sert  de  rempart  à  la  vallée  de  la  Gueldre,  ve- 
nait de  se  rompre.  Des  messagers  à  cheval  apportaient  de  moment 
en  moment  des  nouvelles  alarmantes.  Le  village  le  plus  voisin,  Elst, 
venait  d'être  saisi  par  l'inondation.  Les  habitans  se  portèrent  aussi- 
tôt dans  la  direction  du  fléau;  mais,  arrivés  à  moitié  chemin,  ils 
virent  un  paysan  qui,  pâle,  éperdu,  accourait  en  toute  hâte  et  leur 
donna  le  conseil  de  retourner  pour  n'être  point  coupé  par  l'ennemi. 
Ils  revinrent.  A  leur  entrée  dans  le  village,  ils  trouvèrent  tous  les 

(1)  Venhendal  signifie  en  hollandais  o  vaUée  des  tourbières.  » 
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lisipsmqaiets  :  les  femmes  étaient  éplorées,  les  petits  enfans  s'ac- 
GTOcbint  aux  mères  et  poussaient  des  cris  de  détresse.  Plus  bar- 
6,163  jeunes  gens,  les  adolescens  même,  aidaient  à  porter  les 
■eoUes  sur  des  chariots,  à  sauver  le  bétail;  on  enlevait  les  malades. 
Uftadani  les  eaux  ne  paraissaient  pas  encore.  A  deux  beures  de 
b  mit,  on  vit,  au  clair  de  la  lune,  la  glace  se  dresser  dans  les 
lots  qui  s* avançaient.  L'efTroi  fut  universel.  La  blancheur  des  gla- 
çws  rejaillissait  en  une  lumière  électrique  assez  semblable  à  celle 
qœ  dégage  dans  la  nue  un  tonnerre  lointain.  Cet  éclair  de  glace  fut 
soiri  d'an  long  et  terrible  craquement.  Les  babitans  des  parties  les 
plus  basses  du  village  se  réfugièrent  dans  les  parties  élevées,  et  sur- 
tout dans  1  église  :  les  pauvres  fuyards  s'y  précipitèrent  comme 
prar  demander  à  Dieu  l'hospitalité.  La  nuit  se  passa  dans  des  an- 
goisses inexprimables.  Le  lendemain,  les  eaux  pénétrèrent  dans  le 
fîUage;  elles  envahirent  successivement  les  rues  et  la  grande  route, 
qui  forent  sillonnées  de  bateaux  (1).  Deux  jours  plus  tard,  la  partie 
h  plus  élevée  de  Venbendal  était  atteinte,  et  les  chaloupes  passaient 
sur  le  marché  comme  sur  un  lac.  Heureusement,  pendant  ces 
tristes  journées,  le  ciel  resta  calme  :  si  le  vent  eût  souillé,  un  quart 
de  la  province  eût  été  emporté. 

A  la  suite  de  tels  bouleversemens  de  la  nature  arrive  un  fléau  plus 
triste  encore,  la  faim.  Les  malheureux  qui  s'étaient  réfugiés  dans 
relise  de  Venhendal  manquaient  de  vivres.  Des  caravanes  de  fem- 
mes, d'enfans,  de  vieillards,  erraient  silencieuses  et  sombres  autour  du 
théâtre  de  Tinondation,  cherchant  la  terre  ferme  et  un  toit  pour  s'y 
reposer  de  leurs  fatigues.  Par  suite  de  l'entassement  de  toutes  ces 
misères  humaines  dans  les  granges,  des  maladies  commençaient  à  se 
déclarer.  Cinq  cents  des  plus  pauvres  habitans  de  Venhendal  furent 
alors  dirigés,  par  les  ordres  du  roi,  sur  la  viKe  d'Utrecht  (2).  Une 
ricîlle  ^lise  de  cette  ancienne  cité  avait  été  disposée  pour  les 
recevoir.  Les  dons  affluèrent:  on  envoyait  du  linge,  des  habits, 
de  l'argent.  Une  commission,  qui  s'était  formée  volontairement, 
recevait  les  oflrandes  et  dirigeait  le  service  :  elle  se  montra  con- 
stamment intelligente  pour  le  bien  et  supérieure  aux  difficultés. 
Sms  visitâmes  les  pauvres  inondés  de  Venhendal  daps  leur  église, 
à  Fbeure  du  repas  qu'ils  prenaient  en  commun,  autour  de  tables  très 
amples,  mais  proprement  et  abondamment  fournies.  La  figure  de 
ces  malheureux  respirait  un  air  d'indifférence  et  même  de  joie  qui 
contrastait  avec  leur  triste  condition.  La  vérité  est  que  quelques-uns 

(I)  Les  babitans  de  Venhendal,  comme  d'ailleurs  beaucoup  de  paysans  néerlandais, 
«eiemient,  en  temps  ordinaire,  de  barques  pour  transporter  les  engrais  et  les  produits 
^Uterrc. 

[^  Une  moitié  dn  Tilloge  dépend  de  la  proyince  d*Utrecbt  et  Tautre  de  la  Gueldre. 
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d'entre  eax  ne  s'étaient  jamais  vus  si  bien  traités  :  la  charité  pti- 
blique  leur  avait  fait  des  loisirs  qui  succédaient  doucement  à  de  pé- 
nibles émotions  et  à  une  vie  de  dur  travail.  Une  vieille  femme,  k 
laquelle  on  demanda  si  elle  ne  s  ennuyait  pas,  répondit  avec  une 
naïveté  touchante  :  «  Comment  voulez-vous  que  je  m*ennuie  ici?  je 
n*ai  rien  à  faire.  »  La  plupart  des  fileuses  de  laine  avaient  cependant 
repris  leurs  occupations  ordinaires;  des  rouets  en  mouvement  palpir 
taient  sous  leurs  doigts.  Quelques-unes  de  ces  femmes  avaient  cette 
beauté  du  malheur  qui  pénètre  Tàme.  Leur  costume  était  rustique, 
mais  convenable.  Les  dames  de  la  ville  avaient  tout  d* abord  envoyé 
des  objets  de  leur  garde-robe  pour  habiller  ces  infortunées  :  le  pi"é- 
sident  de  la  commission  jugea  avec  un  goût  parfait  que  ces  vête- 
mens  de  luxe,  bien  loin  de  rehausser  la  condition  de  ces  pauvres 
villageoises,  feraient  d'elles  les  caricatures  vivantes  de  la  bienfaisance 
publique.  La  plupart  de  ces  femmes  avaient  des  enfans,  quelques- 
unes  étaient  môme  accouchées  depuis  la  catastrophe.  Ces  pauvres 
petites  créatures  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  blonds,  à  la  figure' 
ignorante  du  mal,  étaient  caressées  par  leurs  mères  avec  un  orgueil 
et  une  tendresse  qui  n'avaient  rien  d'étudié.  Dans  toutes  les  condi- 
tions de  la  vie,  dans  tous  les  rangs  de  la  société,  la  femme  ne  se 
montre  jamais  si  bien  mère  qu*api-ès  un  danger  qui  a  nris  son  exis- 
tence en  question  et  celle  de  son  enfant.  L'église,  convertie  en  lieu 
d'asile,  était  appropriée,  non  sans  art,  à  la  nouvelle  destination,  et, 
8Î  on  l'ose  dire,  au  culte  nouveau  qui  venait  de  s'y  établir.  Les  exer- 
cices de  la  journée  étaient  marqués  par  le  son  de  la  cloche  :  l'ordre  le 
plus  parfait  régnait,  et  le  lien  de  la  discipline  était  visiblement  lare- 
connaissance.  Une  partie  du  bâtiment  avait  été  préparée  pour  la  nuit: 
les  hommes  et  les  femmes  couchaient  séparément  dans  des  cases,  sur 
un  lit  de  paille.  Dans  cette  église,  d'où  le  service  religieux  s'était  re- 
tiré pour  céder  la  place  au  soulagement  des  misères  humaines,  le 
christianisme  en  était  revenu  à  l'histoire  de  la  crèche.  Des  murs  sanc- 
tifiés naguère  par  la  prière,  sanctifiés  maintenant  par  la  bienfaisance 
publique,  des  victimes  rachetées  par  le  sentiment  qui  honore  le  plus 
les  civilisations  mDdernes,  des  souiïrances  consolées,  tout  cela  était 
bien  placé  dans  la  maison  de  celui  qui  préférait  la  miséricorde  au 
sacrifice. 

Le  lendemain  de  notre  visite  aux  inondés,  nous  nous  rendîmes 
par  le  chemin  de  fer  sor  le  théâtre  même  de  1  inondation.  Par  le 
même  convoi,  des  femmes  que  nous  avions  vues  la  veille  dans  l'église 
d'Utrecht  retournaient  à  Venhendal;  elles  allaient  retrouver  leurs 
pauvres  maisons  et  s'assurer  par  elles-mêmes  de  l'étendue  des  dé- 
sastres. Le  chemin  de  fer  avait  été  lui-même  frappé  et  rompu  par  les 
vagues  :  la  circulation  n'était  rétablie  que  depuis  une  semaine.  Ar- 
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iM  kU  stathm,  près  de  Venhendal,  nous  demandâmes  la  Toitnre 

^codoîsait  an  village;  oa  nous  montra  une  barque.  I.es  chemins 

nrfet étaient  encore  sous  Teau.  Ce  fut  un  triste  et  pénible  voyage. 

tm  allions,  à  vrai  dire,  reconnalti-e  un  village  perdu.  La  vue  seule 

defieuz  pouvait  donner  une  idée  dès  pertes  que  les  babitans  avaient 

esnyées.  A  chaque  instant,  le  long  d*une  mare  profonde  qui  avait 

âé  jadis  une  chaussée,  nous  rencontrions  des  toitures  dont  les  tuiles 

anicDt,  pour  ainsi  dire,  été  efleuillées,  des  pans  de  muraille  renver- 

lès,  déchirés,  des  portes  enfoncées,  des  vitres  brisées,  des  greniers 

foopos  qui  pendaient  tristement  sur  des  pilotis  mis  à  nu,  en  un  mot 

des  sipelettes  de  maisons.  Ailleurs,  ce  n'étaient  plus  que  des  lam- 

benudemaçonnerie,  des  amas  de  décombreset  de  briques,  un  fouil- 

fissaoB  nom.  Plus  nous  avancions  dans  Tintérieur  du  village,  et  plus 

noire  émotion  redoublait  à  la  vue  de  ces  habitations  sans  babitans, 

de  oetle  petite  église  qui  avait  servi  d'arche  au  milieu  du  déluge,  de 

ces  rues  qui  ét:ûent  une  rivière.  Notre  barque  s'arrêta.  Nous  en- 

trimes  dans  quelques  maisons  :  les  moine  maltraités  d'entre  ces 

pamrres  gens  étaient  occupés  à  réparer  ce  qui  pouvait  encore  être 

sauvé  de  leurs  meubles  et  de  leurs  instrumens  de  travail.  Une  ligne 

coduleuse  marquait  sur  les  murs  intérieurs  la  hauteur  à  laquelle  les 

eaux  s'étaient  élevées.  Nous  avions  partout  devant  les  yeux  la  déso- 

htioo,  la  destruction,  la  misère. 

La  barque  que  nous  avions  frétée  se  remit  en  route  et  se  dirigea 
▼ers  la  campagne  avoisinante.  Ce  n'était  qu'une  mer,  au-<lessus  de 
laquelle  s'élevaient  des  tètes  d'arbres.  Une  bande  de  canards  folâtres 
nageait  avec  des  cris  autour  de  la  barque  et  insultait  par  sa  joie  à  la 
mélancolie  du  paysage.  Si  loin  que  s'étendît  le  regard,  on  voyait 
Feau,  toujours  l'eau.  Un  rayon  de  soleil  était  répandu  comme  un 
iourire  de  réconciliation  ou  d'ironie  sur  cette  vallée,  creusée  naguère 
par  la  bêche  et  la  charrue,  labourée  maintenant  par  la  rame.  Si  nous 
avions  pu  oublier  l'bomme,  nous  nous  serions  volontiers  complu 
dans  la  contemf^tion  de  ce  lac,  sous  lequel  les  semailles  et  les 
espérances  de  l'année  étaient  ensevelies.  La  nature  se  montre  belle 
jusque  dans  ses  ravages.  Nous  eûmes  la  curiosité  d'aller  jusqu'à 
feodroit  où  la  digue  du  Rhin  s'était  rompue.  La  blessure  à  travers 
laquelle  le  fleuve  avait  perdu  ses  eaux  était  fermée  par  des  travaux 
provisoires.  La  vue  de  cette  cicatrice  durcie  au  flanc  du  géant  était 
bien  faite  pour  inspirer  une  grande  idée  des  ouvrages  de  l'homme 
et  des  forces  tumultueuses  de  la  nature.  Quant  au  Rhin,  il  était  rentré 
dans  son  lit,  tranquille  et  sommeillant  comme  un  lion  dans  son 
antre  après  un  mauvais  coup. 

S  l'homme  se  montre  supérieur  à  la  puissance  aveugle  des  élé- 
Wos,  c'est  surtout  par  le  courage  moral,  par  l'oubli  de  soi-même  et 
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par  l'exercice  de  la  générosité  publique.  La  poésie  et  la  peinture 
.s'emparèrent  bientôt  de  ces  scènes  locales  où  la  sympathie,  l'admi- 
ration et  la  pitié  s  étaient  égalées  aux  proportions  terribles  du  fléau. 
On  avait  vu  dans  le  pays  inondé  par  le  Rhin  ce  que  peut  le  senti- 
ment du  devoir  aux  prises  avec  la  fureur  des  élémens.  Devant  une 
calamité  semblable,  devant  un  héroïsme  si  désintéressé,  toute  la 
Hollande  s'émut.  Une  souscription  fut  ouverte  et  devint  une  aOaire 
nationale.  Les  troncs  coururent  de  ville  en  ville.  La  Haye,  à  elle 
seule,  contribua  pour  une  somme  de  65,000  florins.  Dans  ce  pays, 
où  chacun  est  en  quelque  sorte  menacé  par  Teau  dans  ses  foyers  et 
dans  ses  autels,  il  existe  entre  tous  les  Hollandais  une  fraternité  tou- 
chante et  soudaine  pour  les  victimes  de  chaque  grande  inondation. 
Cette  compassion  natt  de  la  communauté  du  danger,  mais  elle  est 
aussi  dans  le  sang,  car  la  race  néerlandaise  se  montre  généralement 
charitable.  L'émotion  produite  par  les  derniers  malheurs  s'est  éten- 
due au-delà  des  frontières  hollandaises  :  de  la  Belgique,  de  l'Angle- 
terre, de  r  Allemagne,  des  secours  sont  arrivés  aux  victimes  de  l'inon- 
dation (1).  Puisse  ce  généreux  mouvement  se  propager  et  attirer 
quelques  dons  nouveaux  sur  des  populations  dont  les  plaies  saignent 
encore  !  La  conscience  antique  frémit  le  jour  où  un  acteur  récita  sur 
la  scène  romaine  ces  simples  mots  :  Homo  sum^  humani  nihil  à  me 
alienumputo.  Il  est  temps,  il  est  juste  que  les  nations  se  disent  de 
même  :  «  Je  suis  peuple;  rien  de  ce  qui  arrive  aux  autres  peuples 
ne  m'est  étranger.  » 

Aujourd'hui  les  traces  du  dernier  déluge  ne  sont  pas  entièrement 
effacées;  les  eaux  se  retirent,  mais  lentement,  et  cette  retraite  dé- 
couvre de  plus  en  plus  l'étendue  des  ravages.  D'énormes  troncs  d'ar- 
bre ont  été  coupés  par  la  glace;  des  maisons  pourries  par  les  eaux 
s' écrouleht  encore  tous  les  jours.  Cependant  le  paysage  renaît.  C'est 
un  spectacle  tristement  beau ,  unique  dans  le  monde,  que  cet  ar- 
chipel d'Iles,  ces  fermes,  ces  campagnes,  ces  villages  sortant  avec 
le  printemps  des  flots  d'une  mer  qui  s'abaisse.  Semblables  à  la  bai- 
gneuse qui  secoue  au  soldl  ses  membres  retrempés  et  vigoureux,  les 
terres  de  laGueldre,  de  l'Over-Yssel,  du  Brabant  septentrional  se  re- 
montrent plus  fécondes  qu'avant  l'inondation.  Des  colombes  vien- 
nent, comme  au  temps  de  Noé,  reconnaître  que  le  pays  est  desséché 
et  ramènent  l'espérance.  Il  était  depuis  longtemps  question  de  creu- 
ser dans  la  province  d'Utrecht  un  canal  vers  le  Zuiderzée  :  les  eaux, 
depuis  la  dernière  inondation ,  ont  tracé  elles-mêmes  le  plan  de  ce 

(1)  Tout  dernièrement  encore,  une  société  de  musique  est  venue  de  Matines  donner 
des  coacerts  en  faveur  des  inondés,  à  La  Haye,  à  Rotterdam,  à  Dordrecbt.  Toutrs  ces 
viles  étaient  pavoisées  comme  pour  une  fête.  C'était  une  réconciliation  de  la  Belgique 
et  de  la  Hollande  sur  Tautel  de  la  charité. 
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canal,  eo  se  frayant  un  passage  vers  le  golfe.  On  dirait  comme 
une  nouvelle  rivière  provisoire  que  s'est  donnée  la  Néerlande.  Les 
changemeos  introduits  ainsi  dans  la  configuration  du  delta  par  le 
débordement  des  fleuves  ont  dû  être  considérables.  A  chaque  inon- 
dition  nouvelle,  des  terres  stériles  se  sont  trouvées  fécondées  par 
le  limon  de  la  Meuse  ou  du  Rhin,  sorte  d'engrais  voyageur  que 
les  eaux  traînent  après  elles,  tandis  que  d'autres  parties  fertiles  de 
la  province  se  sont  au  contraire  changées  en  sables.  Sur  certains 
points  le  niveau  des  terres  s'est  élevé,  sur  d'autres  il  s'est  abaissé. 
Cette  acUoD  des  fleuves  est  lente,  il  faut  plusieurs  déluges  successifs 
pour  qu'on  puisse  même  la  constater;  mais  nous  devons  toujours 
nous  souvenir  que  les  siècles  sont  comme  de  la  poussière  dans  le  sa- 
Wier  d3  la  nature.  Ces  changemens  seraient  d'ailleurs  plus  rapides, 
âlamain  de  l'homme  n'était  là,  toujours  présente,  pour  elTacer  les 
tracfô  d'altération,  et  pour  ramener  le  pays  aux  conditions  artifi- 
cielles de  la  culture  des  terres.  Dans  les  temps  anciens,  le  lit  des 
fleuves  étant  bien  plus  incertain  que  maintenant  et  l'intervention  de 
Fhomme  étant  moins  efficace,  les  inondations  ont  dû  être  plus  fré- 
quentes ,  et  les  conséquences  de  ces  débordemens  beaucoup  plus 
graves.  Une  grande  partie  de  la  Hollande  consiste  effectivement  en 
terrains  d'origine  récente,  dus  principalement  à  l'action  des  eaux. 
Ces  terrains,  l'époque  historique  les  a  vus  naître,  et  ils  se  forment 
encore  tous  les  jours  sous  nos  yeux.  Une  création  incessante,  et 
doot  les  signes  sont  visibles,  ne  doit  point  nous  étonner  dans  un 
pays  où  les  déluges,  qui  ailleurs  sont  de  l'histoire  ancienne, 
presque  de  l'histoire  fabuleuse,  constituent  de  l'histoire  toute  mo- 
<krae.  Des  fouilles  nombreuses  ont  prouvé  en  outre  que  les  terrains 
dont  l'origine  se  rapporte  aux  eaux  douces  alternaient,  en  Hollande, 
avec  les  terrains  que  déposent  les  eaux  salées.  Pour  expliquer  le 
mystère  de  cette  nouvelle  formation,  il  est  nécessaire  de  recourir  à 
un  autre  ordre  de  phénomènes  naturels,  qui  sont  plus  ou  moins  par- 
ticuliers à  la  géographie  des  Pays-Bas. 

11. 

Nous  venons  d'indiquer  à  grands  traits  l'histoire  des  inondations 
fluviales  :  il  existe  pour  la  Hollande  un  autre  ennemi  plus  terrible 
encore,  la  mer.  Le  Rhin  et  la  Meuse  ont  plusieurs  fois  désolé  ce  pays; 
mais,  à  l'exemple  du  Nil,  ces  fleuves  débordés  fécondent  en  rava- 
geant. Il  n'en  est  pas  ainsi  des  inondations  marines  :  ces  dernières 
laissent  au  contraire  derrière  elles  la  stérilité,  la  mort.  Nous  avons 
dit  que,  dans  sa  lutte  avec  l'Océan,  le  Rhin  paraît  avoir  été  vaincu  : 
les  défaites  du  fleuve  peuvent  s'évaluer  par  les  empiétemens  de  la 
Tonn.  "^ 
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mer  sur  le  sol  de  la  Néerlande.  C'est  sur  ces  progrès  de  la  mer  que 
notre  attention  doit  maintenant  se  porter. 

Que  la  forme  primitive  de  la  Hollande  ait  été  altérée  dans  le  cours 
des  siècles,  que,  par  suite  des  invasions  successives  de  la  mer,  Téteft- 
due  de  cette  contrée  se  soit  trouvée  de  plus  en  plus  circonscrite, 
c'est  un  fait  dont  témoignent  à  la  fois  des  récits  douteux  et  des  docu- 
mens  positifs.  Il  existe  une  ancienne  tradition  qui  veut  que,  dans 
les  temps  reculés,  on  ait  aperçu  des  côtes  de  la  Hollande  les  côtes 
de  l'Angleterre.  Un  des  changemens  les  plus  considérables  qu'une 
portion  des  Pays-Bas  aurait  subis  se  rattacherait,  selon  quelques 
géologues,  au  cataclysme  qui  sépara,  dit-on,  la  Grande-Bretagne  du 
continent.  On  conçoit  en  eiïet  que  la  langue  de  terre  qui  s'étendait 
entre  Douvres  et  Calais  ayant  été  brisée,  la  mer  ait  dû  maltraiter 
dans  ce  mouvement  les  côtes  anciennes  de  la  Batavie. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  ces  récits  plus  ou  moins  fabuleux, 
à  ces  cataclysmes  peut-être  imaginaires,  ou  tout  au  moins  sur  la 
date  desquels  les  savans  ne  sont  pas  d'accord  :  il  est  un  autre  ordre 
de  monumens  plus  certains  qui  prouvent  que  la  constitution  physique 
du  pays  a  changé  depuis  des  époques  relativement  récentes.  Il  suffit 
de  visiter  avec  attention  les  côtes  du  sud  de  la  Hollande  pour  juger 
par  soi-même  de  l'étendue  des  changemens  introduits  dans  la  forme 
du  delta.  Cette  plage  désolée  qui  s'étend  depuis  Ostende  jusqu'à  Har- 
lem et  depuis  Harlem  jusqu'au  Helder,  ces  dunes  sapées  par  la  vague, 
ces  bancs  de  sable  déchirés,  tout  cela  porte  la  trace  des  ravages  de 
rOcéan.  Au  mois  de  mars  (c'est  le  mois  des  tempêtes),  nous  avons 
vu,  sur  plusieurs  points,  les  côtes  de  la  Hollande  battues,  ébranlées 
par  la  fureur  des  vagues,  que  poussait  un  formidable  vent  d'ouest  : 
c'était  à  croire  que  la  terre  allait  s'enfoncer.  Il  est  malheureusement 
trop  certain  que  les  barrières  élevées  contre  les  flots  ont  cédé.  Tune 
après  l'autre,  surplus  d*un  rivage  depuis  les  temps  historiques.  Des 
chaînes  de  dunes  ont  été  dévorées,  cette  perte  augmente  constan»- 
ment,  et  l'on  peut  déjà  prévoir  le  jour  où  cette  défense  naturelle 
devra  être  remplacée  par  une  digue.  C'est  seulement  au  moyen  de 
remparts  artificiels  que,  plus  loin  vers  le  nord,  quelques  places  ont 
pu  être  maintenues  contre  les  forces  assaillantes  de  la  mer,  et  en- 
core ces  ouvrages  de  pierre  s'affaissent-ils  de  divers  côtés.  La  forme 
seule  de  la  Hollande  est  en  contradiction  avec  celle  des  autres  deltas, 
et  indique  par  cela  même  une  altération  lente,  mais  continuelle. 
Trois  fleuves  comme  le  Rhin,  la  Meuse  et  l'Escaut,  qui  déchargent 
concurremment  leurs  eaux  presque  sur  le  même  point  géographique, 
ont  dû  étendre  autrefois  dans  la  mer  un  promontoire  ou  tout  au  moins 
une  langue  de  terre  semblable  à  celle  que  projette  le  Mississipî.  Or 
aujourd'hui  on  cherche  en  vain  ce  promontoire  :  les  contours  de  la 
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Mlande  sont  au  contraire  aflaissés,  rentrés,  comprimés;  ils  décri- 
vent une  courbe  concave,  une  échancrure. 

La  mer  mine  les  côtes  de  la  Hollande,  c'est  un  fait  constaté  :  l'œil 
peut  suivre,  à  travers  des  écroulemens  de  sable,  ce  triste  et  silen- 
cieux travail  de  destruction;  mais  il  existe  de  ce  cataclysme  perpé- 
toel  des  témoins  plus  irrécusables  encore.  A  Katvijk,  le  village  de 
pêcheurs  dont  nous  avons  parlé,  près  de  l'endroit  où,  soutenu  par  de 
magnifiques  travaux  d'art,  le  Rhin  s'écoule  laborieusement  dans  la 
mer,  nous  avons  vu,  par  les  marées  basses,  les  fondations  d'un  châ- 
teau romain  (la  maison  des  Breiom)  qui  dominait  la  bouche  du 
fleave  dans  un  temps  où  le  Rhin,  alors  plus  jeune  et  plus  vigoureux, 
se  portait  lui-même  dans  l'Océan.  C'est  une  preuve  évidente  que  le 
sol  a  reculé;  mais  ce  n'est  point  la  seule.  On  a  conservé  le  souvenir 
d'une  antique  forêt  qui  couvrait  autrefois  la  Hollande  méridionale,  et 
qui  s  étendait  même  très  avant  vers  le  nord;  les  arbres  qu'on  retrouve 
coocliés  dans  les  tourbières,  à  une  heure  et  demie  de  la  côte,  sont, 
selon  toute  vraisemblance,  les  cadavres  de  cette  ancienne  forêt,  que 
k  vent  ou  les  inondations  ont  dépeuplée,  que  la  hache  a  détruite. 
Tout  porte  à  croire  que  ces  géans  de  la  végétation  du  Nord  s'élevaient 
sar  des  terres  alors  éloignées  de  la  côte.  Ces  conjectures  ont  pour 
fondement  certains  faits  positifs.  Plusieurs  tourbières,  qui  doivent 
leur  origine  à  l'eau  douce,  se  rencontrent  aujourd'hui,  spécialement 
du  côté  du  Zuiderzée,  sous  le  niveau  de  la  mer.  Tout  dans  la  physio- 
nomie actuelle  du  delta  indique  donc  de  vastes  et  profondes  révolu- 
tions. Une  partie  de  ces  changemens  s'est  accomplie  presque  sans 
désastres;  d'autres  fois  au  contraire  l'homme  a  été  non-seulement 
témoin,  mais  acteur  de  ce  grand  drame  de  la  nature.  Les  anciens 
habitans  de  la  Hollande  ont  péri  par  milliers  au  milieu  des  guerres 
intestines  de  la  terre  et  de  la  mer.  Les  événemens  géographiques 
dans  lesquels  se  sont  trouvés  enveloppés  des  villes,  des  villages,  des 
populations  entières,  fournissent,  depuis  l'ère  romaine,  le  sujet  d'une 
histoire  tristement  authentique,  à  laquelle  ne  manquent  ni  les  dates, 
ni  les  récits  des  contemporains.  La  Hollande,  ce  vaste  radeau  flot- 
tant sur  les  vagues  de  la  Mer  du  Nord,  a  vu  plusieurs  fois  la  tempête 
déchirer  ses  flancs,  et  lui  enlever  une  partie  de  ses  hommes,  de  ses 
troupeaux,  de  ses  richesses. 

Du  temps  des  Romains,  il  y  avait  une  plaine  d'une  grande  fertilité 
i  l'endroit  où  l'Ems  entrait  dans  la  mer  par  trois  bras.  Cette  con- 
trée basse  projetait  une  péninsule  au  nord-est,  du  côté  de  Emden. 
Eo  1277,  un  déluge  détruisit  d'abord  une  partie  de  cette  péninsule  : 
trente-trois  villages  périrent  (1).  A  cette  incursion  de  la  mer  est  due 

|f )  U  nawïïtàr  da  ee  dânstie  est  oontignô  dans  une  carie  géo^rapluque  f&ite  pour 
Ktncer  le  soareoir  de  révôueinent;  on  y  Ut  celte  iuscriptioii  brève  et  triste  cobuqa  ont 
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l'existence  du  Dollard,  ce  golfe  dont  le  nom  en  hollandais  signifie  le 
funeuXj  sans  doute  pour  exprimer  l'impétuosité  du  choc  qui  rompit 
les  défenses  naturelles  et  ouvrit  le  passage  aux  vagues.  D'autres 
inondations  survinrent  à  différentes  périodes  dans  le  cours  du 
XV  siècle.  En  1507,  une  partie  seulement  de  Torum,  ville  considé- 
rable, était  demeurée  debout  :  le  reste  de  cette  ville,  en  dépit  de  l'é- 
rection des  digues  et  du  barrage  des  rivières,  fut  enfin  emporté; 
cinquante  monastères  disparurent,  engloutis,  balayés  par  les  flots. 

Une  des  plus  mémorables  entreprises  de  la  mer  est  encore  celle 
qui  éclata  le  18  novembre  1421.  Sur  une  réunion  d'îlots  formés  par 
les  sables  de  la  Meuse  s'élevaient  soixante-douze  villages  :  en  un  in- 
stant, les  sables  furent  remplacés  par  un  désert  d'eau.  La  marée  avait 
fait  éclater  une  écluse  près  de  Wieldrecht,  dont  il  n'est  resté  que  le 
nom.  Trente-cinq  villages  furent  irrévocablement  perdus  :  on  n'a  pu 
en  découvrir  aucun  vestige,  si  ce  n'est  pourtant  une  vieille  tour, 
morne,  solitaire,  appelée  la  maison  de  Merwed.  Plus  tard,  pour  fixer 
les  lieux  où  il  était  permis  aux  pêcheurs  de  jeter  les  filets,  on  recons- 
titua par  conjecture  le  cours  de  la  rivière,  le  vieux  Maas,  qui  tra- 
versait le  pays  avant  la  submersion.  Chercher  dans  l'eau  où  fut  une 
rivière,  quelle  sombre  et  biblique  figure  du  déluge!  L'endroit  où  les 
villages  ont  été  détruits  porte  encore  aujourd'hui  le  nom  de  Z?/>5- 
bosch,  bois  de  joncs  (1) . 

Tous  ceux  'qui  ont  vu  La  Haye  connaissent  le  village  de  Scheve- 
ningue,  auquel  conduit  une  des  plus  agréables  routes  qui  existent 
dans  le  monde.  Scheveningue  était  autrefois  éloigné  de  la  mer,  et 
maintenant  il  touche  à  la  plage.  En  1570,  la  moitié  de  l'ancien  vil- 
lage a  disparu  sous  les  flots.  L'église  actuelle,  dont  le  charmant  clo- 
cher semble  demander  grâce  à  la  mer,  fut  élevée  au  milieu  des  sa- 
bles pour  en  remplacer  une  qu'on  avait  construite  à  deux  mille  pas 
plus  avant  sur  la  côte,  au  centre  du  village  d'alors,  et  qui  fut  anéan- 
tie (2).  Plus  loin,  vers  Katvijk,  autre  village  de  pêcheurs,  la  mer, 
en  quinze  années,  et  cela  au  xvii»  siècle,  avait  fait  disparaître  quatre- 

épitaphe  :  Anno  1277  maris  inundafione  33  pagi  hoc  in  loco  periere.  Une  antre  carte 
manuscrite^  en  parchemin,  représente  les  trente-trois  villages  qui  existaient  avant 
Tinondation,  avec  le  cours  des  rivières  et  le  tracé  des  routes.  Cette  carte  est  d'ailleurs 
conjecturale  :  les  cartes  positives  ne  remontent  point  en  Hollande  plus  haut  que  le 
milieu  du  xvi«  siôcle. 

(1)  A  ces  exploits  de  la  mer  se  rattachent  des  chroniques  locales.  On  raconte  qu'an 
enfant  de  Tun  des  villages  sur  lesquels  l'inondation  allait  s'étendre  vit,  en  pompant  de 
l'eau,  sortir  des  poissons  de  mer.  Tout  surpris,  il  avait  divulgué  le  fait,  mais  on  en  avait 
ri.  Lui,  plus  sage,  se  décida  à  prendre  la  fuite.  Peu  de  jours  après,  la  catastroi  he  sur- 
vint. Cet  enfant  fut  le  seul  de  son  village  ou  presque  le  seul  sauvé.  Malheureusement 
la  tradition  ajoute  que  l'enfant,  devenu  honmie,  fit  un  mauvais  usage  de  sa  sagacité  :  il 
Tola  et  fut  pendu. 

(S'  I  ors  de  sa  destruction,  elle  venait  d'être  érigée  en  paroisse,  après  avoir  été  long- 
temps une  chapelle. 
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fingts  maisons.  11  y  avait  deux  rues  qu'on  cherchait  et  qu'on  ne  trou- 
vait plus.  Nous  abrégerons  cette  trop  longue  histoire.  Ceux  qui  croient 
que  notre  planète  doit  périr  par  Teau  trouveront  dans  les  tragiques 
aoDales  de  la  Hollande  un  avant-goût  de  leurs  sinistres  prophéties. 
Là,  rhomme  a  senti  de  siècle  en  siècle  la  terre  manquer  sous  ses 
piels;  il  a  vu  les  abîmes  de  l'Océan  monter  au-dessus  des  contrées 
les  plus  florissantes  et  les  balayer  comme  le  flot  qui  raie  le  sable. 

Les  auteurs  latins  ne  font  aucune  mention  de  l'énorme  golfe  par 
lequel  la  mer  pénètre  aujourd'hui  si  avant  dans  les  Pays-Bas.  Divers 
récits  indiquent  au  contraire  que  la  Frise  touchait  alors  à  la  Hollande 
par  la  terre  ferme.  Il  existe  une  carte  de  1584  dans  laquelle  l'auteur, 
Abraham  Ortelius,  reconstruit,  sur  le  témoignage  des  historiens,  l'an- 
denoe  configuration  du  pays  avant  l'existence  du  Zuiderzée.  Là  s'é- 
tendait une  vaste  région ,  entrecoupée  par  différens  lacs  intérieurs  : 
le  plus  considérable  de  ces  lacs  était  le  lac  Flevo  (  Vlieland)^  dont 
parle  Tacite.  Ce  lac  s'était  formé,  selon  Pomponius  Mêla,  par  les  dé- 
bordemens  du  Rhin.  Il  était  traversé  par  une  rivière  du  même  nom 
{Flevum),  qui  avait  son  embouchure  dans  la  mer.  Un  jour  l'Océan 
s'élança,  creusa  un  isthme  et  entra  dans  le  lac  Flevo  :  renforcé  de  cet 
auiiiiaire,  Tennemi  ne  tarda  point  à  s'avancer  dans  l'intérieur  du 
pays.  Les  invasions  successives  par  lesquelles  une  grande  partie  du 
territoire  fut  transformée  en  une  baie  commencèrent  et  finirent  avec 
le  5111*  siècle.  Des  documens  certains,  des  relations  écrites  par  les 
habitans  des  provinces  voisines,  témoins  contemporains  du  désastre, 
ne  laissent  aucun  doute  sur  la  formation  récente  du  Zuiderzée.  C'est 
par  des  mouvemens  réitérés  de  la  mer  qu'une  immense  étendue  de 
terres  basses  a  été  ensevelie.  En  l'année  1205,  l'Ile  appelée  mainte- 
nant Wieringen,  au  sud  du  Texel,  faisait  encore  partie  de  la  terre 
ferme;  elle  en  fut  détachée  par  plusieurs  déluges  dont  on  connaît 
les  dates  :  en  1251,  la  séparation  était  achevée.  Encouragée  par  ces 
premiers  succès,  la  mer  se  jeta  sur  un  isthme  riche  et  populeux,  qui 
s'étendait  au  nord  du  lac  Flevo,  entre  Staveren  en  Frise  et  Meden- 
blick  en  Hollande;  vers  l'an  1282,  toute  cette  région  était  anéantie. 
n  est  impossible  de  promener  ses  regards  sur  les  côtes  du  Zuiderzée, 
à  belles  Tété,  si  calmes  parfois,  sans  songer  aux  catastrophes  qui 
ont  fait  cette  mer,  aux  cités  florissantes  qui  ont  trouvé  leur  tombeau 
dans  ses  vagues. 

Ces  révolutions  de  la  nature  ont  exercé  une  influence  sur  l'histoire 
politique  des  Pays-Bas.  La  destinée  des  villes  qui  touchent  aujour- 
d'hui les  bords  du  golfe  a  été  modifiée  par  suite  des  changemens 
survenus  dans  la  géographie  de  cette  contrée.  L'importance  d'Enk- 
boisen,  de  Medenblijk,  de  Hoorn,  anciennes  métropoles  de  la  Frise 
tt  temps  où  l'espace  occupé  maintenant  par  le  Zuiderzée  faisait 
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eucore  partie  du  continent,  a  successivement  décru  depuis  la  fonnar* 
tiM»de.la  baie.  C'est  à  ce  déclin  et  aux  évéoemens  qui  Font  amené 
qv'rAfnsterdam  doit  d'être  aujourd'hui  une  des  principales  villes  da 
monde. et  un  des  ports  les  plus  fréquentés  par  les  vaisseaux.  Le». 
Vifyi^eiirs  qui  passent  à  Amsterdam  négligent  trop  généralement  de^ 
vÎBÎter  Marken,  Urk  et  Schokland;  ces  trois  îles  du  Zuiderzée  sont  les* 
derniers  vestiges  du  continent  qui  a  sombré.  Tout  homme  qui  se 
livre  à  l'étude  des  pays  et  des  peuples  doit  entreprendre  ce  voyage, 
qui  est  en  même  temps  un  cours  d  histoire.  Les  habitans  de  ces  trois 
lies,  séparées  de  la  terre  ferme  et  comme  démembrées  l'une  après 
l'autre  par  de  terribles  inondations  en  sont  restés  aux  divers  degré» 
de.  l'échelle  morale  où  le  cataclysme  les  a  saisis.  Voyager  dans  le 
Zuiderzée  avec  ce  point  de  vue,  c'est  revenir  dans  le  passé.  Quel 
ne  fut  pas  notre  étonnement  de  voir  ces  débris  de  races  anciennes 
sortant  de  l'abtme  des  eaux  et  de  l'océan  des  âges  avec  les  mœurs» 
le  langage,  las  traditions,  les  coutumes  et  les  figures  d'un  autre 
temps  !  C'était  pour  nous  comme  une  apparition  des  anciennes  socié- 
tés^ Les  Bataves  et  les  primitifs  Frisons  ne  sont  pas  morts;  vous  les 
retrouvez  là.  Dans  ces  Iles,  dernières  traces  de  la  terre  ferme,  et  sur 
les:  côtes  voisines  du  Zuiderzée,  on  est  surpris  de  rencontrer  un 
élrange  assemblage  de  traits  particuliers,  de  caractères  physiques  et. 
siirtout  de  costumes  qui  ne  se  retrouvent  ailleurs  que  chez  plusieurs 
nations  différentes.  Ces  médailles  vivantes  attestent  l'origine  d'an- 
ciennes races  qui  ont  conservé  leur  genre  de  vie,  leurs  travaux  ba^ 
biiuels,  leurs  modes,  leur  physionomie  distincte.  On  a  de  la  sorte 
sous  les  yeux  non-seulement  la  preuve  matérielle  d'anciens  déluge» 
qui  ont  laissé  partout  des  monumens  de  destruction,  mais  encore 
des  fossiles  d'un  ordre  nouveau  qui  détachent,  pour  ainsi  dire,  dan» 
laivie  les  formations  successives  de  l'histoire.  A  mesure  qu'on  s'é- 
l(»gne  des  côtes  du  Zuiderzée,  c'est-à-dire  du  théâtre  des  anciennes 
catastrophes,  on  voit  en  grande  partie  disparaître,  chez  les  habitans 
de  l'intérieur  du  pays,  les  caractères  de  cette  originalité  saisissante. 
Les  types  s'effacent  dès  que  les  communications  géographiques  se 
rétablissent.  Le  naufrage  d'une  partie  du  continent  a  donc  isolé  cer- 
taines populations  de  la  société  des  Pays-Bas,  et,  en  les  détachant 
de.  la  terre  ferme,  il  les  a,  pour  ainsi  dire,  pétrifiées  dans  les  formes 
anciennes,  mais  diverses,  de  la  civilisation. 

La  formation  tempétueuse  du  Zuiderzée  paraît  avoir  été  la  consé- 
quence de  désastres  encore  plus  anciens.  Tout  au  nord  de  la  Hol- 
lande, on  rencontre  une  série  d'Iles  égrenées  dans  l'Océan  comme, 
les  perles  d'un  collier  dont  le  fil  est  rompu.  Ces  iles  sont  les  dernier» 
reliefs  d'une  côte  qui  servait  autrefois  de  rempait  aux  Pays-Bas;  ce: 
rempart  a  été  enfoncé,  et  les  débris  en  ont  été  dispersés  dains  la  Mer 
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dolM.  Le  nombre  de  ces  îles  a  diminué  environ  d'un  tiers  depuis 
letPBipsde  PKne,  car  ce  naturaliste  en  comptait  vingt-trois  entre  le 
TaeleirEider,  tandis  que  nous  n'en  comptons  plus  maintenant  que 
sœ.  Encore  ces  îles  ne  sont-elles  que  les  mines  d'une  ruine.  L'an 
W,  Héligoland,  situé  à  Tembouchure  de  l'Elbe,  commença  d'être 
togreienté  par  les  vagues;  dans  les  années  1300, 1500  et  1649,  d'au- 
tres parties  de  terres  furent  abîmées,  jusqu'au  moment  où  enfin  un 
ffui  débris  de  l'île  originelle  restât  debout.  Un  rocher  de  martre 
n»ge,  haut  environ  de  deux  cents  pieds,  est  là  qui  surnage  au  dé- 
svtre,  comme  un  de  ces  grands  cbénes  qui  survivent  aux  forêts  dis- 
parues. 

Pour  être  juste  envers  l'Océan,  nous  devons  placer,  en  face  de 
eettc  sombre  liste  de  villes  détruites,  noyées,  de  villages  perdus,  de 
rèjioBs  entières  supprimées,  le  tableau  plus  consolant  des  restitu- 
tk»sde  la  raer.  Aux  grandes  destructions  de  terres  succède  généra- 
leneDt  une  réaction  sur  une  certaine  échelle.  Entre  Anvers  et  Nieo- 
pwl  s* étend  une  contrée  basse  qui  consistait,  du  temps  des  Romains, 
«bois,  marais,  tourbières,  et  qui  était  protégée  contre  l'Océan  par 
me  chaîne  de  dunes;  cette  chaîne  céda,  vers  le  v»  siècle,  à  la  fureur 
des  tempêtes.  De  mer  qu'elle  était  devenue  par  suite  de  l'irruption 
des  eaux,  cette  contrée  est  aujourd'hui  terre  ferme  et  supporte  une 
issez  nombreuse  population.  Il  est  vrai  que  ce  changement  est  dû, 
en  partie  du  moins,  à  l'industrie  et  au  courage  des  habitans,  qui  ont 
9Q  profiter  des  bancs  de  sable  déposés  par  la  mer  pour  reprendre, 
«quelque  sorte  pied  à  pied,  le  sol  que  la  m3r  leur  avait  enlevé.  Le 
Berne  fait  s'est  reproduit  dans  le  Biesbosch;  là  aussi  l'eau  a  rendu 
»e  partie  des  terres  qu'elle  avait  ravies.  L'emplacement  des  vil- 
lages sabniergés  est  indiqué  maintenant  par  das  terrains  d'alluvion 
^ni  s'élèvent  peu  à  peu.  D'immenses  plaines,  portant  déjà  d'abon- 
dantes moissons  de  grains,  ont  pour  ainsi  dire  oublié  que  là  fut  la 
»er.  La  vue  de  ces  anciennes  terres  déchiquetées  par  l'eau  et  au- 
jourd'hui renaissantes  est  un  des  spectacles  les  plus  faits  pour  dé- 
voiler la  marche  de  la  nature,  qui  crée  avec  la*  destruction  même. 
L'eau  débordée,  furieuse,  dépose  avec  le  temps  sur  le  théâtre  de 
finondation  le  contre-poids  de  ses  conquêtes  et  de  ses  violences. 
Parle  mouvement  naturel  des  choses,  il  se  forme  de  siècle  en  siècle 
des  bancs  de  sable  que  recouvre  un  limon  fertile  :  ainsi  la  terre, 
envahie,  vaincue,  engloutie,  se  relève  à  la  longue  et  se  fortifie  en 
({iielque  sorte  de  ses  défaites. 

Intéressante  au  point  de  vue  de  la  géographie  et  de  l'histoire,  la 
formation  de  la  Hollande  ne  l'est  pas  moins  au  point  de  vue  de  la 
géologie  philosophique.  Les  savans  se  sont  plus  d'une  fois  demandé 
•i  les  lois  en  activité  sur  le  globe,  durant  l'âge  embryonnaire  de 
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notre  planète,  différaient  beaucoup  de  celles  qui  déterminent  l'éco- 
nomie actuelle  de  la  nature.  La  réponse  à  cette  question  est  peut-être 
dans  Thistoire  physique,  ou,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  dans  la 
genèse  de  la  Hollande.  Il  n'y  a  pas  deux  systèmes  dans  la  nature,  il 
n'y  a  pas  une  géologie  morte  et  une  géologie  vivante  :  partout  où  les 
causes  neptuniennes  ont  agi  dans  les  âges  les  plus  reculés  du  globe, 
elles  ont  dû  agir  comme  elles  se  comportent  depuis  les  temps  histo- 
riques sur  le  sol  des  Pays-Bas.  Le  duel  de  la  terre  et  de  la  mer,  qui 
joue  dans  les  cosmogonies  antiques  un  si  grand  rôle,  se  prolonge  ici 
et  amène  les  mêmes  conséquences, — des  déluges,  des  catastrophes, 
des  changemens  dans  la  forme  du  delta.  L'Océan  se  retire  de  cer- 
taines côtes  pour  en  occuper  d'autres,  rendant  quelquefois  ce  qu'il 
a  saisi,  et  saisissant  de  nouveau  ce  qu'il  a  lâché,  sans  que  la  loi  de 
ces  mouvemens  soit  encore  parfaitement  connue.  A  ce  point  de  vue, 
l'histoire  géographique  de  la  Hollande  est,  en  partie  du  moins,  le 
secret  de  la  création  révélé.  L'ensemble  des  événemens  auxquels 
le  sol  néerlandais  doit  sa  naissance,  les  variations  qu'il  a  subies, 
nous  mettent  en  effet  sur  la  voie  des  causes  qui  ont  plusieurs  fois 
modifié  et  qui  peuvent  modifier  encore  la  constitution  physique  de 
notre  univers. 

Quelques  faits  récens  prouvent  que  l'Océan  n'a  pas  renoncé  à  ses 
prétentions  sur  la  Hollande.  Le  4  février  1825,  la  mer  se  souleva;  les 
eaux  coururent  dans  l'Over-Yssel,  dans  la  Frise,  dans  la  Nord-Hol- 
lande et  dans  la  Gueldre.  Cette  inondation  gigantesque  fut,  il  est 
vrai,  de  courte  durée  :  elle  se  retira  avec  le  reflux,  mais  en  laissant 
derrière  elle  le  sentiment  du  danger  qu'avaient  couru  les  Pays-Bas. 
A  la  vue  de  cette  contrée  que  menace  le  niveau  des  fleuves,  que 
secouent  les  vents,  qu'accablent  de  tout  leur  poids  les  marées,  on 
aurait  lieu  de  craindre  pour  le  sol  de  la  Hollande,  pour  ses  richesses, 
pour  son  existence  même,  si  dans  cette  lutte  n'intervenait  un  agent 
d'un  ordre  nouveau,  une  force  morale  qui  fît  contre-poids  aux  puis- 
sances aveugles  de  destruction.  Cette  force  existe  :  jusqu'ici  nous 
avons  vu  le  travail  de  la  nature;  il  nous  reste  à  parler  des  change- 
mens introduits  dans  la  forme  géographique  des  Pays-Bas  par  la 
main  de  l'homme* 

IIL 

Lorsque  les  premiers  habitans  arrivèrent  sur  le  sol  de  la  Néer- 
lande,  que  trouvèrent  ils?  Un  marais.  —  Heureusement  ces  anciens 
pionniers  étaient  les  Bataves  et  les  Frisons  :  les  Bataves  apparte- 
naient à  la  race  saxonne,  race  patiente  et  forte  contre  les  choses,  née 
pour  la  conquête  du  sol;  les  Frisons,  d'origine  orientale,  étaient  ime 
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briDciie  du  rameau  Scandinave.  Ils  venaient  à  la  suite  des  glaces 
et  des  blocs  erratiques,  car  les  déluges  d'hommes  suivent  le  chemin 

tncé  jar  la  nature  aux  grandes  débâcles  des  élémens.  Ces  barbares 
mofiamt  de  patrie;  ils  jurèrent  de  s'en  donner  une.  C'était  un 
amie  à  faire;  il  fallait  commencer,  comme  dans  les  cosmogonies 
u&pe^  par  séparer  la  terre  d'avec  les  eaux.  Ce  fiai  lux  de  la  puis- 
flioe  humaine,  cette  seconde  création  dans  laquelle  l'industrie  se 
■OQtre  constamment  la  rivale  de  Dieu,  ce  triomphe  de  l'intelligence 
sv  11  matière,  sur  le  chaos,  tout  cela  ne  fut  pas  l'œuvre  d'un  jour. 
Homme  ne  crée  point  d'une  parole;  il  crée,  comme  la  nature,  avec 
k  coDcours  du  temps  et  le  développement  successif  de  ses  forces. 
Quelques  terres  stériles,  vagues,  effondrées,  que  se  disputaient  alter- 
latiTement  les  crues  des  rivières  et  les  hautes  marées,  voilà  le  ber- 
ceau des  Pays-Bas.  Le  génie  néerlandais  a  grandi  dans  une  lutte 
contre  les  élémens.  Cette  contrée,  qu'habite  une  population  nom- 
brraseet  florissante,  est  un  véritable  pays  artificiel.  Sans  les  Hollan- 
dais, la  Hollande  n'eiisterait  pas.  Cette  patrie  est  leur  ouvrage,  leur 
création,  et  comme  le  Dieu  de  la  Bible,  ils  ont  le  droit  de  trouver  que 
œ  qu'ils  ont  fait  est  bien  fait,  et  vidit  quod  esset  bonum.  Sans  l'art, 
jaoïaîs  une  telle  région  n'eût  vu  le  jour;  sans  l'incessante  vigilance 
de  ses  habitans,  elle  se  perdrait  bientôt.  Sa  naissance  est  un  miracle 
da  génie  humain,  sa  conservation  est  un  prodige.  Nous  allons  étu- 
dier les  conditions  au  milieu  desquelles  cette  annexe  du  continent 
s'est  affermie;  nous  rechercherons  les  procédés  techniques  à  l'aide 
desquels  l'industrie  des  habitans'a  repoussé  les  eaux,  fondé  des  villes 
sardes  sables  mouvans  que  réclamait  et  que  réclame  encore  la  mer, 
CDcbalné  le  cours  des  fleuves,  introduit  l'agriculture  dans  des  terres 
basses  et  inondées,  converti  en  un  mot  la  Hollande  primitive,  — 
noiosun  sol  qu'un  mélange  confus  de  terre  et  d'eau,  —  en  une  des 
plus  délideuses  patries  qui  existent. 

Od  peut  partager  l'histoire  hydraulique  des  Pays-Bas  en  trois 
périodes  :  —  les  travaux  d'endiguement  entrepris  contre  la  mer  et 
les  fleuves,  — la  création  des  polders,  —  l'application  des  machines 
iFassécbement  des  lacs  intérieurs. 

Les  premiers  habitans  se  campèrent  sur  des  tertres  et  des  monti- 
cules qu'ils  avaient  eux-mêmes  élevés.  Cette  position  était  sans  cesse 
inquiétée  par  l'état  primitif  des  fleuves,  sortes  de  torrens  vagabonds, 
ÎDcoDstans  dans  leur  lit,  qui  ravageaient  à  chaque  instant  les  timides 
essais  de  culture.  Il  a  fallu  que  l'art  donnât  des  bords  aux  rivières 
tx  que  les  eaux  apprissent  à  couler  régulièrement  vers  la  mer.  La 
première  date  de  l'endiguement  du  pays  ne  saurait  être  fixée.  On 
crût  que  les  Cimbres  avaient  établi  des  digues  qui  ont  été  détruites, 
pois  relevées  plus  tard  sur  les  mêmes  bases.  Ces  rivages  artificiels 
^  protégé  la  civilisation  naissante;  sans  eux,  la  Hollande  serait 
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restée  ce  qu'elle  était  à  rorigine,  une  terre  inhabitable.  Une  trar- 
dition  veut  que  la  première  digue  de  la  Hollande  méridionale  ait 
été  établie  contre  le  RbÎQ,  aux  environs  de  Leyde,  dans  le  plat  paya*. 
Ce  système  se  répandit  :  on  se  servit  de  semblables  ouvrages  pour 
prévenir  les  irruptions  de  la  Meuse.  Les  historiens  ne  sont  point  d'ac- 
cord sur  l'origine  des  travaux;  les  uns  les  attribuent  aux  seigneurs, 
les  autres  au  peuple.  La  noblesse  avait  autrefois  une  part  dans  réta- 
blissement des  digues;  mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les 
châteaux  formassent  les  points  de  départ  du  système  hydraulique; 
beaucoup  de  châteaux,  qui  dominent  le  cours  des  fleuves  et  des  ri- 
vières, sont  au  contiwe  de  date  beaucoup  plus  récente  que  l'en- 
dignement.  Ces  remparts  de  terre  ont  été  construits  d'abord  par  dis- 
tricts; les  propriétaires  du  sol  se  cotisaient  et  formaient  une  sorte 
d'assurance  mutuelle  pour  se  prémunir  contre  le  débordement  des 
eaux.  Les  districts  hydrauliques  furent  plus  ou  moins  étendus, 
plus  ou  moins  bien  constitués  selon  les  besoins  de  la  défense.  Non- 
SQulement  la  noblesse  féodale  fut  étrangère  à  ce  mouvement,  mais 
encore  l'administration  des  eaux  (le  v)a(erstaal)  donna  naissance  à 
une  noblesse  nouvelle,  d'origine  toute  plébéienne.  Les  comtes  des 
digues,  comme  on  appelait  les  inspecteurs  chargés  de  la  surveil- 
Unce  des  fleuves,  jouissaient  de  pouvoirs  très  étendus,  qui  surpas- 
saient même,  dans  les  temps  de  crise,  l'autorité  des  comtes  propre- 
ment dits.  Partout  la  noblesse  s'est  grelTée  à  l'origine  sur  les  conditions 
de  la  conquête;  comme  en  Hollande  l'ennemi  c'était  le  sol,  les  fonc- 
tions qui  avouent  pour  but  la  victoire  de  l'homme  sur  les  élémens 
furent  de  tout  temps  honorées.  Les  travaux  entrepris  dans  les  Pays- 
Bas  pour  rectifier  le  cours  des  rivières  ont  été  véritablement  prodi- 
gieux. Avant  l'ère  chrétienne,  Drusus  avait  fait  creuser  un  canal  pour 
joindre  l'Ysselavec  un  bras  du  Rhin;  un  demi-siède  plus  tard,  les 
Romains  lièrent  un  autre  bras  du  Rhin  avec  le  Leck,  qui  n'était  jus* 
que-là  qu'une  petite  rivière;  enfin,,  de  notre  temps,  de  gigantesques 
ouvrages  ont  réuni  ce  même  Rhin  à  la  Mer  du  Nord.  H  serait  trop  long 
dç  rappeler  les  autres  conquêtes  obtenues  sur  les  rivières  de  la  Hol- 
lande, ces  ennemies  intimes  du  pays.  La  Bible  nous  représente  quel- 
que part  le  génie  de  Babylone  assis  superbement  sur  les  quais  de 
la  ville,  et  se  disant  à  lui-même  :  C'est  moi  qui  ai  fait  l'Euphratel  A  la 
vue  des  magnifiques  canaux  qui  relient  ensemble  les  bras  errans  des 
rivières,  à  la  vue  de  ces  fameuses  digues  qui  retiennent,  comme  les 
bords  d'une  coupe,  les  flots  toujours  prêts  à  déborder,  le  génie  de  la 
Hollande  peut  dire  avec  encore  plus  de  vérité  :  C'est  moi  qui  ai  fait 
le  RhinI  c'est  moi  qui  ai  fait  la  Meuse!  —  La  nature  n'avait  donné 
aux  Pays-Bas  que  des  cours  d'eau  incertains  et  ravageurs  :  de  ces 
cours  d'eau ,  l'industrie  nationale  a  fait  des  fleuves. 
Les  procédés;  d'endiguemenl  varient  avec. la.  nature  des  obstacles. 
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fiif'agit  de  surmonter.  Ici»  les  digues  sont  de  simples  roumiHode 
tmt  ailleurs,  on  couvre  le  sol  inégal  ou  mou  d'une  couche  de  fas- 
QBfis  quelquefois  même  il  est  nécessaire  de  soutenir  ces  remparts 
mk\à  brique.  Malgré  ces  grands  ouvrages,  bien  faits  pour  don* 
KroK  idée  considérable  du  peuple  qui  les  a  élevés,  Tétat  desti- 
nais de  la  Hollande  laisse  encore  à  désirer.  Une  commission,  nom* 
léf  par  Guillaume  I^,  publia  en  1827  un  volumineux  rapport  sur  les 
■aUeurs  moyens  de  provoquer  Técoulement  des  eaux.  La  plupart 
è  os  projets  pour  raméUoration  des  rivières  ne  figurent  encore  que 
nrb  carte  :  les  difficultés  d'exécution,  jointes  à  Tembarras  des 
ionces,  les  ont  fait  pemeltre  à  un  temps  indéterminé.  D'un  autre 
(été, une  opmion  toute  contraire  s* est  produite  depuis  ces  dernières 
nuées,  fie  ce  que  le  système  d'endiguement  n'est  pas  toujours  eOi- 
Qce  contre  le  débordement  des  eaux,  quelques  écrivains  ont  conclu 
qi'oD  avait  eu  tort  d'endiguer  les  rivières.  Ce  paradoxe  a  été  sou- 
tem  par  Bilderdijk,  un  des  plus  grands  poètes  et  un  des  meilleurs 
esprits  de  la  Hollande.  Le  principal  grief  sur  lequel  on  s'appuie 
pov  accuser  V  intervention  de  l'art  dans  les  ouvrages  de  la  nature 
est  tiré  de  Tétat  actuel  des  rivières.  Le  Ut  des  rivières  en  Hollande 
t'èlèfe  iasensiblement  et  toujours;  les  digues  doivent  s'élever  dans 
h  même  proportion,  et  en  s' élevant  elles  faiblissent  Fort  des  dan- 
gers que  suspend  sur  le  pays  cette  situation  des  eaux,  on  s'est  de- 
mndé  s'il  n'aurait  pas  mieux  valu  abandonner  les  rivières  à  tous 
birs  caprices.  Ces  hvières,  dit-on,  auraient  tracé  elles-mêmes 
kor  vie  à  travers  les  terrains  d'alluvion,  et  la  Hollande  se  ti^ouve- 
nit  aujourd'hui  moins  menacée  d'être  emportée.  Ces  visions  poéti- 
qoes  rentrent  dans  le  système  de  Jean-Jacques  Rousseau,  —  l'opti* 
■isiBede  Vètat  de  nature.  Sans  les  travaux  d'endiguemeni,  les  fleuves 
ne  se  seraient  point  tenus  dans  leur  lit,  l'agriculture  n'aurait  point 
obtenu  le  rang  qu'elle  a  conquis  en  Hollande,  les  élémens  de  l'état 
soQil  ne  se  seraient  jamais  dégagés  de  la  confusion  et  de  la  barba- 
ne.  L'art  dmt  soutenir  la  nature,  a  Si,  par  suite  de  la  résistance  op- 
posée aox  forces  aveugles  et  aux  élémens  destructeurs,  la  nature 
proteUe,  si  même  elle  se  venge  par  des  menaces  de  la  contrainte 
^'qo  lui  impose,  c'est  à  l'industrie  bumaine  de  découvrir  dans  ses 
ressonrees  UmjcHirs  croissantes  de  nouvelles  armes  pour  combattre 
iedaoger.  Halgré  l'élévation  des  digues,  qui  montent,  il  est  vrai,  sur 
certains  points  à  des  hauteurs  conâdérables,  les  nxptures  et  les 
ioQodatîiMis  sont  aujourd'lmi  moins  fréquentes  en  Hollande  que  dans 
ki  derniers  siècles.  Ces  fleuves  qui  coulent  au-dessus  des  terres 
voisines  se  laissent  mieux  contenir  qu'autrefois  dans  leurs  rivages 
irtificiels.  Il  est  cuneux,  quand  on  voyage  en  barque  ou  en  bateau 
à?apeur»  de  jeter,  du  haut  des  rivières,  un  regard  sur  les  campa- 
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gnes,  qui  se  trouvent  comme  encaissées,  et  de  suivre,  le  long  des 
bords  élevés  par  la  main  de  Thomme,  le  cours  de  ces  eaux  mécon- 
tentes, mais  enchaînées. 

L'éducation  des  rivières,  qu'on  nous  permette  cette  image,  n'aurait 
encore  rien  été  sans  un  système  d'endiguement  et  de  protection  contre 
la  mer.  L'Océan,  cette  grande  force  de  destniction,  se  limite  lui- 
même  par  ses  dunes;  mais  l'industrie  humaine  a  dû  soutenir  et  for- 
tifier la  ceinture  de  sables  derrière  laquelle  s'abritent  les  Pays-Bas. 
La  première  fois  qu'on  voit  moutonner  de  loin  ce  troupeau  de  col- 
lines nues  ou  recouvertes  d'une  sèche  végétation,  on  est  frappé  du 
caractère  sérieux  qu'elles  donnent  aux  côtes  de  la  Hollande.  Les  ha- 
bitans  distinguent  trois  rangs  de  dunes  :  les  dunes  extérieures,  c'est- 
à-dire  celles  qui  touchent  la  mer,  les  dunes  du  milieu,  qui  sont  les 
plus  hautes  et  les  plus  larges,  et  les  dunes  intérieures,  qu'on  croit 
être  les  plus  anciennes.  Cette  triple  défense  naturelle,  dont  les  géo- 
logues attribuent  la  formation  à  l'action  combinée  des  vagues  et  des 
vents,  pourrait  servir  à  déterminer  la  date  de  la  naissance  des  côtes, 
si  la  proportion  suivant  laquelle  les  sables  s  avancent  dans  Tin térieur 
des  terres  n'était  variable,  et  ne  rendait,  par  conséquent ,  ce  chro- 
nomètre fort  douteux.  Comme  le  pays  est  généralement  plat,  ces 
dunes  forment  des  chaînes  de  montagnes  relatives.  Ces  ouvrages 
avancés,  qui  servent  de  boulevart  contre  les  eaux  et  d'abri  contre  les 
tempêtes,  exigent  un  constant  entretien.  Les  Hollandais  garnissent 
leurs  dunes  avec  une  espèce  de  jonc  ou  de  roseau  qui  est  connu  sous 
le  nom  de  arundo  arenosa,  roseau  des  sables.  On  le  plante  au  prin- 
temps ou  en  automne,  et  on  l'abrite  des  vents  dangereux  avec  de  la 
paille.  Quand  cette  herbe  a  pris  racine,  elle  relie  et  consolide  la 
masse  mouvante  des  sables  :  c'est  le  ciment  végétal  des  côtes  de  la 
Hollande.  Les  dunes  ont,  outre  les  vents,  un  ennemi  très  sérieux,  le 
lapin.  Cet  infatigable  mineur  attaque  sourdement  le  sol  desséché  qui 
s'élève  comme  un  bourrelet  entre  la  mer  et  l'intérieur  du  pays.  Il 
faut  donc  une  continuelle  surveillance  pour  réparer  les  dégâts  com- 
mis par  ce  faible  animal.  Sur  tous  les  points  du  littoral  où  les  dunes, 
ces  digues  naturelles,  n'existaient  pas,  on  les  a  créées  ;  quelquefois 
même  il  a  été  nécessaire  de  soutenir  par  des  ouvrages  de  bois,  de 
pierre  ou  de  caillou tage  les  côtes  ruinées.  La  vue  de  ces  travaux 
donne  une  grande  idée  de  la  puissance  de  l'homme.  Il  est  difTicile 
d'imaginer  ce  que  les  Hollandais  ont  mis  de  persévérance,  de  cou- 
rage et  de  sagacité  dans  ce  système  combiné  de  défense  naturelle  et 
ariificielle  qui  forme  aujourd'hui  le  bouclier  de  la  Hollande  contre  la 
mer. 

Pour  comprendre  l'étendue  et  la  nature  des  dangers  auxquels 
échappent  tous  les  jours  les  Pays-Bas,  il  faut  se  représenter  ce  que 
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te  ingénieurs  hollandais  appellent  l'échelle  des  eaux.  On  sait  déjà 
qo^one  grande  partie  de  la  Néerlande  est  située  fort  au-dessous  du 
BTfaade  la  mer  et  des  rivières.  Pour  évaluer  ces  différences  de  po- 
sfeiofljarl  a  tracé  une  ligne  imaginaire  qu'on  a  nommée  le  niveau 
fittterdam.  Ce  plan  est  aux  autres  degrés  de  l'échelle  hydraulique 
flpqœ  le  zéro  du  thernoomètre  est  aux  différens  degrés  de  la  tempé- 
ntare.  En  partant  de  cette  base,  on  a  pu  se  former  une  idée  de  la 
^itoation  relative  de  la  terre  et  des  eaux  dans  le  royaume  des  Pays- 
Bas.  Les  résultats  de  ces  calculs,  il  faut  bien  le  dire,  n'ont  rien  de 
rassurant.  Durant  les  mauvais  temps  ou,  pour  parler  la  langue  locale, 
daraot  la  tempête  du  nord-ouest,  la  marée  monte,  près  de  Katvijk, 
à 8" 40;  la  marée  de  la  Meuse,  près  de  Rotterdam,  s'élève  à  3™  20,  et 
ceDedu  Leeck,  près  de  Vianen,  s'élance  à  5"80  au-dessus  du  niveau 
f  Amsterdam.  On  voit  d'ici  ce  que  deviendrait  un  pays  placé  dans  de 
teDes conditions,  si  la  main  de  l'homme  venait  à  se  retirer.  L'indus- 
triel tiré  la  Hollande  du  néant;  c'est  l'industrie  qui  la  conserve.  Au 
système  des  digues  se  lie,  comme  moyen  de  défense  contre  les  eaux, 
!e  sjslème  des  écluses.  —  On  a  dit  que  les  Hollandais  n'avaient  pas 
farchitecture  :  quelques  monumens  civils  ou  religieux  protestent 
contre  celte  opinion  beaucoup  trop  exclusive;  mais  il  faut  se  souvenir 
qoe  toujours  l'art  de  bâtir  se  moule  sur  la  nature  et  sur  les  néces- 
sités d'un  pays.  Or  en  Hollande  l'architecture  vraiment  nationale 
est  l'architecture  hydraulique.  Celle  ci  a  jeté  des  constructions  im- 
ineoses,  colossales.  Les  premières  écluses  étaient  de  bois  :  aujour- 
f  bui  ce  sont  des  monumens  de  pierre,  et  les  plus  magnifiques  ou- 
vrages qu'on  puisse  voir.  Le  propre  de  cet  art  n'est  pas  l'élégance, 
c'est  la  force.  Pour  se  faire  une  idée  du  style  de  pareils  travaux,  il 
faut  visiter  les  grandes  écluses  d'Amsterdam,  et  surtout  les  construc- 
tions de  Katvijk.  Cette  forteresse,  élevée  contre  la  mer,  a  vraiment 
UD  caractère  sévère  et  imposant.  Trois  écluses  se  succèdent  à  l'em- 
bonchure  du  Rhin,  dans  le  canal  destiné  à  soutenir  le  cours  défail- 
lant des  eaux,  et  protègent  de  ce  côté  la  Hollande.  Les  jours  de 
grande  tempête,  on  juge  prudent  de  faire  des  concessions  à  la  mer  : 
les  portes  de  l'écluse  la  plus  avancée  vers  l'embouchure  du  fleuve 
fivrent  passage  aux  vagues,  qui  courent  furieuses  jusqu'à  la  seconde 
écluse  et  s'y  brisent.  Ces  masses  de  pierre  qui  tiennent  tète  à  l'Océan, 
ces  puissantes  machines  que  dirige  un  art  fondé  sur  Texpérience, 
ces  portes  qui  s'ouvrent  et  se  ferment  selon  le  courant  et  le  niveau 
des  eaux,  selon  la  direction  des  vents,  tout  cela  révèle  l'existence 
d'un  système  admirable  et  compliqué;  tout  cela  annonce  une  sorte 
de  providence  administrative  qui  veille  sur  la  Hollande.  Dans  les 
wtrcs  pays  de  la  terre,  celui  gui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots, 
c'est  Dieu;  ici,  on  dirait  volontiers  que  c'est  l'homme. 
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Les  digues,  les  écluses,  tous  ces  grands  ouvrages  de  défense  éle- 
vés contre  les  eaux  extérieures,  comme  on  appelle  ici  les  fleuves  et 
la  mer,  n'auraient  point  sufii  à  rendre  la  Hollande  habitable,  si  le 
pays  n*eût  trouvé  encore  l'art  de  se  débarrasser  des  eaux  intérieures. 
Par  suite  des  pluies,  des  crues  et  des  débordemens  de  rivières,  3 
s'était,  de  date  immémoriale,  formé  des  flaques,  des  lagunes,  de  per- 
pétuels marais,  qui  s'étendaient  très  avant  dans  les  terres,  et  qui 
défiaient  partout  la  culture.  Une  autre  cause  de  la  présence  des  eaux 
était  l'extraction  de  la  tourbe.  Manquant  de  bois,  les  habitans  se  vi* 
rent  contraints  de  fouiller  la  terre  pour  se  chauffer,  et  les  tourbières 
exploitées  ne  tardèrent  point  à  se  changer  en  lacs.  La  Hollande  pré-- 
sentait  alors  ce  singulier  spectacle  d'un  peuple  sans  cesse  menacé 
par  les  inondations  et  occupé  sans  cesse,  malgré  lui,  à  faire  de 
l'eau.  C'est  contre  un  tel  état  de  choses  et  contre  de  tels  dangers  que 
l'art  hydraulique  était  appelé  à  réagir  par  la  création  des  polders. 
On  appela  ainsi,  d'un  mot  hollandais  qui  veut  dire  terres  endiguées, 
les  anciens  marécages  que  les  premiers  habitans  entourèrent  d'en- 
clos, de  faibles  digues,  et  qu'ils  munirent  de  grossières  écluses.  Le 
système  des  polders  se  développa  avec  les  progrès  de  l'agriculture 
et  de  l'industrie.  Dans  l'enfance  de  l'art  hydraulique,  on  ignorsdt 
l'emploi  des  machines.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'on  mit  à  contribu- 
tion, pour  le  dessèchement  des  terres,  un  des  ennemis  de  la  Hol- 
lande, le  vent.  On  ne  saurait  dire  où  l'on  a  construit  d'abord  les 
premiers  moulins  occupés  à  tirer  l'eau  des  polders.  Une  tradition 
porte  à  croire  que  ce  système  fut  pratiqué  en  Hollande  vers  le  com- 
mencement du  XV»  siècle.  On  raconte  qu'en  1408,  il  y  avait  à  Alkmar, 
dans  la  Hollande  septentrionale,  un  certain  Florent  Alkmade,  qui 
avait  établi  un  moulin  hydraulique  à  vent.  Ce  moulin  servit  de  mo- 
dèle à  beaucoup  d'autres  machines  du  même  genre,  et  l'invention  se 
répandit  bientôt  dans  les  districts  même  éloignés. 

D'abord  ces  moulins  étaient  chétifs  et  incomplets:  ils  ne  pouvaient 
fonctionner  que  dans  une  seule  direction  du  vent,  celle  du  nord-ouest, 
mais  peu  à  peu  ils  grandirent  en  puissance.  A  la  fin  du  xv*  siècle, 
l'emploi  des  moulins  dans  les  polders  hollandais  s'était  généralisé.  De 
cette  époque  datent  l'endiguement  régulier  des  terres  basses,  l'établis- 
sement des  fossés  pour  la  décharge  et  la  conduite  des  eaux,  la  con- 
struction d'écluses  pour  maintenir  le  niveau  entre  les  réservoirs,  en 
un  mot  un  système  tant  soit  peu  scientifique  d'assèchement.  Par  cette 
découverte,  l'état  intérieur  du  pays  fut  changé,  l'agriculture  put  naî- 
tre. Aujourd'hui  des  moulins  de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions 
s'élèvent  au  milieu  des  riches  campagnes  qu'ils  déchargent  du  su- 
perflu des  eaux;  leurs  ailes  agitées  se  confondent  à  distance  dans  un 
ciel  tranquille,  et  donnent  au  paysage  un  caractère  singulier.  Quel- 
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^tfsmss  de  CCS  moulins  sont  de  véritables  édifices  qui  vont  chercher 
k\"wUdes  hauteurs  considérables;  d'autres  plus  petits,  construits 
a  brique  ou  en  bois,  n'en  étalent  pas  moins  un  véritable  luxe  : 
lecoinerts  d'un  manteau  de  chaume  qui  les  abrite  contre  la  pluie, 
Je  oootrent  avec  orgueil  Taxe  qui  porte  les  ailes  orné  de  reliefs  et 
èdorures  (i).  Cette  coquetterie  champêtre,  ces  grandes  voiles  qui 
bésûsseùi  dans  Tair  comme  les  ailes  d*oiseaux  gigantesques  et  fabu- 
Irh,  ce  tiC'iac  mêlé  au  bruit  entrecoupé  des  eaux,  tout  cela  répand 
m  la  nature  si  calme  de  la  Hollande  un  mouvement  et  un  charme 
fi  OD  ne  peut  déGnir.  Ailleurs  les  moulins,  ces  monumens  de  la  vie 
paâtorale,  ne  sont  guère  appropriés  qu'à  un  seul  usage;  ici  au  con- 
tnire,  ce  sont  des  noachines  hydrauliques,  des  scieries,  des  instru-^ 
mens  de  mouture.  On  voit  des  polders  desservis  par  un  seul  petit 
Douliû,  on  en  rencontre  d'autres  que  plusieurs  grands  moulins  tra- 
niUeot  à  dessécher.  Auti^efois  on  se  bornait  à  débarrasser  des  eaux 
superflues  les  terrains  peu  bas;  mais  depuis  que  la  science  a  fait  des 
progrès,  on  met  le  vent  à  rattache  pour  épuiser  même  les  maiais 
profonds.  L'art  des  polders  a  fait  à  la  Hollande  une  seconde  nature. 
Ce  pays  se  trouve  placé,  sous  le  rapport  agricole,  dans  des  condi- 
tions toutes  particulières  :  ailleurs  il  faut  créer  les  produits  du  sol, 
ici  il  a  fallu  créer  le   sol  lui-même.   Lorsque  maintenant  on  voit 
cette  terre,  créée  et  entretenue  par  la  main  de  l'homme,  se  couvrir, 
Tété,  de  gras  pâturages,  de  fruits  et  de  légumes,  souvent  même 
f  abondantes  moissons,  on  ne  saurait  trop  admirer  les  conditions  de 
firt  qui  ont  changé  un  sol  perdu  sous  les  eaux  en  un  jardin  de  plai*- 
sir  et  de  fertilité. 

Cne  des  difficultés  consistait  à  maintenir  l'équilibre  entre  les  inté- 
rêts particuliers  des  polders  et  les  intérêts  généraux  du  système 
hydraulique  auquel  la  Hollande  doit  son  existence.  Tout  cela  ne  pou- 
Tiit  être  réglé  que  par  une  administration  pourvue  de  connaissances 
précises  et  délicates.  Quand  on  songe  que  la  mer  est  pour  la  Hol- 
lande un  ennemi  infatigable,  qucuid  on  réfléchit  à  ce  réseau  de  di- 
gnes, de  remparts,  de  canaux  qui  se  relient  entre  eux  et  se  rappor- 
tent à  un  système  d'unité,  quand  on  calcule  les  conséquences 
lirribles  de  la  moindre  négligence  dans  un  pays  où  un  trou  de 
tanpe  ou  de  rat  peut  mettre  en  question  la  sûreté  d'une  digue  et  ou- 
vrir le  passage  aux  eaux,  on  ne  s'étonne  plus  que  de  tout  temps  les 
fimctions  du  walerstaat  aient  été  considérées  comme  très  impor- 
tantes. Ces  fonctions  étaient  conférées  par  les  états-généraux  et  seu- 
il) U  fut  Toir  à  DeKi,  dans  la  salle  des  modèles,  toutes  les  modifications,  tous  les 
pmn  de  peifectiofioeiDent  que  ces  machines  à  yent  sont  susceptibles  de  recevoir. 
Itt  gnads  monlii»  ea  piene  serrant  aia  desséchemens  profonds  ceàtoKl>  jusiipi'à 
«,••0  îansa. 
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lement  aux  hommes  du  culte  réformé.  A  Delft,  il  existe  aujourd'hui 
une  école  spéciale  dans  laquelle  on  forme  des  élèves  pour  le  génie 
hydraulique.  Ce  corps  d'ingénieurs  civils  est  la  véritable  armée  qui 
veille  à  la  défense  du  pays.  On  ne  se  figure  point  avec  quelle  science 
doivent  manœuvrer  les  écluses  pour  ne  point  ouvrir  les  portes  à> 
l'ennemi,  ni  quel  art  pratique  et  minutieux  doit  présider  dans  tout 
l'intérieur  du  pays  à  l'harmonie  des  eaux.  Notre  conviction  est  que 
les  Hollandais  sont  seuls  capables  de  cette  surveillance  continuelle  et 
méthodique,  de  ce  travail  sans  distraction,  faute  duquel  leur  pays 
disparaîtrait  à  chaque  instant  sous  les  fleuves  ou  sous  la  mer.  C'est 
à  leur  persévérance,  aux  lumières  de  leurs  ingénieurs,  à  des  dé- 
penses énormes,  au  concours  de  tous  les  citoyens,  que  la  Hollande 
doit  de  lutter  contre  les  flots  et  de  surnager,  luctor  et  emergo. 

Les  succès  obtenus  dans  l'assèchement  des  polders,  dont  quel- 
ques-uns se  trouvent  placés  à  quatre  et  cinq  mètres  au-dessous  des 
terrains  naturels,  devaient  inspirer  à  l'homme  une  grande  confiance 
dans  ses  forces.  Ce  fut  en  eflet  comme  une  prime  d'encouragement 
pour  ouvrir  des  travaux  plus  hardis  encore.  Au  xvir  siècle,  des 
étendues  de  terre  considérables  furent  pour  ainsi  dire  tirées  du  sein 
des  eaux.  Le  premier  dessèchement  sur  une  grande  échelle  se  fit  dans 
la  Hollande  septentrionale  en  1614.  Des  lacs  formés  par  la  nature, 
notamment  ceux  du  Beemster,  du  Purmer  et  duShermer,  se  changè- 
rent sous  la  main  de  l'industrie  en  une  des  campagnes  les  plus  belles 
et  les  plus  riches  des  Pays-Bas  (1).  Un  observateur  de  ce  temps-là, 
William  Tempel,  nous  raconte  sa  surprise  et  son  admiration  quand 
il  vit  un  ancien  lac  de  deux  lieues  de  large  (le  Beemster)  sur  le- 
quel paissaient  des  bœufs  !  Ce  sol,  divisé  en  canaux,  traversé  par  des 
voies  régulières,  des  avenues  d'arbres,  formait  déjà  de  son  temps  le 
plus  joli  paysage  qu'on  pût  imaginer.  De  1608  à  1640,  vingt-six 
lacs  se  transformèrent  ainsi  dans  la  même  province  en  polders.  En 
1820,  on  comptait  dans  la  Hollande  septentrionale  plus  de  six  mille 
hectares  mis  à  sec.  Dans  la  Hollande  méridionale,  le  chifl*re  des 
terres  restituées  à  l'agriculture  était  en  1844  de  vingt-neuf  mille 

(1)  Une  chronique  locale  rapporte  que  les  desséchemens  dans  la  Hollande  septentrio- 
nale furent  faits  par  un  particulier.  C'était  un  marin  ou  im  pécheur.  11  avait  vu  la 
grande  flotte  envoyée  par  Philippe  11  contre  la  Hollande  et  l'Angleterre;  il  avait  été 
aussi  témoin  du  désastre  de  cette  flotte  battue  par  la  tempête,  qui  perdit  de  tous  les 
eûtes  ses  vaisseaux;  il  avait  surtout  gardé  le  souvenir  d'un  beau  navire  tout  chargé  de 
fer  et  d'or  qu'il  avait  vu  couler  à  fond.  Ayant  entendu  parler  des  frais  considérables  que 
devait  entraîner  le  dessèchement  du  Purmer,  il  se  mit  en  tête  de  reprendre  à  la  mer  les 
richesses  qu'elle  avait  englouties  sous  ses  yeux.  H  se  rendit  dans  cette  intention  sur 
la  côte  d'Irlande,  fit  plusieurs  voyages  mystérieux,  et  sut  enfin,  par  des  manœuvres  * 
habiles,  découvrir  la  Californie  sous-marine.  C^est  avec  l'or  tiré  de  la  caisse  du  bâtiment 
espagnol  que,  selon  la  chronique,  le  lac  aurait  été  converti  en  terre  ferme. 
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hectares.  Dans  ces  derniers  temps,  on  a  encore  épuisé  les  eaux  du 
polder  iNootdorp,  qui  était  un  marais,  et  où  il  y  a  maintenant  un  pe- 
tit village.  La  Hollande,  à  laquelle  la  nature  semble  avoir  dénié  tous 
les  élémens,  pour  nous  servir  des  expressions  de  Dante ,  a  su  se 
donner  par  le  travail  ce  que  la  nature  lui  avait  refusé.  Cette  histoire 
de  terres  appelées  du  fond  des  eaux  et  répondant  à  l'homme:  «  Nous 
Yoici,  M  semblerait  une  histoire  merveilleuse,  si  les  moyens  à  l'aide 
desquels  s'opéra  ce  miracle  de  l'industiie  n'étaient  connus.  Ces 
moyens  sont  d'ailleurs  très  simples  :  jusqu'ici  tous  les  desséchemens 
ont  été  accomplis  par  le  travail  des  moulins  à  vent,  et  ce  n'est  qu'à 
ane  époque  récente  qu'on  a  mis  en  œuvre  des  agens  plus  puissans, 
dont  il  nous  reste  à  parler. 

Malgré  tant  de  victoires  remportées  sur  l'ennemi  intérieur,  un 
hôte  dangereux  et  remuant  inquiétait  la  province  de  Hollande;  nous 
voulons  parler  du  lac  de  Harlem.  Ce  lac,  les  Hollandais  l'avaient  vu 
naître.  L'histoire  de  sa  formation  doit  être  étudiée  sur  les  anciennes 
cartes  :  on  suit  alors  pas  à  pas  les  développemens  de  cette  masse 
d'eau,  qui  avait  fini  par  intimider  la  ville  de  Leyde  et  la  ville  d'Am- 
sterdam. 11  existait  en  1531,  dans  les  environs  de  Harlem,  quatre 
petits  lacs  insignifians,  et  à  côté  de  ces  lacs  florissaient  trois  vil- 
lages, dont  les  noms  ont  été  conservés  :  Nieukerk,  Dorp  Ryk  et  Wijk 
Huysen  {Cinq- Mai  sons).  En  1591,  un  des  trois  villages  avait  déjà 
disparu;  en  1647,  c'en  était  fait  des  deux  autres.  Les  lacs  étaient 
d'aî>ord  séparés;  en  1531,  il  existait  entre  le  lac  de  Harlem  et  ce- 
lui de  Leyde  une  ouverture  encore  si  étroite  qu'on  pouvait  la  pas- 
ser sur  une  planche;  en  1647,  les  quatre  lacs  s'étaient  réunis,  et 
leurs  noms  particuliers  s'étaient  confondus  dans  celui  de  /laarlemmer 
meer.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  point  de  terre,  le  Beinsdorp,  qui  sur- 
nageait; en  1687,  le  Beinsdorp  avait  diminué,  et  le  lac  s'accrois- 
sait toujours  (1).  Dans  ces  derniers  temps,  il  avait  atteint  onze  lieues 
de  circonférence.  C'était  une  mer,  et  une  mer  orageuse.  Sur  cette  mer 
s'étaient  livrées  des  batailles  navales,  des  flottes  de  soixante- dix  bâti- 
mens  plats  avaient  manœuvré,  plusieurs  vaisseaux  avaient  péri  (2). 
Nous  avons  vu  à  Harlem,  dans  le  cabinet  d'histoire  naturelle  du  doc- 
teur van  Breda,  deux  individus  du  genre  silurus  glanis,  qui  avaient 

(1)  Voici  des  chiffres  exacts  sur  la  proportion  de  ces  agrandisscmeDs  successifs  : 

En  1531,  le  lac  avait    6,585  morgen  ou  arpens  de  HoUande. 
En  1591,  lî,375  id. 

En  1647,  17,080  id. 

En  1687,  18,000  id. 

En  1806,  Î0,000  id. 

(2)  11  existe  à  la  bibliothèque  de  La  Haye  un  liyre  hoUandais  avec  des  gravures  re- 
présentant ces  vaisseaux  et  leurs  manœuvres  de  conabat. 

Toai  n.  8 
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été  péchés  dans  le  lac,  et  qui  appartiennent  à  la  plus  grande  taille' 
des  poissons  d'eau  douce.  Tour  à  tour  d'humeur  calme  ou  violente^ 
oe  lac  paraissait  se  comporter  selon  des  lois  à  lui.  Le  1"  novembre. 
1755,  on  Tavait  vu  s'émouvoir  au  moment  du  fameux  tremblement 
de  terre  de  Lisbonne,  et  l'on  n'apercevait  rien  de  cette  agitation 
dans  la  mer.  La  traversée  de  ses  eaux  était  périlleuse;  il  y  avait  eu. 
des  naufrages.  Comme  ces  animaux  qui  deviennent  plus  méchana 
avec  les  années,  le  lac  de  Harlem  se  montrait  de  jour  en  jour  d'un 
caractère  plus  tempétueux.  A  chaque  gros  temps,  on  voyait  dans 
cette  mer  intérieure  des  montagnes  d'eau  se  soulever,  battre  avec 
une  grande  force  les  ouvrages  de  défense,  et  s'écrouler  sur  les  borda 
avec  beaucoup  d'écume.  C'était  un  voisin  incommode  et  dangereux; 
si  les  ouvrages  dans  lesquels  on  le  contenait  à  peine  fussent  venus 
à  céder,  le  lac  se  serait  jeté  dans  d'anciennes  tourbières  inondées  et 
eût  recruté  là  de  nouvelles  forces  pour  menacer  toute  la  Hollande. 
On  dépensait,  d'un  autre  côté,  à  combattre  ses  empiélemens  et  à  le 
refouler  dans  son  lit  autant  d'argent  qu'il  en  eût  fallu  pour  le  mettre 
à  sec.  Cependant  le  lac  de  Harlem  continuait  d'exister,  lorsque,  le 
9  novembre  1886,  les  eaux,  chassées  par  un  vent  d'ouest  furieux, 
s'élancèrent  par-dessus  les  digues  et  les  routes,  et  arrivèrent  jus- 
qu'aux portes  d'Amsterdam.  Cet  événement  décida  du  sort  duiffooir- 
lemtner  meer.  Le  lac  avait  menacé  Amsterdam,  Amsterdam  dit  au 
lac  :  Tu  disparaîtras. 

De  ce  jour  en  effet,  son  arrêt  fut  prononcé;  il  ne  s'agissait  plus 
que  de  trouver  les  moyens  pour  exécuter  la  sentence.  Le  dessèche- 
ment du  lac  de  Harlem  avait  été  plusieurs  fois  proposé,  et  divers 
systèmes  avaient  été  mis  au  concours.  En  1643,  un  ingénieur  et 
faiseur  de  moulins  dans  la  Nord-Hollande,  Jean-Adrien  Leegh  Water, 
voyant  le  péril  qui  menaçait  la  Hollande,  si  le  lac  de  Harlem  conti- 
nuait d'exister,  avait  publié  à  Amsterdam  un  petit  ouvrage  dont  la 
conclusion  était  :  a  II  faut  se  débarrasser  de  cette  masse  d'eau  rui- 
neuse et  envahissante,  ergo  delendum  est  mare!  »  A  cet  ouvrage,  — 
Haarlemmer  meer  Boek, —  étaient  joints  un  plan  de  dessèchement  et 
une  carte.  L'auteur  du  projet  avait  besoin  de  cent  quarante  moulins, 
pour  déverser  l'eau  du  lac  dans  la  mer.  Ce  projet  rencontra  plus 
d'un  genre  d'objections  :  il  aurait  fallu  que  le  vent  se  fit  sentir  vite 
et  longtemps  dans  la  même  direction  pour  que  les  moulins  travail- 
lassent convenablement.  Beaucoup  d'autres  systèmes  se  produisirent; 
mais  pour  extraire  cette  puissante  masse  d'eau,  il  fallait  une  force 
considérable,  indépendante  des  variations  de  l'atmosphère,  soumise 
seulement  et  entièrement  à  la  volonté  de  l'homme.  Ces  plans  em- 
bryonnaires n'étaient,  relativement  aux  moyens  d'exécution,  que  des 
utopies;  il  leur  manquait  une  découverte  qui  levât  tous  les  obstacles 
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Htjn rendit  praUcables  toutes  les  hardiesses  du  génie  humain,  il 
ksiBasquait  la  vapeur.  La  force  de  la  vapeur  trouvée,  l'asséche- 
jMit  dfl  iac  de  Harlem  était  décrété  en  principe.  Cette  invention 
■odone  changea  en  effet  de  fond  en  comble  les  conditions  de  cette 
«ne  difficile  et  jusque-là  téméraire.  Au  mois  d'avril  18A0  partit 
àkHollande  pour  se  rendre  en  Angleterre  une  commission  char- 
fée  de  faire  des  recherches  sur  la  vapeur  et  sur  les  machines  d'épui- 
jMKst  On  sait  quel  parti  la  Grande-Bretagne  a  tiré  du  nouveau  mo- 
leBr,i  quelles  profondeurs  elle  est  allée  chercher  Teau  de  ses  mines, 
Ai  fâide  de  quelles  puissantes  pompes  elle  a  chassé  cette  eau  vers 
ksorface;  mais  rien  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  et  pratiqué  jusque-là 
l'âait  applicable  à  l'entreprise  du  lac  de  Harlem  :  il  fallait  un  sys- 
tème de  machines  tout  nouveau.  Après  quelques  essais,  les  princi- 
pnx  organes  du  nouvel  appareil  furent  constitués.  C^était  moins 
ne  machine  qu'un  être  colossal  et  animé;  on  lui  donna  le  nom  de 
Utjà  Waier^  en  souvenir  de  celui  qui»  le  premier,  avait  osé  conseil- 
ler le  dessèchement  de  cette  mer  (1).  LeLeegh  Water  commença  tout 
lenl  Tépui^ement  des  eaux  le  7  juin  18A8.  Deux  autres  machines,  le 
Cn^his  et  le  Ltjnden,  vinrent  à  son  aide,  Tune  le  7  juin  18Â8,  et 
lautre  au  conunencement  d'avril  i8&9.  Aujourd'hui  le  dessèchement 
est  on  fait  accompli.  Lorsque  nous  visitâmes  dernièrement  le  lac  de 
brlem,  cette  redoutahle  mer  intérieure  n'existait  déjà  plus.  Le  Leegh 
Water  travaillait  encore,  mais  c'était  à  soutirer  les  eaux  superflues 
fim  petit  bassin,  faible  et  dernier  vestige  de  ce  qui  avait  été  le 
MêÊrltmmer  mur.  L'édifice  qui  contient  la  machine  est  une  tour 
ronde,  placée  au  midi  de  l'ancien  lac  et  assise  sur  une  forêt  de  pi- 
lotis. Les  constructions  de  l'industrie  moderne  ressemblent  quel- 
quefois à  celles  de  la  féodalité;  dans  les  unes  et  les  autres,  l'art  s'est 
proposé  d'installer  la  force  matérielle.  Seulement  dans  les  anciennes 
iMirs  résidait  la  puissance  de  destruction,  tandis  que  ce  bastion  co- 
bna],  debout  au  milieu  des  eaux  vaincues,  effacées,  représente  ici  la 
{Nûssanoe  d'utilité.  A  cette  tour  est  adossé  un  bâtiment  carré  pour 
las  cbaudiëres.  Il  nous  a  été  permis  de  visiter  les  pièces  intérieures 
Al  Leegh  Wederr  dont  quelques-unes  sont  d'une  grandeur  inconnue 
jusqu'ici  dans  le  inonde  mécanique.  Le  Leegh  Water  ne  fonctionne 
pas;  il  travaille,  il  vit,  tant  une  économie  intelligente  préside  à  tous 
ses  mouvemens.  Onze  pompes,  vastes  et  puissans  suçoirs,  fixées  au 
iaoc  de  la  tour,  lui  donnent  l'ah:  d'un  polype  gigantesque  occupé 
à  boire  les  eaux  du  lac  (2). 

W  Caox  foi  croient  à  la  prédestiii&tion  def  noms  peuvent  s'ezeicer  sni  celui-ci  : 
Iffyà  ITa/fr  nigiiifie  en  hoUandais  v<d«-Mtf. 
n  Pendant  les  Irente-neof  mois  qu'avait  dniés  le  dessèchement,  les  machines  en  pleine 
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Nous  venîons  surtout  reconnaître  le  fond  du  lac  mis  à  nu  par  le 
travail  des  machines.  Ces  terres  récemment  desséchées  et  comme 
étonnées  de  voir  le  jour,  ces  chemins  à  peine  tracés  où  l'on  marche 
et  où  hier  on  naviguait,  ces  oiseaux  qui  chantent  où  nageaient  les 
poissons,  tout  cela  forme  un  spectacle  unique  et  sérieux.  A  propos 
d'oiseaux,  nous  rencontrâmes,  chemin  faisant,  quelques  bandes 
d'espèces  aquatiques,  venues  avec  le  printemps  et  toutes  surprises 
de  ne  plus  retrouver  le  lac  qu'elles  avaient  connu.  Les  pauvres  bêtes 
se  demandaient  si  elles  avaient  perdu  la  tête,  ou  bien  si  c'était  la 
nature  qui  était  devenue  folle.  Ni  l'un,  ni  l'autre  :  c'était  l'homoie 
qui  avait  passé  là;  sous  son  souille,  les  mers  aujourd'hui  se  dessè- 
chent. Dix-huit  mille  hectares  de  terres  retrouvées  ont  été  vendus  et 
bien  vendus  (1).  Le  sol  se  remontre  triste,  nu,  et  tel  que  reparaî- 
trait le  sol  de  l'Europe  après  trois  siècles,  s'il  eût  été  couvert  par  un 
déluge  universel.  La  civilisation  recommence  dans  le  désert,  et  elle 
recommence  par  le  travail.  Nous  avons  rencontré  Robinson  qui  était 
occupé  à  construire  sa  hutte  avec  de  la  terre.  D'autres  cabanes  pro- 
visoires en  planches  ou  même  en  paille  annonçaient  le  retour  de  la 
vie  pastorale  dans  ces  lieux  qui  furent  autrefois  le  domaine  de 
l'homme,  et  d'où  l'homme  s'était  retiré.  Quant  aux  anciens  villages 
engloutis,  on  n'en  a  pas  même  retrouvé  la  trace;  du  moins  ces  vil- 
lages sont  vengés  :  leur  ennemi  n'est  plus.  On  s'attendait  à  recueillir 
au  fond  du  lac  mis  à  sec  des  pièces  de  monnaies,  des  médailles,  des 
ouvrages  d'art,  et  les  débris  des  vaisseaux  qui  ont  autrefois  fait  nau- 
frage. Jusqu'ici  ce  qu'on  a  trouvé  est  peu  de  chose;  mais  l'agricul- 
ture, en  remuant  ces  terres,  déterrera  probablement  d'autres  ri- 
chesses. Un  trésor  plus  certain  du  reste  que  les  pièces  d'or  ou 
d'argent  enfouies  dans  le  sol,  c'est  celui  dont  parle  le  fabuliste  : 
travaillez,  prenez  de  la  peine.  Ce  fonds  qui  manque  le  moins  est  déjà 
cherché,  exploité  par  la  bêche.  Des  essais  de  culture  ont  été  tentés 
sur  l'emplacement  de  l'ancien  lac,  et  ont  réussi  au-delà  de  toute 
attente.  L'année  dernière,  on  a  semé  du  colza;  c'est  toujours  par  là 
qu'on  commence  dans  les  polders  desséchés  :  la  première  récolte  a 
été  magnifique,  et  l'on  n'espère  pas  moins  de  la  seconde.  La  terre 
est  en  ce  moment  toute  jaune  de  fleurs,  et  des  industriels  ont  amené 
des  abeilles  exotiques  pour  butiner  cette  moisson  d'or.  On  a  vu  là 

activité  avaient  tiré  924,260,1 12  mètres  cubes  d'eau,  et  consommé  25,789,920  kilogrammes 
de  houille. 

(1)  Cette  vente  a  donné  lieu  à  une  singulière  discussion.  Les  haLitans  de  Leyde  ont 
réclamé  ces  terres,  comme  les  ayant  autrefois  possédées,  et  en  vertu  de  ce  principe  du 
droit  romain,  œterna  auctoritas  eslo,  la  revendication  est  éternelle.  L'état  se  trouverait 
de  la  sorte  avoir  desséché  à  leur  profit  des  terres  qui  leur  appartenaient;  mais  la  diffi- 
culté sera  sans  doute  de  produire  des  titres  authentiques  de  propriété. 
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tm  présage  des  richesses  que  ce  sol  doit  produire  entre  les 

s  des  cultivateurs  hollandais.  Jusqu'ici  les  habitations  s'étaient 

âevées  sans  ordre,  et  les  terres  n'étaient  point  classées.  Quelques 

(B&iséuat  venus  au  jour  par  hasard  dans  ces  maisonnettes  de 

kisonde  brique,  on  ne  savait  à  quelle  conjnjune  rapporter  leur 

éwdnL  La  loi  n* avait  pas  prévu  qu'on  dût  naître  dans  cet  endroit- 

i  iejoard'bui  des  circonscriptions  ont  été  tracées,  des  villages  et 

es  églises  s'élèvent,  des  canaux,  des  routes,  des  avenues  d'arbres 

tirent  bientôt  varier  la  figure  de  cette  plaine  monotone  et  telle  que 

foBt  bite  les  eaux.  C'est  un  monde  qui  naît.  Dans  quelques  années 

fici,  ces  mêmes  enfans,  dont  il  y  a  six  mois  la  patrie  n'existait  pas 

CKore  sur  la  carte,  seront  les  habitans  d'une  riche  campagne,  peut- 

temème  les  propriétaires  d'une  ferme,  où  les  vaches  reviendront 

k9Mr,les  flancs  pleins  d'herbe  et  le  pis  gonflé  de  lait. 

La  vapeur  est  appelée  à  introduire  une  révolution  dans  le  sol  de  la 
BoOaode  :  le  vent  sera  toujours  préféré  comme  moteur  économique 
pour  l'assèchement  des  petits  polders;  mais  les  moulins  céderont 
feormais  la  place  aux  machines  dans  tous  les  grands  travaux  d'art. 
Déjà  plusieurs  projets  considérables  sont  à  l'étude.  II  existe  un  autre 
k  semblable  à  celui  de  Harlem,  le  Leymeer,  qui  présente  une  super- 
Icîe  de  deux  uiille  quatre  cents  hectares,  et  dont  il  est  question  de 
fûre  une  prairie.  Pour  ouvrir  les  travaux  il  ne  manque  qu'une  somme 
de  li  à  1 ,800,000  francs  :  on  la  tiouvera.  Une  idée  plus  gigantesque 
(noore,  on  pourrait  même  dire  elfrayante  d'audace,  a  surgi  dans  ces 
derniers  temps,  c'est  celle  de  mettre  à  sec  le  Zuiderzée.  Quelques  per- 
«moes  traitent  ce  projet  de  chimérique  et  d'extravagant;  mais  après 
ks  dernières  conquêtes  de  l'industrie,  après  la  découverte  de  la  vr- 
peur,  après  surtout  le  dessèchement  du  lac  de  Harlem,  il  n'y  a  plus 
rien  d'impossible.  Il  faut  en  effet  se  souvenir  que  les  vues  de  Leegh 
Walcr,  ce  faiseur  de  moulins,  avaient  d'abord  rencontré  le  même  sen- 
âflieot  de  doute,  sinon  de  malveillance  et  d'incrédulité.  Une  différence 
trts  sérieuse  existe  toutefois  entre  les  deux  entreprises  :  le  lac  de 
Hariem  ayant  des  bords,  les  travaux  s'appuyaient  du  moins  sur  une 
masse  d'eau  prisonnière  et  limitée,  tandis  que,  le  Zuiderzée  com- 
muniquant à  la  Mer  du  Nord  par  une  large  ouverture,  on  opère,  dans 
ce  dernier  cas,  sur  l'infini.  Avant  de  dessécher  le  Zuiderzée,  il  fau- 
drait lui  donner  des  rivages.  Aussi  Tintention  des  ingénieurs  qui 
rtvent  ce  grand  projet  serait-elle  d'élever  du  côté  de  l'Océan  une 
digue,  une  barrière  qui  isolerait  les  eaux  du  golfe.  La  création  d'un 
td  polder^  l'obligation  de  détourner  les  rivières  qui  se  jettent  au- 
jwrd'bui  dans  le  golfe,  tout  cela  présente  des  difficultés  immenses; 
cependant  nous  ne  croyons  pas  ces  difficultés  insurmontables.  Si  les 
Hollandais  conçoivent  froidement  et  lentement,  ils  ne  reculent  de- 
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?ant  aucun  obstacle  quand  le  jour  de  l'exécution  estairiTé.  La 
vaux  d* assèchement  ont  pour  eux  un  intérêt  suprême.  La  sûrel 
pays  est  au  prix  du  sèle  que  les  babitans  tétnoignent  pour  d 
sacrifices.  L*eau  appelle  l'eau,  les  lacs  appellent  la  mer  :  pa 
lacs  parasites,  l'Océan  a  déjà,  on  peut  le  dire,  un  pied  dan 
terres.  Dessécher  des  bassins  comme  le  lac  de  Hariem,  c'est  n 
l'ennemi  hors  de  l'intérieur  du  pays ,  c'est  repousser  en  qu< 
sorte  l'invasion.  Une  autre  considération  toute  politique  fait  di 
tème  de  dessèchement  un  système  de  vie  ou  de  mort  pour  la 
lande.  Cette  revendication  des  terres  que  les  eaux  leiu*  ont  i 
équivaut  pour  les  Hollandais  à  de  véritables  conquêtes.  Un 
qui  regorge  d' babitans,  et  auquel  le  sol  manque,  se  donne  to 
que  la  nature  lui  a  refusé,  quand  il  profite  de  son  industrie 
s'élever  au  rang  des  premières  puissances  du  second  ordre.  La 
géante  des  Bataves  a  poussé  jusqu'au  bout  du  monde  les  conq 
de  la  guerre,  de  la  navigation  et  du  commerce.  Les  Hollandais 
demes  n'ont  même  plus  besoin  de  jeter  de  nouvelles  colonie 
les  côtes  lointaines  :  pour  étendre  leur  territoire,  il  leur  sufl 
rester  chez  eux.  Ce  peuple  industrieux  et  honorable,  dont  \ei 
cêtres  ont  fait  la  terreur  des  mers,  trouvera  désormais  dan 
machines  de  dessèchement  les  ressources  qu'il  demandait  auti 
i  l'éclat  de  ses  armes.  Un  géographe  hollandais  donnait  déjà,  i 
deux  siècles,  à  ses  compatriotes  le  conseil  d'agrandir  leur  terri 
sans  en  étendre  les  limites  : 

Qms  ffnror,  o  Balavi,  peregrinas  qucme  taras? 
Bcoe  alio  temm  littim  quaefis  :  — Jbabes. 

NoQ9  avons  vu  quel  avait  été  le  berceau  des  Pays-Bas,  et  comi 
rindustrie  néerlandaise  avait  transformé  un  désert  marécagen 
mie  des  plus  agréables  contrées  du  globe.  A  qui  sera  la  terre? 
mer  ou  aux  fleuves?  L'homme  intervient  en  Hollande,  et  les  co 
lions  de  la  lutte  sont  changées.  Malgré  tous  les  avantages  obtenus 
l'industrie,  quelques  géologues  ne  se  montrent  point  rassurés  su 
résultats  définitifs  de  cette  victoire.  La  Hollande,  disent-ils,  est 
quise  sur  la  mer;  mais  c'est  une  conquête  que  la  mer  reprendr: 
ou  tard.  Cette  opinion  est  appuyée  sur  certains  faits  et  contredite 
d'autres.  Si  l'on  regarde  au  cours  ordinaire  et  logique  des  cbc 
on  est  plutôt  porté  à  la  confiance  qu'à  la  crainte.  Les  forces  c 
nature  n'augmentent  point,  tandis  que  la  somme  des  moyens  de  r 
lion  dont  l'homme  dispose  sur  le  globe,  et  particulièrement  en  1 
lande,  pour  résister  aux  élémens,  augmente  chaque  jour  ave 
vapeur,  avec  les  progrès  des  arts  mécaniques,  avec  les  lumière 
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ksdcnœ-  Donc  la  victoire  n'est  pas  douteuse.  Une  seule  circonstance 
gédogiqoe  pourrait  déconcerter  tous  ces  calculs,  et  donner  raison 
un  pessimistes  :  c'est  si,  comme  le  croit  M.  Elie  de  Beauniont,  le  sol 
debAoUande  a  subi  une  dépression  lente  et  continue.  Des  fouilles 
eaflfjrôcs  à  Auisterdam,  à  Rotterdam  et  sur  les  bords  du  Zuiderzée 
'aàpoïiy  il  est  vrai,  que  les  terres  se  sont  enfoncées,  sur  plusieurs 
fio^  ao-dessoQS  de  leur  ancien  niveau.  De  tels  faits  ont  conduit  à 
frésiger,  pour  un  temps  donné,  la  submersion  totale  de  la  Hollande. 
lue  faut  pourtant  point  se  hâter  d'accueillir  cette  conséquence.  D'à- 
M  les  changemens  de  la  nature  ne  s'accomplissent  point  avec  la 
npidité  légère  qui  caractérise  les  œuvres  de  Thomme  et  les  révolu- 
iioos  politiques.  Toutes  les  civilisations  de  la  vieille  Europe  auraient 
TniBÔnblablement  le  teinp»  de  vivre;  et  de  disparalii^  avant  que  le 
acnfee  de  la^Bbllande,  cette  intéressante  portion^  du  continent  ac- 
tuel, fut  consommé.  Nous  aimons  d'ailleurs  à  croire  que,  dans  le  cas 
cootFÛre,  le  génie  humain  grandirait  avec  l'étendue  même  du  dan- 
ger. Rien  ne  prouve  que  l'Atlantide  n'aurait  pas  pu  être  sauvée,  si 
les  liabitans  de  cette  île  plus  ou  moins  fabuleuse  avaient  eu  à  leur 
acnrîce  toutes  les  forces  mécaniques  dont  disposent  les  civilisations 
Bodernes.  D'un  autre  côté,  la  Hollande  aurait  eu  depuis  longtemps 
le  sort  de  l'Atlantide,  et  ne  figurerait  plus  que  dans  les  récits  des 
Ittitorieiis,  sans  les  connaissances  de  ses  ingénieurs,  sans  les  gigan- 
to^poes  ouvrages  et  les  admirables  remparts  derrière  lesquels  ce 
pays  s'est  fortifié  contre  les  eaux.  Si  le  sol  s'affaisse,  le  génie  humain 
s  élève,  et  la  lutte  continme.  On  peut  comparer  la  Hollande  à  un  na- 
vire, et  même  à  un  navire  menacé,  qui  déjà  prendrait  eau  de  toutes 
parts  sans  les  manœuvres  persistantes  et  les  soins  infatigables  des 
pSotes  expérimentés  qui  le  dirigent.  Soutenu  par  de  telles  mains,  il 
Koonsenre  depuis  les  âges  historiques,  et  se  conservera  sans  doute 
encore  à  un  haut  degré  de  puissance  maritime,  de  gran- 
oomnerciale  et  de  prospérité. 

AlPBOVSE  ESQUlROSv 


NOUVELLES  RECHERCHES 


SUR  LA 


QUESTION  DE  L'OR 


Deux  états  du  continent  ont  démonétisé  Tor;  en  France,  des  éco- 
nomistes distingués  conseillent  d* imiter  cet  exemple.  Le  public,  vive- 
ment ému  des  périls  qu'on  lui  signale,  daignera-t-il  accueillir  avec 
indulgence  des  recherches  nouvelles  sur  cette  grave  question  et  une 
conclusion  différente? 

Les  vérités  économiques  ne  sont  pas  des  dogmes  mystérieux  qui 
commandent  la  foi,  elles  doivent  être  déduites  de  l'observation  dea 
faits  et  dégagées  de  phénomènes  souvent  obscurs  et  compliqués. 
Nous  essaierons  d'analyser  quelques-uns  de  ceux  qui  dominent  la 
question  des  monnaies,  et  loin  de  demander  au  législateur  une  solu- 
tion d'urgence,  nous  l'engagerons  à  s'abstenir  d'abord,  et  à  prendre 
le  temps  d'examiner  si  les  remèdes  qu'on  propose  à  des  maux  qui 
n'existent  pas  encore  n'auraient  pas  le  double  inconvénient  d'être 
inefficaces  et  de  faire  naître  des  embarras  plus  graves  et  plus  cer- 
tains que  ceux  qu'on  redoute? 

L 

Le  premier  point  à  éclaircir,  c'est  la  question  de  savoir  si  l'abon- 
dance des  métaux  précieux,  de  l'or  en  particulier,  est  un  bien  ou  ud 
mal,  une  cause  de  ruine  ou  de  prospérité  pour  les  nations. 

Les  faits  qui  s'accomplissent  depuis  cinq  ans  avec  tant  d'éclat  sous 
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ftfïs  yeux  font  répondre  à  cette  question.  La  découverte  des  nouveaux 
gis«Kanrifères»  en  jetant  dans  le  monde  civilisé  un  capital,  sou- 
éÙÊBomt  produit,  d'environ  3  milliards,  a  donné  à  l'esprit  d'entre- 
j»w  AD  essor  et  une  énergie  dont  l'histoire,  même  moderne,  ne  four- 
tttiacm  exemple.  Sans  doute  la  navigation  à  vapeur,  les  chemins 
*k,  le  télégraphe  électrique,  la  liberté  du  commerce  et  de  la  na- 
rpûoD  pratiquée  par  l'Angleterre,  avaient  imprimé  au  monde  une 
î^nèioD  puissante;  mais  cette  impulsion  même  se  serait  vite  arrê- 
tée, ou  anrait  infailliblement  amené  des  crises  financières  terribles, 
i  h  marche  n'en  avait  été  régularisée  par  l'afflux  continuel  d'une 
lasse  de  capitaux  réels,  venant  à  chaque  instant  combler  les  vides 
<K  les  besoins  d'entreprises  gigantesques  ne  cessaient  de  faire  dans 
k  circulation. 

En  1846  et  1847,  l'insuffisance  des  récoltes  en  France  et  en  Angle- 
imea  donné  lieu  à  d'énormesJmportations  de  grains  d'Amérique  et 
de  Russie,  et  à  des  exportations  corrélatives  d'or  et  d'argent.  Dans 
les  deux  pays,  des  crises  monétaires  et  commerciales  se  sont  immé- 
diatement déclarées,  elles  ont  causé  les  plus  graves  embarras,  et  mis 
«danger  la  Banque  de  France  et  celle  d'Angleterre.  On  doit  con- 
dnre  de  la  similitude  des  circonstances  que,  sans  les  arrivages  régu- 
Bersde  Torde  Californie  et  d'Australie,  la  disette  de  1854  et  la  cherté 
de  1855  auraient  amené  des  résultats  plus  funestes  encore.  La  crise 
ae  serait  en  effet  proportionnée  à  la  hardiesse  et  à  l'étendue  colossale 
te  entreprises  en  coiu^  d'exécution  en  France  et  dans  le  monde 
entier.  Au  contraire,  le  temps  de  la  disette  s'est  écoulé  sans  pertur- 
bation, sans  apporter  même  de  suspension  appréciable  dans  la  con- 
sommation générale,  ni  de  temps  d'arrêt  dans  le  travail  des  manu-« 
factures  et  des  ateliers  de  toute  sorte.  De  plus,  il  a  été  possible  à 
Fètat  de  réaliser  sans  peine  deux  emprunts  montant  ensemble  à 
750  millions,  d'exporter  en  niunéraire  sur  le  théâtre  de  la  guene 
la  phis  grande  partie  peut-être  de  cette  somme,  et  en  même  temps 
k  capital  disponible  a  pu  faire  face  aux  émissions  d'actions  et  d'obli- 
gations des  villes,  des  compagnies  industrielles,  des  chemins  de 
fer,  etc.,  qui  se  sont  élevées  à  près  d'un  milliard. 

Dans  ces  faits  extraordinaires,  et  qui  sont  communs  au  monde 
ôtilisé  tout  entier,  il  n'y  a  pas  un  observateur  attentif  qui  ne  re- 
connaisse que  la  production  croissante  des  métaux  précieux,  de  l'or 
nrtout,  a  joué  le  plus  grand  rôle. 

Voilà  le  bien.  Où  donc  est  le  mal?  —  L'abondance  de  l'or  en  dé- 
prtôe  la  valeur,  dit-on;  la  même  quantité  d'or  n'achète  plus  la  même 
<pantité  de  pain,  de  viande,  de  matières  premières ,  etc.  Dans  dix  ans 
P^Wtre,  cette  dépréciation  sera  de  60  pour  100,  et  alors  tous  les 
^rtïnciers  d'engagemens  à  long  terme  seront  rembom-sés  avec  une 
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perte  de  50  pour  100.  Tous  les  rentiers  seront  de  fait  privés  de  b 
moitié  de  leur  revenu,  tous  les  fonctionnaires  de  la  moitié  de  kar  , 
traitement. 

Distinguons  ici  entre  le  présent  et  l'avenir,  entre  le  fait  réalisé^it  ' 
l'hypothèse  qu'on  présente  comme  une  tête  de  Méduse  à  l'imagina- 
tion des  masses. 

Dans  le  présent,  il  est  admissible,  mais  il  n'est  pas  certain,  que 
l'or  joue  un  rôle  direct  dans  la  hausse  des  prix.  S'il  a  une  inflnenoe, 
c'est  moins  comme  monnaie  que  comme  un  capital  nouveau  qui  s'crt 
répandu  sur  tous  les  marchés  en  y  faisant  des  commandes  étendues. 
Cette  influence  au  reste  est  si  limitée,  que  M.  Chevalier  ne  l'a  pis 
chiffrée,  et  qu'un  autre  écrivain,  plus  réservé  encore,  M.  Baudrillad, 
hésitant  à  l' affirmer,  expose  au  contraire  avec  beaucoup  de  sagacité 
quelques-unes  des  causes  véritables  de  la  hausse  actuelle  des  prix. 
Parmi  les  principales,  il  faut  signaler  sans  doute  celles  qui  frappent 
tous  les  yeux  :  pour  le  vin,  la  destruction  d'une  partie  des  vignobles 
et  la  stérilité  du  reste;  pour  le  blé,  l'insuffisance  des  dernières  ré- 
coltes; pour  la  viande,  le  ralentissement  de  la  production  après  la 
révolution  de  1848. 

Mais  ordinairement,  lorsque  les  prix  des  subsistances  s'élèvent, , 
tous  les  autres  prix  s'abaissent,  tandis  qu'aujourd'hui  c'est  tout  le 
contraire  :  la  hausse  est  générale.  Telle  est  l'anomalie  qu'il  s'agit 
d'expliquer. 

On  a  remarqué,  il  y  a  longtemps,  que  les  prix  tendent  générale- 
ment à  s'élever  dans  les  pays  où  la  population  est  nombreuse  et  la 
richesse  en  progrès,  et  à  rester  bas  dans  les  pays  à  populations  sta- 
tionnaires  et  clair-semées.  La  vie,  conmie  on  dit  vulgairement,  est 
plus  chère  à  Paris  qu'à  Lyon  ou  à  Bordeaux,  plus  chère  surtout  que 
dans  un  village  du  Languedoc  ou  de  la  Bretagne.  Elle  est  plus  chère 
en  Angleterre  qu'en  France,  quoique  les  termes  de  la  comparaison 
tendont  beaucoup  à  se  rapprocher  depuis  une  vingtaine  d'années. 
C'est  que,  chez  les  nations  en  progrès,  le  travail  et  l'épargne  accrois- 
sent chaque  année  le  capital  ou,  si  l'on  veut,  la  richesse  acquise, -et 
ce  capital  nouveau,  développant  les  anciennes  entreprises  ou  en  créant 
de  nouvelles,  vient  sur  le  marché  augmenter,  quelquefois  dans  des 
proportions  très  considérables,  la  demande  de  la  main-d'œuvre  et  de 
tous  les  objets  de  consommation.  L'offre  restant  d'abord  la  même,  les 
prix  s'élèvent  inévit^iblement,  jusqu'au  point  où  cette  hausse  déter- 
mine une  production  en  rapport  avec  les  nouveaux  besoins.  Les  prix 
devraient  alors  reprendre  leur  ancien  niveau,  et  c'est  ce  qui  arrive  en 
effet  pour  les  objets  dont  le  progrès  des  arts  et  des  sciences  dimime 
les  frais  de  production  et  dont  la  matière  première  est  à  peu  près  illi- 
mitée; mais  l'expérience  montre  que,  dans  les  pays  en  progrès,  Tac- 
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de  la  richesse  tend  coDStamment  à  élever  assez  la  de^ 
laode  uHlessus  de  Voffre  pour  qu'au  milieu  des  oscillations  de 
bi8«  H  de  baisse  la  tendance  à  la  hausse  remporte  toujours.  La 
niaoo  tedamentale  de  ce  phénomène,  c'est  qu'il  y  a  des  produits 
(iflD(  Il  quantité  ne  peut  être  augmentée  que  par  une  plus  forte  dé- 
par,par  conséquent  par  une  élévation  de  prix.  Le  blé,  le  vin,  sont 
àa  ee  cas;  d* autres  produits  sont  absolument  limités,  et  une  forte 
èMode  les  place  dans  une  situation  de  monopole  ;  d'autres  enfin 
or  pemreiii  pas  instantanément  se  proportionner  à  la  demande  :  il 
{Ht  plusieurs  années  pour  faire  un  bœuf  et  un  cheval,  il  faut  des 
méa  aussi  pour  rendre  plus  productifs  de  fourrages  les  champs  et 
loi  prairies  destinés  aies  nourrir.  )tais  l'élément  qui  doit  le  plus  fixer 
rmenooD  dans  la  question  actuelle,  c'est  le  prix  de  la  main-d'œuvre 
oiptalôidu  travail  de  lliomme,  depuis  Tingénienr  jusqu'au  jouma- 
Etf.  Si  le  progrès  de  la  richesse  et  de  l'industrie  est,  à  un  moment 
donné,  plus  rapide  que  celui  de  la  population,  les  ateliers  de  toute 
Bihue  auront  besoin  d'employés  instruits  et  d'ouvriers  en  plus  grand 
Dotibre  que  le  pays  ne  peat  en  fournir.  Les  entrepreneurs  se  les  dis- 
pBteroot  par  des  élévations  de  salaires  de  plus  en  plus  considérables. 
Les  ouvriers,  qui,  à  cause  de  leur  grand  nombre,  sont  les  plus  grands 
CMiaommateurs  du  marché,  accroîtront  leur  dépense  dans  la  propor- 
tion de  Taccroissement  de  leur  salaire;  il  en  résultera  sur  tous  les 
mucbés  une  hausse  considérable  sur  les  subsistances.  Cette  hausse 
des  salaires  et  des  subsistances,  réagissant  bientôt  sur  les  frais  de 
ptadoction  de  toutes  les  industries,  augmentera  les  prix  de  toutes 
cbnes.  La  hausse  sera  plus  marquée,  si  à  des  circonstances  natu- 
rdfesextraordiDairement  favorables  au  développement  de  l'industrie 
01  ajoute  r influence  d'excitations  artificielles,  telles  que  la  fonnation 
de  grands  ateliers  de  travaux  publics,  par  exemple  ceux  de  la  ville  de 
Fiiis,  qui  passent  pour  occuper  plus  de  100,000  ouvriers-,  elle  fera 
do  progrès  plus  sensibles  encore  si,  en  présence  d'une  demande  de 
maiô-d'cEuvre  déjà  hors  de  proportion  avec  le  nombre  des  ouvriers 
disponibles,  des  circonstances  politiques  telles  que  la  guerre  vien- 
■enl  encore  diminuer  le  nombre  des  bras,  si  comme  en  ce  moment 
DOS  flottes  retiennent  30,000  ou  A0,000  marins  et  charpentiers  du 
cflumerce  qu'il  faut  remplacer  par  des  hommes  enlevés  à  d'autres 
industries,  si  le  recrutement  atteint  1AO,000  honunes  au  lieu  de 
80,000,  si  les  libérations  du  service  militaire  sont  moindres  qu'en 
temps  de  paix.  C'est  en  effet  sous  l'induence  de  toutes  ces  circon- 
stoces  réunies  que  la  main-d'œuvre  s'est  élevée  de  10,  de  25,  de  50 
«quelquefois  de  100  pour  100,  et  cette  élévation  a  réagi  princi- 
lafement  sur  les  loyers  et  les  subsistances,  déjà  très  élevés  par  d'au- 
tres causes,  sur  tous  les  commerces  de  détail  et  sur  toutes  les  choses 
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dont  la  main-d'œuvre  et  les  salaires  sont  le  premier  élément  de 
production. 

En  dehors  de  ce  cercle,  les  prix  ont  été  faiblement  affectés  par  la 
tendance  générale;  le  prix  des  tissus  ordinaires,  par  exemple,  est 
resté  à  peu  près  stationnaire;  le  prix  des  propriétés  rurales  a  sensl* 
blement  baissé  :  une  propriété  qui  aurait  valu  300,000  fr.  en  1847 
se  vendrait  difficilement  plus  de  250,000  fr.  aujourd'hui;  cependant 
les  propriétés  sont  du  nombre  des  valeurs  qui  échappent  à  la  dépré- 
ciation des  métaux  précieux,  et  qui  doivent  hausser  quand  ceux-ci 
baissent. 

La  vraie  cause  de  la  hausse  dans  le  présent,  c'est  donc  le  progrès  de 
la  richesse  dans  le  monde  civilisé  (1),  l'ardeur  de  la  spéculation,  la 
hausse  des  profits,  celle  des  salaires  surtout,  et  en  fîn  de  compte  une 
disproportion  marquée  entre  la  demande  et  l'offre  des  loyers  et  des 
subsistances  :  toutes  les  lois  monétaires  du  monde  n'y  changendent 
rien. 

Quant  à  l'avenir,  c'est  le  domaine  des  conjectures  et  de  l'imagi- 
nation. On  peut  admettre  sans  doute  qu'une  offre  de  métaux  pré- 
cieux hors  de  proportion  avec  la  demande  abaissera  leur  valeur; 
mais  quand  on  voit  avec  quelle  rapidité  et  avec  quelle  régularité  la 
production  annuelle  se  classe  chez  toutes  les  nations,  il  n'y  a  pas 
lieu  de  prévoir  de  graves  et  subites  perturbations.  Ce  qui  s'est  passé 
dans  les  trois  siècles  et  demi  qui  se  sont  écoulés  depuis  la  décou- 
verte de  l'Amérique  est  aussi  de  nature  à  rassurer  les  esprits.  On 
estime  qu'à  l'époque  de  la  découverte  de  l'Amérique,  les  métaux 
précieux  existant  en  Europe  pouvaient  s'élever  à  1  milliard;  la  pro- 
duction de  ces  métaux  s'est  élevée  depuis  à  environ  àO  milliards, 
et,  de  l'aveu  des  personnes  les  plus  éclairées,  leur  valeur  ne  s'est 
abaissée  en  355  ans  que  des  5/6".  Une  dépréciation  de  5/6^  est 
énorme  considérée  dans  son  ensemble;  mais,  répartie  sur  355  ans, 
elle  est  insignifiante:  c'est  2,34  pour  1,000,  et  en  nombres  ronds 
1/4  pour  100  par  an.  11  est  donc  permis  de  dire  qu'en  moyenne, 
après  la  découverte  de  l'Amérique,  la  marche  de  la  dépréciation  a 
été  assez  lente  pour  ne  troubler  gravement  aucun  intérêt  existant. 
Rien  n'annonce  encore  qu'il  en  doive  être  autrement  aujourdbui. 
Au  XVI*  siècle,  la  population  était  rare  et  peu  industrieuse,  l'esprit 
d'entreprise  était  peu  répandu,  et  une  importation  continue  d'or  et 
d'argent  était  bien  plus  propre  que  de  nos  jours  à  déranger  le  nî- 

(1)  Une  des  causes  les  plus  énergiques  et  les  moins  étudiées  de  ce  progrès^  c'est 
l'énorme  économie  de  capital  résultant  pour  toutes  les  industries  du  bon  marché  et  sur* 
tout  de  la  célârité  des  transports  par  les  chemins  de  fer  et  la  marine  à  yapeur.  Les 
fabricans  et  les  marchands  renouvellent  toutes  les  semaines  et  même  tons  les  jours  les 
approYisionnemens  qu'ils  gardaient  six  mois  ou  un  an  avec  déchets  et  pertes  d'intérêt. 


NOUTELLES    RECHERCHES  SUR   LA   QUESTION   DE   l'oB.  125 

reau  des  prix.  En  ce  moment,  Ter  est  aspiré  par  les  canaux  avides 
du  commerce  et  de  V industrie  de  manière  à  s'y  absorber  prompte- 
ment,  comme  nous  le  voyons  depuis  trois  années;  il  s'ajoute  à 
l'épaipie  annuelle  pour  commanditer  des  entreprises  nouvelles;  il 
sème  la  richesse  et  le  bien-être  dans  toutes  les  branches  de  l'activité 
humaine,  et  lorsqu'il  peuple  et  enrichit  avec  une  rapidité  magique 
la  Californie,  l'Australie  et  les  déserts  de  l'Oural,  il  ne  peut  être  une 
cause  de  ruine  pour  les  n?.tions  des  deux  mondes  qui  ont  construit 
des  flottes  entières  afin  d'aller  le  chercher  en  échange  des  produits 
de  leur  industrie. 

Admettons  cependant  l'hypothèse  d'une  dépréciation  rapide  de 
For,  et  voyons  s'il  est  possible  de  le  remplacer  par  une  monnaie  d'une 
valeur  assez  fixe  pour  rassurer  les  intérêts  inquiétés. 

IL 

La  valeur  de  la  monnaie  est  esseniiellement  mobile  et  variable; 
pour  le  démontrer,  nous  serons  obligé  d'entrer  dans  quelques  détails 
techniques,  mais  nous  les  abrégerons  afin  d'arriver  vite  au  cœur  de 
la  question,  l'exclusion  (légale)  de  la  monnaie  d'or  et  le  maintien  de 
la  seule  monnaie  d'argent. 

L'or  et  l'argent,  même  chez  les  peuples  de  civilisation  rudimen- 
taire,  serv^ent  d'intermédiaires  aux  échanges,  parce  qu'ils  sont  doués 
de  certaines  propriétés  particulières.  Ils  sont  les  mêmes  dans  tous 
les  pays,  ils  sont  divisibles  à  l'infini  sans  rien  perdre  de  leur  valeur, 
ils  se  transportent  facilement,  et  les  maniemens  répétés  auxquels 
t^ute  monnaie  est  sujette  ne  les  altèrent  que  d'une  manière  insensi- 
ble. Toutes  ces  qualités  ne  sont  cependant  qu'accessoires;  la  qualité 
fondamentale  de  ces  métaux,  c'est  d'être  des  marchandises  ayant  une 
valeur  propre  à  cause  de  lexu^s  divers  usages,  et  d'être  ainsi  un  équi- 
valent réel  et  substantiel  des  objets  contre  lesquels  on  les  échange. 

Dire  que  l'or  et  l'argent  sont  des  marchandises,  c'est  affirmer  im- 
plicitement qu'ils  sont  régis  par  le  va-et-vient  de  l'offre  et  de  la  de- 
mande, qu'ils  sont  sujets  à  la  hausse  et  à  la  baisse.  En  devenant 
monnaie,  c'est-à-dire  en  recevant  des  empreintes  et  des  dénomina- 
tions fixées  par  la  loi,  l'or  et  l'argent  n'échappent  pas  à  la  hausse  et 
à  la  baisse,  parce  qu'ils  ne  perdent  pas  leur  caractère  essentiel  d'ob- 
jets commerçables  et  régis  par  le  cours  du  marché. 

L'or  et  l'argent  employés  comme  monnaie  ne  sauraient  donc  être, 
dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  une  mesure  de  la  valeur  des  objets 
qui  se  vendent  et  s'achètent.  Le  gramme  et  le  mètre  sont  des  me- 
sures de  poids  et  d'étendue,  parce  qu'ils  expriment  des  quantités 
immuables.  Un  mètre  est  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  l'exprès- 
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sîon  d'une  longueur  invariable,  un  gramme  l'expression  d'un  même' 
poids.  Un  franc  composé  de  cinq  grammes  d'argent  à  —^  ne  repré^ 
sente  pas  toujours  la  valeur  de  la  même  quantité  du  même  blé,  par^ 
même  la  valeur  d'un  même  poids  d'argent  à  yi^  non  monnayé  :  il  • 
est  immuable  matériellement,  commercialement  il  est  soumis  à  toutes^ 
les  oscillations  du  prix  du  marché;  mais,  la  dénomination  monétaiw 
étant  constante,  la  variation  de  la  valeur  des  monnaies  se  traduit* 
par  Télévation  ou  l'abaissement  du  prix  des  objets  en  échange  d»^- 
quels  on  les  donne. 

Les  monnaies  sont  cependant  un  terme  de  comparaison  entre  toute»^ 
les  valeurs,  puisqu'elles  servent  d'intermédiaire  à  tous  les  échanges; 
mais  si  l'on  s'en  sert  pour  mesurer  les  autres  valeurs,  il  ne  faut  • 
jamais  oublier  que  ce  sont  des  mesures  trompeuses  dont  l'inexacti^ 
tude  doit  être  corrigée  dans  les  transactions  à  long  terme  et  d'un 
lieu  sur  un  autre.  Si  vous  recevez,  aujourd'hui  10,000  fr.  pour  les 
rendi'e  dans  vingt  ans,  il  est  à  peu  près  certain  que  dans  vingt  ans 
vous  rendrez  une  somme  d'argent  qui  vaudra  plus  ou  moins  que 
celle  que  vous  avez  reçue,  et  cela  était  aussi  vrai  du  temps  dmi 
Grecs  et  des  Romains,  au  moyen  âge  ou  dans  les  derniers  siècles' 
qu'aujourd'hui.  En  un  mot,  tout  engagement  à  terme  est  un  coninà'* 
aléatoire;  il  n'y  a  aucune  différence  sous  ce  rapport  entre  celui  qw 
a  stipulé  la  livraison  de  100  kilos  de  blé  et  celui  qui  a  stipulé  une 
somme,  c'est-à-dire  un  certain  poids  d'or  ou  d'argent.  L'un  et  l'autref 
se  libèrent  en  livrant  la  chose  promise,  quelque  changement  de' 
valeur  qu'elle  ait  subi  depuis  la  date  du  contrat.  Celui  qui  gagne* 
aurait  pu  perdre,  son  bénéfice  est  légitime;  celui  qui  perd  auraii 
pu  gagner,  il  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre. 

Tout  a  été  tenté  pour  donner  aux  monnaies  une  valeur  fixe,  et  par' 
conséquent  différente  de  celle  du  marché,  et  tout  a  échoué.  Les  ex*- 
périences  sont  assez  complètes  pour  qu'il  soit  permis  de  dire  que  Iw 
question  est  résolue,  et  que  la  variabilité  est  une  infirmité  incuraWr 
de  tout  système  monétaire.  Chercher  une  monnaie  de  valeur  ffaie, 
c'est  chercher  la  quadrature  du  cercle. 

La  monnaie  est  donc  une  marchandise,  et  h  l'origine  des  sociétés' 
cette  marchandise  se  vendait  et  s'achetait  au  poids.  11  en  est  enccra* 
ainsi  en  Chine  et  en  quelques  autres  pays  (1).  Les  divisions  de  la; 
monnaie  n'ont  été  d'abord  que  des  divisions  de  poids,  et  n'auraient» 
jamais  dû  être  autre  chose.  Si  les  acheteurs  et  les  vendeurs  livraient, 
ou  recevaient  pour  solde  de  leurs  comptes  des  granuncs  et  kilo- 
grammes d'or  ou  d'argent,  il  n'y  a  pas  un  marchand  au  détail,  pss' 
une  revendeuse  de  fruit  ou  de  poisson,  pas  un  journalier  qui  ne  connftt^ 

(1)  Dans  rAmériqne  espagnole^  Toace  d'or  est  encore  en  usage. 
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kthèdie  des  monnaies  aussi  bien  que  les  plus  savans  économistes  : 
lOBS «iraient  qu^ils  échangent  leur  marchandise  contre  une  autre, 
fRbnleQr  de  la  marchandise  qu  ils  reçoiTent,  —  la  valeur  de  Tor 
oeèlafgeDt,  — ne  peut  pas  plus  être  garantie  par  le  gouvernement 
OBBÉ? la  hausse  ou  la  baisse,  que  ne  le  sont  les  denrées  ou  valeurs 
^'jb  donnent  en  échange;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Dans  Tanti- 
filé  aussi  Iwen  qu'au  moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes,  des 
gooreraernens  aussi  avides  que  peu  éclairés  sur  leurs  véritables  inté- 
pKs  ont  altéré  les  poids  et  les  titres  des  monnaies,  ont  supprimé  les 
déDwniDaiions  déduites  de  leur  poids,  et  les  ont  remplacées  par  des 
tenues  arbitraires  empruntés  à  des  noms  de  souverains,  de  peu- 
|iK,  etc.,  n'exprimant  aucun  rapport  avec  la  valeur  des  monnaies, 
et  masquant  leur  qualité  essentielle  de  marchandises,  à  ce  point 
qw  plusieurs  siècles  de  labaurs  scientifiques  ont  à  peine  suffi  pour 
bletir restituer.  L'usage  une  fois  établi  et  le  droit  de  battre  monnaie 
étant  devenu  un  attribut  de  la  souveraineté,  chaque  état  s'est  créé 
me  nomenclature  arbitraire;  de  là  les  couronnes  et  les  souverains  en 
Angleterre,  les  ducats  et  les  florins  d'Allemagne,  les  piastres  d'Es- 
pagne, les  aigles  des  États-Unis,  les  sequins  de  Venise,  les  tmpé- 
rides  de  Russie,  les  frédérieks  de  Prusse  et  les  francs  de  notre 
ammaie,  etc. 

Toutes  ces  dénominations  et  bien  d'autres,  créées  par  autorité  ou 
par  coutume,  n'expriment  pour  la  plupart  de  ceux  qui  s'en  servent 
qne  des  idées  obscures  et  confuses.  Combien  y  a-t-il  de  Français,  par 
eiemple,  qui  sachent  ce  que  c'est  qu'un  franc  (1)  ?  Peut-être  pas  dix 
■iUc  sur  trente-six  milUons;  xm  franc  est,  pour  la  majeure  partie  du 
inblic,  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  cabalistique.  Si  un  phéno- 
■ène  monétaire  se  produit,  ceux  qu'il  favorise  en  profitent  sans 
ckercber  à  s'en  rendre  compte,  et  ceux  qui  en  souffrent  vont  sou- 
■eCtre  l'énigme  au  gouvernement,  qu'on  croit  volontiers  en  France 
un  docteur  de  omni  re  scibili  et  quibusdam  aliis.  Le  gouvernement, 
■nmé  du  désir  de  justifier  la  confiance  qu'on  lui  montre,  n'est  que 
fcnp  disposé  à  résoudre  le  problème  par  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
panacée  française,  une  ordonnance  ou  un  règlement.  Heureusement, 
depuis  les  grands  prmcipes  enseignés  à  Mirabeau  par  Daicet  et  dé- 
veloppés par  ce  puissant  génie  devant  l'assemblée  constituante  de 
1789,  le  gouvernement  s'est  maintenu  dans  les  strictes  limites  de  ses 
Mtributions  monétaires  normales,  et,  sauf  quelques  écarts  sans  im- 
forunce,  il  a  marché  depuis  soixante  ans  dans  la  voie  indiquée  par 
h  natnre  des  choses  à  l'origine  des  sociétés,  et  retrouvée  par  la 
iôence  après  des  siècles  de  tàtonnemens  et  d'erreurs. 

(*)  *  l/î  grammes  d'argent  fin,  ou,  suivant  la  définition  légale,  6  grammes  d'argent 
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La  monnaie  est  donc  douée  d'une  valeur  variable  comme  toutes 
les  marchandises,  et  toutes  les  dénominations  législatives  ne  sau- 
raient lui  donner  une  fixité  contraire  à  sa  nature.  Cependant  Tor  et 
l'argent  peuvent  ne  pas  varier  d'une  manière  égale;  la  valeur  dermi 
peut  se  soutenir  pendant  que  celle  de  l'autre  fléchit  :  ne  pourrait-w 
pas  prendre  pour  monnaie  légale  celui  de  ces  métaux  dont  la  valeor 
serait  le  plus  fixe,  et  parer  ainsi  aux  inconvéniens  les  plus  graves  de 
la  variabilité  naturelle  du  prix  des  métaux  précieux?  L'argent,  dont 
la  production  semble  plus  limitée  que  celle  de  l'or,  remplit^il  cette 
condition? 

Les  hommes  se  servant  de  métaux  précieux  presque  depuis  le  ami* 
mencement  du  monde^  il  semble  que  cette  question  devrait  être  faci» 
lement  résolue  par  les  témoignages  de  l'histoire.  11  n'en  est  pas  aiiifli 
pourtant.  Les  auteurs  grecs  et  romains  étaient  peu  initiés  aux  ques* 
tions  commerciales,  et  ils  ont  été  sur  ces  matières  d'assez  mau- 
vais observateiu^.  Si  Hérodote,  Strabon,  Pline  ou  Tite-Live  avaient 
été  des  changeurs  ou  des  publicains,  ils  nous  auraient  transmis  sur 
les  monnaies  de  l'antiquité  les  documens  précis  et  positifs  que  les 
érudits  modernes  se  sont  efforcés  de  suppléer  par  des  recherches 
savantes.  Il  faut  honorer  les  travaux  aussi  ingénieux  que  profonds  de 
MM.  Letronne,  Bœck,  et  surtout  de  M.  Bureau  de  La  Malle,  mais  fl 
faut  regretter  que  leurs  démonstrations  soient  parfois  incomplètes  et 
trop  souvent  contradictoires. 

D'après  Xénophon,  le  rapport  de  l'or  à  l'argent  était  de  son  tempe 
de  1  à  10,  Hérodote  le  porte  de  1  à  13;  il  descendit  à  moins  de  1  àH 
quelques  siècles  après,  lorsque  César,  plus  heureux  que  Catilina,'  eut 
pris  Rome  et  partagé  à  ses  complices  le  trésor  public,  qui  contenait 
une  quantité  d'or  correspondante  à  2  milliards  de  notre  monnaie. 
Ce  rapport  se  releva  un  siècle  après  delàlletàl2,  puis,  suivant 
une  loi  de  Valentinien,  au  iv*»  siècle,  de  1  à  14,4,  et  enfin,  suivant 
une  loi  d'Honorius  et  de  Théodose  le  Jeune,  de  1  à  18  (1). 

Sans  discuter  l'exactitude  plus  ou  moins  rigoureuse  de  ces  chilBres, 
empruntés  à  des  textes  authentiques,  mais  susceptibles  d'interpré- 
tations diverses,  tant  à  cause  de  la  différence  des  valeurs  légales  et 
des  valeurs  commerciales  qu'à  raison  des  titres  différens  des  mon- 
naies, surtout  de  celles  d'argent,  il  faut  remarquer  que  les.variar- 
tions  du  prix  de  l'or  et  de  l'argent  ont  été  aussi  considérables  et 
même  plus  considérables  dans  l'antiquité  que  depuis  la  découverte 
de  l'Amérique;  il  faut  observer  surtout  qu'elles  ont  été  alternatives, 
tantôt  en  faveur  de  l'argent,  tantôt  en  faveur  de  l'or,  et  que  c'est  an 
milieu  de  la  plus  grande  de  ces  variations,  sous  Jules  César,  qoe 

(1)  Dureau  de  La  MaUe,  Économie  politique  des  Romains,  t.  I**^^  p.  85  et  suivanles.; 
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fimité  maoétaire  romûne  a  commeocé  à  être  frappée  en  or.  Malgré 
les  variations  qui  suivirent,  cette  base  monétaire  se  maintint  jusqu'au 
Bas-ËDipire. 

Tontefois  ces  faits,  si  intéressans  qu'ils  soient,  ne  sont  pas  assez 
ooocluans  dans  la  question;  ils  seraient  d'une  plus  grande  importance 
■  les  historiens  nous  entretenaient  des  réactions  qu'ils  ont  exercées 
nrles  aflEûres  publiq^ies  et  privées,  s'ils  nous  montraient  que  Tabais- 
Rment  de  la  valeur  de  l'or  entraîne  im  abaissement  analogue  dans 
h  valeur  absolue  de  l'argent,  ou  s'ils  nous  apprenaient  quelles  ont 
itè  les  conséquences  des  lois  établies  pour  rapprocher  à  chaque  va- 
riation la  valeur  nominale  de  l'or  et  de  l'argent,  nécessairement  trou- 
blée par  la  relation  de  la  demande  et  de  l'offre,  ou  les  déplacemens 
prodnita^par  le  pillage  et  les  conquêtes. 

L'histoire  du  moyen  âge  est  au  point  de  vue  de  la  monnaie  plus 
fbBCore  que  celle  de  l'antiquité  à  cause  du  faux  monnayage  univer- 
sel, et  aussi  peu  instructive  par  l'absence  d'observations  spéciales. 
Oo  estime  que  du  ix*  au  xvi*  siècle,  c'est-à-dire  depuis  Charlemagne 
jusqu'à  l'arrivée  en  Europe  des  métaux  précieux  du  Nouveau-Monde, 
le  rapport  de  For  à  l'argent  a  varié  entre  1  à  12  (1)  et  1  à  10,  et  que 
ils  variations  ont  été  tantôt  en  faveur  de  l'or,  tantôt  en  faveur  de 
Targent.  Ces  faits  ne  paraissent  pas  avoir  vivement  frappé  l'attention 
des  historiens,  quoiqu'ils  aient  tenu  grand  compte  des  fraudes  moné- 
taires de  cette  période  et  de  leurs  funestes  effets.  On  pourrait  en  con- 
dore  que  la  variation  du  rapport  des  métaux  a  été  insensible  et  n'a 
donné  lieu  à  aucune  perturbation  particulière  appréciable,  et  l'on 
serait  conduit  à  dire  que  nous,  qui,  après  cinquante  ans,  sommes  en 
présence  d'une  variation  à  peine  constatée  du  rapport  des  métaux 
prédeux,  nous  nous  préoccupons  de  dangers  et  de  difficultés  imagi- 
naires. 

Mais  ladssons  ces  temps  peu  connus  :  l'histoire  moderne  nous 
offrira  les  lumières  qu'ils  nous  refusent  et  nous  permettra  de  nous 
appuyer  sur  deux  ordres  de  faits  aussi  certains  que  concluans.  Pre- 
mièrement, en  tenant  compte  des  erreurs  que  les  dénominations 
trompeuses  des  monnaies  ont  souvent  fait  commettre,  les  écrivains 
les  plus  autorisés  admettent  que  dans  les  deux  derniers  siècles  le 
r^iport  de  For  à  l'argent  s'est  élevé  delàlAàlàl6;ilya  cin- 
quante ans,  ce  rapport  était  de  15  1/2  et  à  peu  près  ce  qu'il  est  en 
€6  moment.  Ce  n'est  que  momentanément  que  les  guerres  de  Teni- 
pîre  et  dernièrement  la  révolution  de  1848  l'ont  élevé  jusqu'à  16. 
Ed  second  lieu,  nous  savons  que  depuis  la  découverte  de  l'Amérique 

(1j  If.  LeiNT,  dans  son  mémoire  sur  V Appréciation  de  la  for'une  privée  nu  moyen 
éqf^  dte  te  p.i8Sige  soivant  de  l'éiiU  de  Pistes  de  864  :  Ht  in  omni  regno  noslro^  non 
(  vgndmimr  Ubrmauri  miti  duod9C%m  liltris  argenli. 
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jusqu'en  18A8  on  peut  évaluer  la  production  des  métaux  dans  ce 
pays  à  37  milliards  1A8  millions,  composés  de  122  millions  de  kilo» 
grammes  d'argent  et  2,910,000  kilogrammes  d'or  (1);  en  d'autres 
termes,  sous  Tinfluence  de  rexploitation  des  mines  d'Amérique,  la 
production  de  t argent  à  l'or  a  été  comme  33  :  1,  et,  malgré  cette 
dispro])ortion  énorme,  le  rapport  du  prix  de  l'or  à  l'argent,  qui  étail 
de  1  à  13  ou  lA,  ne  s'est  élevé  que  de  1  à  15  1/2,  tandis  qu'il  aurait 
dû  s'élever  de  1  à  33,  si  le  rapport  des  valeiu^  dépendait  des  quaor 
tités  produites.  Enfin,  dix  ans  avant  la  découveile  de  la  Califoniie« 
la  production  de  l'or  avait  plus  que  doublé  sous  l'influence  des  ex- 
ploitations de  l'Oural  et  de  l'Altaï,  et  cependant  le  prix  de  l'or  n'ayait 
pas  cessé  de  tendre  à  la  hausse. 

Plusieurs  économistes,  et  entre  autres  M.  Michelsen,  ont  montré 
cette  anomalie  apparente,  et  se  sont  bornés,  pour  la  résoudre,  à  dire 
que  le  prix  de  l'or  et  de  l'argent  ne  dépend  pas  de  leurs  quantités 
respectives,  mais  de  l'offre  et  de  la  demande,  de  l'état  du  marchéL 
Cette  réponse  est  vraie,  mais  elle  ne  donne  pas  la  raison  spéciale 
de  l'anomalie  signalée;  il  y  a  une  considération  d'une  nature  plus 
topique  qui  nous  parait  résoudre  le  problème,  c'est  que  les  monnaies 
d'or  et  d'argent  sont  solidaires,  et  qu'à  part  de  petits  mouvemets 
accidentels  circonscrits,  les  métaux  précieux  haussent  ensemble  et 
baissent  ensemble. 

Nous  avons  de  cette  vérité  une  démonstration  saisissante.  On  a/^ 
corde  généralement  que  la  puissance  de  la  monnaie  a  baissé  de  6  à  1 
depuis  la  découverte  de  l'Amérique,  et  cela  est  vrai  de  la  monnaie 
d'or  comme  de  la  monnaie  d'argent,  malgré  la  rareté  de  la  premitee 
et  l'abondance  de  la  dernière.  Ici  c'est  la  baisse  de  l'argent  qui  a 
entraîné  la  baisse  de  l'or,  comme  de  nos  jours,  si  la  production  de 
l'or  vient  à  déborder  la  demande,  ce  sera  la  baisse  de  l'or  qui  eo- 
trainera  la  baisse  de  l'argent.  En  effet,  quand  on  considère  le  mou- 
vement spontané  des  deux  métaux  dans  le  monde  entier,  on  voit 
que  la  inonnaie  agit  partout  dans  sa  double  forme  :  l'Angleterre  et 
les  États-Unis  donnent  la  préférence  à  la  monnaie  d'or;  mais  ils  ae 
8er\'ent  secondairement  de  monnaie  d'argent  à  l'intérieur,  et  ils 
achètent  et  vendent  continuellement  des  masses  de  lingots  d'argenA 
pour  payer  leurs  dettes  extérieures.  La  Hollande  et  la  Belgique,  qui 
ont  démonétisé  l'or,  en  empruntent  sans  cesse  au  dehors,  soit  pour 
kurs  usages  intérieurs  à  cause  de  la  supériorité  de  cette  monnaie 
soit  pour  le  solde  des  achats  qu'ils  font  en  Angleterre  et  aux  ÉtatSp- 
Unis.  Il  est  même  probable  que  si  tous  les  législateurs  s'imàginûenit 
de  démonétiser  l'or,  ce  métal  ne  continuerait  pas  moins  à  jouer  on 

(1)  Michel  Cheyalier,  De  la  Monnaie,  p.  MT. 


lOUTELLES    REGHBRCflES  SOI  LA  QUESTION   D£   l'oR.  131 

Éfc'vportant  dans  la  circulation,  à  cause  des  qualités  qui  lui  sont 
pnfres,et  q[ui  lui  donneront  toujours  la  supériorité  sur  Taigent. 

ûioQoaie  est  donc  une  ouité  composée  de  deux  parties;  quand 
mai  parties  s'accroît,  le  tout  8*accrolt  d'autant  Si  le  tout  ainsi 
accneioâde  la  demande  sur  le  marché,  le  tout  se  dépréciera. 

liioUdarité  des  prix  entre  Tor  et  l'argent  n'est  pas  particulièrt 
iœsdeux  marchandises.  Elle  existe  à  des  degrés  divers  pour  toutes 
cdesqui  par  leur  analogie  sont  de  nature  à  se  suppléer  l'une  Tau- 
tt.  Le  Ué  est  dans  ce  cas  par  rapport  à  l'orge,  au  seigle,  à  l'avoine. 
LeUé  est-il  à  un  prix  de  disette,  il  fait  hausser  les  autres  grains;  s'il 
cK  iboodaot,  il  baisse  et  les  fait  baisser.  La  houille  aussi  réagit  sur 
le  charbon  de  bois,  et  les  toiles  de  coton  sur  les  toiles  de  lin,  etc. 

D  oe  parait  donc  pas  admissible  que  l'or  puisse,  dans  une  dizaine 
d'iDifeées,  baisser  de  bO  poUi*  100,  tandis  que  l'argent  conserverait  à 
pn  près  sa  valeur  intégrale,  comme  le  suppose  M.  Michel  Chevalier 
dkuB  un  article  publié  par  le  Journal  des  OébaU  du  h  mai  1855.  £d 
ce  moment  même,  l'argent  est  bien  loin  d'avoir  la  stabilité  qu'on 
U  attribue.  L'année  dernière,  il  gagnait  une  prime  qui  s'est  élevée 
jnqu*à  30  f r.  par  1 ,000  fr.  ;  cette  prime  est  retombée  à  Paris  à  1 3  et 
4 1&  (t.,  et  au  mois  de  mai  dernier,  l'or  gagnait  une  prime  à  Londres 
lia  Marseille. 

A  cùié  de  ces  faits,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  l'argent  peut 
Ure,  dans  un  avenir  prochain,  aussi  exposé  que  l'or  aux  incoiwé- 
lieos  d'une  production  illimitée.  Les  exploitations  de  Buenos-Ayres, 
éi  Chili,  du  Pérou,  n'ont  pas  cessé  d'être  en  progrès  depuis  le  com- 
■eacement  du  siècle,  et  il  en  eût  été  de  même  sans  doute  de  celles 
da  Mexique,  si  les  révolutions  qui  se  succédèrent  dans  ce  malheu- 
Ml  pays  n'y  avaient  ralenti  le  travail  des  mines.  Malgré  ces  cir- 
CMtances  défavorables,  la  production  annuelle  de  l'argent  est  de 
près  de  200  millions  de  francs,  et  des  améUorations  peut-être  pro- 
diines  dans  le  travail  des  mioes  d'Amérique  pourraient  l'élever  au 
ttfeau  de  celle  de  l'or.  En  elTet,  le  minerai  argentifère  de  TAmé-^ 
ôfie  est  inépuisable.  M.  de  Humboldt  écrivait,  il  y  a  quarante  ans, 
fi'il  y  avait  assez  d'argent  dans  les  mines  de  la  Nouvelle-Espagne 
piv  eo  inonder  le  monde.  M.  Saint-Clair  Duport,  qui  a  visité  les 
■ÎMadu  Mexique,  dit  que  les  gisemens  travaillés  d^uis  trois  siècles 
ttsoot  rien  auprès  de  ceux  qui  restent  à  exploier  (1).  M.  Michel 
Chevalier  écrivait  en  1850  :  «  Les  variations  des  deux  métaux  pré- 
Mu  ne  sont  pas  arrivées  à  leur  terme.  Il  est  dans  la  nature  des 
tees  qu  elles  n'y  soient  jamais.  Pour  l'instant,  il  semblerait  que 

for  dût  baisser  bientôt  relativement  à  l'argent,  mais  on  peut  croire 

W)  îk  le  Production  des  métaux  prédmAX,  p.  S78. 
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qu'une  tendance  opposée  se  manifesterait  ensuite  (1).  »  Un  accrois- 
sement dans  la  production  de  l'argent,  comparable  à  celui  qui  se 
réalise  pour  l'or,  n'est  probable  à  la  vérité  que  dans  le  cas  où  l'in- 
dustrie des  mines  passerait  aux  mains  d'un  peuple  entreprenant  et 
avancé  en  civilisation;  mais  ce  temps  est-il  très  éloigné,  quand  les^ 
Américains  du  Nord  ont  déjà  conquis  la  moitié  du  Mexique  et  con- 
struft  un  chemin  de  fer  bien  au-delà  sur  l'isthme  de  Panama? 

11  y  a  un  autre  métal  qui  jouit  au  plus  haut  degré  des  propriétés 
monétaires,  et  qui  semblerait  au  premier  abord  bien  plus  propre  que 
l'argent  à  préserver  la  monnaie  de  la  dépréciation  dont  on  se  préoc- 
cupe, c'est  le  platine.  Ce  métal  n'a  en  effet  que  deux  gîtes  connuB* 
Tun  dans  l'Oural,  l'autre  au  Choco  dans  la  Nouvelle-Grenade,  et  la 
géologie  ne  fait  pas  prévoir  la  découverte  ultérieure  d'autres  dépôts 
importans.  Le  platine  est  de  plus  dans  des  conditions  métallurgiques 
telles  que  les  frais  de  production  auxquels  il  donne  lieu  ne  peuvent 
ni  augmenter  ni  diminuer  sensiblement.  Il  est,  à  la  vérité,  un  peu  plus 
difficile  à  élaborer  que  ne  le  sont  l'or  et  Targent;  mais  la  différence^ 
est  faible,  et  disparaîtrait  bientôt  par  les  perfectionnemens  qu'ap- 
porterait un  travail  constant  et  régulier  (2).  De  1828  à  1845,  le  goii- 
yemement  russe  a  émis  une  monnaie  de  platine  dont  le  total  en  dix- 
sspt  ans  s'est  élevé  à  environ  20  millions  de  francs;  mais  cetls 
expérience  intéressante  est  restée  incomplète.  11  paraît  que  des  em- 
ployés chargés  de  l'aflinage,  profitant  des  obscurités  de  cette  opérsr- 
tion,  ne  portèrent  le  rendement  qu'à  60  pour  100  au  lieu  de  75  pour 
100,  et  firent  vendre  à  vil  prix,  à  Paris  et  à  Londres,  le  métal  ainsi 
détourné.  Le  prix  du  platine  tomba  de  1,100  francs  à  800.  Le  goo- 
yemement  russe,  ne  connaissant  pas  alors  la  cause  de  cette  dépré- 
ciation, ou  ne  pouvant  la  faire  cesser,  démonétisa  le  platine.  Quoi 
qu*il  en  soit  de  cette  tentative,  nous  ne  croyons  pas  que  le  platine 
puisse  avoir  dans  la  circulation  une  valeur  plus  fixe  que  l'or  et  l'ar- 
gent. Lne  fois  entré  dans  la  masse  monétaire,  il  en  subirait  la  solida- 
rité, et  sauf  de  légers  écarts  il  hausserait  et  baisserait  comme  cette 
masse.  Les  quantités  existantes  et  celles  qu'on  pourrait  produire  sont 
d'ailleurs  si  faibles,  que  la  circulation  du  platine  ne  pourrait  pas  for- 
mer la  monnaie  exclusive  d'une  grande  nation;  enfin  le  petit  nombre 
des  exploitations  permettrait  aux  états  qui  les  possèdent  des  spécula- 
tions aux  conséquences  desquelles  il  ne  serait  pas  sage  de  s'exposer. 

(1)  De  la  Monnffi^,  p.  338. 

(2)  Li  grande  différeuce  qui  existe  à  Paris  dans  le  commerce  entre  le  platine  viens  SI 
Je  platijie  neuf  tient  à  ce  que  l'affinage  de  ce  métal  est  à  Tétat  de  monopole. 
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III. 


■  nos  reste  à  examiner  les  effets  que  produirait  en  France  la 
ÉHoétisation  de  Vor.  C'est  un  point  de  vue  pratique  trop  négligé» 
dfii  mérite  la  plus  sérieuse  attention. 

b  Bootrant  que  la  monnaie  d'argent  ne  jouit  pas  du  privilège  de 
h  faite,  Dous  ayons  fait  voir  le  côté  le  plus  faible  de  la  théorie  de 
h  démonétisation  de  For;  ce  n  est  pas  le  seul.  L'argent  est,  pour  la 
fadiOQ  monétaire  comme  pour  les  usages  domestiques,  inférieur  à 
for.  D  est  moins  beau,  moins  inaltérable,  plus  encombrant.  Cette 
inière  imperfection  est  plus  grave  qu'on  ne  le  croit  communément, 
b  fûemens  en  argent  étant  ou  coûteux  ou  même  matériellement 
iaponUes,  dès  qu'ils  ont  quelque  importance.  On  y  supplée  jus- 
tp'i  on  certain  point  par  les  billets  de  banque ,  les  viremens  de 
coaptes,  les  effets  de  conunerce;  mais  ces  moyens  de  solder  les  dettes 
•'existent  pas  partout,  ne  sont  généralement  pas  gratuits,  et  n'em- 
fichent  pas  des  transports  considérables  de  métaux  précieux  dont  le 
faet  et  l'assurance  sont  toujours  beaucoup  plus  élevés  pour  l'ar- 
RBot  que  pour  l'or.  Aujourd'hui  préférer  l'argent  à  l'or,  c'est  pré- 
knt  la  poste  aux  chemins  de  fer,  c'est  s'imposer  des  pertes  cer- 
tùn  qui  se  multiplient  comme  les  affaires  elles-mêmes.  Les  nation.s 
^jouent  le  premier  rôle  dans  le  commerce  du  monde,  les  États- 
Bnis  et  F  Angleterre,  produisent  For  en  abondance,  et  s'en  servent 
pesqœ  exclusivement  dans  la  fonction  de  monnaie.  Adopter  exclu- 
sveoieot  l'argent,  c'est  jeter  des  complications  dans  les  relations  in- 
lenaUioQales  avec  ces  deux  grands  états,  c'est  de  plus  rendre  moins 
fnle  et  moins  lucratif  le  commerce  avec  les  pays  si  importans  déjà 
foi  produisent  l'or  et  n'ont  pas  d'autre  retour  à  oQVir. 

Ces  considérations  n'ont  pas  frappé  la  Hollande  ni  la  Belgique,  et 
V  les  ont  pas  arrêtées  dans  leiu*  préférence  pour  l'argent;  mais  il 
fmïi  que  toutes  deux  commencent  à  ressentir  les  inconvéniens  du 
pvtî  qu'elles  ont  pris.  La  monnaie  d'argent  ne  les  a  pas  mises  à 
fibri  de  la  hausse  des  prix.  La  Belgique  même  en  est  plus  adectée 
^  k  France.  Le  pain,  la  viande,  les  logemens,  le  sol,  y  sont  plus 
cken,  surtout  dans  les  campagnes  vouées  aux  travaux  industriels. 
Il  revanche,  ces  deux  pays  ont  dû  remplacer  la  monnaie  d'or  par 
it  petits  billets  de  banque  de  100  à  20  francs,  et  par  l'admission  de 
fvfimçais  à  la  Banque  et  dans  les  caisses  publiques,  sous  la  faible 
w«mc  de  1/4  pour  100.  Aussi,  quelque  récente  que  soit  la  démo- 
li'Mitiûo  de  ror^  il  ne  manque  pas  d'esprits  sérieux  qui  doutent  de 
l'Aicité  d'une  telle  mesure. 
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Ce  n'est  pas  la  découverte  des  nouveaux  gîtes  aurifères  qui  a  coa* 
duit  la  Hollande  à  la  démonétisation  de  Tor.  Lorsqu'en  1836  la  pre- 
mière idée  en  fut  exprimée  par  le  gouvernement  de  ce  pays,  le  rap- 
port légal  établi  entre  les  deux  métaux  précieux,  étant  trop  favoraUe 
à  l'or,  avait  fait  exporter  toute  la  monnaie  d'argent  II  ne  restait 
qu'un  rebut  composé  de  pièces  usées,  déformées  ou  rognées;  il  j 
avait  nécessité  de  réformer  un  tel  état  de  choses.  A  cette  époquSi 
la  production  de  l'argent  était  beaucoup  plus  abondante  que  celle  de 
l'or,  et  Texpérience  avait  appris  qu'à  cause  de  cette  rareté  les  crises 
monétaires  étaient  plus  fréquentes  dans  les  pays  dont  ce  métal  forme 
la  monnaie;  cela  devait  être  sensible,  siu-tout  pour  un  pays  aussi  pettt 
que  la  Hollande.  On  songea  donc  à  changer  le  rapport  légal  de  For 
et  de  l'argent,  et  à  le  combiner  de  manière  à  empêcher  pour  l'avemr 
l'exportation  de  l'argent.  Une  loi  de  1839  ordonna  en  effet  la  refonte 
de  la  monnaie  d'argent  et  l'établissement  entre  les  deux  métaux  d*QB 
rapport  légal  favorable  à  l'argent. 

Les  choses  étaient  en  cet  état  lorsque  la  disette  des  années  ISMfA 
1847  détermina  une  énorme  importation  de  céréales  en  Angleterre» 
et  par  suite  la  crise  monétaire,  qui  porta  particulièrement  sur  Tat 
Frappé  de  cette  coïncidence  remarquable,  le  gouvernement  hoUa»^ 
dais  adopta  à  l'égard  de  l'or  un  parti  plus  absolu  qu'il  ne  l'avait  fiât 
en  1839;  il  en  proposa  la  démonétisation,  qui  fut  adoptée  par  une  Mi 
du  26  novembre  1847.  11  est  certain  qu'à  une  époque  où  les  dépSiB 
aurifères  de  la  Californie  et  de  l'Australie  étaient  encore  inconnus  qq 
inexploités,  cette  résolution  avait  pour  elle  la  raison  et  rexpériencB; 
mais  la  facilité  avec  laquelle  l'Angleterre  et  la  France  ont  traversé  ift 
période  de  rareté  des  céréales  de  1853  et  1854,  grâce  à  l'abondance 
de  la  monnaie  d'or,  montre  que  désormais  la  monnaie  d'argent  a 
perdu  la  seule  supériorité  qu'elle  eût. 

L'exemple  de  la  Hollande,  on  le  voit,  est  sans  autorité  dans  la 
question  actuelle.  Si  cette  nation  éclairée  a  donné  la  préférence  à  la 
monnaie  d'argent,  ce  n'est  pas  par  crainte  de  la  dépréciation  de  l'oTt 
que  personne  ne  pouvait  prévoir  en  1839  et  en  1847  :  c'est  pour  re- 
médier à  des  désordres  réels  et  pour  prévenir  des  dangers  que  ém 
circonstances  récentes  avaient  signalés.  11  est  vrai  que  la  démonéâr 
sation,  qui  ne  devait  avoir  lieu  qu'à  la  fin  de  1850,  a  été  hâtée  4b 
quelques  mois  par  une  loi  de  1849,  rendue  sous  l'influence  de  lapith> 
duction  croissante  de  l'or  :  c'eût  été  une  négligence  blâmable  qm 
d'agir  autrement.  L'opération  une  fois  votée,  il  fallait  profiter  de  h 
prime  de  l'or  pour  la  réaliser  plus  facilement,  ou  au  moins  ne  pas 
s'exposer  à  payer  une  prime  sur  l'argent  qu'on  devait  acheter.  On  a 
beaucoup  approché  de  ce  résultat. 

Pour  la  Belgique,  il  en  est  autrement;  elle  a  démonétisé  For  i 
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sa  monnaie  d'argent  et  dans  l'espoir  d'échapper  aux  effets 
klidépréciation  de  Vor;  sa  mesure  a  même  été  plus  radicale  que 
cdeèla  Hollande^  car  elle  a  retiré  toute  la  monnaie  frappée  et 
Bterditle  monnayage  de  Tor  à  Tavenir.  La  Hollande  a  simplement 
Héfccaractère  légal  à  la  monnaie  d'or  et  offert  le  remboursement 
ajair  à  ceux  qui  le  demandaient.  L'inquiétude  de  la  dépréciation 
èr«r  était  si  peu  prononcée,  que  sur  175  millions  de  florins,  soit 
eBiino  360  millions  de  francs,  à  peine  la  moitié  a  été  présentée 
irècluoge  contre  argent. 

S  cette  mesure  était  appliquée  à  la  France,  elle  y  causerait  une 
fBtnrbation  proportionnée  à  Timportance  que  la  monnaie  d*or  a  déjà 
frise cUnsla  circulation,  à  la  grandeur  des  entreprises  que  Fabondance 
fe  capitaux  a  fait  naître  et  multiplie  chaque  jour,  et  aux  besoins  que 
kienprunts  causés  par  la  guerre  rendent  aussi  vastes  qu'impérieux. 
B  a  été  frappé  en  France  depuis  18Â8  pour  plus  de  1,300  millions 
de  oonnaie  d'or;  on  peut  supposer  que  le  mouvement  du  commerce 
•liait  exporter  2  ou  300  millions,  et  il  est  probable  qu'il  en  reste  un 
■Oliard.  Si  cette  masse  d'or  était  démonétisée,  le  gouvernement  se- 
■ît  oUigé,  dans  un  délai  très  court,  de  la  remplacer  au  pair  aux 
Bttios  des  porteurs  par  des  pièces  d'argent,  comme  l'ont  fait  loya- 
kneot  les  petits  états  de  Belgique  et  de  Hollande.  Une  demande 
k  1  milliard  en  lingots  d'argent  dans  un  temps  où  la  production 
UKlle  ne  dépasse  guère  200  millions  ferait  peut-être  monter  la 
prime,  non  à  36  fr.,  taux  où  nous  l'avons  vue  l'année  dernière,  mais 
îiOO  fr.,  et  dans  ce  cas  l'opération,  de  ce  chef  seul,  coûterait  à  l'état 
lOOmiUions,  auxquels  il  faudrait  ajouter  quelques  millions  pour  frais 
fifiiiage,  commission,  etc.  A  côté  de  ces  pertes  directes  (1)  il  fau- 
init  mettre  en  ligne  de  compte  la  perturbation  temporaire  de  tous  les 
prix  en  France  par  l'effet  de  la  prime  que  la  mesure  elle-même  pro- 
èorait  L'opération  de  la  Hollande  n'a  porté  que  sur  80  millions  de 
iorins  (environ  160  millions  de  francs) ,  et  elle  a  sensiblement  affecté 
bgnuides  places  de  commerce,  quoiqu'elle  ait  été  facilitée  par  des 
Mojeos  d'exécution  dont  le  succès  serait  moins  assuré  en  France. 
h  Hollande,  des  billets  de  mêmes  coupures  que  les  pièces  d'argent 
M  remplacé  la  monnaie  retirée,  et  ont  circulé  sans  difSculté;  de 
|itt»  h  monnaie  d'or  exportée  en  Angleterre  et  en  France  a  été  frap- 
Pfc,  dans  ces  deux  pays,  en  souverains  et  en  pièces  de  20  francs, 
fni  se  sont  substitués  sans  secousse  aux  lingots  d'argent  de  la  banque 
f  in^eterre  et  aux  pièces  de  cinq  francs  vendues  à  la  Hollande.  Les 


ft  U  BoDiade,  opérant  en  1849,  n'a  eu  à  sujpporier  que  (jaelqnes  faux  frais  sani 
iHiliMt.  La  Belgiqae  a  snf^poitéy  loos  forme  de  perte  d'intérât,  une  pnme  d» 
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choses  ne  se  passenûent  pas  si  simplement  parmi  nous.  D'abord  il 
est  permis  de  douter  que  1  milliard  de  billets  de  20  francs  et  de 
10  francs,  um)  remboursables  à  vue,  circulassent  au  pair  avec  la 
monnaie  d'argent,  quelque  bien  garantis  qu'ils  fussent  par  des  dé- 
pôts d'or  démonétisé.  En  second  lieu,  l'argent  à  monnayer  devant 
être  pris  en  grande  partie  à  la  masse  monétaire  des  pays  où  l'ar- 
gent presque  seul  remplit  les  canaux  de  la  circulation,  on  ne  pour- 
rait pas  l'y  remplacer  par  de  l'or;  il  s'y  produirait  un  vide  qui  cau- 
serait une  disette  de  monnaie  (l),  une  baisse  de  tous  les  prix,  une 
crise  commerciale  générale  (2). 

La  France,  réduite  à  la  monnaie  d'argent,  souffrirait  de  son  isole- 
ment monétaire  dans  ses  vastes  relations  avec  Y  Angleterre  et  les  Étata- 
Unis,  qui  ont  adopté  la  monnaie  d'or  (3),  et  qui  ne  songent  pas  à  y 
renoncer.  Notre  commerce  d'exportation  recevrait  aussi  par  la  dén 
monétisation  de  l'or  une  atteinte  irréparable.  Nos  lois  de  douane  sont 
en  effet  combinées  de  manière  à  limiter  nos  importations  et  à  obliger 
nos  armateurs  à  faire  une  partie  considérable  de  leurs  retours  en 
métaux  précieux,  et  aujourd'hui  en  or.  Les  opérations  basées  sur 
des  retours  d'or,  ou  liquidées  en  cette  valeur,  seraient  arrêtées,  ^ 
quelques  centaines  de  millions  peut-être  de  nos  produits  manufac- 
turés devraient  chercher  au  rabais  de  nouveaux  acheteurs.  On  ver- 
rait alors  qu'il  y  a  plus  d'inconvénient  à  retirer  quelques  centaines 
de  millions  à  la  circulation  de  l'Europe  qu'à  y  laisser  ajouter  plu- 
sieurs milliards  par  le  cours  naturel  des  choses. 

Les  partisans  de  la  démonétisation  n'ont  pas  parlé  de  toutes  ces 
difficultés,  mais  on  voit  qu'ils  les  ont  pressenties.  Au  lieu  de  con- 
clure purement  et  simplement,  ils  ont  déclaré  qu'ils  se  bornaient  à 
soulever  une  question  grave,  et  qu'ils  en  abandonnaient  la  solution 
à  de  plus  experts. 

On  a  émis  une  opinion  moins  réservée  sur  un  autre  point  qui  se-' 
rait  aussi  très  délicat,  s'il  n'était  depuis  longtemps  résolu.  On  a  dît, 
à  l'occasion  de  la  démonétisation  de  l'or,  que  la  loi  du  7  germinal 
an  XI,  constitutive  de  notre  système  monétaire,  donnait  aux  créan- 
ciers le  droit  d'exiger  dès  à  présent  leur  paiement  en  argent.  C'est 
une  erreur  qu'aucun  jurisconsulte  n'aurait  commise.  La  loi  de  l'an 
XI  déclare  que  le  franc  est  l'unité  monétaire,  et  qu'il  contiendra 

(1}  L'accioissemeDt  des  billets  de  banqne  pallierait  le  mal;  mais  sur  le  Gonilnenl» 
c'est  une  ressonice  limiîée  par  les  habitndes  du  puldic. 

(2)  En  1846,  l'impoilttion  du  blé  en  Fraare  a  fait  expoiter  120  à  130  millions  de  fraacSy 
et  ce  faible  déplacement  a  causé  une  grande  gène. 

(8)  La  monnaie  d'or  et  celle  d'argent  ont  un  cours  légal  aux  Ëtate-Ubis;  mais  k  i^^ 
port  des  deux  métaux,  favorable  à  For^  a  fait  exporter  la  plus  grande  partie  de  lai 
naie  d'argent. 
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SgramiD«»s  d'argent  au  titre  de  -nj;  elle  déclare  en  outre  qu'il  sera 
{ibriqué  des  pièces  d*or  de  20  francs  et  de  40  francs,  et  en  détermine 
kpeidset  le  titre.  Une  nouvelle  loi  peut  changer  l'unité  monétaire 
M  le  rapport  de  Ter  à  l'argent  ainsi  établi,  mais  aucun  créancier 
(Toeobligation  exprimée  en  francs  ne  peut  refuser  les  offres  de  paie- 
KBtque  lui  fait  son  débiteur  en  monnaie  légale  d'or  ou  d'argent, 
iaoD  choix.  Si  la  solution  était  moins  évidente,  il  faudrait  regretter 
fse  U  q^iestion  ait  été  posée.  En  matière  de  finances,  on  doit  se  gar- 
der de  jeter  des  doutes  là  où  il  n'y  en  a  jamais  eu.  La  loi  de  l'an  xi 
estahso^ae;  mais  le  fût-elle  moins,  ce  serait  offenser  la  foi  publique 
qœ  de  changer  la  manière  dont  elle  est  comprise  et  pratiquée  depuis 
pés  de  soixante  ans  par  le  bon  sens  universel. 

S*;  a-t-il  donc  rien  à  faire?  En  matièrç  de  monnaie  tous  les  change- 
MBS  sont  dangereux,  et  les  combinaisons  les  plus  réfléchies  ne  sont 
pssà  l'abri  de  tout  inconvénient.  La  Hollande,  à  l'occasion  d'une 
refiwte  nécessaire  de  sa  monnaie  d'argent,  a  diminué  le  poids  du 
fhNÎD,  son  unité  monétaire,  et  a  autorisé  tous  les  débiteurs  à  se  libé- 
leravec  un  poids  d'argent  moindre  que  celui  qu'ils  s'étaient  obligés 
de  fournir.  La  monnaie  d'appoint  peut  supporter  ces  déviations,  mais 
pour  la  monnaie  courante  elles  sont  très  sujettes  à  critique. 

Notre  système  monétaire  ne  gène  pas  les  transactions,  il  les  favo- 
rise notablement  au  contraire.  Au  point  de  vue  de  l'art,  la  monnaie 
l'est-elle  pas  droite  de  poids  et  de  titre  et  appréciée  même  en  pays 
étranger?  Pourquoi  la  changer?  On  exporte,  dit-on,  la  monnaie  d'ar- 
gent et  on  lui  substitue  la  monnaie  d'or;  mais  où  est  l'inconvénient  si 
h  monnaie  d*or  ne  peut  pas  être  dépréciée  sans  que  la  monnaie  d'ar- 
gent le  soit  aussi?  C'est  une  erreur  de  croire  que  la  France  y  perd. 
Quand  Faigent  sort,  c'est  avec  sa  prime,  c'est  en  achetant  plus  de 
narcbandises  étrangères  que  la  même  somme  en  or  ne  pourrait  le 
Èire.  Quand  l'or  s'importe,  c'est  le  contraire;  le  marchand  fiançais 
ttige  un  prix  plus  élevé.  Si  l'or  s'échange  au  pair  contre  des  pièces 
de  5  francs,  c'est  que  l'argent  ne  gagne  pas  de  prime,  et  c'est  là  le 
fait  le  plus  général.  Jusqu'à  présent,  la  prime  n'est  que  l'exception 
et  ne  s'applique  qu'aux  affaires  des  grandes  places. 

Les  États-Unis  ont  introduit  une  modification  récente  à  leur  sys- 
ttme  monétaire,  aHn  de  retenir  dans  leur  circulation  la  menue  mon- 
niie,  que  l'exportation  leur  enlevait  à  mesure  qu'elle  était  frappée. 
Traitant  la  menue  monnaie  comme  une  monnaie  d'appoint,  ils  ont 
frappé,  à  un  poids  assez  faib'.e  pour  décourager  l'exportation,  des 
<kmi-doUars  et  des  quarts  de  dollar  pour  une  somme  qui  atteint 
^  90  millions  de  francs  (1).  Ils  ne  se  sont  pas  autrement  piéoc- 

(1)  ta  presque  totalité  de  la  monnaie  d'argent  qui  avait  coars  aux  États-Unis  avait 
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cupés  de  Texportation  de  l'argent  et  ont  au  contraire  accru  le  mmibre 
de  leurs  hôtels  des  monnaies,  afin  de  faciliter  le  monnayage  de  For, 
Malgré  les  ressources  nouvelles  qu'ils  y  ont  puisées,  ils  n'ont  paB 
échappé,  en  1854,  à  une  crise  qui  a  fait  baisser  chez  eux  tons  Ibb 
prix,  même  ceux  du  fret  maritime,  si  élevés  dans  toute  l'Europe. 

Les  Anglais  n'ont  pas  eu  de  mesures  à  prendre  pour  arrêter  Feï- 
portation  de  l'argent.  Lorsqu' après  la  paix  générale  ils  renoncèrent 
au  régime  du  papier-monnaie,  ils  adoptèrent  un  système  monëtam 
d'une  simplicité  qui  fait  honneur  à  leur  génie.  Ils  établirent  que  les 
débiteurs  ne  pourraient  faire  d'offres  légales  {légal  fender)  à  leui» 
créanciers  qu'en  monnaie  d'or,  tontes  les  fois  que  la  somme  due  se- 
rait de  plus  de  50  francs,  et  après  avoir  réduit  l'argent  à  l'humble 
rôle  de  monnaie  d'appoint,  ils  purent,  sans  inconvénient,  loi  domier 
une  valeur  intrinsèque  assez  inférieure  à  sa  valeur  nominale  powr  en 
empêcher  l'exportation.  Si  à  cette  combinaison  ils  avaient  ajouté 
la  numération  décimale,  leur  règlement  monétaire  serait  irrépro- 
chable. 

Nous  ne  pensons  pas  que  la  France,  dans  les  circonstances  no- 
tuelles,  doive  recourir  au  système  américain  ni  au  système  anglsûs; 
mais  s'il  se  présentait  plus  tard  des  circonstances  graves  et  impré- 
vues, si  la  petite  monnaie  d*or  ne  se  classait  pas  bien  dans  la  circa- 
lation  française,  et  si  l'exportation  de  l'argent  continuait  de  manière 
à  gêner  les  appoints  et  les  paiemens  qui  se  font  en  menue  monnaie, 
il  serait  peut-être  nécessaire  d'aviser.  Il  nous  semblerait  sage  alois 
d'aller  chercher  des  exemples  chez  les  deux  nations  les  plus  riches  et 
les  plus  commerçantes  du  monde,  et  dont  les  intérêts,  par  leur  na- 
ture et  par  leurs  vastes  proportions,  ont  avec  les  nôtres  une  ana- 
ioge  économique  évidente.  U  faudrait  peut-être  même  se  concerter 
avec  elles  et  profiter  de  l'occasion  pour  essayer  de  résoudre  cette 
grande  question  d'une  monnaie  internationale  qui,  depuis  de  longues 
années,  préoccupe  les  esprits  sérieux  en  Angleterre,  aux  États-Unis 
et  en  France. 

L'expérience  est  ici  le  guide  le  plus  sur,  les  spéculations  abstraites 
ont  leurs  périls.  11  y  a  longtemps  qu'on  Ta  dit  :  en  finances,  deux  et 
deux  ne  font  pas  quatre.  C'est  qu'en  effet  les  formules  des  équations 
n'y  ont  jamais  cette  simplicité.  Leurs  termes  se  composent  de  coefr 


été  exportée  et  remplacée  par  de  la  monnaie  d'or  peu  convenaMc  pour  les  appoints  et 
les  petits  paiemens.  Le  manque  de  menue  monnaie  avait  donné  Mpvl  à  l'émission  de 
petits  billets  de  banque  d'une  valeur  douteuse.  Une  loi  du  8  mars  1^53  a  statué  qu'il 
serait  frappé  des  demi-dollars  et  des  quarts  de  dollar  d  un  poids  de  3  ou  4  pour  100 
iuféiieur  à  l'ancien  poids  légal,  et  cette  mesure  a  eu  un  plein  suaès.  Le  directeur  des 
monnaies  des  États-Unis  le  déclare  dans  un  rapport  ofliciel  que  vient  de  publier  It 
journal  anglais  ÏEconomist.  ^ 
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«BiDdétenninës  axixquels  chacun  donne  une  valeur  arbitraire.  De 
Ik  tut  de  mécomptes  de  bonne  foi ,  tant  de  divergences  sur  les 
théories.  Que  nous  enseigne  l'expérience  du  passé?  Que  Tor  et  Tar- 
pA  flot  fait  la  richesse  de  ceux  qui  les  ont  possédés  (1)  ;  que  la 
coBSOounation  qui  s'en  fait  en  dehors  de  la  circulation  monétaire  est 
tenne  (2);  que  la  valeur  relative  de  Tor  et  de  l'argent  ne  dépend 
^  des  quantités  produites;  que  si  Tun  des  deux  se  déprécie,  l'autre 
^nrare  une  dépréciation  à  peu  près  égale;  que  les  pays  les  plus 
oamerçans  ont  directement  ou  indirectement  réduit  l'argent  au 
itfe  de  monnaie  d'appoint  et  ne  se  sont  pas  préoccupés  de  la  démo- 
litisation  de  Tor.  Obéissons  avec  confiance  à  ces  enseignemens,  et 
K  DOns  alarmons  pas  plus  de  l'invasion  de  l'or  dans  notre  vieille 
Europe  que  de  l'action  de  tout  autre  grand  moteur  industriel.  Si  elle 
bÀsse  des  intérêts  respectables,  c'est  que  rien  n'est  parfait  dans  ce 
ixnde,  où  la  fécondité  de  la  terre  même  fait  des  victimes.  N'avons- 
ooQS  pas  vn,  il  y  a  peu  d'années,  une  suite  de  récoltes  abondantes 
faire  baisser  le  prix  du  blé  et  gêner  les  fermiers,  tout  en  encoura- 
geant la  demande  et  faisant  hausser  les  prix  des  autres  marchan- 
&esî  L'abondance  des  métaux  précieux  produit  des  phénomènes 
iDi](^es  :  la  valeur  de  ces  métaux  baisse,  et  tous  les  prix  haussent. 
Les  créanciers  à  long  terme  y  perdent  quelque  chose;  mais  toutes 
les  entreprises  sont  prospères,  le  champ  du  travail  s'agrandit,  les 
soHtodes  se  peuplent,  et  la  civilisation  étend  son  empire. 

Victor  Lanjuinajs, 

ancien  ministre. 
Tr^et  (Loire-Inférienre),  le  20  juin. 


(1)  M.  Cberalier  a  dit  dans  un  bon  livre  qn'il  a  publié  en  1850  :  «  Tout  a  enchéri 
M<  U  découverte  de  l'Amérique,  sans  que  la  société  devint  plus  pauvre,  au  con- 
^àt»  {La  Monnaie,  p.  448.) 

M  Sot  40  milliards  d'or  et  d'argent  produits  depuis  la  découverte  de  l'Amérique,  il 
■Sexiste  plus  que  lO  à  f  %  milliards  dans  la  circulation  des  nations  civilisées. 
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DANS  LA  GUERRE  D'ORIENT. 


IL 

LA  SUÈDE  SOUS  GUSTAVE  IV. 

PROGRÈS  DE  LA   POLITIQUE  RUSSE.  —  DÉCIIÉANCE  DU   DERNIER  VASA. 


La  révolution  du  13  mars  1809,  qui  a  renversé  du  trône  de  Suède 
le  fils  de  Gustave  III»  Gustave  IV  Adolphe,  dernier  rejeton  couronné 
de  l'antique  famille  de  Vasa,  marque  le  moment  précis  où  la  Suède, 
presque  ruinée  par  les  attaques  violentes  ou  les  secrètes  menées  de 
la  Russie,  descend  au  dernier  degré  d'épuisement  et  de  misère.  Tout 
le  fruit  du  règne  de  Gustave  HI  est  perdu  (1);  cet  habile  monarque, 
dont  il  est  trop  souvent  de  mode  à  Stockholm  de  médire,  parce  qu'il 
s  appuyait  sur  la  politique  et  les  idées  françaises,  avait  du  moins 
accompli  deux  utiles  desseins  :  il  avait  renversé,  malgré  la  Prusse  et 
la  Russie,  la  constitution  de  1720,  qui  présageait  à  la  Suède  le  sort 
de  la  Pologne,  et  il  avait  porté  les  armes  suédoises  jusqu'à  quelques 
lieues  de  Saint-Pétersbourg,  qu'il  avait  fait  trembler.  En  1809,  au 
contraire,  la  Russie  vient  de  s'emparer  de  toute  la  Finlande;  ses  ca- 
nons, établis  dans  les  lies  de  la  Baltique,  sont  à  dix-huit  lieues  de 

(1)  Voyez  sur  ce  règne,  dans  la  livraison  du  15  février  1855,  le  premier  article  de 
cette  série. 
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Sladhalm,  et  sa  rrontière  nord-ouest  empiète  sur  le  territoire  essen- 
âe^ifoent  suédois;  de  plus,  le  contre-coup  de  cette  perte  cruelle  est 
àTsiérieur  une  révolution.  Gustave  IV  a  été  plus  n^alheureux  encore 
as  sa  lutte  contre  Alexandre  que  Charles  XII  dans  sa  rivalité  avec 
Renfle  Grand;  il  faut  reconnaître  qu'il  a  été  moins  héroïque  et 
Miossi  téméraire. 

Certes  il  est  permis  de  regretter  aujourd'hui  que  les  dispositions 
«crêtes  de  la  paix  de  Tilsitt  aient  livré  à  la  Russie  un  avant  poste  aussi 
inportint  que  la  Finlande,  et  l'on  peut  bien  estimer  que  cette  fois 
«ocore  la  France  n'a  pas  apprécié  sainement  ou  connu  entièrement 
ks  avantages  que  peuvent  procurer  l'alliance  et  la  coopération  des 
peuples  du  Nord;  mais  on  doit  avouer  que,  d'une  part,  Gustave  IV 
\dolpbe  avait  attiré  par  ses  imprudences  la  conqiiùlc  russe,  et  que, 
4e l'autre,  il  s'était  montré  ennemi  tellement  acharné  et  violent  de 
Napoléon,  que  l'empereur  n'aurait  pas  pu  le  défendre,  même  s'il  avait 
feioocé  à  le  punir.  Tout  se  tient  dans  cette  déplorable  et  curieuse 
histoire  des  rapports  de  la  Suède  avec  la  Russie  :  Gustave  III,  allié  de 
b  France,  avait  maîtrisé  les  intrigues  de  la  Russie  et  s'en  était  fait 
respect-r;  Gustave  IV,  ennemi  de  la  France,  est  vaincu  par  les  Russes 
€t  renversé  par  ses  propres  sujets.  Ces  deux  deniiers  épisodes,  la 
perte  de  la  Finlande  et  la  révo'ution  de  1809,  sont  intimement  liés 
entre  eux.  Ils  contiennent  d'ailleurs  trop  d'enseignemens  conformes 
aox  vues  que  nous  avons  émises  sur  les  conditions  politiques  géné- 
ralement imposées  à  la  Suède,  et  ils  sont  assez  peu  connus  pour  que 
oous  désirions  y  insister.  Nous  le  ferons  à  l'aide  de  documens  nou- 
veaux, soit  que  nous  mettions  à  profit  les  mémoires  récemment  pu- 
bliés en  Suède,  soit  que  nous  nous  servions  des  documens  précieux 
fà  sont  cooserv  es  dans  les  archives  françaises. 

1. 

Dernier  représentant  de  l'absolutisme  en  Suède,  le  roi  Gustave  IV  a 
enrcé,  par  son  seul  caractère,  une  déplorable  influence  sur  les  des- 
tinées du  peuple  que  sa  naissance  l'appelait  à  gouverner.  Né  en  1778, 
il  Alt  roi  à  quatorze  ans,  mais  ne  prit  le  pouvoir  qu'à  sa  majorité, 
le  1*  novembre  1796.  Son  père  l'avait  fait  élever  avec  un  soin  scru- 
puleux, auquel  il  sembla  de  bonne  heure  avoir  répondu,  tant  il  se 
BODtrait  confiant,  pur  de  mœurs,  profondément  honnête  et  loyal. 
Toutefois  il  était  facile  de  distinguer  que  son  imagination,  mal  con- 
duite, n'avait  acquis  aucune  indépendance,  et  ne  s'affranchirait  pas 
te  préjugés  dans  lesquels  l'orgueil  du  rang  ou  une  éducation  im- 
prudeote  par  quelque  endroit  pourrait  l'envelopper.  Hors  un  certain 
{oût  pour  les  nobles  émotions  que  procure  la  musique,  ce  faible  es- 
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prit  ne  s* était  frayé  aucune  ouverture;  il  était  également  insenanU» 
aux  attraits  de  la  lecture,  à  la  séduction  des  arts,  presque  à  tout 
plaisir,  et  il  semblait  que  nulle  vive  passion  ne  fît  battre  ce  cobv 
glacé.  De  là  sans  doute  l'obstination  terrible  qu'il  montra  plus  tanl 
L'homme  dont  l'intelligence  est  clairvoyante  et  étendue  peut  seul 
être  vraiment  maître  de  lui-même  et  de  ses  résolutions;  sa  réflexioD 
soutient  son  énergie;  rien  de  plus  commun  au  contraire  que  de  voir 
on  esprit  étroit  par  nature  ou  comprimé  par  l'éducation  se  heurter, 
s'il  essaie  une  fois  de  prendre  un  essor,  à  deux  ou  trois  maximes  mah 
quelles  il  reste  attaché,  parce  qu'à  son  gré  elles  contiennent  la  vérité 
tout  entière  avec  la  solution  de  toutes  les  difficultés  et  de  toutes  les 
combinaisons  que  peut  offrir  la  destinée  humaine.  Dans  le  sentiment 
de  sa  dignité  royale,  Gustave  IV  puisa  non  pas  seulement  le  respect 
étroit  du  devoir,  mais  l'entêtement  de  cette  idée,  qu'il  était,  comme 
tous  les  rois,  l'élu  du  Seigneur  et  supérieur  aux  autreshommes,  grftœ 
à  un  caractère  sacré.  Le  soir  même  de  ses  noces,  il  ordonna  à  la  reine 
sa  femme  de  lire  à  haute  voix  dans  la  Bible  le  premier  chapitre  du 
livre  d'Esther,  et  lui  déclara,  avec  plus  de  franchise  que  de  douceur, 
qu'elle  devait  se  préparer  à  lui  obéir  ponctuellement,  vu  qu'il  vou- 
lait, comme  Assuérus,  être  maître  dans  son  palais.  11  frappa  un  jour 
son  fils,  âgé  de  huit  ans,  jusqu'à  le  renverser  le  visage  en  sang, 

Sarce  que  le  jeune  prince  ne  s'était  pas  incliné  assez  profondément 
evant  le  roi.  Il  parlait  d'ordinaire  à  voix  basse,  avec  solennité,  et 
rétîquette  dont  il  s'entourait  faillit  plus  d'une  fois  lui  coûter  la  vie; 
On  comprend  qu'un  tel  prince  devait  rester  étranger  aux  idées  nou- 
velles que  son  temps  avait  vues  naître;  il  fut  particulièrement  inacces- 
sible aux  principes  de  la  révolution  française;  il  la  traitait  de  hon- 
teuse révolte,  et  prétendait,  si  les  grandes  puissances  de  l'Europe 
se  montraient  inactives  ou  lâches,  prendre  en  main  la  cause  des 
Bourbons,  seule  légitime  à  son  gré,  et  les  rétablir  sur  le  trône  où 
Dieu  avait  placé  leurs  ancêtres.  Une  sorte  de  religiosité  supersti- 
tieuse s'empara  aussi  de  bonne  heure  de  son  intelligence,  qu'elle 
écarta  du  droit  chemin  et  finit  par  plonger  dans  une  folie  réelle» 
II  croyait  fermement  à  la  métempsycose,  en  raisonnait  à  fond,  et 
déclara  un  jour  qu'il  portait  en  lui  l'âme  de  Charles  XII. 

Plus  que  jamais,  sous  un  tel  roi,  la  Suède  devait  s'entourer  d'aï- 
lîances  étrangères  qu'elle  pût  opposer  aux  intrigues  de  la  Russiev 
constantes  sous  Gustave  III.  Voyons  comment  Gustave  IV  s'aliéna 
au  contraire  toutes  les  puissances,  et  particulièrement  la  France, 
son  ancienne  et  sa  plus  naturelle  amie.  Pendant  la  minorité  du  roi, 
la  régence  de  Suède  avait  renoué  prudemment  des  relations  cordia^ 
les  avec  le  gouvernement  républicain;  mais  Gustave,  devenu  seid 
maître  du  pouvoir,  n'eut  pas  de  défense  contre  les  instigations  des 
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màfOÊ  ser?itears  de  son  père,  entîërenient  dévoués  aux  Bourbons. 
1  ému  surtout  les  conseils  de  ce  comte  Axel  Fersen,  devenu  si 
dUkt  par  soo  lèle  pour  Mane-Antoioetle  et  Louis  XVI,  et  plus 
miprm  raort  cruelle.  Après  la  fuite  à  Varennes,  pendant  laquelle 
il  suit  lui-même,  comme  on  sait,  conduit  le  carrosse  de  la  reine, 
kosate  Fersen  était  resté  près  de  la  frontière  et  s'était  épuisé  en 
i  pour  sauver  les  prisonniers  du  Temple.  Il  avait  travaillé  k 
'  une  coalition  en  leur  faveur  et  intercédé  auprès  de  toutes  les 
9;  il  avait  osé  rentrer  une  fois  en  France,  Tenir  incognito  à  Paris, 
Hs'fcvt  niènie  ménagé  une  entrevue  avec  la  reine  dans  sa  prison.  Le 
il  jvin  lui  avait  causé  un  désespoir  dont  Tinipression  est  profoatlé- 
■eot  gravée  dans  ses  lettres  :  «  Je  ne  cesse  de  penser  à  cette  mal- 
koreuse  reine  et  à  ses  enfans,  écrit-il  au  baron  Frédéric  Taube,  et 
cette  pensée  déchire  mon  Ame.  Je  ne  devrais  plus  t'en  parler,  je  de- 
mis éloigner  des  souvenirs  qui  me  rendent  si  malheureux;  mais 
aanent  oublier,  hélas!  celle  qui  a  si  bien  mérité  de  ma  part  1  hom- 
mgt  éternel  que  je  lui  ai  voué?...  Je  ne  cesse  de  penser  à  ces  n>at- 
heveox  enfans.  »  «  Tout  ce  que  j'ai  perdu,  écrit-il  à  sa  sœur,  est 
fios  cesse  présent  à  mon  souvenir  et  rend  ma  vie  misérable.  Tou- 
tefois ne  t* inquiète  pas,  chère  Sophie,  ma  santé  résistera,  puisque 
je  ne  suis  pas  mort  le  îl  juin.  » 

Od  comprend  quelles  durent  être  les  inspirations  d'un  tel  conseil- 
ler,  lorsque  Fersen,  qui  s'était  vu  éloigné  des  affaires  par  la  régence, 
ierint  tout-puissant  auprès  de  Gustave.  Ce  fut  loi  précisément  qui  fut 
dioîsi  pour  représenter  au  congrès  de  Rastadt  le  roi  de  Suède,  non  pas 
m  sa  qualité  de  duc  de  Poméranie,  membre  de  la  confé  éraiion 
germanique,  mais  bien  comme  l'un  des  souverains  garans  du  ti-aité 
4e  Westpbalie.  Tel  était  le  rôle  que  prétendait  remplir  Gustave  IV; 
mais  Bonaparte  avait  déjà  fait  connaître,  par  le  traité  de  Campo- 
Fonnio,  qu'il  n'entendait  pas  admettre  dans  le  congrès  d'autres  re- 
présentans  que  cent  de  la  Prusse  et  de  rAutriche,  et  qu'il  s'agissait 
ëe  mutiler  le  traité  de  Westpfaalie,  non  pas  de  le  confirmer  et  de  le 
défendre.  «  La  situation  de  l'Europe  avait  bien  changé  depuis  16&8, 
dit-il  à  Fersen  pendant  l'entrevue  particulière  qu'il  lui  accorda;  la 
Suède  exerçait  alors  sur  l'Allemagne  une  grande  influence;  elle  était 
à  la  tète  du  parti  protestant;  elle  brillait  encore  de  tout  l'éclat  que 
hi  avait  donné  le  grand  Gustave;  la  Russie  n'était  point  devenue 
M  état  européen;  la  Prusse  n'existait  pas.  Ces  deux  puissances,  en 
grandissant,  ont  fait  reculer  la  Suède  en  arrière  et  l'ont  réduite  au 
nmg  de  puissance  de  troisième  ordre.  »  Comme  Fersen,  pour  com- 
battre ce  raisonnement,  se  retranchait  sur  le  droit,  supérieur  à  la 
force  matérielle,  Bonaparte  rompit  assez  brusquement  l'entretien  : 
«  Housieur,  dit-il,   la  république  française  ne  reconnaîtra  jamais 
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d'ambassadeur  de  Suède  au  congrès;  elle  n'y  saurait  particulièrement 
admettre  un  envoyé  dont  le  nom  est  peut-être  inscrit  sur  les  listes 
d'émigrés.  »  Ce  dernier  argument  ne  laissait  pas  d'être  redoutable; 
on  fit  comprendre  à  Fersen  qu'il  devait  au  plus  tôt  quitter  la  ville« 
de  peur  d'être  enlevé  par  l'ordre  du  directoire,  à  titre  d'^nigié. 

Voilà  quelles  furent  les  premières  relations  de  Gustave  IV  avec  te 
gouvernement  français.  Elles  fortifièrent  en  lui  l'idée  de  s'ériger 
contre  ce  gouvernement  en  défenseur  de  l'ancien  système  européeo. 
On  put  cependant  croire  un  instant,  lorsque  le  baron  de  Staël-Hols- 
tein,  en  février  1798,  reprit  à  Paris  son  poste  de  ministre  de  Suède, 
et  même  encore  au  commencement  du  consulat,  quand  M.  de  Bour- 
going  nous  représentait  auprès  des  deux  cours  du  Nord,  que  Gustave 
reconnaîtrait  à  la  France  le  droit  de  disposer  d'elle-même  et  de  ré- 
gler son  gouvernement;  mais  la  Suède  était  destijiée  à  ce  malheur 
d'avoir  presque  successivement  à  sa  tête  deux  souverains  qu'une 
rivalité  et  une  inimitié  devenues  personnelles  contre  le  domina- 
teur de  l'Europe  allaient  entraîner,  et  le  pays  avec  eux,  dans  une 
lutte  dont  ils  auraient  dû  prévoir  la  redoutable  issue.  Le  malheu- 
reux voyage  que  fit  Gustave  IV  eu  Allemagne  de  1803  à  1805  l'y 
précipita. 

Après  avoir  refusé,  comme  on  l'a  vu  (1),  la  main  de  la  grande- 
duchesse  de  Russie  Alexandra,  fille  de  l'empereur  Paul  !•',  le  jeune 
roi  de  Suède  avait  épousé  en  1797  la  quatrième  fille  du  margrave 
de  Bade,  la  princesse  Frédérique,  sœur  de  l'impératrice  Elisabeth^ 
femme  d'Alexandre.  Le  prétexte  d'une  visite  à  la  cour  de  Carlsruhe 
servit  à  dissimuler  la  résolution  qu'avait  formée  Gustave  d'intervenir 
dans  les  alTaires  de  l'Allemagne,  et  on  le  vit  avec  inquiétude,  suivant 
le  triste  exemple  de  Charles  XII,  son  modèle,  quitter  pendant  plus 
de  dix-huit  mois  son  royaume,  encore  divisé  par  les  factions,  pour 
se  lancer  dans  une  carrière  aventureuse  contre  un  adversaire  dont  il 
n'avait  pas  su  reconnaître  le  génie.  A  peine  arrivé  en  Poméranie,  Gus- 
tave IV  fut  entouré  des  principaux  émigrés,  qui  enflammèrent  sa  va- 
nité en  lui  offrant  la  gloire  de  relever  le  ti  ône  de  France.  A  la  cour  de 
Carlsruhe,  sa  belle-mère,  la  margrave  de  Bade,  et  avec  elle  le  gé- 
néral Armfelt,  le  comte  d'Antraigues,  beaucoup  d'autres,  ennemis 
acharnés  de  la  France,  excitaient  sa  haine  contre  Bonaparte.  Il  avait 
reconnu  le  18  brumaire,  mais  la  déclaration  de  l'empire  et  la  mort 
du  duc  d'Enghien,  qu'il  aimait  personnellement  et  qu'il  essaya  de 
sauver,  le  livrèrent  de  nouveau  à  toute  sa  passion.  Il  faut  ajouter 
que,  vers  la  même  époque  et  à  cette  même  cour  de  Bade,  Gustave- 
Adolphe  avait  rencontré  le  fameux  mystique  allemand  Jung,  qui,  par 

(1)  Dans  la  Revue  du  15  férrier  iS55. 
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■sbiarres  doctrioes,  avait  achevé  d'égarer  son  imagination.  Ce  pré- 
lEilii  philosophe,  d'abord  garçon  tailleur,  puis  maître  d'école,  en- 
akbabile  oculiste,  professeur  d'économie  politique  à  Mai  bourg 
Ci  1787,  s'était  établi  en  J803  dans  l'intimité  du  grand-duc  de 
M&Soo  explication  de  l'Apocalypse,  telle  qu'il  Tavait  donnée  dans 
Mirre  sur  le  Triomphe  de  la  Seligian  chrétienne,  publié  en  1798, 
ntft,  au  milieu  des  émouvantes  vicissitudes  de  cette  époque  et  au 
ffrtir  de  tant  de  catastrophes,  étonné  les  esprits  et  séduit  les  ima- 
gitttioQS  malades.  L'Apocalypse  contenait,  suivant  cette  interpré- 
tilioD,  une  prophétie  de  l'histoire  universelle,  un  tableau  complet, 
par  qui  savait  le  pénétrer,  des  destinées  prochaines  de  l'humanité. 
Les  révolutions  de  l'antique  Orient,  celles  des  Grecs  et  des  Ro- 
nins,  de  89  et  de  93,  tout  cela  s'y  trouvait,  suivant  le  philosophe 
lUemaod,  exactement  prédit,  et  c'étaient  de  grands  traits  faciles 
irecoDDâltre  dans  un  si  vaste  tableau;  mais  il  s'agissait  surtout 
osuite  pour  l'interprète  moderne  d'expliquer  à  l'avance  les  pro- 
ftéties  qui  regardaient  les  temps  non  encore  écoulés.   Ici  corn- 
neoçait  sa  témérité  ou  son  inspiration.  Qu'était-ce  que  la  Léfe  à 
lefi  iéies  et  dix  cornes...  qui  doit  n'élever  de  talfme  et  aller  à  sa 
ferle,  et  quel  devait  être  ce  cheval  blanc  monté  par  celui  qui  s'ap- 
fdie  le  fidèle  ei  le  véritable,  qui  Juge  et  combat  justement?  «  Je  vis 
Il  bite  et  les  roîs  de  la  terre,  et  leurs  armées  assemblées  pour  faire 
h  guerre  à  celui  qui  était  monté  sur  le  cheval  blanc  et  à  son  armée  ; 
DÛS  la  bile  fut  prise,  et  avec  elle  le  faux  prophète  qui  avait  fait 
defaDt  elle  des  prodiges  par  lesquels  il  avait  séduit  ceux  qui  avaient 
reçu  le  caractère  de  la  bêle  et  ceux  qui  avaient  adoré  son  image,  et 
tOQsdeux  furent  jetés  vivans  dans  l'étang  brûlant  de  feu  et  de  soufre. 
Le  reste  fut  tué  par  l'épée  qui  sortait  de  la  bouche  de  celui  qui  était 
Booté  sur  le  cheval  blanc,  et  tous  les  oiseaux  se  soûlèrent  de  leur 
cbûr.  »  Jung  avait  une  réponse  pour  chacune  de  ces  mystérieuses 
éoigmes.  — La  bête,  c'est  quelque  avide  conquérant  qui  rêvera  d'im- 
poser sa  domination  à  tout  le  genre  humain;  il  ira  en  avant  jusqu'à 
ce  que  le  Christ  lui-même,  monté  sur  le  cheval  blanc,  se  rende  vi- 
sible aux  regards  des  hommes,  s'avance  vers  lui  avec  ses  armées  et 
le  terrasse.  Ce  grand  combat  doit  être  prochain;  Jung  Tattend  pour 
Tanoée  1838  environ;  aussitôt  après  commencera  le  règne  de  mille 
Utt  du  Christ  sur  la  terre.  —  Voilà  quelles  étaient  les  rêveries  dans 
lesquelles  Gustave  croyait  reconnaître  le  tableau  anticipé  de  l'ave- 
ur,  et  que  sa  fantaisie  s'obstinait  à  revêtir  de  formes  précises.  Dans 
^poléon,  il  vît  la  bête,  dans  les  alliés,  les  cavaliers  du  fidèle  et  du 
9éritiible.  Dès  lors  ce  fut  pour  l'infortuné  roi  de  Suède  comme  un 
deroir  de  conscience  de  promettre  le  concours  de  ses  armes  à  qui- 
conque détestait  Napoléon,  ce  génie  du  mal  sur  la  terre,  cet  ennemi 
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de  Dieu  et  des  hommes.  La  petite  cour  de  Garlsrube  devint  le  foyer 
de  toutes  les  intrigues  anti-françaises,  et  il  n*est  pas  bien  sûr  <^ 
Gustave  IV  n'ait  pas  été  dans  le  secret  de  la  conspiration  ourdie  «i 
Angleterre  par  Cadoudal  et  Pichegru. 

Toutes  ces  obscures  menées  n*  échappèrent  pas  à  celui  qa'oi 
espérait  vainement  arrêter.  Si  Gustave  était  entouré  d'émigrés  <l 
d'ennemis  du  nouvel  empereur,  autour  de  hri  veillaient  sur  toute  sa 
conduite  et  tout  son  langage  une  foule  d'espions  de  tout  rang  et  4ê 
toute  espèce.  Une  certaine  baronne  entre  autres  était  venue  aasai 
récemment  ^'établir  à  Carlsruhe;  elle  avait  suivi,  disait-elle,  l'armée 
de  Condé,  et  se  montrait  toute  dévouée  aux  intérêts  de  l'émigr»* 
tion.  Belle,  aimable,  donnant  de  grandes  fêtes  où  elle  faisait  parais 
de  ses  sentimens  royalistes,  elle  était  facilement  parvenue  à  lier  ami* 
tié  avec  la  princesse  de  Rohan,  naguère  mariée  secrètement  au  due 
d'Enghien;  on  Tentendait  parler  du  prince  avec  une  vive  admirft-^ 
tion,  et  sa  voix  émouvante  arrachait  des  larmes  quand  elle  chantait 
sur  la  harpe  sa  romance  favorite;  bien  plus,  elle  avait  fait  dresser 
dans  une  partie  retirée  de  son  appartement  une  sorte  de  chapelle 
où  ses  amis  la  voyaient,  à  la  clarté  d'une  sombre  lampe,  en  habilB 
de  deuil,  agenouillée  devant  un  autel  que  surmontait  une  image  dt 
duc  d'Enghien  couverte  de  crêpes.  Au  demeurant,  avenante,  gra- 
cieuse et  spirituelle,  séduisante  par  sa  feinte  douleur  ou  son  élé- 
gance fardée,  elle  s'introduisit  dans  les  bonnes  grâces  et  dans  l'inti- 
mité des  principaux  personnages  qui  entouraient  Gustave  IV,  et  finH 
par  être  si  bien  avec  le  ministre  de  Suède,  qu'elle  prit  connaissance, 
dans  son  bureau  même,  de  ses  papiers  et  de  ses  notes  les  plus  se*- 
crêtes.  Rien  n'échappa  donc  à  Napoléon  des  intrigues  ourdies  pw 
Gustave  de  concert  avec  l'émigration;  il  s'irrita  contre  «  ce  petit  roi 
qu'il  effacerait  de  la  carte  d'Europe,  s'il  voulait  seulement  permettre 
à  ses  voisins,  qui  l'en  pressaient,  d'occuper  ses  états.  »  Tantôt  H 
lui  faisait  donner  avis  par  le  prince  de  Bade  de  quitter  Carlsrubeet 
de  s'éloigner  des  frontières  de  France,  tantôt  il  parlait  de  le  faîne 
enlever,  comme  le  duc  d'Enghien,  et  de  l'amener  prisonnier  à  Pa- 
ris. Le  bruit  se  répandit  même  que  le  ressentiment  de  l'empereur 
allait  donner  lieu  à  un  partage  de  la  Suède.  Ce  qui  semble  plus  c^^ 
tain,  c'est  que  Talleyrand  et  Duroc  détournèrent  à  cette  époque  Na- 
poléon de  toute  extrémité;  mais  il  leur  disait  encore,  après  que 
Gustave  eut  quitté  le  pays  de  Bade  (12  juillet  180A)  :  «  \ous  ver- 
rez ce  qui  en  résultera;  en  politique,  il  ne  faut  s'inquiéter  de  rien 
quand  il  s'agit  de  mettre  un  ennemi  hors  d'état  de  vous  nuire.  » 

Le  reste  du  voyage  de  Gustave  en  Allemagne  ne  fut  en  eflet  qu'âne 
suite  de  négociations  contre  la  France,  et  les  rapports  diplomatiques 
furent  définitivement  interrompus  entre  les  cabinets  de  Stockhofan 
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gk  hris  en  septembre  1804.  A  la  fin  de  la  même  année,  Gus- 
teiecoocliit  an  traité  secret  avec  l'Angleterre,  qui  lui  promettait 
SmOlirres  sterling  pour  défendre  Stralsund  et  la  Poméranie,  avec 
Dscours  de  troupes  hanovriennes.  Un  second  traité,  dont  les  dis- 
focin  D*ont  jamais  été  bien  connues,  réunit  la  Suède  à  la  Russie 
îtf  janvier  1806.    L'alliance  pouvait  sembler  purement  défen- 
àe.  nais  un  article  secret  stipulait  la  guerre  immédiate  contre  la 
Imtt;  15,000  Russes,  avec  25,000  Suédois  et  10,000  Anglais  ou 
ànfriens,  devaient  faire  une  diversion  en  Allemagne,  principale- 
■it  afin  de  délivrer  le  Hanovre  attaqué  et  d'opérer  contre  la  Hol- 
kode.  Un  second  article  secret  donnait  le  commandement  de  cette 
«née  de  diversion  au  roi  de  Suède,  dont  les  troupes  seraient  sol- 
fa  pir  l'Angleterre. 

In  même  temps  qu*il  préparait  ainsi  le  rétablissement  des  Bour* 
ku,  Gustave  IV  leur  avait  offert  un  asile  dans  ses  états.  Le  comte 
à  Lille  (Louis  X\1II),  jusque-là  errant,  tantôt  à  Varsovie,  tantôt 
«les  terres  du  roi  de  Prusse,  accepta  cette  offre,  et  assigna  Cal- 
■r  lox  princes  de  sa  maison  comme  un  lieu  tranquille  et  sûr  pour 
•  rendez-vous.  Lui-même  arriva  le  30  septembre  180A  de  Riga  à 
dinar  avec  le  duc  d'Angoulême,  pendant  que  le  comte  d'Artois 
Mmûi  d'Angleterre  avec  une  suite  nombreuse  et  choisie.  On  donna 
àLoais  XVlll  une  garde  particulière,  et  les  autorités  locales  eu- 
RDl  ordre  de  traiter  leur  hôte  comme  le  roi  de  France  actuellement 
rtgoant.  Gustave  l'envoya  complimenter  par  Fersen,  mieux  accueilli 
otte  fois  qu'il  ne  l'avait  été  à  Rastadt.  Les  émigrés  qui  vinrent  du 
OBtinent  complétèrent  une  petite  cour  où  se  retrouvèrent  et  le  cé- 
rémomal  et  les  prétentions  de  l'ancienne  cour  de  France  :  quand  le 
iK  d'Angoulême,  au  jeu  du  roi,  donnait  les  cartes,  il  le  faisait  de- 
koQt,  et  à  la  dernière  s'inclinait  profondément,  comme  aux  Tuileries 
as  à  Versailles.  On  sait  d'ailleurs  quels  actes  publics  Louis  XVUI 
agna  de  Tantique  ville  de  Calmar  pendant  ce  séjour  de  trois  se- 
laiiies;  le  principal  fut  la  déclaration,  qui  fut  répandue  dans  l'Europe 
à  qoiCre-vingt  mille  exemplaires,  des  principes  destinés  à  devenir 
les  bases  de  la  restauration  et  de  la  charte  de  181A. 
A  mesure  que  Gustave  s'était  engagé  plus  avant  dans  son  hostilité 
la  France,  on  avait  vu  paraiti*e  son  inhabileté,  ses  incerti- 
et  Tobetination  qui  devait  amener  sa  ruine.  Admis  par  les 
alliées  dans  chacune  de  leurs  coalitions,  il  ne  l'était  pas 
leurs  plans  de  campagne,  et  sentait  son  amour-propre  blessé 
et  cette  défiance.  Dans  le  moment  même  où  il  était  en  proie  à  ces 
perplexités,  reprochant  aux  alliés  leurs  ménagemens  envers  l'en- 
mû  comnnni  et  voulant  marcher,  lui  seul,  s'il  le  fallait,  sur  la  fron- 
tèft  de  France  pour  rétablir  Louis  XVIII,  — Napoléon,  vainqueur 
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de  l'Autriche  à  Ulm  et  Austeriitz  et  de  la  Prusse  à  léna  et  Auerstedt, 
lui  offrait,  avant  de  s'engager  dans  la  lutte  qu'il  méditait  contre  la 
Russie,  de  terminer  leurs  dissentimens.  lin  aide  de  camp  du  ma- 
réchal Mortier  fit  même  entendre  au  baron  Ëssen,  qui  commandait 
l'armée  suédoise  en  Poméranie,  que  l'empereur,  connaissant  Tcii- 
têtement  du  roi  dans  certaines  idées  fixes,  ne  mettrait  pas  en  qnea» 
tion  la  reconnaissance  de  son  titre  impérial.  Malheureusement  plw 
que  jamais  les  images  de  l'Apocalypse  étaient  présentes  à  i'imagini^ 
tion  de  Gustave;  c'eût  été  à  ses  yeux  un  eflVoyable  sacrilège  queda 
.   traiter  avec  le  Belzébuth,  et  il  eût  cru  y  perdre  son  âme.  On  lui  iiH 
sinuait  tout  au  moins  de  rester  neutre;  il  s'y  refusa,  parce  qu'il  ne 
pensait  pas  pouvoir  se  soustraire  à  la  mission,  qu'il  disait  avoir  reçue 
de  Dieu  même,  de  châtier  l'usurpateur  et  de  venger  la  légitimités 
Comme  l'incurie  et,  à  son  gré,  l'aveuglement  des  autres  cours  le  lais- 
saient à  peu  près  sans  finances,  et  que  ses  propres  ressources  étaient 
d'ailleurs  presque  nulles,  on  le  vit  recourir,  pour  s'en  procurer  da 
nouvelles,  aux  moyens  les  plus  bizarres.  11  songea,  et  avec  obstina* 
tion  pendant  quelque  temps,  à  vendre  la  flotte  militaire  de  la  Suède 
à  des  compagnies  particulières,  qui  en  feraient  ensuite  argent  comme 
elles  l'entendraient;  il  imagina  un  autre  jour  d'arrêter  au  passage  les 
subsides  payés  par  l'Angleterre  à  la  Russie,  et  d'en  séquestrer  sous 
quelque  prétexte  une  somme  qui  pût  lui  suffire.  Un  autre  expédient 
s'était  enfin  présenté  à  son  esprit  :  c'était  de  vendre  la  Poméranie. 
Au  commencement  de  1806,  il  avait  envoyé  à  son  ministre  à  Saint* 
Pétersbourg  l'ordre  de  l'offrir  à  ce  cabinet  pour  6  ou  7  millions 
d'écus;  mais  le  comte  de  Stedingk  lui  avait  répondu  :  u  Sire,  je  n'ai 
pas  présenté  à  sa  majesté  impériale  une  telle  proposition;  vous  pou- 
vez perdre  une  province;  la  vendre,  jamais.  J'en  appelle  à  l'ombre 
du  grand  Gustave,  dont  votre  majesté  porte  le  nom  et  le  cœur...  • 
Les  obstacles  étaient  donc  innombrables  devant  lui  ;  aucun  cepen- 
dant ne  pouvait  vaincre  son  entêtement,  parce  qu  il  avait  les  plus 
incroyables  illusions  sur  la  mission  qu'il  s'attribuait  lui-même  et 
sur  les  sentimens  des  autres  hommes,  qu'il  ne  pouvait  concevoir 
différens  des  siens.  Il  avait  commencé  à  former  autour  de  Iqi,  à 
Stockholm,  sous  le  commandement  du  duc  de  Pienne,  un  régiment 
d'émigrés  et  de  prisonniers  français  auquel  il  avait  donné  le  nom 
de  régiment  du  roi,  et  qui  comprit  jusqu'à  trente-cinq  hommes; 
il  espérait  réunir  sous  ce  drapeau  tous  les  Français  restés  fidèles 
à  la  légitimité.  C'est  par  suite  de  la  même  confiance,  qui  lui  tenait 
malheureusement  lieu  de  toute  réflexion  et  de  tout  calcul,  que  Gus- 
tave IV  s'embarqua  de  nouveau  pour  la  Poméranie.  «  Le  roi  laisse 
pousser  ses  moustaches,  écrnait  quelques  jours  auparavant  son 
secrétaire  :  grave  présomption  en  faveur  de  son  prochain  départ.  » 


LE  KOBD  SCANDINAVE    DANS  LA   QUESTION    d'OBIENT.  119 

Oq  a  \ii  à  combien  de  fautes  avait  donné  lieu  son  premier  séjour 
cijilkinagne,  de  1803  à  1805;  celui-ci  ne  fut  pas  moins  malheureux. 
Us  Fiançais  étaient  déjà,  comme  on  sait,  maîtres  de  toute  TAlIe- 
^pedu  nord;  ils  occupaient  une  part  e  de  la  Poméranie  et  assié- 
fmaU  Stralsund.  Ils  étaient  commandés  par  le  maiéchal  Brune. 
drimoe  douta  pas  que  l'autorité  de  sa  présence,  et  au  besoin  de 
eobortations  personnelles,  ne  dût  ramener  le  maréchal  au  ser- 
livdes  Bourbons;  il  voulut  avoir  avec  lui  une  ent:evue;  elle  eut 
iniScfalatkow,  sur  la  frontière  de  la  province,  le  &  juin  1807. 

•— Maréchal,  dit  le  roi,  avez-vous  donc  oublié  que  vous  avez  un  roi  légi- 
te?<- Je  ne  sais  pas  même  qui  serait  ce  roi,  répondit  Brune. — Tenez,  reprit 
tetife  en  ouvrant  un  écrin  dans  lequel  se  trouvait  un  médaillon  représen- 
tnl  Louis  XVllI,  reconnaissez-vous  ce  portrait  (1)?  —  Je  le  connais,  dit 
Imetvec  indifférence.  —  Louis  XYUI  est  malheureux,  exilé,  mais  il  n'en 
«t  {H  moins  votre  roi  légitime,  et  ses  droits  sont  inviolables.  11  ne  demande 
CD  oe  moment  qu'une  chose,  c'est  de  pouvoir  rassembler  ses  ûdôles  sujets 
Mlles  drapeaux.  —  Mais  ces  drapeaux,  où  sont-ils?  —  Vous  les  trouverez 
li^lours  dans  mon  camp,  s'ils  ne  peuvent  se  déployer  ailleurs  !  —  Mais  le 
prince  a  cédé,  assure-t-on,  ses  droits  au  duc  d'AngouIéme?  —  Je  n'ai  jamais 
oÉeDdu.  pareille  chose.  Au  contraire  Louis  XVIll  a  publié  une  déclaration, 
Me  de  sa  pensée,  à  laquelle  Monsieur  et  tous  les  princes  du  sang  ont  sous- 
ait  La  connaissez-vous?  —  Non,  sire.  —  Le  duc  de  Tienne  est  ici;  peut-être 
Fi-l-il  sur  lui.  Je  le  ferai  venir,  si  vous  voulez...  Mais  peut-être  cela  attire- 
riîlril  trop  l'attention?...  —  Si  votre  majesté  veut  me  l'envoyer  sous  un  pli 
iox  avant-postes,  je  la  lirai  et  la  montrerai  à  mes  offlciei's. — Dans  cette  drcla- 
raboo,  le  ro!  promet  à  tous  les  militaires  qui  reviendraient  à  leur  devoir  de 
la  mainlenir  dans  leurs  grades  ou  fonctions...  Mais  dites-moi,  général, 
Cfoyo-vons  que  l'état  présent  des  choses  puisse  durer  longtemps  en  France? 
—  Tout  peut  changer  dans  ce  monde.  —  Ne  pensez-vous  pas  que  la  Provi- 
dence, après  vous  avoir  permis  de  notables  succès,  puisse  vous  les  retirer 
pour  venger  le  droit  et  la  bonne  cause?  —  Ne  peut-il  pas  arriver,  sire,  que 
ta  hoaunes  bien  intentionnés,  agissant  d'après  leur  conviction,  se  trouvent 
en  désaccord  avec  les  volontés  de  la  Providence  ?...  —  Si  le  choix  vous  était 
de  nouveau  offert  entre  le  service  de  votre  roi  légitime  et  celui  de  la  cause 
dins  laquelle  vous  êtes  engagé,  que  feriez-vous?  Répondez -mol  franche- 
ment. —  C'est  une  question  qui  mérite  examen.  — 11  ne  me  semble  pas 
liiisL  Dîtes  seulement  si  vous  êtes  disposé  à  rentrer  dans  le  devoir  ou  à 
défendre  les  principes  que  vous  avez  adoptés  —  Pour  ce  qui  est  de  ces  prin- 
rlpes-là,  oui,  sire.  Je  les  défendrai  toujours.  Pour  co  qui  est  du  présent,  je 
feni  mon  devoir.  —  Savez-vous  que  Bonaparte  a  proposé  au  roi  de  traiter 
de  les  droits  avec  lui?  C'est  la  meilleure  preuve  qu'il  est  obligé  de  les  recon- 
naître. —  Je  ne  sais  rien  de  pareil.  —  Savez-vous  aussi  que  le  roi  s'y  est 

(t)  XoQs  iToos  entenda  raconter  que  Gostaye,  tirnnt  un  cordon,  leva  un  rideau  der- 
n^  lequel  se  trooTait  Louis  XVIII  en  pei sonne.  Nul  document  sérieux,  à  notre  con- 
»,  ne  ecmtime  cette  singolicre  anecdote. 
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nettement  refusé,  et  qu'il  a  dit  comme  François  1"  :  Nous  avons  tout  perdu, 
fors  l'honneur!  —  Celait  la  devise  du  roi  chevalier.  —  Je  sais  ce  qu'est  h 
roi;  il  mérite  d'être  connu  pour  ses  grandes  et  helles  qualités...  En  cas  dtu 
changement  de  gouvernement,  que  deviendrez-vous,  maréchal?  —  Je  moar» 
rai  honorablement,  sire,  les  armes  à  la  main.  Soldat,  je  suis  à  tout  moment 
exposé  à  la  mort.  La  question  n'est  donc  pas  de  mourir  un  peu  plus  tarâ^ 
mais  de  bien  mourir.  —  Cela  dépend  un  peu  de  la  destinée;  ce  qui  n'ai 
dépend  pas,  c'est  ce  bonheur  qui  consiste  dans  le  calme  de  l'âme,  dans  k 
bon  témoignage  de  la  conscience;  voilà  celui  que  Bonaparte  n'aura  jamaift 
11  pouvait,  s'il  avait  rendu  la  couronne  à  son  roi,  s'assurer  une  gloire  te* 
mortelle;  peut-être  aura-t-il  encore  des  succès  passagers,  de  la  céiéluité 
parmi  les  hommes  :  il  n'aura  pas  le  repos  de  la  conscience.  —  Mai«  son 
génie,  ses  grandes  qualités,  ses  exploits  immortels,  est-il  un  seul  BourlMiB 
qui  les  égale?  —  Il  y  a  des  circonstances  favorables,  il  ne  s'agit  que  de  hkm 
savoir  en  profiter.  —Peut-être  bien.  —Et  la  mort  du  duc  d'Enghien?  queUi 
monstruosité  !  —  J'étais  a'ors  à  Constantinople  et  ne  puis  pas  l'expliquer. 

—  Et  quelle  suite  d'illégalités  et  de  crimes  que  toute  cette  révolution  firaii- 
çaise!  —  Sire,  j'appartiens  à  la  révolution;  elle  s'est  faite  par  la  volonté  dtt 
peuple.  —  Non,  ce  n'est  pas  le  peuple  français,  c'est  votre  populace  qui  t^ 
faite.  On  voit  bien  aujourd'hui  ce  que  valent  ces  révolutions  des  rues,  q«i 
veulent  abaisser  tout  ce  qui  est  élevé  en  imposant  partout  leur  niveau*.. 
Ces  principes-là  sont  déjà  abandonnés,  vous  en  êtes  une  preuve,  maréchaL 

—  Si  votre  majesté  eût  été  à  la  place  de  Louis  XVI,  la  révolution  n'eût  Jamaii 
eu  lieu...  » 

Cette  dernière  phrase  du  maréchal  était-elle  une  réponse  flatteuaa 
ou  ironique,  ou  bien  le  maréchal  s*était-il  vraiment  laissé  séduiref 
Il  est  difficile  de  le  décider.  Ce  qui  parait  certain,  c'est  que  le  roi  de 
Suède  crut  avoir  fait  une  conquête,  car  il  fit,  quelque  temps  après, 
publier  cette  conversation  (1),  et  un  peu  plus  tard  Napoléon  mécon- 
tent disgracia  le  maréchal.  On  sait  quelles  furent  les  vicissitudes  de 
ses  dernières  années  et  sa  mort  cruelle  en  1815.  Peut-être  fut-îl  de 
ceux  que  les  réactions  dans  tous  les  cas  doivent  atteindre. 

Au  moment  où  la  paix  de  Tilsitt  terminait  les  hostilités  de  la 
France  avec  la  Russie  et  la  Prusse,  quand  Napoléon  avait  devant 
Stralsund  ou  sur  les  frontières  de  la.Poméranie  une  armée  nombreuat 
et  inoccupée,  Gustave  IV  dénonce  l'armistice  de  Schlatkow;  il  feint 
de  ne  pas  savoir  que  ses  alliés  l'abandonnent,  il  envoie  des  lettres  i 
Frédéric-Guillaume,  à  Alexandre,  à  Louis  XVIIl,  pour  leur  proposer 
un  nouveau  plan  d'attaque;  il  veut  ramener  en  triomphe  Louis  XYIlf 
à  Paris;  lui-même,  sans  attendre  de  réponses,  il  veut  commencer 
par  délivrer  Stralsund  :  ce  sera  le  premier  pas  de  sa  course.  On  lui 
amène  en  grande  pompe  son  cheval  de  bataille;  le  capitaine  Tede, 
une  espèce  de  fou  allemand  qu'il  avait  à  son  service,  charge  grave- 

(f  )  Elle  parut  à'àbotà  dans  le  journal  intitalé  :  Inrikes  Tidningar,  il  ao&l  iSOT. 
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■otdeoi  énormes  pistolets  qui  avaient  appartenu  à  Charles  XII; 

Gosbre  les  reçoit  avec  majesté,  puis,  toutes  les  tètes  découvertes,  a 

fnm  me  harangue    émouvante  qu'il  tei-mine  par  le  souhait 

I Agissez  beureax  pour  pouvoir,  à  l'aide  de  ces  armes  redouta- 

IHfbcernne  balle  dans  la  tète  de  son  ennemi,  d  On  marche  au 

eak  Dès  la  première  attaque,  l'armée  suédoise  est  battue.  Ga»- 

JKjiropose  une  nouvelle  trêve  au  maréchal;  mais  Brune  renvoie  le 

frioKotaire  en  disant  que,  «  pour  qui  prétend  imiter  Charles  XII, 

ifAmfevL  trop  tôt  de  demander  une  trêve  avant  que  la  guerre 

l'Éduré  au  moins  quelques  heures.  »  Puis,  dès  que  le  feu  recom- 

■oœ, Gustave  est  le  premier  à  donner  des  éperons  à  son  cheval;  il 

BDtre  au  grand  galop   dans  l'intérieur  de  la  forteresse.  —  Il  était 

Meotqae  la  place  ne  pouvait  résister  aux  Français,  qu'il  fallait  à 

Wprii  éviter  les   horreurs  d'un  assaut,  et  sauver,  s'il  était  pos- 

dile,rannée  suédoise;  mais  Gustave,  ne  voulant  rien  entendre,  ne 

ifocapaitqu'à  rédiger  et  à  écrire  lui-même  des  appels  à  la  déser- 

(ttqa'il  ordonnait  de  répandre  dans  les  rangs  de  l'ennemi.  Il  fallut 

fie  ses  généraux  prissent  quelque  parti,  sous  leur  responsabilité  et 

ii!gré lui-même.  L.'un  d'eux,  le  baron  Essen,  eut  dans  le  camp  sué- 

iKSQoe  entrevue  avec  le  général  Beille,  qui  assistait  ou  surveillait 

kniréchal  Brune.  Le  général  ne  dissimula  pas  que  les  possessions 

ikinandes  du  roi   de  Suéde  étaient  fort  menacées,  mais  il  ajouta 

îi'il  répugnait  à  T empereur  d'être  obligé  de  combattre  les  Suédois 

poorles  fautes  et  l'obstination  de  Gustave.  —  Quand  on  rapporta  à 

feUveces  paroles  »  sa  colère  éclata  :  «  Je  vous  ordonne  d'arrêter 

«général,  dit-il  au  baron  Essen;  je  verrai  après  ce  que  j'en  devrai 

tûti.  Uinsolent!   séparer  mes  intérêts  de  ceux  de  mes  sujets!  Je 

vous  ordonne  de  T  arrêter.  —  Que  votre  majesté  se  rappelle,  répon- 

&  Essen,  qu'il  est  venu  en  parlementaire,  sous  la  protection  du 

iroiides  gens  et  de  notre  honneur.  Votre  majesté  n'a  pas  le  droit 

fc  disposer  de  lui.  —  Je  vous  ordonne  de  l'arrêter  immédiatement. 

•Src,  cela  est  impossible.  —  Quoi!  refusez-vous  de  m' obéir?  — 

Sre,  jene  consentirai  jamais  à  me  charger  d'une  action  déshono- 

nnte  et  injuste  »  et  je  ferai  tout  au  monde  pour  empêcher  votre 

»jeslé  d'en  ordonner  une  pareille.  »  Déjà  Essen  tirait  son  épée 

poor  la  rendre  au  roi;  celui-ci  finit  par  céder.  Reille  put  se  retirer 

ftrement;  mais  Essen  fut,  dès  le  lendemain,  renvoyé  dans  l'île  de 

ïfigen.  —  Finalement,  voici  l'expédient  qu'on  trouva  pour  sauver 

TiriDée  et  la  population  de  Stralsund  :  l'armée,  ])endant  la  nuit,  se 

^ïasporta  secrètement  à  Rûgen;  le  roi  lui-même,  seul  avec  son  secré- 

^Welterstedt,  fit  la  traversée  dans  un  petit  bateau.  11  était  fort 

*'«ttu.Ce  qui  le  consolait  dans  cette  disgrâce,  c'est  que  Charles  XIl 

t^ait  quitté  Stralsund  en  mtme  équipage;  il  remarquait  seulement, 
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et  cela  au  départ,  que  le  secrétaire  de  Charles  XII  avait  été  tué  au 
milieu  de  cette  courte  expédition. 

Pendant  que  s'opérait  le  transport  des  troupes,  s^tns  encombre  et 
avec  beaucoup  d'ordre,  et  quand  la  forteresse  n'était  pas  encore 
entièrement  évacuée,  tout  à  coup  survient  un  ordre  royal  d'arrêter 
toutes  les  opérations;  deux  heures  après,  un  autre  message  ordonne 
de  les  reprendre  et  de  les  pousser  vigoureusement.  Lorsque,  le 
lendemain,  le  général  Wrede  interrogea  Gustave  à  ce  sujet,  le  uà 
répondit,  après  l'avoir  regardé  d'un  air  mystérieux  :  «  Écoutez-moi, 
vous  avez  ma  confiance...  Voyez-vous,  dit-il  en  montrant  au  géné- 
ral l'ongle  de  son  pouce,  voyez-vous  ici  cette  petite  tache  blanche? 
—  Oui,  sire.  —  Aussi  longtemps  que  cette  tache  conserve  sa  blan- 
cheur, le  bonheur  doit  me  sourire;  quand  elle  pâlit,  cela  signiGe 
malheur.  Comme  je  remarquai  hier  au  soir  que  son  éclat  s'altéraitf 
je  fis  interrompre  le  mouvement  des  troupes;  je  l'ai  fait  reprendre 
quand  elle  eut  retrouvé  sa  blancheur  ordinaire,  et  vous  voyez  que 
tout  nous  a  réussi.  » 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  sauver  la  garnison  de  Stralsund;  les 
Français,  entrés  dans  cette  place  le  20  août,  menaçaient  déjà  de 
faire  une  descente  dans  l'ile  de  Rûgen,  et  Gustave  s'obstinait  plus 
opiniâtrement  que  jamais  à  ne  point  traiter.  «  Rien  ne  saurait  m*y 
engager,  écrivait-il  alors  même  au  duc  de  Brunswick-Oels;  ce  serait 
signer  mon  malheur  dans  ce  monde  et  ma  damnation  dans  l'autre.  » 
Heureusement  Gustave,  mal  soutenu  par  un  tempérament  faible  et 
valétudinaire  contre  les  réactions  de  son  irritation  habituelle  et  de  sa 
fiévreuse  activité,  tomba  malade  et  se  trouva  incapable  d'exercer  le 
commandement.  Il  fallait,  dans  les  circonstances  qui  menaçaient  déjà 
si  gravement  la  Suède  et  en  présence  d'un  roi  presque  insensé,  qud- 
ques  hommes  assez  dévoués  à  leur  pays  pour  assumer  sur  leur  tète  une 
responsabilité  redoutable.  Le  général  ToU,  qui  raccompagnait  dans 
Rûgen,  montra  cette  résolution  et  ce  dévouement.  Voici  la  cuiieuse 
scène  qui  se  passa  au  quartier-général  de  Gustave  le  6  septembre 
1807.  Le  roi  malade  était  étendu  sur  un  sopha;  Essen,  Toll  et  Wet- 
terstedt,  le  secrétaire  dû  cabinet,  se  trouvaient  réunis  autour  de  lui 
pour  délibérer  sur  la  marche  des  affaires.  Après  quelques  détails  in- 
différens,  Toll  parla  des  dangers  qu'oifrait  une  invasion  prochaine 
des  Français  dans  l'île.  Il  fallait,  disait-il,  aviser  au  plus  vite  aux 
moyens  de  traiter  avec  eux,  pour  que  tout  au  moins  la  Suède  ne 
perdit  pas,  dans  l'extrémité  où  elle  était  déjà  réduite,  l'aruée  qui 
avait  défendu  Stralsund,  et  qui  devait  préserver  la  Scanie.  Il  deman- 
dait que  le  roi  lui  donnât  à  cet  effet  des  pleins  pouvoirs.  Gustave  lui 
ordonna  de  rédiger  ses  argumens,  puis,  après  une  longue  hésitation 
et  non  sans  une  visible  répugnance,  il  écrivit  au  bas  ces  ligues  :  «  Bf^ 
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WBèquence  des  raisons  exposées  ci-dessus  par  le  général  baron  Toll, 

Ukgéfléral  est  chargé  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour 

suf^er  Tbonneur  et  la  sûreté  de  Tarmée.  n  Le  roi  avait  omis  de 

ijper.  Toll  lui  tendit  le  papier  pour  qu'il  y  ajoutât  sa  signature; 

«sfiastave,  égaré  par  la  colère,  lui  arracha  le  plein-pouvoir,  le 

fnéaavec  emportement  et  le  jeta  loin  de  lui  sans  répondre  ni 

iper.  Toll  le  ramassa,  et,  le  donnant  au  secrétaire  :  «  Écrivez, 

BQieiear,  lui  dit-il,  que  le  roi  m'a  donné  ce  plein-pouvoir,  mais 

p  a  majesté  est  ma'ade  et  n'a  pu  signer...  »  Et  pendant  que  le 

Kcréuire  obéissait  courageusement,  Toll,  marchant  à  grands  pas 

àosb chambre,  se  parlait  à  lui-mèms  :  «  La  signature  est  indiffé- 

Rote  après  tout;  à  la  rigueur,  je  n'ai  pas  besoin  de  ce  papier,  car  à 

rkeore  du  danger  l'homme  courageux  ne  craint  pas  d'exposer  sa 

tks.»  Puis,  s* arrêtant  tout  à  coup,  et  se  tournant  vers  le  roi  :  «  Sire, 

jeMTOus  demande  qu'une  chose,  c'est  de  presser  votre  départ  aus- 

stétque  les  vaisseaux  de  Garlscrona  seront  arrivés.  »  Le  malheureux 

ni.  à  qui  son  humiliation  ôtait  la  parole,  lui  fit  brusquement  signe 

des'tti  aller.  Toll  prit  le  plein-pouvoir  et  sortit  sans  même  femner  la 

porte;  de  l'autre  chambre,  il  dit  à  haute  voix,  en  se  retournant  vers 

finstave  :  «  Évidemment  sa  majesté  n'est  pas  en  état  de  prendre  une 

risolutioD;  n  et  au  baron  Essen  :  «  A  partir  de  ce  moment,  je  ne  con- 

nisplus  aucun  pouvoir  au-dessus  de  moi,  si  ce  n'est  Dieu  et  ma  con- 

»eoce.  n  Le  même  jour,  on  conduisit  Gustave  à  un  petit  port  voisin, 

OD le  descendit,  enveloppé  d'un  grand  manteau,  dans  une  barque,  et 

UK  frégate  le  conduisit  en  Suède. 

On  comprendra  facilement  qu  un  pareil  concours  de  circonstances 

eicepiionnelles  et  bizarres  dut  exciter  des  rumeurs  de  toute  sorte, 

soit  dans  r armée  suédoise,  soit  dans  l'armée  ennemie.  Des  bruits 

fc maladie  et  même  de  mort  du  roi,  de  révolte  parmi  ses  généraux 

et  d'abdication  forcée,  se  répandirent  dans  les  deux  camps.  Toll  se 

garda  bien  de  les  démentir,  il  chargea  au  contraire  ses  espions  de 

te  faire  circuler  parmi  les  Français.  Bientôt  ceux-ci  furent  convain- 

€QS({u*une  révolution  militaire  avait  éclaté  dans  Rûgen,  et  que  le 

Qoaveaa  gouvernement  se  montrerait  moins  opposé  au  système  poli- 

tiqae  de  l'empereur.  Le  terrain  était  ainsi  préparé,  quand  le  général 

Toll  demanda  au  maréchal  Brune  une  entrevue  à  Stralsund.  Il  s'y 

rendit  avec  quelcpies  aides  de  camp  à  qui  il  avait  recommandé  de  ne 

point  parler  du  roi,  de  se  montrer  incertains  de  l'état  de  sa  santé, 

fc paraître  même  ignorer  où  il  se  trouvait,  de  ne  s'exprimer  enfin 

fK  très  vaguement  sur  les  dispositions  de  l'armée,  sur  Tétat  de  la 

Itfoison  de  Rûgen,  et  en  général  sur  tout  ce  qui  concernait  la  guerre. 

Toll  était  cependant  attendu  des  Français  à  Stralsund  avec  une  vive 

înpatieQce;  on  lui  servit,  ainsi  qu'à  ses  aides  de  camp,  un  brillant  dé- 
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jeûner,  mais  dont  la  délicatesse  et  les  bons  vins  ne  purent  vaincre  la 
flegme  suédois.  Après  le  repas,  ToU  proposa  une  convention  militaim 
qui  serait  signée  du  maréchal  Brune  et  de  lui.  a  Pourquoi  ne  pài 
conclure,  dit  le  maréchal,  un  traité  formel  entre  nos  deux  sou¥6> 
raîns,  et  pourquoi  ne  serait-il  question  que  d'une  convention  ouli- 
taire?  —  C'est  que,  dit  ToU  avec  un  visage  expressif  et  une  v<MX 
grave,  de  manière  à  donner  du  poids  à  ses  paroles,  il  ne  faut  pas» 
pour  certaines  raisons,  que  le  nom  du  roi  de  Suède  se  trouve  dans 
cet  acte;  d'ailleurs  sa  ratification  ne  serait  pas  nécessaire  en  ce  ma* 
ment.  )>  Ces  pcaroles  énigmatiques  semblaient  trop  bien  confirmer  les 
soupçons  qu'on  avait.  Après  quelques  momens  d'embarras,  Reille  se 
prononça  le  premier  en  faveur  de  la  proposition.  U  pensait,  ainai 
que  le  maréchal,  que  la  politique  suédoise  allait  se  séparer  de  celle 
de  l'Angleterre,  qu'il  fallait  donc  épargner  l'armée  de  Rugen,  afin 
qu'elle  retournât  au  plus  vite  en  Scanie  pour  protéger  cette  province 
contre  une  attaque  vraisemblable  des  Anglais,  postés  en  Seeland.  La 
convention  fut  conclue  selon  les  termes  que  Toll  avait  proposés,  et 
l'armée  suédoise,  à  sa  grande  surprise,  et  bien  qu'entièrement  vain- 
cue, eut  la  liberté  de  retourner  en  Suède  avec  ses  armes,  ses  muni- 
tions, ses  bagages,  et  sans  avoir  perdu  un  seul  homme.  Toll  se  con- 
tint jusqu'au  bout  malgré  sa  joie.  Seulement,  lorsqu'il  quittait  Stral- 
sund  et  qu'il  passait  avec  son  état-major  entre  les  derniers  ouvrages 
de  la  forteresse,  il  ne  put  retenir,  en  savourant  une  prise  de  tabac, 
ces  trois  petits  mots  :  «Eh!  c'est  faiti  lo!  del  lyckades,  »  Ce  fut  tout 
ce  que  son  entourage  sut  par  lui.  —  Avant  la  fin  du  mois,  l'armée 
suédoise,  plus  de  dix  mille  hommes,  était  heureusement  débarquée 
sur  la  côte  de  Suède. 

Gustave  était-il  devenu  plus  sage  au  milieu  de  telles  extrémités? 
Non.  Pendant  ce  même  mois  de  septembre,  il  avait  reçu  à  Carlscrona 
une  nouvelle  visite  de  Louis  XVlII  et  du  duc  d'Angoulême,  et  s'il  ne 
leur  avait  pas  renouvelé,  malade  et  humilié  qu'il  était,  ses  offres  ré- 
centes de  mettre  son  bataillon  d'émigrés  au  service  du  roi  de  France» 
de  le  faire  couronner  dans  la  cathédrale  de  Wismar  ou  de  Greifsr- 
wald,  et  de  le  conduire  ensuite  triomphalement  à  Paris,  il  avait  du 
moins  encouragé  Louis  XVIII  à  préparer  une  descente  en  Vendée 
avec  le  secours  de  l'Angleterre;  lui-même,  d'accord  avec  cette  puis- 
sance, il  rêvait  encore  d'aller  occuper  l'île  de  Seeland,  et  de  ne  la 
rendre  qu'en  échange  de  la  Poméranie  pour  la  Suède  et  du  Hanovre 
pour  ses  alliés.  Les  Anglais  lui  oflraient  de  leur  côté,  pour  l'engager 
plus  avant  dans  ce  projet,  de  lui  abandonner  Surinam  ou  quelque 
autre  colonie.  U  cédait  à  ces  excitations  avec  un  facile  entraînement, 
et  le  jour  où  lord  Cathcart  et  l'amiral  Garobier  enlevaient  la  flotte 
danoise,  —  témoin  de  cette  violence,  du  quai  de  Hdsingborg,  où  3 
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état,  Gustave  se  trouvait  très  honoré  du  salut  que  lui  décernait  l'ar- 
ftene anglaise.  U  n* était  pas  possible  d'être  plus  provoquant  envers 
hhnceoQ  ses  alliés,  plus  extravagant  dans  sa  haine  personnelle 
eoil^e!^x>léon  (on  assure  qu'il  avait  réceimnent  juré  de  ne  jamais 
tnîieravec  la  bête,  et  qu'il  avait  sanctionné  cet  engagement  au  pied 
èfaotel,  eu  recevant  la  communion);  il  n'était  pas  possible  sur- 
M  de  se  montrer  plus  oublieux  des  intérêts  de  tout  un  peuple 
Iné  pu-  le  hasard  de  la  légitimité  et  le  vice  de  l'absolutisme  à  ce  fou 
vbde. 

S  Gustave  se  croyait  en  conscience  obligé  de  combattre  Napoléon 
waigré  les  dangers  d'une  pareille  lutte,  au  moins  devait-il  essayer 
delà  rendre  moins  inégale  en  resserrant  son  alliance  avecl'Angle- 
lerre  ou  avec  la  Russie;  tout  au  contraire  sa  conduite  envers  l'une 
etFaatre  de  ces  deux  puissances  fut  sans  cesse  capricieuse,  et  il 
mbla  surtout  prendre  à  tâche  d'irriter  et  de  pousser  à  bout  le  ca- 
imclde  Saint-Pétersbourg.  De  ce  côté,  en  présence  d* ambitieux  pro- 
jelset  de  menées  perfides,  non-seulement  ses  fautes,  mais  ses  bonnes 
qnaDtés,  sa  loyauté,  sa  simplicité  de  cœur,  ses  scrupules  de  con- 
science, contribuèrent  à  l'aveugler  et  à  le  précipiter  avec  la  Suède 
daos  les  pièges  qu'on  lui  tendait. 

La  politique  avait  rétabli  entre  Paul  P'  et  Gustave  une  confiance 
foe  le  souvenir  de  leurs  premières  relations  personnelles  semblait 
de\oir  leur  interdire.  Au  commencement  de  Tannée  1800,  au  mo- 
ment où  le  roi  de  Suède  était  inquiété  à  l'intérieur  par  les  attaques 
it  ropposition  à  la  diète  de  Norrkœping,  Paul  1"  fit  mander  un 
jour  le  ministre  de  Suède,  le  baron  général  Sledingk  :  a  On  vient  de 
ne  rapporter,  dît-il,  qu'il  règne  en  Finlande  une  certaine  «agitation 
des  esprits,  et  que  les  discussions  de  la  diète  n'y  manqueront  pas 
fécbos.  Mon  dévouement  pour  le  roi  votre  maître  et  tout  aussi  bien 
Fintérêt  de  ma  propre  sécurité  exigent  que  je  prête  une  grande  at- 
tention à  tous  les  mouvemens  qui  pourraient  se  manifester  dans  cette 
province.  On  pourrait  bien  vous  donner  de  graves  sujets  d'inquiétude 
de  ce  côté-ci  du  golfe  pendant  que  le  roi  serait  occupé  de  la  diète,  et 
qoc  Fétat  de  la  mer  empêcherait  les  communications;  aussi  ai-je  pris 
mon  parti.  Une  armée  est  prête;  je  vous  la  donne  et  je  la  mets  sous 
îotre  commandement.  Au  moindre  mouvement,  et  sans  même  avoir 
besoin  de  m'en  prévenir,  mettez-vous  à  la  tête  de  ces  troupes.  Mon 
fls  Constantin  en  aura  le  commandement  nominal,  mais  il  n'exécu- 
tera que  vos  ordres,  et  sa  présence  vous  sera  un  gage  de  ma  loyauté 
et  de  mon  désintéressement...  Il  est  là-haut,  dans  mon  cabinet;  je 
fiens  de  lui  dicter  à  ce  propos  un  plan  d'opérations  que  je  veux  vous 
tomiettre...  Vous  acceptez  ma  proposition,  n'est-ce  pas?»  —  On 
comprend  rembarras  du  diplomate,  pris  au  dépourvu.  Le  tsar  était 
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pressant,  il  semblait  presque  ému;  il  protestait  de  son  zèle  pour  le» 
intérêts  du  roi  de  Suède,  il  prenait  les  mains  de  Stedingk,  raccablail 
d*amitiés.  «  Le  roi  nous  a  donné,  aux  miens  et  à  moi,  bien  des  sujets 
de  chagrin,  disait-il,  mais  je  n*y  veux  plus  penser  :  nous  autres  8<mh 
yerains,  nous  ne  pouvons  pas  suivre  les  mouvemens  de  nos  cœurs; 
il  faut  bien  obéir  à  la  raison  d*état...  » 

L'arrivée  du  grand-duc  Constantin  interrompît  ces  dernières  coo- 
fidences;  mais,  au  lieu  de  mettre  Cm  aux  perplexités  de  Stediogk, 
elle  ne  faisait  que  bâter  le  moment  décisif.  Sur  l'ordre  de  son  pèrCt 
le  jeune  prince  donna  lecture  du  curieux  document  que  voici  : 

Plan  dressé  par  sa  majesté  impériale  en  vue  d'étouffer  avec  une  armée 
russe  toute  révolte  qui  surviendrait  en  Finlande  contre  le  goucernemeiU 
de  sa  majesté  suédoise, 

«  Sa  majesté  propose  les  mesures  suivantes  à  prendre  aussitôt  que  la  nou- 
velle d'un  pareil  mouvement  arriverait  :  entrer  en  Finlande  iMir  trois  iioints, 
par  la  grande  roule  qui  traverse  Abborfors,  par  la  route  qui  va  par  Memel  à 
Helsingfors,  par  celle  qui  conduit  par  Mendouhari  à  Tavastehus;  s'emparer  de 
quelques  positions  importantes;  laisser  à  droite,  vers  Neickler,  un  corps  d'ob- 
servation. Sa  majesté  désire  que  le  ministre  de  Suède,  baron  Stedingk,  ae» 
compagne  l'armée,  afin  que  sa  majesté  suédoise  ait  une  garantie  de  notre 
loyauté.  Sa  majesté  impériale  occupera  les  positions  que  l'armée  aura  choi- 
sies jusqu'à  ce  que  les  troupes  suédoises  viennent  relever  les  siennes^  qui  ws 
retireront  alors. 

«  Fait  à  Saint-Pétersbonrg,  le  S  mars  iSOO. 

a  Paul.  » 

La  lecture  achevée  dans  le  plus  profond  silence,  le  tsar  signa  ce 
papier,  puis  présenta  la  plume  à  Stedingk.  Après  une  hésitation 
visible  et  sur  les  instances  réitérées  de  son  interlocuteur,  le  bSLUm 
accepta  et  mit  au  bas  ces  lignes  : 

«  Reconnaissant  dans  toute  son  étendue  la  magnanimité  de  Toffre  que  sa 
majesté  impériale  a  daigné  me  faire  pour  le  roi  mon  maître  afin  de  sauve- 
garder la  sécurité  de  la  Finlande,  je  déclare,  au  nom  du  roi,  que  j'approuve 
le  plan  qui  m'a  été  communiqué  par  sa  majesté  impériale,  et  je  concourrai 
à  son  exécution  complète,  dans  le  cas  où  une  insurrection  survenue  en  Fin- 
lande menacerait  dans  cette  province  l'autorité  de  sa  majesté  le  roi  de 
Suède. 

«  Fait  à  Saint-Pétersbourg,  le  3  mars  1800. 

«  Baron  Stedingk.  » 

Ce  n'était  pas  tout,  et  le  malheureux  ambassadeur  n'en  avait  paa 
fini  avec  son  i*edoutable  protecteur.  Paul,  quelques  jours  après* 
l'invita  à  toucher  au  nom  du  roi  de  Suède,  sous  la  dénomination 
de  premier  subside,  une  somme  importante  à  titre  de  fonds  secjreta 
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I  i  gouverner  la  diète  turbulente  de  Norrkœping.  —  La  pro- 
I devenait  cette  fois  trop  évidemment  une  menace:  le  diplo- 
■ttinédois  s*en  défendit,  non  sans  mettre  en  avant  divers  pré- 


flot  vrai  que  Paul  I*'  se  livrait  tout  entier  et  sans  feinte  à  ses 
û(His  du  moment.  Nous  ne  voudrions  pas  aflirmer  qu*il  fût  de 
foi  en  proposant  au  roi  de  Suède  Tappui  de  ses  finances 
Hdeses  armées,  mais  ne  semble-t-il  pas  qu*il  fût  alors,  à  son  insu 
feol-ètre,  Forgane  de  cette  politique  russe  que  nous  avons  vue  pré- 
aecopée  sans  cesse  d'intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  la 
Suéde,  et  d'attirer  à  soi  la  Finlande?  Les  causes  de  dissensions  in- 
fesùoesqui  avaient  troublé  le  règne  de  Gustave  111  n'avaient  pas  dis- 
pun  sous  son  faible  et  malheureux  fils;  elles  avaient  grandi  au  con- 
traire, et  la  prévision,  devenue  presque  générale,  des  malheurs  qui 
aenaçaient  la  patrie  avait  concouru  à  les  développer.  La  Finlande 
CB  particulier  pressentait  évidemment  ces  malheurs  ;  la  noblesse  y 
■éditait  des  entreprises  factieuses,  et  ce  n'était  pas  la  première  fois 
fK  de  folles  idées  d'indépendance  s'agitaient  dans  cette  province. 
Fhal  1*  pouvait,  à  la  vérité,  craindre  ce  turbulent  voisinage;  mais 
le  plus  sûr  est  évidemment  que  la  Russie  voulait  en  profiter,  et  il  faut 
fBcoonaltre  d'ailleurs  que,  pour  les  Suédois,  son  excès  d'amitié  devait 
Ken  paraître,  à  peu  de  chose  près,  aussi  redoutable  que  ses  hos- 
tilités ouvertes.  Gustave  réduit  à  ne  pouvoir  conserver  la  Finlande 
qu'à  l'aide  des  baïonnettes  russes  et  le  tsar  traçant  déjà  sur  la 
carte  par  quels  chemins  il  fallait  envahir  et  par  quels  postes  occu- 
per cette  province,  c'étaient  là  de  terribles  présages  pour  un  prochain 
ireoir. 

Au  milieu  de  tant  d'écueils,  la  conduite  de  Gustave,  nous  l'avons 
dit,  fut  un  modèle  d'inconséquence  et  d'inhabileté.  En  1801,  quand 
Piol  I"  se  fait  le  chef  de  la  neutrali:é  du  Nord,  il  se  joint  à  cette 
figue,  mais  ne  fortîfle  pas  la  rive  suédoise  du  Sund,  que  la  flotte  an- 
gbise  va  traverser  aisément;  il  laisse  bombarder  Copenhague.  En 
1807,  quand  Alexandre,  son  beau-frère,  l'invite  à  relever  ce  même 
éfipeau  de  la  neutralité  armée  et  à  fermer  pour  sa  part  la  Baltique,  il 
«joint  à  l'Angleterre  et  rejette  avec  indignation  les  offres  qui  lui  sont 
fiâtes.  Son  idée  fixe,  sa  haine  personnelle  contre  Napoléon,  explique  à 
eDe  seule  toutes  ces  fautes.  C'était  le  moment  où  l'enapereur,  obsédé 
par  les  intrigues  de  ce  petit  roi  qu'il  méprisait,  avait  enfin,  pour  écra- 
ier cette  résistance,  abandonné  la  Suède  à  l'avidité  de  la  Russie;  on 
connaît  les  fameux  articles  secrets  du  traité  de  Tilsitt;  cette  menace 
ne  servit  pas  à  désarmer  Gustave,  mais  au  contraire  à  exciter  sa  co- 
lire  et  son  obstination.  Pendant  la  nuit  du  30  novembre  au  1*'  dé- 
caiii>rel807,  une  dépêche  de  Stedingk  lui  apprit  qu'il  était  question 
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autour  du  tsar  d'un  partage  prochain  de  la  Suède  entre  la  Russie  elle 
Danemark,  et  que  le  ministre  de  France  à  Saint-Pétersbourg  en  par- 
lait comme  d*une  entreprise  fort  prochaine,  qui  ne  soufTrirait  pas  de 
difficultés.  Il  fit  mander  aussitôt  le  général  ToU,  qui  le  trouva  mar* 
chant  à  grands  pas  dans  sa  chambre,  le  visage  bouleversé,  en  proie 
à  des  mouvemens  convulsifs,  mais  exprimant  la  colèi'e  plutôt  que  la 
douleur.  «  Que  l'empereur  Alexandre  fut  faible  de  caractère,  s  écriar  . 
tril  aussitôt  d'une  voix  qu'il  contenait  à  peine,  et  qu'il  fut  d'asses 
mauvaise  foi ,  je  le  sav^iis;  mais  que  la  crainte  ou  la  cupidité  pût  Iiû 
faire  accepter  le  déshonneur,  je  ne  Taurais  jamais  cru.  Lisez  cette  dé- 
pêche. Bonaparte  veut  faire  marcher  une  aimée  russe  en  Finlande, 
et  son  ambassadeur  dit  tout  haut  que  mon  règne  est  fini,  et  que  la 
Suède  doit  être  efiacée  de  la  carte  !...  Et  Tinstrument  de  ces  décrets, 
ce  sera  l'empereur,  mon  parent,  mon  beau-frère!  Il  laisse  dire  de 
pareilles  infamies  dans  sa  capitale!...  Voyez,  lisez.  » 

Tout  cela  n'était  que  trop  vrai.  Savary,  notre  ministre,  parlait  en 
maître  à  Saint-Pétersbourg,  et  Alexandre  l'écoutait.  Alexandre  était 
heureux  d'avoir  sauvé  le  roi  de  Prusse  et  lui-même;  il  croyait  qu'il 
fallait  céder  au  torrent  et  attendre  des  temps  meilleurs;  il  avait  d'ail- 
leurs bien  des  fois  représenté  au  roi  de  Suède  quel  danger  le  menar 
çait,  et,  rengageant  à  traiter,  il  traitait  lui-même.  Quant  aux  forces 
réunies  sur  la  frontière  de  Finlande,  et  qui  inquiétaient  Stedingk  : 
«  Rassurez-vous,  disait  Alexandre,  ce  n'est  qu'une  mesure  de  pré- 
caution contre  une  attaque  des  Anglais,  que  nous  devons  redouter. 
Vous  n'êtes  pas  en  état  de  vous  défendre  en  pareil  cas;  ils  s'empare- 
raient de  votre  flottille,  et  je  m'en  trouverais  fort  mal...  Écrivez  bien 
au  roi,  répéta-t-il,  que  le  danger  ne  Aient  pas  de  mon  côté.  Dieu 
m'est  témoin  que  je  ne  désire  pas  un  seul  village  dans  les  états  de 
votre  maître.  Le  danger  vous  viendra  du  côté  de  la  Norvège  et  de  la 
Scanie;  c'est  là  que  vous  devrez  veiller.  »  Ces  paroles,  qui  rappel- 
lent le  beau  dévouement  de  Paul  I*'  envers  la  Suède,  ne  pouvaient 
satisfaire  Stedingk,  ni,  avouons-le,  aucun  esprit  prévoyant,  a  Sire, 
dit-il  au  tsar,  le  péril  est  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire.  Je  sais 
que  M.  de  Caulaincourt  a  prédit  à  la  Suède  non-seulement  la  guerre 

extérieure,  mais  encore  une  révolution  intestine »  A  ce  mot  de 

révolution,  Alexandre  laissa  éclater  sa  mauvaise  humeur  :  «  Ahl 
s'écria-t-il,  ce  M.  de  Caulaincourt  !...  Croyez-moi,  monsieur,  si  le  roi 
de  Suède  était  menacé  d'une  révolution,  j'irais  moi-même  à  son  se- 
cours... —  Et  pourtant,  sire,  reprit  l'ambassadeur,  vous  vous  unis- 
sez à  ses  ennemis  et  vous  travaillez  à  notre  perte.  Pour  l'amour  de 
Dieu,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  sauvez-nous,  sire,  et  sao- 
irez-vous  vous-même  !  »  L'empereur  était  visiblement  embarrané» 
«  Le  salut  ne  peut  venir  que  de  votre  roi,  dit-il;  qu'il  se  soumette, 
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fiH  s'onisse  à  moi,  qu'il  subisse  la  loi  de  la  nécessité,  au  moins 
fnr quelque  temps,  et  tout  sera  sauvé...  J'ai  200,000  Français  sur 
■ifrootiëres,  et  je  D*ai  que  100,000  hommes  pour  leur  tenir  tête, 
-lus  votre  majesté,  dit  Stedingk,  peut  refuser  d'attaquer  la  Suède 
•Adirant  que  cela  est  contre  son  honneur  et  sa  conscience;  Bonar 
ptît  œ  gardera  bien  de  le  trouver  mauvais.  Voyez  la  conduite  de 

TMicbe —  L'Autriche,  interrompit  brusquement  Alexandre, 

iAk  Bonaparte,  et  n'a  d'autres  volontés  que  les  siennes;  j'en  ai  les 
(RBies  eo  mains;  l'Autriche  est  d'une  soumission  sans  exemple...  » 
Stodîogk  terminait  ainsi  sa  dépèche  au  roi  de  Suède  :  a  Je  ne  puis 
fannukr  que  je  n'ai  rien  gagné  sur  le  point  principal.  Le  mal  est 
■nreioède.  L'empereur  Alexandre  est  attiré  comme  par  une  pui»- 
mot  irrésistible  vers  un  abîme  qui  menace  d'engloutir  d'abord  la 
Siède.  Ses  intentions  ne  sont  peut-être  pas  mauvaises,  mais  il  est 
IdkiDeiit  dominé  par  la  terreur  des  Français,  qu'il  n'ose  rien  contre 
en.  Ses  ministres  et  les  grands  de  son  empire  sont  courbés  sous  la 
aèm  crainte,  et  la  haine  profonde  du  comte  Bomanzof  pour  l' An- 
fielerre  lui  fait  penser  qu'il  ne  restera  au  pouvoir  qu'en  se  jetant 
km  les  bras  de  la  France.  » 

Cette  curieuse  conversation  entre  Alexandre  et  Stedingk  avait  liea 
k  16  février  1808,  et  l'invasion  de  la  Finlande  par  l'armée  russe  est 
èiMâe  ce  mois.  Alexandre  pouvait41  être  de  bonne  foi  lorsqu'il 
potestait  de  son  dévouement  envers  Gustave  IV,  dont  il  allait  en- 
fihir  le  territoire  quelques  jours  après?  M.  Thiers  pense  qu'il  n'y  a 
pis  de  raison  d'en  douter.  11  croit  qu'Alexandre  ne  désirait  pas  alors 
Ci  ne  désira  jamais  la  conquête  de  la  Finlande,  qu'il  ne  s'y  déter- 
■ua  qae  sur  les  instances  de  Napoléon  voulant  forcer  par  tous  les 
BOfos  le  roi  de  Suède  à  fermer  le  Sund  aux  Anglais,  et  dans  l'es- 
pur  d'obtenir  du  maître  de  l'Europe  la  possession  bien  plus  impor- 
taote  à  son  gré  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie.  —  D'une  part,  nous 
i»oos  que  les  assertions  de  l'illustre  historien  du  consulat  et  de. 
fcaipire  reposent  sur  de  graves  et  précieux  documens,  sur  un  grand 
Rspect  de  la  vérité  historique  et  sur  un  jugement  d'une  rare  sûreté; 
'autre  part,  il  en  coûte  à  qui  respecte  les  hommes  de  paraître  em- 
pressé à  saisir  les  premières  apparences  du  mensonge  et  de  l'insigne 
mauvaise  foi,  et  de  les  rencontrer  justement  parmi  ceux  qui  sont 
phcés  à  la  tète  de  leurs  semblables;  mais  il  s'agit  enfin  d'un  épi- 
sode mal  connu  de  nos  annales  contemporaines,  dont  nous  subissons 
iojoQrd'hui  les  conséquences,  dont  l'intelligence  importe  peut-être  à 
la  direction  de  la  lutte  dans  laquelle  notre  pays  et  l'Europe  sontenga- 
ib  et  certainement  à  la  moralité  de  l'histohv.  —  Il  est  vrai  que  la 
capagne  de  Finlande  ne  fut  point  populaire  à  Saint-Pétersbourg» 
■lis  par  cet  unique  motif  qu'elle  était  la  conséquence  d'une  alliance 
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ditestée  avec  la  France.  Il  se  peut  bien  qu'Alexandre  se  soit  irrité  au 
présage  de  raouvemens  révolutionnaires  qu'on  lui  représentait  comme 
suscités  par  Napoléon  dans  un  pays  si  voisin  de  ses  états  et  placé 
jusqu'alors  sous  son  influence;  mais  pouvait-il  être  entièrement  de 
bDnne  foi  lorsqu'il  affirmait  en  février  1808  que  le  péril  ne  viendrait 
jamais  de  son  côté?  Avait-il  donc  renoncé  aux  projets  que  lui  avaient 
légués  tous  ses  prédécesseurs,  depuis  Pierre  le  Grand  (car  Pierre  - 
avait  lui-même  essayé  le  premier  cette  conquête,  et,  en  établissant 
81  capitale  sur  les  bords  de  la  Baltique,  il  avait  évidemment  désigné 
cette  mer  à  la  domination  de  la  Russie)?  Alexandre  avait  certaine* 
msnt  accueilli  les  espérances  que  Napoléon  venait  de  lui  suggérer; 
eh  bien  1  que  ne  déclarait-il  au  roi  de  Suède,  pour  le  forcer  à  traiter^ 
les  conventions  de  Tilsitt?  Peut-être  eût-il  ainsi  vaincu  l'entêtemMt 
de  son  beau-frère  et  luieât-il  épargné  beaucoup  de  maux;  dans  le  cas 
contraire,  il  ne  compromettait  pas  sa  conquête.  Dira-t-on  que,  forcé 
par  Napoléon  d'envahir  la  Finlande,  il  voulait  seulement  l'occuper 
pour  forcer  Gustave  à  se  soumettre?  Mais  aussitôt  que  ses  années 
ont  franchi  la  frontière,  le  voilà  qui  déclare  la  Finlande  réunie  poor 
toujours  à  l'empire  russe.  Comment  pouvait-il  redouter,  ainsi  qn*il 
le  dit,  une  invasion  anglaise  en  Finlande  au  mois  de  février?  Il 
savait  bien  que  la  glace  préserverait  pendant  tout  l'hiver  cette  pro- 
vince d'un  tel  danger,  il  savait  aussi  que  l'hiver  la  priverait  des 
secours  de  la  Suède,  et  c'est  au  milieu  de  cette  mauvaise  saison  qu*U 
l'a  attaquée;  il  y  a  fait  entrer  ses  troupes  le  20  février  1808,  sans 
déclaration  de  guerre;  apparemment  ses  préparatifs  étaient  faits 
d'avance,  tout  au  moins  depuis  un  ou  deux  mois.  <(  La  proposition 
qu'il  fit  à  Gustave  IV,  dit  le  baron  Ehrenheim,  ne  fut  qu'un  prétexte 
pour  dissimuler  la  trame  ourdie  contre  nous.  Dès  la  fin  de  1807,  un 
oiTicier  russe  avait  déjà  parcouru  la  frontière,  des  troupes  avaient  été 
réunies,  et  des  magasins  établis  et  approvisionnés  (1).  »  L'auteur 
d'une  histoire  estimée  de  la  Guerre  de  Finlande,  Gust.  Montgomery, 
assure  qu'à  la  fin  de  décembre  le  manifeste  russe  invitant  les  Fin- 
landais à  la  révolte  était  déjà  imprimé,  l'occupation  et  la  réunion  de 
la  Finlande  déjà  résolues.  Stedingk  enfin,  ministre  de  Suède  à  Saint- 
Pétersbourg,  avait  écrit  dès  le  7  décembre  que  l'attaque  aurait  lira, 
comme  il  arriva  en  effet,  sur  trois  points  différens;  sa  dépêche  dn 
23  janvier  donnait  le  plan  de  campagne.  Et  cependant  le  2  février 
le  ministre  des  affaires  étrangères  à  Saint-Pétersbourg,  le  comte  Ro- 
manzof,  assurait  encore  au  baron  Stedingk  que  l'empereur  n'avût 

(1)  Voyez  Texamen  critique  da  Précis  de  la  Guerr$  de  Finlande,  du  général  Suchteloi, 
par  le  bai  on  Ehrenheim,  dans  le  Medborg,  MUitar-Tidning  de  1828^  n«  IS.  Voyes  ami 
rfntrodurtion  de  Touvrage  de  G.  Montgomeiy  sur  la  Guerre  de  Finlande  y  2  yol.  in-8*> 
1842  (en  suédois). 
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pis  changé  de  dispositions,  que  la  parole  de  sa  majesté  impériale 
a  dwait  être  un  gage  sacré,  qu'elle  ne  songeait  à  aucune  hostilité 
ente?  la  Suède,  et  le  16  du  même  mois  Tempereur  lui-même 
pimit  Dieu  à  téoioin  de  son  désintéressement! 
hiàemment  le  gouvernement  suédois  a  été  joué  indignement,  ce 
fai  l'excuse  pas  son  aveugle  confiance,  mais  ce  qui  accuse  et  con- 
diBie  Alexandre  et  la  Russie.  Tout  n'était  pas  perdu  cependant,  si 
kni  montrait  quelque  sagesse  en  présence  du  danger  :  la  suite 
de  la  guerre  a  fait  voir  que  la  Finlande  pouvait  se  défendre  elle- 
atee,  pourvu  qu'on  la  laissât  faire,  jusqu'à  ce  que  les  troupes  sué- 
doises passent  venir  à  son  secours;  mais  Gustave,  par  ses  bizarres 
iistractions,  semblaprendre  à  tâche  d'empêcher  toute  résistance,  et 
pendant  ce  temps  Svéaborg  fut  livrée  à  prix  d'argent.  Gustave  dé- 
fait resserrer  son  allUïM  avec  l'Angleterre,  la  seule  amie  qui  lui 
restit  :  il  n'en  fit  rien;  ori'h  vit  exiger  du  cabinet  britannique  des 
sahâîdes  supérieurs  aux  précédens,  et  s'irriter  étourdiment  d'un  re- 
fus. Le  ministre  d'Angleterre  étant  venu  lui  apporter  cette  réponse 
kit  février  1808,  le  roi  ^ntra  dans  un  violent  accès  de  rage;  il  se 
précipita  droit  sur  le  ministre.  Celui-ci,  persuadé  qu'il  voulait  lui 
passer  son  épée  au  travers  du  corps,  s'inclina  et  trouva  la  porte, 
Gustave,  Fair  sauvage  et  égaré,  revint  s'asseoir  dans  son  cabinet  et 
écrivit  aussitôt  un  ordre  d'embargo  sur  tous  les  navires  anglais  dans 
]e$  ports  de  Suède,  une  déclaration  de  guerre  au  cabinet  de  Lon- 
dres, etc.  Il  écrivit  aussi  dans  son  transport  une  lettre  où  il  annonçait 
an  roi  de  Danemark  qu'il  voulait  s'unir  à  lui  contre  la  Grande-Breta- 
gne; mais  on  vint  lui  apprendre  que  le  Danemark  lui-même  songeait 
à  envahir  la  Scanie.  En  effet  Gustave,  désespérant  de  pouvoir  secou- 
rir en  ce  moment  la  Finlande,  semblait  avoir  abandonné  cette  pro- 
râce,  sauf  sans  doute  à  essayer  de  la  reconquérir  après  la  mauvaise 
saison,  et  il  avait  donné  récemment  l'ordre  à  une  armée  d'aller,  en 
compensation,  conquérir  la  Norvège.  On  comprend  quelle  avait  dû  être 
nrritation  du  cabinet  de  Copenhague,  à  qui  cette  province  apparte- 
nait alors.  Avant  même  que  Gustave  eût  fait  partir  les  lettres  qu  il 
fenait  d'écrire,  le  2A  février  au  soir,  on  lui  apporta  quelques  exem- 
plaires des  proclamations  que  des  ballons  danois,  lancés  des  côtes 
deSeelaod,  avaient  répandues  en  Scanie;  on  y  engageait  les  paysans 
à  se  replacer  sous  la  domination  de  Frédéric  VI;  on  leur  annonçait 
aoe  invasion  prochaine  qui  les  délivrerait  du  joug  suédois.  Ehren- 
heim,  président  de  la  chancellerie,  voulut  profiter  de  cette  conjonc- 
ture pour  amener  Gustave  à  traiter  avec  la  Russie  ou  à  se  réconcilier 
avec  l'Angleterre,  afin  de  ne  pas  être  seul  contre  tous  ses  ennemis; 
à  peine  fut-il  écouté,  a  Je  me  battrai  avec  eux  tous,  répondit  le  roi 
en  frappant  du  poing  sur  sa  table,  mais  d'abord  et  surtout  avec  lesr 

TQU  a.  il 
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Anglais,  parce  qu'ils  sont  orgueilleux  et  impertinens;  je  les  mettrai 
bien  à  la  raison.  On  veut,  en  m'effrayant,  me  faire  conclure  la  paix; 
mais  je  montrerai  que  je  n'ai  peur  de  personne,...  pas  même  dei 
vous,  monsieur  le  baron...  »  Et  le  roi  fit  un  pas  vers  Éhrenheim  ea 
lui  mettant  le  poing  sous  le  visage.  «  Je  prie  votre  majesté,  répondit 
tranquillecnent  le  conseiller,  d'être  convaincue  que  mon  intentioa 
n'a  jamais  été  de  l'effrayer,  mais  seulement  de  remplir  un  devoir 
en  lui  montrant  le  danger  auquel  elle  expose  la  nation,  la  famille 
royale  et  elle-même.  —  Je  suis  fatigué  de  tout  cela,  reprit  le  roi 
avec  la  même  violence  et  en  marchant  à  grands  pas,  je  n'entends  pai:^- 
1er  que  d'ennemis  et  de  dangers;  eh  bien  1  je  mourrai,  mais  je  vem, 
mourir  avec  honneur...»  Tout  à  coup  il  s'arrêta,  et  se  tournant  verat 
Ehrenheim  :  «  Vous  parlez  toujours  devant  moi  de  la  nation  et  da 
ses  droits,...  ehl  que  signifie  votre  nation  à  côté  de  mon  honneur t 
Elle  sera  punie,  cette  nation,  de  sa  conduite  envers  mon  père...  o 

Ehrenheim  put  seulement  obtenir  la  révocation  de  l'embargo  sur 
les  navires  anglais  et  l'acceptation  des  subsides  sur  le  pied  des  an** 
nées  précédentes.  L'arrivée  de  la  flotte  britannique  dans  les  Belt3 
empêcha  seule  probablement  une  invasion  de  l'armée  franco-espar 
gnole  qui  était  arrivée  en  Ilolstein  dès  le  1"  mars.  Dès  le  moift 
de  mars  enfin,  le  prince  Christian  d'Âugustenbourg  était  passé  eg 
Norvège  pour  reprendre  la  défensive,  et  menaçait  d'envahir  luin 
même  la  Suède  par  le  nord-ouest.  Ajoutez  les  progrès  rapides  que 
faisaient  les  Russes  en  Finlande.  Que  Napoléon  ait  ou  non  donné 
ordre  (1)  à  Beruadotte,  qui  se  trouvait  en  Danemark  avec  20,000: 
hommes,  d'aller  déposer  Gustave  et  opérer  le  démembrement  de  la^ 
Suède  entre  le  Danemark  et  la  Russie,  il  n'en  est  pas  moins  certsûa 
qu'une  pareille  issue  était  imminente;  la  Suède,  envahie  à  l'est  pac 
les  Russes,  à  l'ouest  et  au  sud  par  les  Danois  et  les  Français,  allais 
certainement  périr  sans  la  révolution  du  .13  mars  1809. 

IL 

L'obstination  de  Gustave  à  ne  point  traiter  avec  la  France  et  1» 
ressentiment  que  laissa  dans  les  cœurs  des  Suédois  la  perte  de  b^ 
Finlande,  voilà  quelles  ont  été  les  causes  extérieures  de  la  révola^ 
tion  de  1809.  Il  nous  reste  à  voir  comment  fut  amenée  à  rintérieuF 
et  comment  s'accomplit  la  journée  du  13  mars. 

Les  premières  années  du  nouveau  règne  avaient  paru,  malgié 
quelques  fautes,  assez  rassurantes  pour  l'avenir;  naais  xm  avait  ra» 

(1)  Voyez  l'ordre  adreaoé  w,  prineo  4e  PontaHCocro  ea  date  da.Sft  joar»  18C|»i,dmka 
Métnokei  d^  CoxistaQ  V 
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torque j  au  retour  du  voyage  qu'avait  fait  Gustave  en  Russie,  pendant 
ricT?r  de  1800  à  1801,  que  le  sentiment  de  sa  royauté  était  devenu 
ckzlai  une  passion  aveugle,  un  entêtement  de  despotisme;  il  s'était 
épris  de  Tapparente  soumission  d'une  cour  esclave  dont  on  lui  avait 
doim^le  spectacle,  et  il  n'avait  pas  prévu  que,  quelques  mois  après, 
hnl  I"  verrait  se  transformer  en  assassins  grossiers  des  courtisans 
s  dociles.  Gustave  eut  certainement  la  pensée  de  modeler  la  Suède 
sur  la  Russie;  il  se  conduisit  en  despote  envers  sa  famille  et  son 
entourage;  il  se  crut  supérieur  aux  institutions  de  son  pays,  institua 
onc  censure  sévère  proscrivant  les  livres  et  journaux  français,  puis 
les  livres  danois,  puis  tous  ceux  des  puissances  alliées  à  la  France; 
D  prétendît  imposer  même  ses  caprices  et  ses  visions  bizarres  à  tous 
«s  snjets;  il  ordonna  qu'on  écrivît  seulement  «  M.  Neapoleon  Buo- 
naparte  »  le  nom  du  nouveau  souverain  de  la  France  (1).  11  avait  de 
grms  motifs  pour  prescrire  cette  orthographe,  qui  seule  reprodui- 
sait, suivant  ses  calculs,  le  nombre  de  la  bête  de  l'Apocalypse,  666. 
Quant  aux  droits  de  la  nation  qu'il  était  appelé  à  gouverner,  Gus- 
tave se  rappelait  avec  défiance  quels  obstacles  les  diètes  précédentes 
avaient  opposés  aux  volontés  de  son  père  Gustave  III,  et  le  coup  de 
pistolet  d'Ankarstrom,  sans  cesse  présent  à  son  esprit,  lui  inspirait 
on  éloignement  invincible  pour  la  noblesse  suédoise.  Il  observait 
surtout  avec  dépit  et  colère  quels  progrès  avaient  faits  en  Suède  les 
opinions  libérales  et  même  les  principes  républicains.  11  n'était  pas 
QDe  maxime  de  la  révolution  française,  on  peut  presque  dire  pas  un 
de  ses  excès,  qui  n'eût  trouvé  en  Suède  son  écho.  La  jeune  noblesse 
de-même  n'avait  pas  résisté  à  cette  influence,  et  plusieurs  de  ses 
membres,  lors  de  la  diète  de  Norrktrping,  en  1800,  s'étaient  démis 
de  leurs  titres,  de  leurs  fonctions  et  de  leurs  privilèges.  Les  univer- 
âtés  avaient  adopté  les  mêmes  idées  avec  une  incroyable  ardeur. 
A  l'psal,  un  club  secret,  appelé  la  Junte,  affichait  une  démagogie 
cynique  ;  on  y  pérorait,  on  y  chantait  des  couplets  contre  le  despo- 
tisme et  pour  la  liberté,  et,  ce  qui  était  plus  grave  encore  que  toute 
cette  débauche  intellectuelle,  on  y  professait  ouvertement  des  doc- 
trines irréligieuses  et  immorales  dont  rougiraient  aujourd'hui,  dit  un 
ferivuD  suédois,  ceux  qui  s'en  faisaient  alors  les  bruyans  organes. 
U  seconde  université  du  royaume,  celle  de  Lund,  n'était  pas  restée 
CD  arrière,  car  un  de  ses  clubs  avait  un  soir,  à  l'unanimité,  déclaré 
•boli  le  prétendu  dogme  de  l'existence  de  Dieu.  La  ville  de  Stock- 
Mffl  était  remplie  de  ces  réunions  démagogiques,  où  le  buste  de 

(i)  Vapoléon  répondit  :  «  V^  qu'il  fait  mettre^  en  avant  de  mon  nom,  je  la  ferai 
Wtfe  à  U  suite  du  sien.  »  Et  l'on  prétend  (je  n'ai  pas  vérifié  le  fait),  que  le  Moniteur 
te^ujoar:  Gustave-Adolphe  M.,  c'est-à-dire  Gustave-Adolphe  JUunck,  sanglante 
^Boâoo  aoK  bruits  répandus  sur  la  nai^Saiice  de  Gustave  IV. 
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l'assassin  de  Gustave  III  était  rangé  parmi  ceux  des  bienfaiteurs  de 
l'humanité.  Bien  que  fermés  par  le  gouvernement  de  Gustave  IV,  ces 
clubs,  nés  pendant  sa  minorité,  s'étaient  transformés  en  sociétés 
secrètes  et  avaient  laissé  dans  les  esprits  de  redoutables  semences* 
Sans  parler  d'ailleurs  de  tels  excès,  les  idées  constitutionnelles  et 
sagement  libérales  s'étaient  répandues  parmi  toute  la  nation;  non- 
seulement  les  esprits  dans  les  villes  n'étaient  plus  disposés  à  subir 
longtemps  le  despotisme,  mais  les  habitans  même  des  campagnes 
s'élevaient  contre  les  privilèges  et  les  redevances  au  nom  de  la  jus^ 
tice  mieux  entendue,  au  nom  de  l'égalité. 

C'était  en  présence  d'une  nation  ainsi  disposée  que  Gustave  IV 
déployait  toutes  les  prétentions  de  la  légitimité,  et  le  spectacle  de 
cet  orgueil  puéril,  qui  allait  se  briser  contre  d'invincibles  obstacles» 
eût  offert  plus  d'une  fois  un  contraste  voisin  du  grotesque,  si  les 
destinées  de  tout  un  pays  n'y  eussent  été  engagées.  Qu'on  se  repré* 
sente  l'étrange  scène  que  dut  offrir,  au  milieu  des  discussions  ora- 
geuses de  cette  diète  de  Norrkœping  qui  se  montra  d'une  si  ardente 
opposition,  la  cérémonie  du  couronnement  de  Gustave  IV  avec  ses 
formes  symboliques  et  traditionnelles.  C'était  le  3  avril  1800;  une 
pluie  constante  avait  rendu  plus  sales  encore  que  de  coutume  les 
rues  de  la  petite  ville  et  la  maison  de  bois  que  seule  on  avait  pu  of&ir 
à  sa  majesté.  Le  cheval  richement  caparaçonné  que  montait  le  roi 
témoignant  plus  d'ardeur  qu'il  ne  convenait,  Gustave  voulut  le 
dompter;  malheureusement  il  avait  négligé  d'avertir  les  chambel- 
lans qui  tenaient  par  derrière  son  manteau  royal,  et  ces  deux  digni- 
taires, en  habit  de  gala,  durent  courir  à  grand' peine,  dans  une  boue 
épaisse,  deirière  le  cheval  qui  caracolait  à  droite  et  à  gauche,  afin 
de  ne  point  lâcher  le  manteau,  ce  qui  eût  été  une  infraction  à  leur 
devoir,  et  de  se  maintenir  bravement  au  poste  que  leur  dignité  leur 
assignait.  De  plus,  en  passant  avec  la  procession  devant  une  maison 
où  son  cavalier  ordinaire  faisait  souvent  visite,  l'animal  voulut  s'y 
arrêter  suivant  son  habitude,  et  Gustave,  jugeant  cette  fois  que  la 
résistance  de  la  bête  serait  énergique,  descendit  de  cette  monture 
pour  se  rendre  à  la  petite  et  pauvre  église  de  Norrkœping.  La  jour- 
née finit  sans  autre  incident,  mais  elle  laissa  dans  les  esprits  le 
souvenir  d'une  scène  triviale,  ou  même ,  comme  on  le  disait,  d'un 
fâcheux  présage. 

En  quittant  son  royaume  pendant  près  de  deux  années,  Gustave 
laissa  le  champ  libre  à  tous  les  ressentimens  qu'avaient  excités  ses 
premières  fautes,  aux  doctrines  ennemies  de  sa  légitimité  et  à  tous 
les  germes  de  désordre  intérieur.  On  trouva  un  jour  ces  mots  inscrits 
sur  la  porte  du  château  à  Stockholm  :  «  grands  et  beaux  apparte- 
mens  à  louer  pour  un  temps  indéfini.  »  En  effet,  on  ne  croyait  plusi 
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10  retour  de  Gustave;  on  pensait  qu'il  consumerait  sa  vie,  comme 
Qfiiies  III,  à  courir  d'imprudentes  aventures.  La  France,  qu'il  atta- 
qua, n'avait  cessé,  malgré  ses  excès  ou  ses  fautes,  d'être  admirée, 
(Tftne  aimée  des  Suédois;  Napoléon,  contre  lequel  il  osait  s'élever, 
éoicdéjà  pour  eux  le  vainqueur  de  l'Europe,  aux  triomphes  duquel 
ibeosseot  voulu  s'associer  et  prendre  part.  Â  chaque  pas  dans  cette 
inse  histoire  des  règnes  de  Gustave  IV  et  de  Charles  XIII,  au  mo- 
latoù  ses  rois  l'entraînent  contre  nous,  à  l'heure  même  où  Napo* 
liQD,daos  régarement  où  le  pousse  sa  rivalité  ardente  contre  l'An- 
{jetore,  jette  la  Finlande  à  la  Russie  et  se  montre  tout  prêt  à  la 
flcrilier  elle-même,  on  verra  la  Suède  manifester  encore,  en  dépit  de 
tns  ses  malheurs,  sa  haine  pour  la  domination  ou  l'alliance  de  Saint- 
féter^urg  et  ses  sympathies  invincibles  pour  la  France.  Gustave- 
lààfhe  n'avait  donc  pas  seulement  à  vaincre  la  France  et  Napoléon; 
ilhû  fallait  d'abord  vaincre  ses  propres  sujets. 

Anot  même  la  perte  de  la  Finlande,  alors  que  les  Suédois  n'eus- 
fleot  pis  cru  possible  de  la  part  d'Alexandre  une  telle  iniquité,  la 
koBteose  campagne  de  Poméranie  avait  déjà  suffi  pour  éveiller  dans 
Farinée  entière  un  sentiment  d'humiliation  et  de  colère.  Nous  avons 
acoDté  par  quelle  ruse  le  général  ToU  avait  sauvé  la  garnison  de 
Stnlsund  ;  nous  aurions  pu  ajouter  qu'il  n'eut  pas  de  peine  à  faire 
répandre  le  bruit  que  la  couronne  et  la  vie  du  roi  avaient  été  mena- 
cées. De  cette  époque  en  effet  datent  les  premiers  complots  ayant  en 
me  ce  double  dessein.  Quelques  officiers  songèrent  d'abord  à  se  sai- 
âr  du  roi  pendant  la  traversée  d'Allemagne  en  Suède,  pour  l'en- 
voyer aux  Indes.  Son  fils  lui  aurait  succédé  avec  une  régence.  On  ne 
le  cacha  pas  d'un  pareil  projet  au  baron  Essen,  gouverneur  général 
ai  Poméranie.  Quelques  jours  avant  qu'il  ne  quittât  l'armée  par  suite 
delaoïauyaise  humeur  du  roi,  les  officiers  s'en  ouvrirent  à  lui.  Essen 
les  arrêta  :  «  Sans  doute,  messieurs,  leur  dit-il,  je  suis,  autant  que 
TOUS  Tètes,  convaincu  de  la  nécessité  d'un  changement  dans  l'état; 
nais  le  temps  n*est  pas  encore  arrivé,  le  roi  est  encore  un  saint  aux 
yeox  du  peuple,  qui  ne  connaît  pas  son  insuffisance  et  son  obstina- 
lîûo.  De  plus,  il  ne  convient  pas  qu'une  armée  conspire  sous  les 
armes.  »  Un  colonel  Mômer  composa  des  vers  dont  voici  la  traduc- 
tioD,  et  qu'il  laissa  dans  l'antichambre  du  roi  :  u  Faites  la  paix,  faites 
hpaix,  majesté,  et  que  Bonaparte  soit  empereur!...  N'oubliez  pas 
le  proverbe  allemand  :  Il  faut  vivre  et  laisser  vivre  les  autres.  »  Le 
second  conplet»  moins  innocent,  contenait  tout  simplement  un  avis 
in  médecin  du  roi,  Hallman,  pour  l'engager  à  délivrer  son  pays: 
t  En  peu  d'une  certaine  poudre  suffirait  à  l'affaire.  »  L'impatience 
teit  déjà  devenue  si  grande  dans  l'armée  de  Poméranie,  qu'on  avait 
projeté  d'embarquer  Gustave  dans  un  navire  préparé  à  l'avance,  et 
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que  Ton  devait  couler  avec  lui  pendant  la  traversée.  Quelques  marins 
étaient  d'accord  pour  faire  le  coup  et  se  sauver  eux-mêmes  dans  une 
chaloupe.  Gustave  échappa,  nous  l'avons  dit,  à  ces  malheurs,  grâce 
sans  doute  au  dévouement  et  à  la  résolution  du  général  Toll.  Cepen- 
dant la  pensée  de  son  abdication  nécessaire  était  à  cette  époque  A 
naturelle  et  si  inévitable,  qu'on  l'avait  aussi  accueillie  à  Stockholm. 
Toutefois,  comîne  il  n'était  pas  certain  que  la  reine  acceptât  la  ré- 
gence, on  voulut  encore  essayer  de  fléchir  l'esprit  de  Gustave  à  son 
retour.  Humilié  profondément  lui-même  d'avoir  perdu  la  Poméraoie, 
il  tarda  à  rentrer  dans  la  capitale,  k  peine  de  retour  au  palais,  il  eut 
à  subir  encore  les  prières  des  plus  vénérables  magistrats  et  de  ses 
plus  dévoués  serviteurs,  qui  le  suppliaient  de  conclure  la  paix,  a  Non, 
leur  répondait-il,  ne  vous  figurez  pas  que  je  sois  le  faible  Alexandre. 
—  Mais,  sire,  lui  disait-on,  la  Suède  n'est  point  en  état  de  lutter 
contre  un  ennemi  qui  aura  bientôt  avec  lui  l'Europe  entière.  —  Lee 
hommes  et  l'argent  ne  nous  manquent  cependant  pas,  reprenait-il 
en  colère,  c'est  la  bonne  volonté  qui  manque,  m  En  vain  le  comte  Axd 
Fersen  lui-même,  cet  ennemi  de  la  France  nouvelle,  lui  adressart-A 
ses  supplications  pour  le  fléchir;  en  vain  essaya-t-on,  en  lui  soumet- 
tant le  beau  projet  du  baron  Platen  pour  unir  par  une  seule  ligne  na- 
vigable la  Mer  du  Nord  et  la  Baltique,  de  détourner  vers  ces  magni* 
fiques  travaux  son  imagination  inquiète  :  rien  ne  put  l'éloigner  de  1e 
route  fatale  qui  devait  aboutir  à  sa  ruine. 

Des  complots  se  tramèrent  donc  à  Stockholm  aussi  bien  que  àmm 
l'armée  de  Poméranic  pendant  cette  période  qui  précède  la  guerre  de 
Finlande.  Un  des  plus  sérieux,  pour  les  conséquences  qu'il  pouvait 
entraîner,  fut  celui  que  certains  esprits  dévoués  à  l'Angleterre  et  4 
ses  institutions  parurent  avoir  ourdi  de  concert  avec  cette  puissanee. 
Un  certain  Bro\vn  (l'auteur  d'un  livre  sur  les  Cours  du  Nord)  viatik 
Stockholm,  sans  doute  pour  suivre  cette  négociation.  La  couronne  d^ 
yait  rester  dans  la  famille  de  Gustave  IV,  en  passant  sur  la  tète  de  son 
oncle,  le  duc  de  Sudermanie,  celui  qui  fut  plus  tard  Charles  XIIL 
Le  duc  étant  déjà  vieux  et  sans  postérité,  on  lui  désignerait  pour  sao- 
cesseur,  non  pas  le  fils  de  Gustave,  mais  le  duc  de  Glocester,  le  plus 
jeune  frère  de  George  III,  qui  avait  passé  à  Stockholm  tout  l'hiver  de 
1802  à  1803.  Cette  intrigue  paraît  avoir  duré  jusqu'à  la  fin  de  ISOSu 
Le  ministère  anglais  déclina  formellement  à  cette  époque  toute  Inter- 
yention  dans  les  affaires  de  la  succession  suédoise^  et  Canning  écrivit 
au  ministre  de  Suède  à  Londres  :  «  Le  roi  votre  maître  est  de  toutes 
parts  menacé  par  des  projets  de  révolution.  »  Gustave  fit  répondreJi 
la  dépêche  par  laquelle  on  lui  donnait  cet  avis  qu'il  n'y  voulait  pas 
croire;  il  se  confiait  dans  la  fidélité  des  Suédois  et  la  regardait  conuiie 
inviolable. 
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Cepeodaiit  la  conquête  de  la  Finlande  venait  d'infliger  encore  aux. 
«Bées  suédoises  un  nouvel  affront,  et  en  ce  moment  même  Gus- 

tue,  aigri  sans  doute  par  le  malheur  et  se  livrant  plus  que  jamais 
lies  fiuears^  prodiguait  aux  officiers  et  aux  soldats,  comme  à  ses 
ODBlres  et  à  ses  proches,  les.  mauvais  traitemens  et  l'insulte.  Il 
afeciah  de  préférer  les  soldats  allemands,  ceux  de  Poméranie,  aux 
BDlitaires  suédois;  il  avait  sans  cesse  présent  à  l'esprit  le  souvenir 
à  meurtre  de  sou  père,  préparé  sans  nul  doute  par  la  noblesse, 
iuA  beaucoup  de  noiembres  faisaient  partie  de  Târmée,  et  son  res- 
sadflieot,  sa  défiauce,  se  trahissaient  à  chaque  instant  par  des  sar- 
CKoesau  moins  imprudens.  Un  jour,  parcourant  avec  quelques  ofli- 
ûBs  les  lies  qui  précèdent  la  côte  de  Finlande,  il  rencontre  une 
dinsioQ  de  l'armée  suédoise,  qui,  toute  en  déroute  après  une  ten- 
tathit  de  résistance  inégale ,  s'éloignait  d'une  petite  ville  que  les 
Buses  venaient  de  surprendre  et  de  livrer  aux  flammes  :  l'officier 
quiooomandait  ces  braves  gens,  mandé  par  lui,  explique  ces  cir- 
coostaoces;  mais  Gustave  refuse  d'y  croire,,  il  s'emporte  en  grossières 
iqureg,  accQse  ses  soldats  de  lâche  trahison^  et  s'oublie  jusqu'à  ar- 
ncber  de  sa  main  la  décoration  que  cet  officier  portait,  sur  sa  poi- 
toiK.  Sans  doute  le  désespoir  l' égarait;  on  le  vit  errer,  presque  au 
hmrd,  sur  un  baa.iment  dont  il  voulait  que  le  capitaine  obéit  à  ses 
opriceB,  dans  cette  mer  des  Âland  qui  allait  bientôt  cesser  d'être  à 
lii;  ou  le  vit  aussi  braver  dans  sa  bizarre  folie  non  pas  les  nobles 
dngers  de  la  guerre  pour  sauver  sa  patrie  et  sa  couronne,  mais,, 
nos  utilité  ni  dessein ,  le  mauvais  temps,  les  écueils  et  le  mal  de  mer, 
ittt  il  souffrait  beaucoup.  11  était  humilié  de  voir  ces  îles  et  ces 
ctes  échapper  à  sa  domination;  il  semblait  vouloir  les  retenir  en 
s'y  attachant,  au  lieu  de  les  préserver  en  les  défendant.  Ce  fut  sa 
fcnière  campagne;  il  revint  à  Stockholm  morne,  abattu,  tantôt  pleu- 
rait sur  son  malheur,  tantôt  parlant  de  suicide,  prêt  quelquefois  à 
tiposer  la  couronne,  et  surtout  n'épargnant  jamais  les.  imprécations 
ib  Suède  et  à  son  année. 

P^de  temps  après  son  retour,  une  circonstance  qui  n'avait  ea 
dk-mème  aucune  gravité  suffit  pour  lui  faire  consommer  la  faute 
fi  contribua  peut-être  le  plus  à  précipiter  sa  raine.  On  lui  remit  un 
>Uin  une  lettre  anonyme  trouvée  dans  un  corridor  du  château,  et 
ttDODçant  que  des  intrigues  révolutionnâmes  agitaient  l'armée.  La 
police  ne  put  recueillir  à  ce  sujet  aucune  autre  information;  mais  dès* 
ce  moment  Gustave  voulut  avoir  des  espions  qui  lui  fissent  de  con- 
tinods  rapports  sur  Tesprit  des  soldats,  sur  le  langage  et  les  senti- 
Mksde  chaque  officier  des  gardes.  Ces  rigimens  des  gardes  étaient 
jtttement  ceux  où  servaient  les  assassins  de  son  père;  il  s'imagina 
fi'il avait  tout  à  redoutée  d'eux;  il  leur  ôta  dlabord.les  postesd'àon^ 
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neur  auprès  de  sa  personne  et  dans  le  château,  et  il  les  remplaça 
par  deux  régimens  poméraniens;  puis,  donnant  pour  prétexte  les 
défaites  subies  par  ces  régimens  en  Finlande,  où  tous  n'avaient  pas 
été  envoyés,  il  les  licencia  par  ordonnance  du  12  octobre  1808.  Une 
telle  violence  allait  faire  de  ces  hommes  frappés  injustement  autant 
de  conjurés.  Gustave  refusait  de  plus  en  plus  de  comprendre  les 
avertissemens  qui  lui  étaient  prodigués.  Prières  et  menaces,  an- 
nonces mystérieuses  ou  publiques  du  danger,  témoignages  même  de 
sa  conscience  et  prévisions  involontaires,  il  méprisa  tous  ces  signes 
avant-coureurs,  et  sa  manie  les  tourna  au  contraire  au  service  de 
son  idée  fixe.  Un  jour  du  commencement  de  mars  1809,  il  dit  à  un 
de  ses  confidens  qu'il  avait  eu  un  rêve  remarquable;  il  avait  vu  la 
dame  blanche,  ce  spectre  qui  n'apparaît  que  lorsqu'un  danger  me- 
nace le  roi  ou  la  famille  royale  de  Suède.  A  son  avis,  la  significa- 
tion du  prodige  n'était  pas  douteuse;  c'était  une  apparition  divine 
pour  le  fortifier  dans  son  dessein  de  ne  jamais  traiter  avec  la  bête. 
Un  autre  jour  cependant,  feuilletant  un  album  qui  contenait  les  por- 
traits des  Vasa,  il  s'aperçut  que  le  premier  manquait,  le  fit  chercher 
et  ne  le  retrouva  qu'au  fond  d'un  coflret  en  forme  de  cercueil;  il  en 
conclut  cette  fois  avec  chagrin  que  la  famille  royale  s'éteindrait  pro- 
chainement. Vers  cette  époque  enfin  parut  et  circula  le  récit  d'une 
prétendue  vision  de  Charles  XI,  connue  en  France  par  le  saisissant 
tableau  qu'en  a  tracé  en  quelques  pages  M.  Mérimée.  On  connaît  en 
Suède,  sous  le  titre  de  Vision  de  Charles  XI,  deux  pièces  de  dates 
différentes,  sur  l'origine  etTinterprétation  desquelles  l'esprit  public 
n'a  jamais  été  bien  fixé;  l'une,  en  vieux  langage,  expose  comment 
Dieu,  entre  autres  signes  de  sa  grâce  envers  le  pieux  roi,  permit  que 
l'avenir  de  la  Suède  lui  fût  révélé. 


«  Pendant  les  premiers  mois  de  Tannée  1697,  dit  l'auteur  anonyme,  le  rd 
Charles  souffrait  de  la  maladie  qui  devait  le  conduire  au  tombeau.  Le  2  avril, 
à  six  heures  du  matin,  après  une  longue  insomnie,  il  crut  tout  à  coup  en- 
tendre du  bruit  dans  la  chambre  des  états,  contiguë  à  son  appartement.  Il 
chargea  un  de  ses  écuyers  d'aller  voir  ce  que  c'était  et  de  faire  cesser  le 
bruit.  L'écuyer  revint  en  assurant  que  la  salle  était  fermée,  complètement 
vide,  et  qu'on  n'y  entendait  rien.  —  Une  heure  après,  le  roi  fut  saisi  de  la 
même  idée;  un  chambellan  qui  était  là  fut  envoyé  et  rapporta  la  même  ré- 
ponse. —  A  peine  l'horloge  sonnait-elle  dix  heures  que  le  roi  se  leva  sur  son 
séant,  ût  faire  silence,  et  dit  :  «  Messieurs,  n'entendez-vcus  pas  du  bruit  dans 
la  salle  des  états?  —  Non,  sire!  fut  la  réponse  générale.  —  Nous  irons  donc 
nous-môme  vérifier  ce  que  cela  peut  être,  »  dit  le  roi,  —  et,  sans  écouter  au- 
cune objection  ni  aucun  conseil,  il  se  fit  habiller  et  aider  à  descendre.  Arrivé 
aux  dernières  marcbes  de  l'escalier,  il  s'arrêta  tout  à  coup  et  parut  en  proie 
à  un  trouble  profond,  il  continua  cependant  sa  marche;  à  peine  entré  dans 
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lisiledesétatSy  il  s'assit  sur  un  banc  placé  auprès  de  la  porte,  et  ne  cessa, 
èBSDD profond  silence,  d'avoir  les  yeux  fixés  sur  le  trône...  Puis,  se  tour- 
■t  refs  Je  comte  Stenbock  et  ceux  qui  rentouraient  :  «  Ne  voyez-vous 
liafkor  dit-il.  —  Rien  absolument,  »  répondirent-ils  ensemble.  Alors  le 
Éféémi  à  son  inquiétude,  prononça  ces  mots  à  baute  voix  :  «  Quand  cela 
WarriTer?  »  Une  voix  claire,  qui  fut  entendue  de  tous  ceux  qui  étaient 
ino»,  répondit  :  «  Sous  ton  cinquième  successeur.  »  Et  le  roi,  se  tournant 
m  ceux  qui  Tentouraient,  dit  :  «  Remerciez  Dieu  de  ne  pas  vivre  dans  ce 
taiii-ià.i  On  l'aida  ensuite  à  remonter  dans  sa  cbambre;  il  était  fatigué 
((  sombre;  lorsqu'il  eut  repris  quelque  force,  il  dicta  ces  lignes  :  «  Quand 
M  fûmes  arrivés  dans  la  salle  des  états,  nous  vîmes  un  jeune  borame  assis 
irletrtDe,  la  couronne  en  tète  et  l'épée  dans  la  main  droite.  Autour  du 
Mm  étaient  une  multitude  de  seigneurs,  sans  doute  les  grands  du  royaume, 
fatnntdu  trône  était  étendu  un  drap  rouge  sur  lequel  étaient  placés  plu- 
nnliUots,  et,  sur  un  si^ne  d'un  gros  bomme  qui  était  là,  les  seigneurs 
ifipchaient  l'un  après  l'autre,  se  mettaient  à  genoux,  et  étaient  décapi- 
tés fir  les  bourreaux.  »  L.e  roi  mourut  trois  jours  après  cette  vision,  le 
3inill697.» 

Toilà le  premier  de  ces  deux  documens,  qui  ne  semble  pas,  comme 
«voit,  contenir  une  prophétie  d'une  signification  bien  précise,  mais 
QD  a  imprimé  de  plus  un  ceriificat  signé  du  roi,  en  date  de  1676, 
({ni  contient  des  détails  dilTérens. 

•  Moi,  Charles  XI,  aujourd'hui  16  décembre  1676,  malade  et  fatigué  d'une 
taigDc  insomnie,  je  m'éveillai  vers  une  heure  et  demie  d'un  court  assoupisse- 
Bal,  et,  en  jetant  les  yeux  sur  la  fenêtre  de  ma  cbambre,  j'aperçus  une  vive 
lumière  dans  la  salle  des  états.  Je  dis  au  grand-chancelier  Bielke,  qui  était 
ttprts  de  moi  :  «  Quelle  est  cette  lueur  dans  la  salle  des  états?  Serait-ce 
m  incendie?  —  Non,  sire,  répondit-il,  c'est  le  reflet  de  la  lune  dans  les  vi- 
tres. •  Je  me  contentai  de  cette  assurance,  et  je  me  tournai  vers  la  muraille 
pour  chercher  quelque  rei>os;  mais  j'étais  toimnenté  de  je  ne  sais  quelle  in- 
quiétude :  je  me  dressai  de  nouveau,  et  j'aperçus  encore  cette  lueur...  Sur 
U  même  réponse,  je  me  tranquillisai;  un  instant  après,  je  crus  apercevoir 
qu'il  y  avait  du  monde  dans  la  salle  des  états.  En  un  instant  je  me  levai,  je 
mis  ma  robe  de  chambre,  j'ouvris,  et  je  vis  que  toutes  les  croisées  étaient  flam- 
boyantes. «  Messieurs,  m'écriai-je,  il  y  a  là  quelque  chose  d'extraordinaire, 
îous  savez  que  celui  qui  craint  Dieu  ne  redoute  rien  ici- bas;  j'irai  donc,  et 
je  leux  savoir  ce  que  cela  peut  être.  »  J'ordonnai  aussitôt  qu'on  allât  avertir 
le  gardien  aûn  qu'il  apportât  les  clés.  Arrivé  au  bout  du  corridor  qui  con- 
dmait  de  ma  chambre  à  l'entrée,  je  lui  commandai  d'ouvrir;  mais,  efirayé 
qall  était,  cet  homme  me  supplia  de  l'en  excuser.  J'en  chargeai  donc  le 
fnod-diancelier,  qui  refusa;  puis  le  brave  et  intrépide  Oxenstlerna,  qui  me 
Rendit  :  «  J'ai  juré  de  donner  mon  sang  et  ma  vie  pour  votre  majesté,  mais 
je  ne  saurais  ouvrir  cette  i>orte.  »  Je  commençais  à  hésiter  moi-même,  mais 
je  Appelai  mon  courage,  je  pris  les  clés,  et  j'ouvris.  Nous  vîmes  alors  toute 
b  Mlle  tendue  de  noir,  les  murs,  le  plafond  et  le  plancher.  Je  ûs  un  pas, 
vus  Je  me  retirai  tout  à  coup  s&dsi  d'iiorreur.  Enfin  je  dis  :  «  Me  suivrez- 
^w,  marieurs,  afin  qoe  nous  sachions  ce  que  tout  cela  signifie?  »  Ua  ré- 
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pondirent  :  a  Oui,  »  en  tremblant  Nous  entrâmes.  Nous  Times  tons  une 
grande  table  entourée  de  seize  jugres  avec  de  grands  livres  devant  eux.  Au 
milieu  d'eux,  on  voyait  un  jeune  roi,  la  couronne  sur  la  tète  et  le  sceptre  âflOfts 
la  main.  A  droite  se  tenait  un  majestueux  seigneur;  à  gauche  était  un  vieil- 
lard de  soixante-dix  ans  environ.  De  temps  en  temps,  le  jeune  roi  faisait 
signe  de  la  tète,  et  alors  ces  nobles  juges  flrappaient  d'une  main  sur  leurs 
livres.  Et  j'aperçus  à  quelque  distance  de  la  table  des  billots  dressés  et  des 
bourreaux  qui  décapitaient  les  victimes  l'une  après  l'autre,  si  bien  que  4e 
sang  commençait  à  couvrir  tout  le  plancher...  c'étaient  presque  tous  de 
jeunes  seigneurs  qui  périssaient  de  la  sorte.  Enfin,  en  détournant  mes  le- 
gards,  j'aperçus  derrière  la  table,  dans  le  coin  de  la  salle,  un  trône  preeqfBe 
abattu,  et,  tout  à  côté,  un  homme  d'une  quarantaine  d'années,  qui  sernbUt 
le  chef  de  l'état.  Je  tremblai  à  cette  vue,  je  me  retirai  un  peu  vers  la  porte, 
et  je  criai  :  «  Dieu  du  ciel  !  quand  est-ce  que  tout  cela  doit  arriver?  »  ie  n'db- 
tins  pas  de  réponse.  Je  criai  de  nouveau;  pas  de  réponse;  seulement  le  Jeuse 
roi  ut  plusieurs  signes  de  tète,  et  les  noliles  juges  frappèrent  fortemeat  ser 
leurs  livres,  ie  criai  de  nouveau  et  plus  fortement  :  «  0  mon  Dieu!  qpiand 
est-ce  que  tout  cela  doit  arriver?  Aie  pitié  de  nous,  grand  Dieu!  »  Alors  le 
jeune  roi  me  répondit  :  «  Rien  de  tout  cela  n'arrivera  pendant  ta  vie,  mais 
bien  pendant  le  règne  de  ton  sixième  successeur.  11  sera  du  même  âge  et  de 
la  même  figure  que  tu  me  vois  aujourd'hui;  son  tuteur  ressemblera  à  ce 
prince  qui  est  debout  ici,  et  le  trône,  pendant  les  dernières  années  de  sa  ré- 
gence, sera  précipité  vers  sa  ruine  par  quelques  jeunes  membres  de  la  no- 
blesse. Mais  le  régent,  après  avoir  i)ersécuté  le  jeune  roi,  prendra  en  mains 
sa  cause,  et  ils  relèveront  le  trône,  ils  le  fortifieront;  jamais  la  Suède  n'aura 
eu  un  si  grand  roi,  jamais  elle  n'aura  été  si  prospère...  La  dette  sera  éteinte, 
le  trésor  public  regorgera...;  toutefois,  avant  que  ce  règne  ne  s'affermisse.  Il 
y  aura  un  grand  massacre,  tel  qu'on  n'en  aura  jamais  vu  et  qu'on  n'en. 
verra  jamais  de  semblable.  Toi  qui  règnes  aujourd'hui  sur  la  Suède,  tran^ 
mets  à  ce  roi  ces  célestes  avertisseniens.  »  Après  ces  paroles,  tout  s'effaça,  et 
nous  revîmes  la  salle  des  états  dans  sa  solitude  accoutumée.  Nous  remour- 
tâmes  dans  mon  appartement,  et  je  consignai  dans  cet  écrit,  du  mieux  que 
je  pus,  tout  ce  que  je  viens  de  raconter.  Cela  est  arrivé  de  tout  point  comme 
je  l'ai  écrit.  Je  l'affirme  sur  mon  serment  :  puisse  Dieu  assister  mon  corps  et 
mon  âme,  comme  il  est  vrai  que  j'ai  dit  la  vérité! 

a  Charles  XI,  aujourd'hui  roi  de  Suède  (i).  » 

Tels  sont  ces  deux  documens,  à  coup  sûr  fort  bizarres.  Ils  ont  été 
écrits  au  plus  tard  dans  les  premières  années  du  siècle,  car  ils  m 
trouvent  dans  les  portefeuilles  manuscrits  d'un  écrivain  célèbre  en 
Suède,  Hôppener,  qui  mourut  en  4804,  et  dont  les  papiers  sont  cou- 
serves  à  la  bibliothèque  royale  de  Stockholm.  Des  notes  expliquent 
certains  détails,  probablement  conformes  à  la  version  adoptée  par 
l'opinion  publique.  Suivant  ces  notes,  le  jeune  roi  dont  parle  le  certi- 
ficat n'est  autre  que  Gustave  IV;  le  majestueux  seigneur  est  le  véné- 

(1)  Cette  relation  est  suivie  d'une  attestation  qui  la  confirme  et  qn'ont  signée  C.  Bielke, 
grand-chancelier,  U.  V.  Bielke  et  OxensUerna,  ministres  d'état,  et  P.  Graasten,  eo^ 
dei'ge  de  la  salle  ées  états. 
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nUegrand-ebancelier  Wachtmeister,  le  vieillard  de  soixante-dix  ans. 
otkcliaiiceller  Fr.  Sparre,  tous  personnages  qui  ont  joué  un  rôle 
B^portant  auprès  de  Gustave;  lerégent.enfin  est  le  duc  de  Suderma- 
«(pfaistard  Charles  XIII).  Une  dernière  note,  au  sujet  de  la  date  du. 
mvd document,  dit  :  «Quiconque  lit  dans  notre  temps  cette  rela- 
tnsïapefçoit  facdlement  quelle  a  été  fabriquée  après  les  événemens 
èl790,  »  c'est-À-dire  après  la  régence  du  duc  de  Sudermanie  et 
peoiiot  le  règne  de  Gustave  IV.  —  Si  le  roi  Charles  XI  a  eu  réelle- 
■oc  une  vision  semblable,  pourquoi  ces  dilTérences  de  dates  et  de. 
rédt,  et  cornaient  des  témoins  ontrils  pu  attester  la  réalité  de  faits  si 
teiigesT — Si  oes  deux  pièces  ne  sont  que  des  pamphlets,  comme 
lest  probable,  quelle  en  a  été  l'intention?  On  dit  souvent  en  Suède. 
qt'DséoHaiaientde  la  noblesse,  mécontente  de  la  constitution  de  1772 
etinoDçant  les  dangers  de  la  royauté  absolue.  M.  Mérimée,  d'ac- 
Otfdivec  cette  interprétation,  en  a  fait  une  prophétie  très  transpa- 
intede  l'assassinat  de  Gustave  III;  mais  on  voit  bien,  lorsqu'on 
écndiecette  tradition,  conune  nous  venons  de  le  faire,  dans  sa  source 
même,  qu'il  ne  s*agit  de  rien  de  semblable.  Ces  pampiilets  ne  pa- 
nbseDt-ils  pas  au  contraire  opposés  à  la  noblesse,  dont  ils  prédi- 
sent le  châtîment?  Ne  semblent-ils  pas  annoncer  que  le  i.ouvoir 
mal,  menacé,  presque  renversé  même  un  instant  par  ces  nobles  et 
ptr  un  régent  infidèle,  se  relèvera  de  sa  ruine  pour  devenir  plus  fort 
(pie jamais?  Quoi  qu'il  en  soit,  à  une  époque  où  un  mysticisme  bi- 
nrre  séduisait  dans  le  Nord  un  grand  nombre  d'esprits  visionnaires 
oa  illuminés  (nous  en  rencontrerons  dans  la  suite  de  notre  récit 
beaucoup  d* exemples,  et  le  duc  de  Sudermanie  lui-même  était  grand 
partisan  du  magnétisme  et  de  la  franc-maçonnerie),  ces  étranges 
ferits  devinrent  prescjue  populaires;  ils  furent  interprét('\s  selon  la 
iaotaisie  de  chacun ,  et  le  malheureux  Gustave  IV  ne  fut  pas  des  der- 
niers à  vouloir  y  trouver  une  explication  de  l'avenir  et  des  argumens 
ea  faveur  de  sa  politique. 

Au  milieu  de  cette  agitation  bizarre,  la  pensée  d'un  grand  chan- 
gement devenu  nécessaire,  d'une  révolution,  s'était  présentée  à  tous 
le»  esprits  et  leur  était  devenue  familière.  Des  complots  avaient 
déjà  été  formés  contre  Gustave,  lorsque  celui  qui  devait  amener 
bjwniée  du  13  mars  fut  résolument  arrêté  par  les  officiers  quicom- 
naudaient  l'armée  de  Touest.  De  tous  les  corps  de  l'état,  nul  n'avait 
<ié plus  humilié  que  l'armée  suédoise;  elle  rougissait,  bien  qu'elle 
«eût  été  empêchée  par  son  roi  lui-même,  de  n'avoir  pas  sauvé 
krinlaode;  elle  croyait  qu'une  alliance  avec  Napoléon  ferait  recou- 
per à  la  Siièdç  cette  province  ou  la  Poméranie,  toutes  les  deux 
peut-être.  Nous  avons  dit  enfin  combien  de  mauvais  traitemens  et 
^'msultes  particulières  elle  avait  dû  subir,  et  quel  ressentiment  le 
^«^^jnfmt  des  gardes  lui  avait  laissé.  L'année  de  Touest  en  par- 
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ticulier,  après  avoir  été  envoyée  vers  la  frontière  norvégienne  dans 
le  dessein  d'obtenir  de  ce  côté  une  compensation  à  la  perte  de  la 
Finlande,  s'était  vue  tout  à  coup  condamnée  à  l'inaction,  quand 
Gustave,  gouverné  par  son  caprice,  avait  résolu  d'abandonner  cette 
entreprise  et  de  porter  ses  efforts  vers  une  campagne  en  Seeland. 
Cette  armée,  officiers  et  soldats,  avait  adopté  chaleureusement  le  but 
qu'on  avait  proposé  à  son  ardeur,  la  conquête  de  la  Norvège;  elle  ne 
renonçait  pas  à  donner  à  sa  patrie  ce  beau  complément  de  territoire  et 
de  puissance  en  échange  de  ce  qu'elle  avait  perdu,  et  lorsque  cette 
fois  encore  Gustave  commit  la  faute  d'arrêter  lui-même  ses  efforts, 
elle  voulut  cependant  obtenir  à  tout  prix,  même  au  prix  de  la  dé- 
fection et  de  la  révolte,  ce  qu'elle  aurait  voulu  devoir  à  sa  fidèle 
obéissance  envers  un  roi  protecteur  et  non  pas  meurtrier  de  ses  su- 
jets. Le  colonel,  plus  tard  général  et  baron  Adlersparre,  qui  com- 
mandait l'aile  droite  de  cette  armée,  se  trouva  désigné  par  l'estime 
générale  pour  devenir  le  chef  de  la  conspiration.  Il  n'accepta  un  tel 
rôle  que  comme  un  devoir  envers  la  patrie,  et  non  point  par  ven- 
geance ou  par  ambition  personnelle.  Homme  instruit,  écrivain  élé- 
gant, un  peu  poète,  c'était  avant  tout  une  intelligence  élevée,  géné- 
reuse, mais  se  possédant  toujours  elle-même  dans  son  dévouement. 
«  Dès  l'automne  de  1808,  dit  le  baron  Adlesparre  dans  une  histoire 
des  dernières  années  de  Gustave  IV  qu'il  a  publiée,  tous  les  esprits 
étaient  convaincus  de  la  nécessité  d'un  changement...  Je  dois  recon- 
naître que  je  n'étais  pas  aussi  empressé.  La  perspective  d'une  ruine 
si  complète  et  si  violente,  la  crainte  d'une  conflagration  générale 
m'arrêtaient,  bien  que  je  visse  mon  pays  courbé  sous  une  terrible  né- 
cessité, et  que  la  confiance  sans  limites  de  mes  compagnons  d'armes 
et  de  mes  concitoyens  ne  me  permît  pas  le  refus.  »  Adlersparre  prit 
du  moins  toutes  les  mesures  pour  circonscrire  le  nombre  et  le  cercle 
d'action  des  conjurés;  il  eut  des  entrevues  avec  le  prince  Christian- 
Auguste,  chargé  par  le  roi  de  Danemark  de  défendre  la  Nor\'ége;  il 
en  sut  obtenir  une  trêve  immédiate,  et  peut-être  la  promesse  d'ac- 
cepter la  succession  au  trône  de  Suède  après  le  duc  de  Sudennanie, 
qui  n'avait  pas  d'héritier  naturel.  Ce  projet  conservait  pour  le  mo- 
ment la  couronne  dans  la  famille  du  roi  détrôné;  on  espérait  de  plus 
que  l'avènement  du  prince  Christian  terminerait  les  guerres  avec  le 
Danemark  et  avec  la  France,  son  alliée;  on  comptait  obtenir  enfin 
par  la  médiation  du  prince  la  cession  de  la  Nor\'ége  en  dédommage- 
ment de  la  Poméranie.  Le  jeune  fils  de  Gustave,  âgé  alors  de  onre 
ans,  était  écarté,  afin  d'éviter  les  nouveaux  périls  d'une  minorité, 
dont  la  vieillesse  du  duc  de  Sudermanîe  rendait  l'éventualité  pro- 
chaine. Comme  les  dispositions  étaient  les  mêmes  dans  toute  Tannée 
suédoise,  des  correspondances  furent  bientôt  organisées  entre  les 
différens  corps  dispersés  dans  les  provinces,  et  là  où  les  officiers  sa- 
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péricars,  par  exception,  n'entrèrent  pas  dans  le  complot,  les  sous- 
flicicrs  et  même  bon  nombre  des  soldats  en  firent  partie.  Il  fut  con- 
fina que  Farmée  de  Touest  marcherait  sur  la  capitale,  et  qu'à  ce 
spal  les  autres  divisions  lèveraient  Tétendard  de  la  révolte,  pen- 
dant qu*on  saisirait  le  roi  dans  Stockholm.  Le  duc  de  Sudermanie 
serait  mis  immédiatement  à  la  tète  des  affaires,  etja  diète  convoquée 
poorle  proclamer  roi  et  désigner  un  successeur  à  son  adoption. 

Mais  quels  étaient  dans  Stockholm  les  conjurés  sur  l'aide  desquels 
cooptait  Adlersparre?  Dans  cette  ville,  comme  dans  l'armée,  dontl'o- 
pinioD  gouvernait  les  provinces ,  le  mécontentement  était  général  et 
otrème,  il  est  vrai,  et  l'abdication  du  roi  paraissait  le  seul  moyen  de 
sauver  le  pays.  Toutefois  les  hauts  fonctionnaires  de  l'ordre  civil, 
les  chefs  de  la  magistrature,  de  l'administration  et  ceux  du  clergé  n'a- 
Taîent  pas  admis  avec  autant  de  promptitude  que  les  militaires  la  pen- 
sée d'âne  révolution.  Ils  croyaient  qu'il  était  encore  possible  d'amener 
Go$ta?e  à  plier  en  présence  du  péril  évident  qui  se  dressait  devant  lui. 
Les  plus  respectables  d'entre  eux,  les  serviteurs  dévoués  qui  avaient 
bkmchi  au  service  de  Gustave  III,  conçurent  l'espoir  défaire  consen- 
tir son  malheureux  fils  à  une  abdication,  tout  au  moins  à  une  convo- 
cation de  la  diète,  et  tentèrent  auprès  de  lui  de  suprêmes  efforts  qui 
servirent  seulement  à  renouveler  ces  scènes  étranges  où  se  déclarait 
fégarement  incurable  du  roi,  et  qui  annoncent,  expliquent  à  l'avance 
et  excusent  la  révolution  de  1809.  On  comptait  sur  le  besoin  absolu 
d'argent  pour  vaincre  forcément  l'obstination  de  Gustave.  «  Je  n'ai 
pas  besoin  de  la  diète,  disait-il  au  grand-chancelier,  pour  faire  un 
emprunt.  —  Soit,  répondit  le  magistrat,  mais  votre  majesté  n'aura 
pas  d*argent  parce  que  le  pays  est  épuisé.  —  Eh  bien  1  j'emprun- 
terai an  dehors.  —  Il  faut  en  ce  cas  à  votre  majesté  une  garantie 
doDoée  par  la  diète.  Il  y  a  deux  choses  que  votre  majesté  ne  peut 
pas  faire  sans  le  concours  de  la  diète  :  c'est  d'emprunter  au  dehors, 
et  de  porter  la  main  sur  la  banque,  et  Dieu  préserve  votre  majesté 
de  songer  à  ce  dernier  moyen  !  —  A-t-on  jamais  entendu  parler  de 
la  sorte?  Quoi  !  ma  parole  royale  a-t-elle  moins  de  poids  que  celle  de 
Totre  diète?  Voilà  qui  est  curieux  !  Je  sais  bien  ce  que  je  ferai.  Je 
fonnerai  un  fonds  d'amortissement  qui  donnera  confiance  au  prè- 
lear...  J*ai  bien  le  droit  de  lever  des  impôts  en  temps  de  guerre, 
apparemment?  Le  nierez-vous?  —  Sire,  je  ne  le  nie  pas,  mais  il  faut 
que  ce  soit  proportionnellement  à  chaque  fortune  particulière. — Oui. 
Le  riche  donnera  plus,  le  pauvre  moins...  —  Très  bien,  mais  il  faut 
qœ  ce  soit  établi  d'après  une  règle  commune,  non  d'après  le  bon 
plaisir  ni  d* après  une  appréciation  arbitraire  de  chaque  fortune. 
—  Soit  !  je  décréterai  un  impôt  pour  k  guerre,  non  pas  un  impôt  de 
riea  comme  le  dernier;  j'en  veux  un  sérieux  cette  fois;  il  me  servira 
4e  foDds  d'amortissement  pour  étdndre  la  nouvelle  dette  étrangère. 
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—  Mais,  sire,  à  la  fin  de  la  guerre  il  faudra  convoquer  la  diète,  la 
constitution  l'ordonne,  et  alors  cesseront  tous  les  subsides;  votre 
majesté  n'en  obtiendra  pas  sans  interruption  jusqu'à  l'extinction  de 
la  dette.  —Où  est-ce  que  cela  est  écrit,  s'il  vous  plaît?— Sire,  dans 
la  constitution...  —  Que  m'importe?  Je  ferai  un  fonds  d'amortisse- 
ment, et  les  impôts  continueront  jusqu'à  l'extinction  de  la  dette.  Et 
si  à  la  fin  de  la  guerre  les  états  se  réunissent,  je  les  forcerai  bien  à  y 
consentir....  Une  autre  chose!  On  lit  dans  votre  constitution  que  je 
dois  prendre  avis  de  la  nation;  mais  qui  a  dit  que  la  diète  représente 
la  nation?  Où  cela  est-il  écrit?  Pouvez-vous  me  le  montrer!...  Par 
tous  les  diables,  je  jure  que  je  mettrai  tous  ces  gens-là  à  la  porte,  et 
je  leur  ferai  voir  que  je  peux  gouverner  seul  mon  royaume  !  » 

Il  était  cependant  plus  facile  de  proférer  toutes  ces  menaces  que 
de  les  exécuter.  Quand  le  roi  donna  ordre  au  comité  des  finances 
de  préparer  une  ordonnance  pour  un  impôt  de  qu'mze  millions  : 
«  Votre  majesté,  lui  dit  le  président,  n'en  trouvera  pas  deux.  — 
Maudit  pays!  s'écria  Gustave  en  colère.  Vous  voulez  donc  tâter  de 
Buonaparte  :  eh  bien  !  vous  l'aurez,  je  le  souhaite  bien  sincèrement, 
afin  que  le  diable  vous  emporte,  vous  et  lui;  mais  en  attendant  je 
vous  prendrai  jusqu'à  votre  dernier  sou  I  »  Le  roi  s'irritait  ainsi 
contre  toutes  les  représentations,  et  en  même  temps  il  dédaignait 
toutes  les  prières.  «  Au  nom  de  la  patrie,  —  lui  dit  le  vieux  baron  Lil- 
jeci  antz,  octogénaire,  ministre  des  finances  de  Gustave  111,  —  au  nom 
de  ce  peuple  qui  a  déjà  tant  soufl*ert,  que  votre  majesté  cède  aux  cir- 
constances, afin  de  ne  pas  attirer  des  malheurs  incalcu-ables  sur  la 
famille  royale  et  sur  elle-même!  —  Vous  voulez  que  je  traite  avec 
Buonaparte?  répondit  Gustave,  que  je  tende  la  main  à  cet  Alexandre 
qui  m'a  lâchement  trahi?  iMon  honneur,  mon  caractère,  ma  religion 
s'y  opposent;  c'est  impossible...  La  Finlande  est  perdue;  nous  la  re- 
couvrerons. D'ailleurs  je  prendrai  ma  revanche  en  conquérant  la 
Norvège.  Au  reste,  tout  ceci  ne  peut  durer  longtemps.  La  Providence 
a  mis  un  terme,  soyez-en  sûr,  à  la  toute-puissance  de  Buonaparte. 
La  nation  souffre,  mais  du  moins  elle  ne  s'est  pas  avilie.  Dieu  peut 
nous  secourir  au  moment  même  où  l'œil  humain  n'aperçoit  plus  de 
ressource...  Enfin  je  ne  veux  pas  mériter  la  damnation  éternelle!... 
—  Sire!  continua  le  vieillard  les  larmes  aux  yeux,  le  royaume  est 
tout  près  de  sa  ruine;  on  entend  déjà  de  sourds  murmures;  du  mé- 
contentement au  désespoir  il  n'y  a  qu'un  pas;  que  votre  majesté  ne 
tarde  pas  plus  longtemps  à  convoquer  les  états  et  à  conclure  la  paix, 
ou  bien,  si  ses  scrupules  religieux  l'en  empêchent,  qu'elle  con- 
sente à  se  démettre  de  la  couronne...  »  Ces  derniers  mots  produi- 
sirent sur  Gustave  une  commotion  subite;  il  y  vit  la  menace  d'un, 
attentat  qui  mettait  avec  son  trône  sa  vie  en  danger;  les  lèvres  trem- 
blantes et  les  yeux  hagardsi  il  frappa  avec  violence  sur.  la  garde  de 
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«m  épée.  —  «  Savez-vous  ce  qu'il  en  peut  coûter,  s'écria-t-il,  de 

m  oser  parler  comme  vous  venez  de  le  faire?  SavezA^ous  que  votre 

tttecQ  ce  moment  tient  à  la  pointe  de  mon  épée?  —  Sire  !  répon- 

6tk  fidèle  conseiller  avec  une  mâle  assurance,  il  ne  manque  plus  à 

Toïe  majesté  que  d'avoir  sacrifié  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans, 

ID  aocien  senitetir  qui  a  osé  vous  dire  la  vérité  !  Je  suis  trop  près 

àth  tombe  pour  craindre  la  mort,  et  la  mort  du  martyr  pourrait 

a'étre  honorable, 'mais  j'ai  trop  de  respect  pour  la  mémoire  de  vos 

acêtres  pour  ne  pas  détotirner  votre  majesté  de  cette  mauvaise  ac- 

tioD...  o  Gustave  l'interrompit  :  «  Allez-vous-en,  dit-il,  et  estimez- 

Tous  heureux  que  je  ne  vous  aie  pas  traité  comme  vous  le  méritez, 

en  traître  et  en  factieux  !  i> 

n  n'était  plus  temps  de  sauver  Gustave,  quand  il  l'aurait  voulu 
tÛHDème.  A  chaque  échec  de  ses  plus  dévoués  serviteurs,  il  était  de- 
Tcnn  plus  évident  que  la  Suèile  était  absolument  perdue  sans  quel- 
qoe  mesure  singulièrement  énergique.  Les  hauts  fonctionnaires,  qui 
Armaient  le  parti  de  la  légalité,  durent  céder  devant  l'imminence 
da  péril  et  l'anxiété  de  l'esprit  public,  et  des  officiers  de  la  garnison 
de  Stockholm,  d'accord  avec  Adlersparre,  se  préparèrent  à  agir.  A 
leur  tête  se  trouvait  le  général  baron  Adlercreutz  :  il  venait  de  ter- 
miner la  campagne  de  Finlande.  Après  que  le  brave  comte  G.  de 
Lôwenbjelm  (aujourd'hui  ministre  de  Suède  à  Paris)  avait  été  fait 
prisonnier  par  les  Russes  h  la  journée  de  Pyhejocki,  le  16  avril  1808, 
c'était  Adlercreutz  qui  avait  pris  le  commandement;  il  avait  fait  re- 
culer l'ennemi,  l'avait  battu  en  plusieurs  rencontres,  et  s'était  fina- 
lement illustré  par  une  belle  retraite.  Accablé  par  le  nombre  et  par 
te  fautes  de  son  gouvernement,  il  avait  du  moins  sauvé  V honneur 
aédois.  Quand  il  rentra  dans  Stockholm,  tous  les  regards  se  tour- 
nèrent vers  lui,  et  l'opinion  le  désigna  pour  marcher  courageuse- 
njent  avec  Adlersparre  vers  l'accomplissement  de  l'œuvre  d'où  la 
Snède  attendait  son  salut. 

Tout  à  coup,  le  soir  du  8  mai-s  1809,  Gustave  apprend  du  comte 
Stedingk  et  d'un  émigré  français,  le  colonel  Rodais,  qui  lui  restaient 
avoués,  que  l'armée  de  l'ouest,  révoltée,  s'est  mise  en  marche  vers 
Stockholm;  c'est  ce  que  tout  le  monde  savait  déjà  depuis  vingt  quatre 
feuresdans  la  ville.  Gustave  quitte  aussitôt  le  petit  château  de  Haga, 
près  de  la  capitale,  pour  venir  préparer  le  châtiment  des  rebelles  et 
faire  arrêter  leurs  complices;  mais  une  menace  de  délation  arrête  les 
oapstrats,  qui  tous  ont  trempé  au  moins  par  leur  silence  dans  la  con- 
jnration;  ils  persuadent  alors  au  roi  que  le  danger  est  imaginaire, 
«  cda  au  moment  même  où  l'on  presse  l'arrivée  du  général  Adlers- 
parre et  les  dernières  mesures.  Il  était  convenu  qu' Adlercreutz  veil- 
teniit  surtout  à  ce  que  Gusta/ve  ne  sortît  pas  de  Stockholm,  parce  que 
TopimoD  des  provinces  ne  semblât  pas  assez  décidée  pour  éloigner 
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toute  crainte  de  guerre  civile.  Trois  jours  se  passent  sans  que  le  roi 
reçoive  d'informations  exactes  sur  la  marche  de  ses  ennemis,  tant  il 
est  vrai  que  la  conspiration  est  devenue  générale  et  que  tout  le  monde 
en  est  complice.  Le  malheureux  roi  d'ailleurs  avait  trop  mal  traité 
ceux  qui  l'avaient  averti  les  premiers  pour  qu'on  voulût  risquer,  sans 
un  bien  rare  dévouement,  de  s'intéresser  à  sa  cause.  Il  avait  dure-* 
ment  reproché  à  Stedingk  (c'était  le  vieux  et  respectable  ministre 
de  Suède  à  Saint-Pétersbourg)  et  à  Rodais  d'avoir  voulu  le  tromper» 
et,  dans  un  de  ces  accès  de  colère  multipliés  par  le  désespoir,  il  avait 
failli  percer  Stedingk  de  son  épée.  Durant  ces  trois  jours  cependant 
les  conjurés  avaient  combiné  à  Taise  toutes  leurs  manœuvres.  Le 
12  au  soir,  Gustave  reçoit  d'Orebro  l'avis  officiel  que  les  révoltés 
viennent  d'arriver  dans  cette  petite  ville,  située  à  une  soixantaine  de 
lieues  à  l'ouest  de  la  capitale.  Une  de  ses  premières  pensées  est  d'en» 
voyer  demander  pardon  à  Stedingk,  à  ce  fidèle  serviteur,  et  on  le 
voit  pleurer  sur  une  erreur  qui  devait  lui  montrer  d'une  seule  fois 
tout  son  aveuglement  passé.  L'indécision  et  le  trouble  président  à 
ses  résolutions,  et  personne  pour  le  conseiller  ou  du  moins  l'as- 
sister. La  reine  est  restée  à  Haga;  le  duc  de  Sudermanie,  son  onctet 
est  peut-être  complice.  Gustave  ordonne  de  fermer  les  portes  de  la 
ville,  celles  du  château;  il  convoque  les  dignitaires  de  l'état;  il  res- 
tera dans  la  ville,  il  se  défendra  jusqu'à  l'extrémité  dans  le  palais; 
puis,  changeant  d'avis,  il  ordonne  d'imprimer  et  de  répandre  par 
tout  le  pays  une  proclamation;  il  sortira  le  lendemain  de  Stockholm, 
ira  rejoindre  l'armée  du  sud,  qu'il  croit  fidèle  comme  son  général 
(ToU);  il  transportera  dans  une  ville  de  Scanie  le  siège  du  gouver- 
nement, et  il  verra  bien  si  la  capitale  osera  trahir  la  cause  de  son 
roi  et  persister  longtemps  dans  sa  révolte.  Par  contre,  aux  derniers 
avis  de  ceux  qui  le  supplient  encore  d'accepter  les  conditions  de  la 
Russie,  il  répond  par  des  argumens  tirés  de  l'Apocalypse;  Usait  bien 
d'ailleurs  que  le  mois  de  mars  doit  lui  être  funeste,  tant  son  esprit 
est  plein  de  confusion  et  de  vertige.  La  nuit  du  12  au  13  se  passe 
dans  les  préparatifs  du  départ.  Le  lendemain  matin,  Gustave,  qui 
manque  d'argent,  fait  avertir  les  commissaires  de  la  banque  qu'ils 
aient  à  lui  remettre  les  fonds  de  l'état,  et  sur  leur  refus  il  s'apprête  à 
faire  enlever  de  vive  force  une  somme  de  deux  millions.  Il  n'eut  pas 
\e  temps  d'exécuter  cette  violence  :  Adlercreutz,  en  apprenant  l'ordre 
donné  par  le  roi  pour  le  départ,  s'était  souvenu  de  ses  engagemens, 
et  la  catastrophe  finale  avait  été  dès  lors  résolue  dans  son  esprit. 

Stockholm  offrait,  pendant  la  matinée  du  13  mars,  un  singulier 
spectacle.  Les  voitures  préparées  pour  le  départ  du  roi,  les  chariots 
de  bagage  et  ceux  du  train  nécessaires  aux  troupes  désignées  pour 
le  suivre  encombraient  les  rues  et  particulièrement  les  abords  du 
château.  Aides  de  camp,  courriers  et  ordonnances  se  croisaient  en 
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toot  sens,  occupés,  les  uns  de  hâter  le  départ,  les  autres  de  le  pré- 

TCiûr.  Les  habitaos  de  Stockholm,  pour  qui  l'entreprise  projetée 

Cflueuçait  à  n'être  plus  un  secret,  circulaient  par  les  rues  et  en- 

fiDmieot  le  château.  L'attente  de  grands  événemens  était  peinte  sur 

1005  les  visages,  mais  rien  de  plus;  cette  foule  paraissait  indifTérente. 

iwc  cette  curiosité  inepte  de  la  multitude  prête  à  obéir  aux  destinées 

qoe  lui  préparaient  quelques  hommes  courageux ,  elle  regardait  le 

dUteaa  et  en  interrogeait  des  yeux  les  portes  et  les  fenêtres.  Cette 

ngœ  inquiétude  ne  laissait  pas  d'être  le  pressentiment  de  la  gra- 

nlé  du  drame  qui  allait  s'y  accomplir. 

Après  s'être  entendu  de  nouveau  avec  les  plus  hauts  fonction- 
naires et  les  principaux  ofTiciers  de  la  garnison,  Adlercreutz,  à  huit 
beares  du  matin ,  se  rend  avec  le  comte  de  Klingspor  au  château.  Il 
y  trouve  ses  aides  de  camp,  comme  il  était  convenu.  11  ordonne  quel- 
ques dispositions  intérieures  :  comme  les  drabans  ni  les  soldats  de 
b  garde  allemande  ne  savent  rien  du  complot,  il  les  disperse,  il  les 
éloigne  autant  que  possible;  ils  sont  d'ailleurs  peu  nombreux,  plus 
de  U^nte  officiers  répandus  dans  le  château  les  surveilleront,  et  l'on 
peut  compter  en  ville  sur  presque  toute  la  garnison. 

Le  roi  donnait  quelques  audiences.  Il  venait  de  faire  appeler  le 
doc  de  Sudermanie;  il  mande  aussi  le  comte  de  Klingspor.  Quelques 
iostaos  après,  on  l'entend  se  livrer  à  un  de  ces  emportemens  qui  lui 
étaient  devenus  habituels  :  le  sujet  de  la  querelle  était  le  refus  du 
duc  de  Sudermanie  de  se  rendre  à  Gripsholm  suivant  l'ordre  du  roi, 
et  l'assurance  de  Klingspor  que  le  départ  royal  allait  être  le  signal 
des  plus  grands  malheurs,  qu'il  fallait  rester  et  convoquer  la  diète, 
mique  refuge.  Adlercreutz  juge  que  le  moment  est  venu  d'en  fmir. 
«Suivez-moi,  messieurs,  »  dit-il  à  ses  aides  de  camp,  et  il  entre  dans 
la  chambre  où  se  trouve  le  roi.  On  se  figure  l'étonnement  de  Gus- 
tave en  le  voyant  entrer  de  luirmême  avec  six  ofliciers.  «  Sire,  dit 
aussitôt  Adlercreutz,  la  nation  est  consternée  de  voir  votre  majesté 
quitter  sa  capitale  dans  les  circonstances  difTiciles  où  nous  sommes. 
Les  hauts  fonctionnaires,  l'armée  et  tous  les  bons  citoyens  m'ont 
diargè  de  prévenir  une  mesure  aussi  funeste,  et  nous  venons... — 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écrie  le  roi  avec  violence.  Il  n'y  a  que 
des  factieiix  et  des  traîtres  qui  puissent  parler  ainsi!  —  Sire,  répon- 
dent les  officiers ,  nous  venons  pour  sauver  votre  majesté  et  notre 
pitrie;  nous  ne  sommes  ni  factieux  ni  traîtres.  —  Je  vous  dis  que  c'est 
delà  trahison,  répond  Gustave  d'une  voix  forte,  et  vous  êtes  tous 
perdus,  si  vous  continuez  de  la  sorte.  »  Et  comme  Adlercreutz  appro- 
chait, le  roi,  reculant  un  peu,  tire  son  épée  et  dit  :  a  Personne  ne 
n'enlèvera  ce  fer,  sinon  avec  la  vie.  »  Il  fallait  empêcher  à  tout  prix 
«ne  rixe  sanglante;  Adlercreutz  s'élance  sur  le  roi  et  le  saisit  des 

lOBu.  *^ 
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deux  bras  pendant  qu'on  le  désarme.  Aux  cris  de  Gustave,  qui  se  dé- 
bat violemment,  les  drabans  se  précipitent  vers  la  chambre  ;  mais 
les  officiers  d'Adlercreutz  les  contiennent  un  instant,  lui-même  vient 
les  assurer  qu'aucun  danger  ne  menace  la  vie  du  roi;  puis,  prenait 
en  main  le  bâton  de  commandement  de  Tadjudant-général  du  pa- 
lais :  «C'est  moi  qui  commande  ici,  »  dit-il  d'une  voix  qui  ne  souffre 
pas  de  contradiction,  et  il  fait  arrêter  ceux  qu'on  croit  le  plus  à  crain- 
dre. Gustave  avait  paru  se  calmer  après  la  lutte;  mais  pendant  qae 
ses  gardiens  veillent  à  ne  laisser  entrer  personne  dans  la  cliansbx^ 
où  il  est  prisonnier,  il  s'empare  tout  à  coup  par  ruse  d'une  épée  et 
s'échappe  par  une  porte  de  derrière.  Alors  commence  dans  les  cor- 
ridors et  les  escaliers  du  palais  une  sauvage  poursuite  dont  Adler- 
creutz  attend  avec  anxiété  l'issue.  Que  ne  serait-il  pas  arrivé  peut- 
être  si  Gustave  eût  soulevé  en  sa  faveur  la  garde  allemande  et  une 
partie  de  cette  population  que  pouvait  entraîner  la  pitié,  puis  l'ar- 
deur de  la  lutte?  GreilT,  capitaine  des  chasses,  met  fin  à  ces  incerti- 
tudes en  saisissant  Gustave  au  milieu  de  sa  course.  Épuisé,  presque 
évanoui,  le  roi  se  laisse  porter  dans  sa  chambre,  d'où  on  le  transfère 
le  soir  même,  sous  bonne  garde,  dans  un  château  situé  à  quelque 
distance  de  la  ville. 

Le  duc  de  Sudermanie,  frère  de  Gustave  III,  consentit,  après  s'être 
fait  beaucoup  prier,  à  se  mettre  à  la  tête  des  affaires  en  qualité  de 
lieutenant-général  du  royaume  jusqu'à  ce  que  la  diète  fût  réunie.  11 
restait  à  savoir  si  l'on  organiserait  le  nouveau  gouvernement  sur  des 
principes  nouveaux;  mais  dès  ce  moment  on  avait  éloigné  la  cause 
de  ruine  immédiate  qui  menaçait  la  Suède.  Le  13  mars  sauva  peut- 
être  ce  pays  d'un  démembrement;  il  sauva  certainement  Stockholm 
d'une  invasion  russe;  70,000  Russes,  établis  dans  les  Aland,  s'étaient 
déjà  rais  en  marche  vers  cette  capitale,  et  c'était  dans  le  palais  des 
Vasa  qu'Alexandre  prétendait  venir  dicter  la  paix  à  Gustave  IV.  En 
présence  des  événemens  du  13  mars,  le  tsar  dut  renoncer  à  cet  au- 
dacieux projet.  Ces  événemens,  qui  changeaient  complètement  la 
situation  intérieure  de  la  Suède,  ne  devaient  pas  exercer  une  moins 
décisive  influence  sur  sa  politique  extérieure.  Le  gouvernement  pro- 
clamé le  13  mars  comprenait  une  nécessité  que  Gustave  IV  n'avaût 
jamais  su  admettre,  —  la  nécessité  de  chercher  dans  un  bon  accord 
avec  la  France  la  plus  puissante  des  garanties  contre  les  tentatives 
de  l'ambition  russe.  Une  ère  nouvelle  semblait  s'ouvrir  ainsi  avec 
l'avènement  de  Charles  XIII,  pour  le  royaume  de  Suède;  maîS  de 
terribles  vicissitudes  lui  étaient  encore  réservées,  et  ce  n'était  qu'au 
prix  des  plus  cruelles  perplexités  que  le  peuple  suédois,  —  nofnà 
aurons  à  le  montrer  bientôt,  —  devait  acquérir  l'intelligence  de  ses 
véritables  intérêts. 

A.  Geffroy. 
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De  toutes  les  parties  de  Texposition  universelle,  celle  qui  a  le  plus 
CMnplttement  atteint  son  but  est  la  plus  neuve,  celle  des  animaux 
Rprôducteurs.  Sous  des  tentes  très  bien  disposées  au  Champ-de- 
Hars  se  rangeaient  dans  un  ordre  parfait  1,600  animaux,  dont  un 
tier&eoviroD  venu  des  pays  étrangens.  On  n* avait  encore  vu  nulle  part, 
Bèneen  Angleterre,  un  pare'd  assemblage.  Les  expositions  anglaises, 
si  belles,  si  complètes,  ne  contiennent  que  des  animaux  anglais.  Ici 
onapa  comparer  entre  elles  les  principaJes  races  nationales  et  étran- 
gèra,  repr^ntées  par  des  échantillons  supérieurs.  Les  Anglais  sur- 
tout ont  bien  fait  les  cboses  :  ils  avaient  amené  leurs  plus  beaux  types, 
n  le  nom  de  leurs  premiers  éleveurs  a  retenti  dans  la  distribution 
fo  prix  tout  auask  bien  qu'aux  derniers  concours  de  Glocester  ou  de 
iJKolo.  De  notre  côté,  c'est  bien  quelque  chose  que  d'avoir  mis  en 
ligtt  1,000  tètes  de  choix  appartenant  à  nos  variétés  nationales;  ime 
tdie  réunion  eût  été  impossible  il  y  a  quelques  années. 
Ce  résultat  est  dû,  il  faut  le  reconoaitre,  au  système  suivi  avec 
I  Pttsévérance  par  l'administration  de  l'agriculture.  J'aime  assez  peu 
4  général  l'ingérence  de  l'autorité  dans  les  matières  industrielles 
^agricoles,  mais  il  n'y  a  pas  de  règle  sans  exception,  et  quand  l'ini- 
^ve  personnelle  fait  défaut,  il  n'est  pas  mal  que  l'action  publique 
la  remplace.  L'adnûnistration  a  commencé  par  la  base  :  elle  a  insti- 
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tué  d'abord  des  concours  régionaux.  La  France  a  été  partagée  en 
huit  régions;  j'en  aurais  mieux  aimé  quinze  ou  seize,  car  les  circon- 
scriptions actuelles  me  paraissent  trop  étendues,  mais  ce  n'est  là 
qu'une  question  de  détail;  chaque  région  a  tous  les  ans  son  conconn 
spécial  d'animaux  reproducteurs,  qui  se  tient  tantôt  dans  une  viltei 
tantôt  dans  une  aulre,  pour  faciliter  à  tous  les  points  du  territoire 
l'accès  de  ces  solennités  champêtres;  puis  à  Paris  a  lieu  un  concomB 
général,  qui  tend  à  réunir  les  animaux  primés  dans  les  concouis 
régionaux;  une  somme  de  150,000  fr.  environ,  portée  m^ntenant 
à  250,000  par  l'établissement  du  concours  universel,  et  suffisante 
pour  exciter  l'émulation  sans  imposer  une  charge  sérieuse  aux  con- 
tribuables, se  distribue  en  prix.  Cette  organisation  a  réussi. 

Je  ne  dis  pas  que  ce  succès  soit  bien  profond  :  il  commence  à  peine, 
il  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  généraliser;  tout  est  concentré  encore 
dans  un  petit  monde  plus  ou  moins  officiel,  et  l'effet  réel  sur  la  pro- 
duction nationale  est  jusqu'ici  peu  sensible.  Il  faut  du  temps  pour 
tout,  pour  l'agriculture  en  particulier,  qui  marche  d'autant  plus  len- 
tement qu'elle  a  de  plus  grands  intérêts  à  remuer.  Cependant  chaque 
année  on  fait  un  pas;  les  vrais  cultivateurs  arrivent  peu  à  peu,  le 
nombre  des  animaux  exposés  dans  chaque  région  s'accroît,  leur  qusdité 
s'améliore,  une  discussion  publique  s'établit  sur  les  meilleurs  moyens 
de  tirer  du  bétail  le  plus  grand  profit,  les  idées  pénètrent  et  s'in- 
filtrent goutte  à  goutte.  Le  programme  des  concours  se  perfectionne 
lui-même  par  l'expérience,  une  foule  de  questions  s'y  rattachent 
qui  tiennent  en  éveil  les  hommes  spéciaux.  L'année  dernière,  on  a 
admis  les  femelles  qu'on  avait  exclues  à  tort  auparavant;  cette  an- 
née, on  a  introduit  des  catégories  d'âge  qui  manquaient;  l'année  pro- 
chaine, ce  sera  probablement  autre  chose,  car  il  y  a  encore  beaucoup 
à  dire.  Le  principe  est  bon,  c'est  l'essentiel. 
*  L'année  1855  marquera  dans  l'histoire  de  cette  institution  nais- 
sante. L'idée  de  l'exposition  universelle  était  une  innovation  hardie; 
si  elle  avait  échoué,  l'avenir  des  concours,  même  nationaux,  eût  été 
compromis;  heureusement  c'est  le  contraire  qui  arrive.  On  a  osé 
faire  payer  à  la  porte  pour  entrer,  et  le  public  n'en  est  pas  moins 
venu;  80,000  curieux  en  trois  jours  ont  apporté  leur  petit  tribut, 
bien  que  la  chaleur  fût  excessive,  et  le  théâtre  de  l'exposition  très 
éloigné  du  centre  de  Paris.  Dans  cette  ville  de  spectacles,  le  con- 
cours d'animaux  reproducteurs  est  désormais  un  spectacle  de  plus, 
accueilli  et  recherché  par  la  foule.  On  peut  considérer  l'institution 
comme  fondée ,  ce  dont  il  faut  toujours  se  féliciter  dans  un  pays 
capricieux  comme  le  nôtre.  Il  entre  sans  doute  beaucoup  de  frivolité 
dans  cet  empressement,  le  Champ-de-Mars  a  été  encore  une  fois  une 
annexe  de  l'Hippodrome;  il  faut  bien  prendre  le  public  français  comme 
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lest,  et  le  conduire  à  l'utile  par  ramusement,  ou,  comme  disait  si 
toi  de  Chateaubriand,  à  la  réalité  par  les  songes. 

iMyoQS  quant  à  nous  de  nous  rendre  compte  des  enseignemens 
sérien  qu'apporte  avec  elle  une  exhibition  de  cette  importance.  Je 
iilordend  que  les  idées  les  plus  générales;  s'il  fallait  entrer  dans 
hidécaib,  nous  n'en  finirions  pas.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  une  petite 
ÊÊm  que  de  se  tenir  aujourd'hui  au  courant  de  cette  science  nou- 
fdket  grandissante  qu'on  appelle  la  zootechnie.  Mon  ancien  collègue 
ifhstitQt  national  agronomique,  M.  Baudement,  dont  cette  science 
ot h  spécialité,  et  qui  la  cultive  avec  un  grand  esprit  d'observation, 
peit  mi  en  parler  en  pleine  connaissance  de  cause.  Je  ferai  le 
BiÛB  possible  excursion  dans  son  domaine,  et  je  chercherai  surtout 
k  cM  économique  du  sujet,  qui  m'est  le  plus  familier. 

U  lootechnie  est  avant  tout  une  divi^on  de  la  physiologie.  Elle 
redMclie  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  faire  avantageusement 
de  il  Tiande,  du  lait,  de  la  laine,  de  la  force  vivante,  de  l'agilité, 
e^  tout  ce  qu'on  demande  aux  diverses  espèces  animales.  Elle  doit 
étudier  les  fonctions  de  la  respiration,  de  la  digestion,  dans  toutes 
les  situations  données,  avec  leurs  effets  sur  la  production.  Elle  a  be- 
loio  d'immenses  travaux  anatomiques,  pour  constater  positivement 
rinfloence  des  conditions  extérieures  sur  les  organes,  et  l'action 
spéciale  de  chaque  organe  sur  chaque  produit  déterminé.  Dans  les 
eooditjons  extérieures  sont  comprises,  avec  les  climats  et  les  soins 
kfgiéniques,  toutes  les  variétés  d'alimentation;  de  là  des  études  de 
physiologie  végétale  très  compliquées,  pom:  connaître  la  nature  et 
Tefiet  de  chaque  aliment.  On  peut  pressentir  par  là  le  nombre  et  la 
gnfité  des  problèmes  que  la  zootechnie  se  pose,  et  dont  la  solu- 
tioo  profitera  quelque  jour  à  l'espèce  humaine,  car  il  y  a  de  grands 
rapports  entre  l'animal  et  l'homme;  on  doit  comprendre  aussi  quelle 
rberve  il  convient  de  s'imposer  pour  en  parler,  quand  on  n'est  pas 
soi-même  physiologiste. 

a  l'exposition  avait  été  véritablement  universelle,  ce  n'est  pas  un 
€Qindu  Champ-de-Mars,  c'est  le  Champ-de-Mars  tout  entier  qui  aurait 
i  peine  sufii  pour  la  contenir.  La  seule  Europe  renferme  peut-être 
(tôt  races  distinctes  de  bètes  à  cornes  et  un  nombre  plus  grand 
oeoie  de  races  ovines;  la  France  à  elle  seule  en  possède  un  quart 
taoD  tiers,  quoiqu'elle  soit  loin  d'occuper  une  place  correspondante 
sv  k  carte.  Depuis  le  petit  bœuf  du  Morvan  et  la  petite  vache  bre- 
taie  jusqu'aux  colosses  du  Cotentin  ou  de  l'Agenais,  depuis  le 
MtoD  raibougri  des  Landes  ou  des  Ardennes  jusqu'au  flandr'm  et 
M  mérinos  perfectionné,  nous  avons  une  variété  de  types  suffisante 
pov  offrir  à  l'observation  un  champ  indéfmi.  C'est  qu'en  effet  les 
f^œs  d'animaux  domestiques,  souples  et  malléables  comme  Dieu 
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les  a  faîtes,  se  moulest  avec  une  docilité  merveilleuse  sur  les.  te* 
soins  et  les  ressources  des  lieux  où  elles  vivent. 

Deux  sortes  de  circonstances  influent  sur  la  constitution  d'une 
race,  les  conditions  physiques,  comme  la  nature  du  sol  et  du  climat^. 
et  les  conditions  économiques,  comme  l'état  des  capitaux  et  dÂc 
débouchés.  De  là  cette  immense  diversité,  car  les  combinaiâons  pea* 
siblés  de  ces  deux  grands  élémens  sont  innombrables:  — plaineaatf 
montagnes,  rochers  et  marécages,  terres  granitiques,  calcaires,  aip^ 
leuses  ou  siliceuses,  soleil  d'Andalousie  ou  de  Norvège,  climats  ex»-- 
cessifs  ou  tempérés,  secs  ou  humides,  variables  ou  constaos.  Bt: 
quand  à  cette  multitude  de  régions  naturelles  que  forment  les  diflé*^- 
rences  de  latitude,  d'altitude,  de  composition  géologique,  viennent . 
s'ajouter  les  différences  non  moins  sensibles  qui  proviennent  de;- 
l'histoire  politique,  du  développement  de  la  population  et  de  la  cul- 
ture, de  l'état  de  la  civilisation,  on  devine  ce  qui  doit  en  résulter; 
Les  conditions  physiques  agissent  directement  sur  ce  que,  dans  la: 
lamgue  scientifique,  on  appeHe  Voffre,  les  conditions  économiqaes* 
sur  ce  qu'on  appelle  la  demande^  et  de  l'action  réciproque  de  Y  offre 
et  de  la  demande,  c'est-à-dire  des  ressources  delà  production  et  des 
besoins  de  la  consommation,  naissent  les  familles  locales. 

Mais  si  la  nature  des  choses  le  veut  ainsi,  l'art  de  l'homme  n*«8t 
pas  désarmé.  Il  peut  agir  sur  la  demande  par  l'ouverture  de  nou- 
veaux débouchés,  il  peut  modifier  l'offre  parla  création  de  nouveaux 
moyens  de  production,  il  peut  enfin  chercher  les  procédés  les  plus 
sûrs  et  les  plus  rapides  pour  proportionner  la  demande  à  l'offre  ou 
l'offre  à  la  demande.  Tous  ces  effets  se  produisent  d'eux-mêmes 
avec  le  temps;  mais  l'homme  peut  les  précipiter,  les  diriger,  quand 
il  sait  bien  se  rendre  compte  du  but  qu'il  veut  atteindre  et  du  che- 
min qu'il  faut  suivre  pour  y  arriver.  De  là  l'intérêt  de  ces  concours 
et  leur  utilité  réelle,  bien  qu'ils  ne  présentent  pas  toujours  le  tableau 
complet  des  faits  existans.  C'est  moins  ce  qui  est  que  ce  qui  peut  et 
doit  être  qu'il  s'agit  de  savoir.  Parmi  les  innombrables  espèces  d'ani- 
maux domestiques  répandues  sur  la  surface  de  l'Europe,  les  trois 
quarts  n'ont  pas  d'importance,  en  ce  sens  que,  si  elles  sont  aujour- 
d'hui ce  que  veulent  les  circonstances  locales,  ces  circonstances 
peuvent  clianger  demain;  ce  qui  importe,  ce  sont  les  types  supé- 
rieurs dans  tous  les  genres,  ceux  dont  les  autres  doivent  se  rappro- 
cher le  plus  possible,  et  ces  types  sont  peu  nombreux.  La  connais- 
sance de  tous  n'est  nécessaire  que  pour  faire  apprécier  les  difficultés 
de  toute  amélioration,  la  lutte  du  présent  contre  l'avenir  et  du  fait 
contre  l'idée.  Sous  ce  point  de  vue,  l'exposition  était  à  peu  près  suf- 
fisante; il  n'y  avait  que  J)eu  de  lacunes. 
D'abord  venait  l'espèce  bovine,  représentée  par  500  têtes,  moitié 
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tagaispis,  mohié  étrangères.  «C'était  un  spectacle  magnifique  que 
CBloDgaes  files  de  beaux  animaux,  d'une  taille  énorme  pour  la  plu- 
|Ht  et,  oonune  dit  Virgile  dans  sa  langue  incomparable,  corpora 
mêpaboum.  Ils  étaient  divisés  par  races,  d'après  le  programme.  La 
^qmaàm  da  mode  de  classement  n'est  pas  une  des  moindies  de  ces 
OBBNirs;  OD  a  critiqué  la  division  par  races,  on  a  proposé  en  échange 
oikde  pariétés  de  boucherie,  variéiés  de  travail^  vanéiés  laitières; 
«sraît  évidemment  plus  conforme  à  la  théorie,  mais  les  faits 
«tods  commandent,  à  mon  sens,  l'autre  division.  La  Société  royale 
fagricotture  d'Angleterre  l'a  adoptée.  Les  races  sont  des  faits  con- 
jidéaUes,  andeos,  résultant  de  conditions  matérielles  qu'il  n'est 
pis  toajoors  possible  de  changer  de  fond  en  comble,  et  qui  dans 
ions  les  cas  résistent  au  changement;  ces  faits  présentent  à  l'esprit 
me  idée  nette,  facile  à  saisir,  qui  concorde  avec  les  circonscrip- 
tions géographiques  de  province  ou  de  nationalité,  et  qui  réveille 
^souvenirs  historiques  ou  pittoresques.  La  division  par  races  n'a 
iTaîIleurs  rien  d'exclusif  et  de  systématique,  quand  on  encourage 
dans  chaque  race  les  perCectionnemens  et  qu'on  ne  rqpousse  pas 
ies  CFoisemens  eux-mftmes. 

La  perfection  d'un  animal  réside  sans  doute  dans  l'organisation 
hinieax  adaptée  à  sa  destination  spéciale;  mais  les  ressources  man- 
quent quelquefois  pour  lui  donner  complètement  cette  organisation, 
et  d'an  autre  côté  le  débouché  peut  être  tel  que  Ja  destination  la 
plus  profitable  soit  mixte.  Le  principe  de  la  spécialisation,  qui  est 
siDs  aucun  doute  celui  du  progrès,  reçoit  alors  un  double  échec.  Des 
trois  spécialités  indiquées,  il  en  est  une,  le  travail,  dominante  au- 
joord'hui,  qui  est  destinée  à  disparaître  plus  ou  moins.  C'est  déjà 
bire  une  concession  que  de  l'admettre  au  nombre  des  qualités  pri- 
sées; la  concession  estmême  plus  grande,  car  tout  en  acceptant  les 
races  on  peut  primer  exclusivement  dans  chacune  d'elles  les  qualités 
de  boucherie  et  de  laiterie.  Le  travail  des  bûtes  bovines  est  le  signe 
d'une  situation  arriérée  :  il  faut  bien  l'accepter  quand  on  ne  peut  pas 
bm  autrement,  et  la  division  par  races  satisfait  à  cette  nécessité, 
imî&que  celles  qui  ne  travaillent  pas  ne  sont  pas  admises  à  concou- 
nr  avec  celles  qui  travaillent;  mais  il  est  bon  de  ne  jamais  le  recon- 
Bltre  comme  fondamental  et  définitif. 

les  races  étran'Jières,  et  surtout  les  races  anglaises,  avaient  à  l'ex- 
positicm  une  supériorité  marquée  sur  les  nôtres.  Pourquoi?  J'ai  déjà 
onyé  de  le  dire  ici,  je  n'y  reviendrai  pas.  Au  premier  rang  de  ces  es- 
pèces améliorées  se  trouvait  celle  à  courtes-cornes  ou  de  Durham.  Tout 
fe  monde  connaît  maintenant,  au  moins  de  nom,  cette  race  célèbre 
qoi  offre  le  type  le  plus  parfait  du  bœuf  de  boucherie.  L'expérience 
«yant  démontré  que  la  facilité  à  se  mettre  en  chair  et  à  s'engraisser 
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tenait  surtout  à  l'appareil  respiratoire,  ces  bœufs  se  distinguent  par 
la  profondeur  de  leur  poitrine.  On  admire  en  même  temps  la  peti» 
tesse  de  leurs  os  et  l'énorme  développement  des  parties  de  leur  corps 
qui  donnent  la  viande  la  plus  estimée. 

Depuis  quelques  années,  la  race  de  Durham  tend  évidemment  à 
se  répandre  en  France.  Sur  les  cinq  cents  animaux  présens  au  Champ- 
de-Mars,  une  centaine  environ  appartenaient  à  cette  race  pure,  et  aor 
ces  cent,  la  moitié  étaient  nés  chez  nous.  Le  premier  prix  a  été  dJH 
tenu  par  un  taureau  né  en  Angleterre  chez  un  des  plus  grands  éto» 
yeurs  du  Wiltshire,  mais  acheté,  importé  en  France  et  présenté  an 
concours  par  M.  le  marquis  de  Talhouet,  propriétaire  dans  la  Sarthe. 
Les  deux  vacheries  nationales  du  Pin  (Orne)  et  du  Camp  (Mayenne), 
qui  en  avaient  exposé  une  vingtaine  hors  concours,  ne  sont  plus  seukB 
à  en  avoir,  et  puisque  l'industrie  privée  a  conunencé  à  s'en  emparer, 
on  peut  dire  que  la  race  est  désormais  naturalisée. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  de  dix  ans  que  l'on  s'en  occupe  sé- 
rieusement. Outre  les  établissemens  de  l'état,  l'honneur  de  cette 
initiative  appartient  surtout  à  deux  éleveurs  qui  se  sont  longtemps 
partagé  les  prix,  M.  le  marquis  de  Torcy  (Orne)  et  M.  de  Bébagôe 
(Loiret).  Malheureusement  ils  étaient  l'un  et  l'autre,  M.  de  Béhagne 
surtout,  placés  dans  des  contrées  qui  se  prêtaient  peu  à  l'introdno- 
tion  d'animaux  perfectionnés.  Le  Loiret  est  en  général  un  pays  peu 
fertile  et  peu  riche,  voisin  de  régions  plus  disgraciées  encore,  où 
la  culture  ne  fait  que  de  lents  progrès.  L'Orne  est  dans  des  condi- 
tions meilleures,  mais  là  se  présentait  un  autre  genre  de  difficultés, 
l'existence  d'une  race  indigène,  ancienne  et  estimée,  qui  n'a  pas 
cédé  la  place  aisément.  Ces  deux  circonstanoes  ont  fait  que,  pendant 
plusieurs  années,  les  courtes-cornes  ne  se  sont  pas  répandus;  les 
étables  de  MM.  de  Torcy  et  de  Béhague  n'étaient  que  des  excep- 
tions brillantes. 

La  question  semble  résolue  aujourd'hui,  mais  sur  un  autre  point. 
Les  départemens  de  la  Mayenne  et  de  Maine-et-Loire  sont  au  nomBre 
de  ceux  qui,  par  des  circonstances  particulières,  ont  fait  dans  ces 
derniers  temps  les  plus  grands  progrès  agricoles.  Un  des  élémens  les 
plus  actifs  de  l'heureuse  transformation  qui  s'y  opère  a  été  Fessai 
du  sang  durham.  Cette  contrée  possédait  une  race  particulière,  la 
mancelle,  qui  n'avait  pas  d'assez  grandes  qualités  pour  lutter,  et  qui 
paraît  destinée  à  s'absorber  rapidement.  Les  autres  conditions  agri- 
coles et  économiques  se  sont  rencontrées.  Aujourd'hui,  la  race  courtes- 
cornes  y  pénètre  jusque  chez  les  simples  métayers.  Ce  beau  résul- 
tat est  dû  surtout  à  un  homme  qui  soutient  avec  une  rare  énergie  et 
une  grande  originalité  d'esprit  une  véritable  croisade  en  faveur  des 
durham,  M.  Jamet,  ancien  représentant;  il  a  été  aidé  dans  ses  efforts 
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pir  rbabile  directeur  de  la  vacherie  publique  du  Camp,  et  par  un 
irapiétaire  du  pays  que  d'autres  genres  de  succès  avaient  illustré, 
IdeFalIoux. 

L'iBJou  paraît  donc  devoir  être  pour  la  France  ce  qu*est  en  Angle- 
ferre  le  nord  du  Yorkshire,  le  centre  de  la  production  des  courtes- 
tÊtwa.  L'émulation  s'en  mêle;  tous  les  jours  on  apprend  que,  dans 
les  faites  des  étables  les  plus  renommées  d'Angleterre,  des  échan- 
tins  distingués  ont  été  achetés  par  des  propriétaires  angevins,  et  à 
fa  prix  élevés.  Notre  herd-book  français  s'enrichit  ainsi  rapidement 
fa  noms  les  plus  célèbres  du  herd-book  anglais,  dont  les  descen- 
fatt  vieniient  chez  nous  faire  souche. 

Pour  Tacdimatation,  au  moins  dans  la  région  du  nord-ouest,  il  ne 
fBÊi  rester  le  moindre  doute,  quand  on  a  vu  les  animaux  exposés 
eette  année,  tant  par  des  éleveurs  privés  que  par  les  vacheries  pu- 
Uiqnes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y  avoir  de  plus  beaux  types. 
Ceia  qui  avaient  été  amenés  d'Angleterre  par  le  prince  Albert,  lord 
Fefcreham,  lord  Talbot,  M.  Richard  Stratton,  etc.,  n'étaient  pas  sen- 
sUement  supérieurs.  Plusieurs  générations  se  sont  succédé  déjà  sur 
Botre  sol,  sans  qu'on  ait  vu  la  moindre  apparence  de  dégénéres- 
anœ;  nous  pouvons  dire  que  nous  possédons,  même  pour  la  race 
pore,  de  quoi  rivaliser.  Quant  aux  croisemens,  c'est  toute  une  car- 
rière nouvelle  dont  il  est  impossible^  de  prévoir  le  terme.  Déjà  de 
Moibreux  essais  ont  été  faits  avec  des  succès  divers;  une  cinquan- 
tûne  d'animaux  appartenant  à  diverses  catégories  de  croisemens 
igmientau  Champ -de-Mars. 

Je  ne  veux  pas  entrer  ici  dans  la  grande  question  du  croisement 

etda  métissage  qui  se  débat  en  ce  moment,  et  qui  est  à  coup  sûr 

iK  des  plus  obscures  et  des  plus  ardues  de  la  zootechnie.  Je  dirai 

seulement  que  toute  solution  systématique  me  paraît  dangereuse; 

je  ne  voudrais  ni  proscrire  ni  recommander  en  principe  la  formation 

fcrKes  intermédiaires,  tant  que  l'expérience  n'aura  pas  prononcé. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  pour  quelques  exemples  du  moins,  le 

■éûnge  parait  en  voie  de  réussir.  Il  y  avait  à  l'exposition  des  dur- 

IttKharolais,  des  durham-flamands,  des  durham-normands,  des 

MiuMnanceaux,  des  durham-lorrains,  des  durham-bretons,  des 

Main-suisses,  qui  semblaient  fournir  des  argumens  péremptoires 

Qfwear  de  semblables  tentatives.  Ce  n'est  pas  que  les  races  pures 

tae  paraissent  en  général  préférables,  quand  on  peut  s'y  tenir  : 

^ elles,  on  sait  ce  qu'on  fait  ou  à  peu  près,  tandis  qu'avec  les  croi- 

'^cnset  les  métissages  on  marche  dans  le  vague  et  l'inconnu;  mais, 

'^cessituadoos  mixtes  où  l'on  veut  commencer  à  sortir  de  Torniëre 

•>»  ivoir  les  moyens  de  tout  changer  à  la  fois,  je  ne  puis  m'em- 

Wer  de  croire  que  les  croisemens  ont  leur  valeur,  valeur  le  plus 
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souvent  transitoire,  j'en  conyiens,  comme  la. situation:  qui  lëa  pro^* 
voque,  mais  qui  peut  aussi  devenirfixe  et  permanente  par  la  créationa 
d'une  sous-race,  quand  les  circonstances  s'y  prêtent,  c'est-à-^iinK 
quand  les  deux  familles  qu'il  s'agit  d'accoupler  ont  entre  eUes  des 
affinités  suffisantes  potu*  s'allier  intimement. 

On  dit  que  des  raisons  physiologiques  s'opposent  à  la  fusion  jéellt) 
et  profonde  des  races,  et  que  si  un  individu  né  d^un  premier  cn^* 
sèment  préseï^  en  apparence  un  terme  moyen  entre  le  père  ekliu 
mère,  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  le  croire  apte  à  fondât 
une  sous-race  réunissant  toujours  les  mêmes  caractères.  L'expérienBCi 
prouve  en  effet  que  cette  création  rencontre  des  difficultés;  l'inflaenoiA 
des  aïeux  est  si  puissante  qu'elle  reproduit  purement  et  simplement 
la  plus  ancienne  des  deux  races  après  deux  ou  trois  générations  issuev 
d'un  seul  croisement;  et,  ce  qui  est  pire  encore,  le  mélai^  desgenim) 
amène  souvent  des  résultats  monstrueux  qui  déconcertent  tous  tet 
calculs.  Que  conclure  de  ces  obser\'ations?  Qu'il  faut  être  très  prudent' 
avant  de  rien  entreprendre  de  pareil;  mais  de  ce  que  le  métissage* 
est  difficile,  je  ne  puis  en  conclure  qu'il  soit  impossible.  Les  races  lets 
plus  fixes  et  les  plus  précieuses,  comme  celle  des  bœufs  court$§f»> 
cornes  eux-mêmes,  sont  les  produits  d'un  métissage  bien  fait-  Autros* 
fois  on  croisait  à  tort  et  à  travers,  sans  savoir  précisément  ce  qa*OB! 
voulait  faire;  on  est  un  peu  plus  avancé  aujourd'hui  :  c'est  une  nb» 
son  pour  qu'on  réussisse  plus  souvent.  11  est  d'ailleurs  à  remarquai 
que  les  adversaires  du  métissage  ne  proscrivent  pas  les  croiseroiov 
en  général;  ils  admettent  les  bons  effets  d'un  premi«r  croisement^  06* 
qui  est  déjà  considérable,  et  ils  recommandent  l'absorption  d'une  race 
inférieure  par  une  supérieure,  au  moyen  de  l'emploi  continu  de  miikm 
de  la  seconde;  ils  ne  contestent  que  la  formation  de  races  IntenBé** 
diaires,  ce  qui  est  en  effet  chanceux. 

Dans  le  nord-ouest,  où  la  race  bovine  est  généralement  exeltie'4tti 
travail,  en  peut,  je  crois,  introduire  à  peu  près  partout  le  sang  dm^ 
ham  avec  avantage.  Je  dirai  même  que,  dans  beaucoup  de  cas,  j*s 
mieux  le  croisement  que  la  race  pure;  le  durham  a  d^éminens  i 
tages,  mais  il  a  un  défaut,  surtout  pour  nous  Français  :  sa  via 
est  dune  qualité  inférieure  et  trop  chargée  de  graisse.  Quand  i|i 
perdrait  un  peu  de  sa  précocité  pour  gagner  une  saveur^as  appr»^ 
priée  à  nos  goûts,  il  n'y  aurait  pas  grand  mal.  C'est  ce  qu'on  obtîeiita 
par  des  croisemens  avec  les  races  qui  donnent  chez  nous  les  meilUJ 
leures  qualités  de  viande.  — .Quant  à  nos  espèces  du  midi,  àodBW 
de  montagne  et  en  général  à  celles»  qui  travaillent,  c'est  tout  antM 
chose.  Il  est  bon  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  de  les  croiser;  G*^ 
là  surtout  que  l'entreprise  du  métissage  me  paraîtrait  illogique  ol^ 
dangereuse;  tout  au  plus  peut-on  essayer,  quand  on  se  troave  daiw 
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des  circonstances  exceptionnelles,  d'un  premier  croisement.  Le  plus 
vr  est  de  s'en  tenir  à  la  race  locale,  en  l'améliorant  autant  que 

ymk  par  elle-inême,  c'est-à-dire  en  se  servant  de  reproducteurs 

decDoix.  II  fant  se  garder  d'altérer  mal  à  propos  le  tempérament 
lâcessaire  à  la  principale  destination  des  animaux  par  un  mélange 
iitc  des  races  molles  et  lymphatiques  créées  pour  d'autres  besoins. 

Cette  réserve  faite,  la  part  qui  reste  chez  nous  à  la  race  de  durbam 
CBeocore  belle.  Elle  peut  s'implanter  dès  à  présent  dans  un  quart 
de b  France,  soit  conune  race  pure,  soit  comme  source  féconde  de 
«nisemens  et  de  métissages,  et  dans  l'avenir  elle  pourra  pénétrer 
fÊnoat  où  le  travail  de  l'espèce  bovine  reculera.  Elle  promet  d'aug- 
■enter  notablement  notre  production  en  viande  de  boucherie.  Sans 
ks  étaUssemens  de  l'état,  tels  que  le  Pin,  le  Camp,  Tlnstitut  agro- 
umiqie,  elle  aurait  été  plus  lente  à  se  répandre;  c'est  un  service 
îoponant  que  l'agriculture  française  doit  à  ces  établissemens,  et 
éprendra  rang  un  jour  à  cdté  de  ceux  qu'a  rendus  dans  d'autres 
ieojB  la.  bergerie  nationale  de  Rambouillet. 

Auprès  des  durbam,  les  autres  races  bovines  anglaises  perdent 
kaoooop  de  leur  intérêt.  Celles  de  Hereford  et  de  Devon  étaient  re- 
préacDtées  à  Texposition  par  une  trentaine  d'animanx  presque  tous 
lenus  d'Angleterre.  C'est  lord  Berwick  qui  a  eu  le  prix  des  hereford 
et  H.  George  Tumer  celai  des  devon;  ces  deux  éleveurs  sont  en  effet 
njoard'bui  les  premiers  de  l'Angleterre  pour  ces  deux  races,  et  rem- 
fortent  les  prix  dans  les  concours  nationaux.  Comme  importation, 
dies  ont  Tune  et  l'autre  peu  de  succès,  et  je  ne  crois  pas  qu'elles 
Mat  destinées  à  en  avoir  jamais  beaucoup;  mais  comrme  exemples, 
fte  méritent  l'attention,  en  ce  qu'elles  montrent  comment  d'an- 
cieBDes  races  de  travail,  qui  ne  sont  pas  toujours  dans  les  meilleures 
cnoditions  d'alimentation,  peuvent  être  transformées,  par  des  soins 
fenévérans,  pour  acquérir  presque  des  qualités  égales  à  celles  des 
èfffaiin.  Il  n'existe  pas  de  meilleurs  modèles;  ceux  de  nos  éleveurs 
fa  ont  entrepris  d'améliorer  nos  races  par  elles-mêmes,  n'ont  rien 
de  mieux  à  faire  que  d'étudier  et  d'imiter.  J'en  dirai  autant  de  la 
née  noire  sans  coraes,  dite  d'Angus,  que  représentait  un  magnifique 
ttnal  envoyé  par  lord  Talbot;  on  a  donné  un  prix  à  lord  Talbot 
fv  cette  unique  tête,  et  on  a  eu  bien  raison. 

Gonme  on  voit,  les  Anglais  eux-mêmes  ne  mettent  pas  partout  du 
^durbam.  fls  ont  conservé  un  petit  nombre  de  races  locales  qui 
fe  perfectionnent  et  se  développent  à  part.  Depuis  quelque  temps, 
indiirbam  gagnent  du  terrain;  presque  partout,  même  en  Ecosse,  on 
CBMBience  à  les  voir  pénétrer  dans  des  contrées  qui  leur  avaient  été 

fcîBèes  jusqu'ici,  à  mesure  que  le  high  farming  fait  des  progrès.  Néan- 
i  on  peut  affirmer  que  de  longtemps  ils  n'envahiront  la  Grande- 
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Bretagne  tout  entière;  ils  ne  peuvent  prospérer  yéritableme 
dans  des  conditions  qui,  même  en  Angleterre,  ne  se  rencontre 
toujours.  L* amour-propre  local  résiste,  aussi  bien  chez  nos  ^ 
que  chez  nous.  L'Ecosse  tient  à  ses  bœufs  noirs  sans  cornes  c 
au  costume  pittoresque  de  ses  montagnards;  ils  font  partie 
traditions  et  de  son  histoire;  leur  disparition  devant  les  durham 
pour  elle  comme  une  nouvelle  conquête.  Le  nord  du  Devo 
n'a  pas  tout  à  fait  les  mêmes  raisons  patriotiques,  mais  ceti 
race  est  une  des  plus  élégantes  qui  existent;  elle  est  parfait 
appropriée  au  sol  et  arrivée  à  un  haut  point  de  perfection.  Les 
ford  persistent  par  d* autres  causes;  ils  s'élèvent  dans  une  régi 
terminée,  et  vont  s'engraisser  ailleurs,  comme  il  arrive  à  bes 
de  nos  variétés  françaises.  Toutes  trois  sont  des  races  de  mon 
et,  dans  leur  lutte  contre  le  durham,  elles  ont  un  avantage  q 
déjà  signalé  chez  plusieurs  des  nôtres,  la  qualité  de  leur  v 
Dans  la  plupart  des  fermes  anglaises  appartenant  à  des  gran< 
gneurs,  on  engraisse  des  durham  pour  la  vente,  mais  on  a  des 
ou  des  devon  pour  la  table  du  maître. 

Il  est  cependant  une  race  anglaise  qui  parait  reçue  chez  noi 
autant  de  faveur  que  les  durham,  je  veux  parler  de  la  race  laiti 
comté  d'Ayr  en  Ecosse.  30  de  ces  animaux  figuraient  à  l'expo 
presque  tous  nés  en  France  ou  appartenant  à  des  Français.  3 
naient  du  domaine  impérial  de  Villeneuve-F Étang,  où  leurs 
avaient  été  transportés  après  la  destruction  de  l'Institut  agn 
que;  les  autres  avaient  été  présentés  par  trois  amateurs  prin 
qui  se  sont  partagé  les  prix,  M.  le  marquis  de  Vogué,  M.  le  mar( 
Dampierre,  et  M.  F.  Bella,  directeur  de  l'école  d'agriculture  c 
gnon.  Le  prince  Albert  avait  envoyé  ime  vache.  La  race  d'Ay 
connue  en  France  que  depuis  cinq  ans  environ;  on  voit  qu'elle 
en  peu  de  temps  de  sensibles  progrès.  Elle  continuera  probab 
à  en  faire,  car  elle  a  pour  elle,  outre  ses  qualités  producti 
c^rme  irrésistible  de  la  grâce.  Sa  supériorité  sur  les  nôtres  ] 
quantité  et  la  qualité  du  lait  est  contestée;  je  crois  cependai 
somme  toute,  elle  doit  l'emporter.  L'examen  anatomique  de  i 
ganes  a  démontré  en  elle  la  meilleure  machine  organisée  pour 
duction  du  lait.  Si  elle  a  paru  quelquefois  inférieure  à  nos  cet 
ou  à  nos  flamandes,  c'est  parce  qu'elle  est  d'une  plus  petite  tail 
convient  mieux  qu'elles  à  des  pays  d'une  fertilité  médiocre,  ( 
ses  montagnes  natales;  il  est  vrai  que,  sous  ce  dernier  rappo 
rencontre  une  rivale  redoutable  dans  notre  petite  race  bretonn 
elle  offre  plus  de  ressources  pour  la  boucherie.  L'expérience 
bonnes  mains;  d'ici  à  peu  d'années  nous  saurons  à  quoi  nous  ei 

Ici  finissent  les  races  anglaises.  Deux  autres  pays  étrangers 
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ment  ont  pris  part  à  l'exposition,  la  Hollande  et  la  Suisse.  Ce  sont 
en  effet  les  seuls  doDt  les  races  nationales  aient  de  grands  mérites,  la 
Hollande  surtout.  Je  ne  vois  jamais  sans  un  profond  sentiment  d'ad- 
miration ces  magnifiques  vaches,  que  je  regarde  conune  la  souche 
conunune  du  plus  beau  bétail  de  F  Europe.  Presque  tous  les  carac- 
tères que  l'art  a  cherché  à  reproduire  ailleurs  se  présentent  naturel- 
lement, et  avec  une  ampleur  exceptionnelle,  chez  ces  énormes  bêtes, 
qui  donnent  à  la  fois  des  montagnes  de  viande  et  des  fleuves  de  lait, 
et  qui  ont  inspiré,  par  leur  beauté  native,  des  artistes  comme  Paul 
Potter,  Berghem  ou  Ruysdael. 

Malheureusement  la  race  pure  parait  avoir  besoin,  pour  prospérer, 
des  riches  pâturages  et  de  l'air  salin  qui  lui  ont  donné  naissance. 
Quelques  importations  ont  été  essayées  en  France;  elles  ont  laissé 
peu  de  traces.  Il  en  est  de  même,  au  moins  sur  la  plus  grande  partie 
du  territoire,  de  ces  belles  espèces  suisses  de  Berne  et  de  Fribourg, 
qui  avaient  fourni  à  l'exposition  cinquante  animaux  de  choix;  on  ne 
peut  en  importer  que  dans  le  Jura  français,  où  elles  retrouvent  à  peu 
près  leurs  conditions  premières.  Bien  n'est  plus  regrettable  assuré- 
ment, car  ces  deux  familles  sont  superbes;  leur  aspect  fait  rêver  des 
digues  de  la  Hollande  et  des  vallées  des  Alpes,  ces  premiers  boulevards 
de  la  liberté  moderne;  on  se  demande  par  quelle  loi  mystérieuse  les  plus 
beaux  produits  sont  dus  aux  peuples  les  plus  forts  et  les  plus  fiers. 
Les  vaches  suisses  surtout  ont  l'air  d'avoir,  comme  leurs  pâtres,  le 
sentiment  de  l'indépendance  nationale;  chacune  avait  suspendue  au- 
près d'elle  la  cloche  qu'elles  portent  au  cou,  et  qui  sert  à  guider  le 
troupeau  au  milieu  des  rochers  et  des  précipices.  Il  y  a  quelques  an- 
nées, la  race  de  Schwitz  était  en  France  assez  en  faveur;  on  espérait 
y  trouver  la  meilleure  réunion  connue  du  travail ,  de  la  viande  et 
do  lait.  Aujourd'hui  les  idées  ont  changé;  on  s'attache  moins  à  cette 
union,  qu'on  regarde  avec  raison  comme  difficile  ou  même  impossi- 
ble, et  on  aime  mieux  des  animaux  qui  poulsent  très  loin  une  qualité 
spéciale.  L'exposition  des  schwitz,  quoique  remarquable,  a  été  reçue 
avec  froideur,  peut-être  même  est-on  tombé  à  leur  égard  dans  un 
autre  excès. 

L'Allemagne  n'avait  rien  envoyé,  ainsi  que  le  nord  et  le  midi  de 
FEurope.  U  ne  parait  pas  qu'on  y  ait  beaucoup  perdu;  on  dit  cepen- 
dant du  bien  de  la  vache  du  Tyrol  et  d'une  espèce  dite  de  YAllgau, 
répandue  en  Souabe  et  en  Bavière. 

Parmi  les  variétés  bovines  françaises,  il  n'y  avait  que  les  dix  prin- 
cipales, mais  ces  dix  suffisent  pour  donner  une  idée  générale  de  nos 
richesses.  En  tête  venait  la  race  normande  ou  cotentine,  qui  comptait 
SO  animaux,  la  plus  renommée  de  nos  espèces,  mais  non  la  plus  irré- 
prochable. Depuis  longtemps  en  possession  d'alimenter  Paris  en  viande 
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et  en  beurre,  c'est  elle  qni  fonmîthabitneHementle  bœuf  gras,  et  pour 
cette  circonstance  extraordinaire  elle  a  produit  des  animaux  dont  le 
poids  s'est  élevé  jusqu'à  près  de  2,000  kilog.  Quant  au  beurre,  il  suffit 
dénommer  Isigny  etGoumay  pour  donner  une  idée  de  sa  qualité  et  de 
sa  quantité.  La  race  normande  s'étend  sur  cinq  ou  six  départemens; 
elle  se  partage  en  deux  variétés,  la  grande,  qui  est  préférée  pour  la 
boucherie,  et  la  petite  qui  est  la  laitière  par  excellence.  Trois  cir- 
constances ont  contribué  à  la  développer  à  ce  point,  l'excellence  des 
pâturages,  l'ancienneté  du  débouché  de  Paris,  et  l'absence  à  peu  près 
complète  de  travail.  Cependant  les  connaisseurs  lui  reprochent  de 
s'être  formée  d'elle-même,  sans  que  les  Rêveurs  se  soient  proposé, 
comme  les  Anglais,  un  butTaisonné;  il  en  est  résulté  que  ni  la  grande 
ni  la  petite  ne  satisfont  complètement  par  leur  conformation,  quel 
que  soit  d'ailleurs  leur  produit  :  la  grande  est  encore  trop  osseuse, 
elle  n'a  pas  ces  formes  cylindriques  qu'on  admire  dans  les  dutham, 
et  la  petite  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  bien  constituée  pour  la  laiterie 
que  la  vache  d'Ayr. 

On  peut  porter  remède  à  ces  défauts  de  deux  façons,  ou  par  des 
croisemens  avec  les  races  anglaises,  ou  par  un  choix  désormais  mieux 
entendu  d'animaux  reproducteurs,  pris  dans  la  race  elle-même.  Ces 
deux  procédés  sont  maintenant  employés  concurremment.  3*ai  déjà 
dît  que  je  préférais  le  premier  conmie  plus  expéditif,  et  les  meil- 
leurs agronomes  normands  sont  de  mon  avis  :  le  premier  prix  des 
croisemens  a  été  précisément  obtenu  par  un  durham-normand  expoéè 
par  M.  Grégoire  (Orne);  mais  le  plus  grand  nombre  préfère  le  se- 
cond, et  on  a  déjà  obtenu  dans  cette  voie  de  beaux  résultats.  Parmi 
les  animaux  de  race  ptu^  présentés  à  l'exposition,  il  y  en  avait  une 
douzaine,  déjà  primés  pour  la  plupart  dans  les  concours  régionatoc 
de  Rouen  et  de  Caen,  qui  ne  laissaient  plus  que  peu  de  chose  à  dé- 
sirer. Au  fond,  le  résultat  est  le  même;  te  chemin  est  un  peu  peu  plus 
long  pour  y  arriver,  mais  il  est  accessible  à  un  plus  grand  nombre, 
ce  qui  est  bien  quelque  chose.  Soit  pure,  soit  croisée,  la  race  nor- 
mande était  déjà  une  des  mieux  nourries,  des  mieux  exploitées  en 
vue  du  profit,  et  elle  gardera  ces  avantages. 

J'estime  que  la  Normandie  doit  produira  annuellement  environ 
100,000  bœufs  gras,  d'un  poids  moyen  considérable,  ou  le  quîlrt 
environ  de  la  viande  consommée  en  France.  La  moitié  vient  se  faire 
manger  à  Paris;  le  reste  sert  à  la  consommation  locale.  Ces  cinq  dé- 
partemens nourrissent  en  outre  500,000  vaches,  et  leur  population 
bovine  doit  être  en  tout  d*un  million  de  têtes,  ou  le  dixième  de  la 
France  entière.  Relativement  à  la  superficie,  c'est  la  même  profpor- 
tion  qu'en  Angleterre,  ou  une  tête  sur  trois  hectares.  Outre  la  Nor- 
mandie proprement  dite,  la  race  cotentine  s'étend  encore  dans  les 
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départemens  qui  entoureot  Paris,  et  y  forme  une  nouvelle  population 
de  3  à  400,000  têtes,,  vaches  pour  la  plupart.  Ces  départemens^ 
n  ayant  pas  de  race  à  eux  et  n'entretenant  de  vaches  que  pour  le 
lait,  s'approvisionnent  surtout  en  Normandie»  et  y  ouvrent  ainsi  un 
nouveau  débouché. 

Il  n'y  avait  à  l'exposition  que  cinq  échantillons  de  la  race  man- 
œlle  pure.  Cette  race  a  pourtant  beaucoup  d'importance;  elle  fournit 
de  temps  immémorial  pour  le  marché  de  Paris  presque  autant  de 
bœufs  gras  que  la  Normandie,  et  elle  couvre  quatre  départemens  des 
plus  riches  en  bétail.  On  aura  sans  doute  pensé  qu'étant  destinée  à 
disparaître,  elle  ne  devait  figurer  que  pour  mémoire. 

La  flamande  comptait  environ  20  têtes.  La  Flandre  n'a  pas  tout  à 
feît  les  mêmes  conditions  que  la  Normandie.  Beaucoup  plus  peuplée, 
elle  trouve  en  eUenraêrne  son  propre  débouché,  et,  comme  tous  les 
pays  d'extrême  population,  elle  recherche  moins  la  viande  que  le  laiu 
La  race  flamande  est  principalement  laitière;  comme  telle,  elle  est  à 
peu  près  arrivée  à  la  perfection.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de 
trouver  beaucoup  mieux,  même  dans  la  race  d'Âyr,  que  la  plupart, 
des  flamandes  exposées.  Tout  en  elles  était  fin,  délicat,  féminin,  et 
je  suis  sûr  que  leurs  douces  noamelles  laissent  facilement  échapper 
plus  de  3,000  litres  de  lait  par  an.  J'aurais,  pour  mon  compte,  plus, 
de  respect  pour  la  race  flamande  que  pour  la  cotentine;  je  serais  plus 
di^wsé  à  la  préserver  de  tout  croisement,  La  Flandre  française  est. 
mi  pays  plus  productif  qu'aucune  région  de  l'Angleterre;  nulle  part, 
dans  le  monde  il  n'y  a.plus  de  bétail,  et  du  meilleur,  de  même  que 
nulle  part  il  n'y  a  une  agriculture  plus  intensive.  Ces  deux  faits  se 
suivent  et  sont  la  conséquence  l'un  de  l'autre.  Les  cinq  départemens 
de  la  Flandre  et  de  l'ancienne  Picardie  contiennent  600,000  vaches; 
le  département  du  Nord  à  lui  seul  eu  possède  près  de  200,000.  Dans. 
Tarroiidissement  de  Lille,  on  est  arrivé  à  une  tête  bovine  par  hec-^ 
tare,  et  chacune  de  ces  têtes  nourrit  une  famille  :  c'est  le  maximum 
connu  de  la  production.  Depuis  quelque  temps,  la  vache  flamande 
luite,  comme  laitière,  sur  le  marché  de  Paris,  avec  la  cotentine,  et 
elle  doit  finir  par  l'emporter,  si  celle-ci  ne  s'améliore  pas,  car  elle 
lui  est  réellement  supérieure.  Elle  tend  à  se  répandre,  dans  le  nord, 
partout  où  il  devient  possible  de  lui  donner  les  conditions  de  soin  et^ 
d'alimentation  qui  lui  sont  nécessaires.  Cette  race  n'est  pas  non  plus 
sans  qualités  pour  la  boucherie,  et  je  la  placerais  au  prenûer  rang; 
pmni  les  nôtres. 

Les  cinq  départemens  de  la  pénmsule  de  Bretagne  Ggurent  parnu 
W  points  de  la  France  et  du  monde  qui  possèdent  le  plus  de  bêtes 
Wines.  On  n'y  compte  pas  moins  de  1,500,000  têtes  sur  une  sur 
Berficie.  totaje  de  3  miUlox^  et  demi. d'hectares,  soit  près  d'une  tête> 
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par  deux  hectares.  La  Normandie  et  l'Angleterre  n'en  ont  pas  antan 
a  est  vrai  que,  pour  la  grosseur  et  le  produit,  une  tête  bovine  br 
tonne  est  tout  au  plus  la  moitié  d'une  normande  ou  d'une  anglaise 
3i  animaux  de  cette  catégorie  figuraient  à  l'exposition,  preuve  i 
l'intérêt  qui  commence  à  s'y  attacher.  Pendant  longtemps,  elle  a  é 
dédaignée,  à  cause  de  sa  petite  taille;  mais  depuis  que  des  idé 
plus  justes  en  zootechnie  se  sont  répandues,  on  a  ouvert  les  yei 
sur  sa  valeur,  et  on  peut  dire  maintenant  qu'elle  est  à  la  mode.  Tout 
les  bêtes  exposées  ne  venaient  pas  de  Bretagne,  ce  qui  montre  que 
race  attire,  hors  de  son  pays  natal,  l'attention  des  hommes  spécial 
et  des  gens  du  monde.  Qui  ne  connaît  et  n'aime  ces  jolies  bêtes,  i 
pelage  noir  et  blanc,  aux  jambes  et  à  la  tête  lines,  à  l'air  doux  eti 
telligent? 

Cette  petite  race  est  par  excellence  celle  des  landes  arides;  el 
trouve  le  moyen  de  vivre  et  de  pulluler  où  les  autres  mourraient  \ 
faim.  Les  vaches  sont  peut-être  celles  qui  donnent  le  plus  de  lait  i 
lativement  à  la  quantité  de  nourriture  consommée,  et  ce  lait  est  e 
cellent,  surtout  pour  le  beurre.  Le  beurre  de  Bretagne  a  depi 
longtemps  une  réputation  faite.  A  ces  qualités  déjà  connues  est  v 
nue  depuis  peu  s'en  ajouter  une  qu'on  ne  soupçonnait  pas  à  cet 
race  :  on  a  découvert  qu'en  la  plaçant  dans  de  meilleurs  pâturage 
en  lui  donnant  une  nourriture  plus  choisie,  elle  engraissait  rapid 
ment,  et  finissait  par  faire  à  peu  de  frais  des  bœufs  de  boucheri 
d'un  rendement  extraordinaire  et  d'une  exquise  qualité.  Dès  ce  m 
ment,  sa  fortune  a  été  faite,  tout  le  monde  en  a  voulu,  et  le  prix 
ces  petits  animaux  a  doublé  dans  les  lieux  de  production.  Outre  g 
mérites  comme  race  pure,  elle  a  celui  de  se  prêter  sans  difficulté 
tous  les  genres  de  croisement;  elle  s'unit  à  merveille  avec  la  ra 
d*Ayr  et  celle  de  Durham.  L'école  d'agriculture  de  Grand-Jou 
(Seine-Inférieure)  avait  exposé  des  échantillons  vraiment  admir 
blés  de  ces  deux  croisemens;  le  dernier  surtout  paraît  avoir  un  si 
ces  exceptionnel. 

Un  peu  au  sud  de  la  péninsule  bretonne,  et  séparée  d'elle  par 
Loire,  mais  unie  encore  par  de  grandes  conformités  de  sol  et  de  c 
mat,  se  trouve  l'ancienne  Vendée.  Là  s'est  développée  une  autre  ra 
dont  les  types  principaux  portent  les  noms  de  Chollet  (Mainen 
Loire)  et  de  Parthenay  (Deux-Sèvres).  C'est  une  de  celles  qui  foum 
sent  le  plus  de  bœufs  gras  à  Paris;  elle  vient,  sous  ce  rapport,  îmn 
diatement  après  la  mancelle,  comme  la  mancelle  après  la  normanc 
Chollet  est  plutôt  le  marché  où  les  bœufs  se  vendent,  et  Parthen 
le  centre  du  pays  où  ils  s'élèvent.  Ils  sont  d'une  taille  moyenne,  i 
cîles  à  engraisser,  et  leur  viande  est  d'une  qualité  excellente, 
étaient  représentés  à  l'exposition  par  12  animaux  de  pur  sang.  L' 
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des  prix  a  été  obtenu  par  le  supérieur  du  monastère  de  la  Trappe,  à 
Ifeilleraye  (Loire-Inférieure),  où  Ton  se  livre  avec  grand  succès  à 
l'élève  du  gros  bétsûl.  Là  comme  à  la  Grande-Chartreuse  et  chez  les 
trappistes  de  Staouéli,  en  Afriqye,  on  aime  à  voir  reprendre  la  tra- 
dition des  anciennes  abbayes,  qui,  en  France  comme  partout,  ont 
rendu  de  si  grands  services  à  l'agriculture. 

La  race  de  Partbenay  a  des  partisans  fanatiques;  il  est  à  re- 
marquer que,  parmi  les  nombreux  essais  de  croisement  envoyés  à 
Fexposition,  il  n'y  en  avait  aucun  où  elle  jouât  un  rôle.  Je  ne  serais 
pas  tout  à  fait  aussi  exclusif,  mais  je  reconnais  volontiers  que,  dans 
l'immense  majorité  des  cas  actuels,  il  y  aurait  danger  à  y  rien  chan- 
ger. Le  patriotisme  vendéen  s'attache  à  tout,  même  à  la  couleur  des 
animaux.  Respectons  ce  sentiment  conservateur  qui  sert  à  faire  re- 
connaître les  races  pures  :  celle  de  Parthenay  est  brune,  avec  le  bout 
des  cornes  noir.  De  toutes  celles  du  nord-ouest,  c'est  la  seule  qui 
travaille;  voilà  son  caractère  principal,  celui  qui  doit  le  plus  la  dé- 
fendre  contre  toute  tentative  de  croisement.  Si  jamais  elle  cessait  de 
travailler,  ce  qui  viendra  bien  quelque  jour,  il  n'en  serait  pas  tout  à 
fait  de  même;  mais  n'essayons  pas  de  prévoir  ce  temps,  qui  sera 
pour  la  fidèle  Vendée,  le  pays  aux  traditions  tenaces,  aussi  doulou- 
reux qu'une  révolution. 

La  race  vendéenne  est  la  dernière  de  cette  région  :  elle  touche  au 
midi.  Si  l'on  tire  une  ligne  droite  de  l'embouchure  de  la  Charente 
dans  rOcéan  aux  sources  de  l'Oise  sur  la  frontière  de  Belgique,  en 
passant  par  Paris,  on  enferme  une  sorte  de  péninsule  dont  la  Bre- 
tagne forme  la  pointe,  et  qui  contient,  avec  cette  province  et  laVen- 
dée,  la  Flandre,  la  Picardie,  la  Normandie,  le  Maine,  l'Anjou  et 
r Ile-de-France,  soit  une  vingtaine  de  départemens  ou  le  quart  du 
territoire.  Là  se  trouvent  réunis  les  quatre  dixièmes  du  bétail  natio- 
nal, ou  quatre  millions  de  têtes,  divisées  entre  les  trois  grandes  fa- 
milles normande,  bretonne  et  flamande,  et  leurs  deux  annexes,  la 
mancelle  et  la  vendéenne;  là  viennent  s'engraisser,  par  une  série  de 
migrations,  un  grand  nombre  de  bœufs  d'autre  origine;  là  se  con- 
centrent jusqu'ici  presque  toutes  les  importations  d'animaux  de  race 
étrangère,  comme  les  durham,  et  presque  toutes  les  tentatives  de 
croisement;  là  enfin  s'obtient  la  moitié  du  lait  et  de  la  viande  pro- 
duits en  France. 

Toutes  les  autres  races  bovines  de  France  sont  plus  ou  moins  em- 
ployées au  travail,  et  sont  par  conséquent  inférieures  sous  les  autres 
rapports.  Les  vingt  départemens  qui  forment  l'angle  du  nord-est 
comprennent  deux  millions  et  demi  de  têtes  :  c'est  la  région  la  plus 
riche  après  le  nord-ouest.  Cette  population  se  concentre  surtout  dans 
l  a  partie  montagneuse  qui  forme  les  dix  départemens  des  \osges, 
ion  II.  13 
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du  Hànt  et  Au  Ba^-Rhiti^  de  la  HàùtiB-Sàdne^  du  Doubs,  du  Jllra,  de 
l'Aiti,  de  là  Gôte-d'Or,  de  Sâône-et-Loirë  et  de  l'Yohhfe.  Oil  là  dl* 
vise  en  plusieurs  variétés  distinctes,  dont  les  principales  sont  là  char 
rolâlse,  la  lorraine  et  la  comtoise.  La  lorraine,  bien  qu'une  des  pldi 
importantes,  n'était  représentée  que  par  tinq  individus,  rtiais  qui  ODl 
presque  tous  été  primés;  on  remarquait  slirtoUt  deuk  laureaUx,  6tl 
pelâgë  blanc  et  rouge,  déjà  couronnés  aux  coticours  régionalix  de 
Vesoul  et  de  Beéànçoh.  La  comtoise  se  divise  eh  delix  bràtichés^  e^M 
diË  piaille^  qui  sei*t  avàtit  tout  au  travail,  et  celle  de  montagilie,  ^ 
est  priilcipalëihent  laitière.  Cette  dernière  a  été  tuodifiée  profoiidi-^ 
meut  par  ded  croisemens  avec  les  races  suisses^  et  n'a  presque  plttb 
led  caractères  de  la  race  pure^  mais  elle  n'eh  Vaut  i[\Vd  itileuit.  18 
n'ai  aperçu  qu'un  échantillon  de  ce  croisement^  tltiè  Vaché  Vëdsfe 
de  la  Haute-Saône,  qui  avait  été  primée  au  concours  de  Bedâttf^Mn 
Je  regrette  qu'il  n'en  sdit  pas  venu  davantage.  Le  Jura  est  déjà  ttft 
peu  loiii  de  Paris,  mais  il  a  maintenant  un  chemin  de  fer  qui  artiM 
jusqu'au  pied  de  i^es  montagnes.  Cette  partie  de  notre  territoM 
mérite  le  nom  de  Suisse  française  :  je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  ne 
serait  pas  aussi  riche  en  beau  bétail  que  la  véritable  Suisse,  puisqtM 
les  mêmes  conditions  de  sol  et  de  climat  s'y  rencontrent  à  peu  prti. 

Dès  qu'une  province  se  trouve  hors  du  rayon  habituel  de  l'upptt^ 
visiôrinement  de  Paris,  on  dirait  qu'elle  cesse  de  nous  intéresser;  au- 
jourd'hui ce  rayon  s'étend  :  il  n'était  autrefois  que  de  CihtjuÀnté  1 
soixante  lieuesj  il  arrive  maintenant  bien  aU-delà,  et  quand  il  Wi 
s'étfendrait  pas,  Paris  n'est  pas  toute  la  Frattce.  On  consommé  MèA 
ailleurs,  quoique  beaucoup  moins  en  proportion.  Ce  sont  aussi  &Êi 
FràriÇàis^  et  dfe  bbiis  Français,  que  les  hâbitans  de  l'est.  Moins  àvail^ 
cée  qile  darts  la  région  du  nord-ouest,  par  suite  de  causes  àhciëHneë, 
la  culture  y  est  en  progrès.  A  mesure  que  le  travail  des  chevadt 
s'étend  et  que  les  cultures  fourragères  s'accroissent,  la  race  codp- 
toise  pëUt  faire,  tout  comme  les  autres,  de  grands  pas  comrtie  ttwîé 
dé  boucherie;  quant  à  la  Variété  laitière,  ce  n'ëst  pas  non  {)luéiiii 
intérêt  à  négliger,  car  elle  sert  en  grand  à  la  fabrication  du  fromàgèi 
et  le  frotnage  h'est  pas  moins  qUe  la  viande  un  élément  imporlaht  dé 
la  nourriture  des  peuples. 

De  toutes  les  races  de  l'est,  la  plus  connue  à  Paris,  parce  (Jii'fcHé 
arrive  sur  ses  marchés,  est  la  charolaise,  ainsi  nommée  de  l'ahciéil 
comté  de  CharoUes,  qui  était  autrefois  le  premier  des  états  de  Bour- 
gogne, et  qui  donnait  son  nom  aux  héritiers  du  duché.  Cette  ràcfe  * 
pris  eh  effet  naissance  daUs  le  Charolàis,  où  son  développement  à  é& 
favorisé  par  le  voisinage  du  marché  de  Lyon;  mais  elle  s* est  rhàuntè- 
nant  étendue  à  tous  les  pays  voisins,  comme  lé  Nivernais  et  hnè 
partie  du  Berry,  et  elle  couvre  autant  de  départemens  cjiië  Vbl  cbMn* 
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w.  Elle  est  blanche,  de  grande  taille  et  d'une  constitution  vigou- 

irae. C'était  d'abord  utie  race  de  travail;  depuis  quelque  temps,  de 

iximux  débouchés  s'étant  ouverts  par  le  perfectionnement  des 

eoMHinications,  elle  a  pris  un  essor  remarquable  pour  la  boucherie. 

Ceae région  n'envoyait  pas  autrefois  de  bélail  gras  à  Paris;  aujour- 

fhri  elle  en  fournit  presque  autant  que  la  Normandie  elle-même.  Il 

«est  résulté  ce  qui  arrive  en  pareil  cas,  la  race  tend  à  se  dédoubler. 

[wnHMtié  reste  affectée  principalement  au  travail,  l'autre  ne  tra- 

iiiBe  presque  plus,  et  tend  surtout  vers  les  qualités  de  précocité  et 

^rendement  qui  donnent  le  plus  de  viande.  Sous  ce  rapport,  la  race 

«hrolaise  avait  des  dispositions  naturelles  que  Tart  des  éleveurs  s  est 

HUché  à  perfectionner. 

io  point  oCi  ils  sont  aujourd'hui  parvenus,  grâce  à  des  soins  intel- 
ligenset  persévérans,  les  charolais  élevés  exclusivement  pour  la  bou- 
chrie  serretit  de  près  les  races  anglaises.  M.  Louis  Massé,  du  Cher, 
le phs  ancien  et  le  plus  habile  de  ceux  qui  ont  entrepris  cette  tâche, 
niit  exposé  un  taureau  et  une  vache  de  race  pure,  très  senjblables 
idpsdurbam;  le  taureau  n'a  pas  été  primé,  je  ne  sais  pourquoi,  mais 
Il  Tache  a  eu  le  premier  prix  de&  femelles.  C'est  M.  le  comte  de 
loaîllé  (Nièvre)  qui  a  eu  le  premier  prix  des  mâles  pour  un  taureau 
fort  beau  aussi ,  mais  peut-être  un  peu  moins  parfait  de  formes.  De 
tons  les  animaux  de  race  française  présens  à  l'exposition ,  ceux  de 
1.  Massé  s'approchaient  le  plus  du  type  idéal  du  bœuf  de  boucherie, 
fc  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'il  n'y  ait  absolument  aucun  profit  à 
ffoiser,  quand  ou  est  dans  des  conditions  convenables;  le  beau  durham- 
ckarolais  exposé  par  M.  de  Béhague,  et  qui  a  eu  le  second  prix  des 
croisemens,  prouverait  au  besoin  le  contraire;  maïs  je  constate  avec 
plaisir  que  ce  n'est  pas  nécessaire,  et  que  les  charolais  présentent 
I«reux-mèmes  de  grandes  ressources.  En  agriculture  comme  en  tout, 
Œ  résultat  médiocre  obtenu  en  grand  vaut  mieux  qu'un  résultat 
sipérieur  obtenu  en  petit.  ?i'oublions  paîi  que  la  race  charolaise,  qui 
^aente  à  la  fois  les  deux  plus  grands  tnarchés  de  France,  Paris  et 
Lyon,  avec  les  populations  intermédiaires,  doit  produire  tous  les 
ffl»  environ  50,000  bœufs  gras,  ou  le  dixième  de  la  France  entière. 
1*  département  de  Saône-et-Loire,  qui  est  le  point  de  départ  de  la 
noç,  est  un  des  plus  riches  de  France,  peut-être  le  plus  riche^  en 
ins  bétail. 

Urace  charolaise  a  d'ailleurs  cet  avantage,  qu'étant  connue; 
wmbreuse,  toute  portée,  elle  tend  plus  sûrement  à  absorber  les 
'ttiétés  locales  qui  lui  sont  inférieures.  Il  y  avait  autrefois  dans 
IttBwntagnes  du  Morvàn  une  petite  espèce  de  bœuf  de  travail  d'une 

'■^  particulière,  qui  servait  à  des  transports  de  bois  par  des 

*^«Din8  affreux;  cette  race  n'a  pas  encore  tout  à  fait  disparu,  mais 
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elle  n'a  plus  lamême  raison  d'être,  depuis  que  les  communications 
se  sont  améliorées.  La  charolaise  tend  à  la  remplacer,  comme  plu» 
productive.  Toutes  les  autres  variétés  du  Bourbonnais  et  de  la  Bour- 
gogne se  fondent  plus  ou  moins  dans  le  même  type,  ce  qui  n'arri- 
verait  pas  aussi  vite,  s'il  s'agissait  d'une  espèce  étrangère. 

Si  de  l'est  nous  passons  au  centre,  nous  trouvons  encore  une  ré- 
duction dans  l'effectif.  Cette  région  ne  contient  plus  que  2  millions 
de  têtes  sur  une  superficie  égale  à  celle  qui  en  nourrit  k  dans  le  nord- 
ouest,  et  2  et  demi  dans  Test;  la  nature  de  son  sol  et  de  son  cliroal 
est  cependant  des  plus  favorables  au  gros  bétail;  mais  ici  les  causes 
économiques  ont  agi  avec  une  puissance  funeste.  Si  nous  avons  dans 
la  Flandre,  la  Normandie,  la  Picardie,  l'Ile-de-France,  l'analogue  des 
contrées  les  plus  riches  de  l'Europe,  nous  avons  dans  les  provinces 
du  centre  l'analogue  des  plus  pauvres.  Le  quart  de  cette  immense 
surface  reste  inculte  et  couvert  de  bruyères;  les  trois  autres  sont  mi- 
sérablement cultivés.  La  tene  vaut  en  moyenne  500  fr.  l'hectare,  et 
à  ce  prix  elle  est  payée  le  plus  souvent  trop  cher,  non  pas  à  cause  de 
sa  valeur  propre,  mais  de  l'état  où  elle  est.  La  population,  bien  que 
peu  nombreuse,  car  on  n'y  compte  qu'une  tête  humaine  par  2  bec- 
tares,  et  bien  que  composée  en  partie  de  petits  propriétaires,  vit  dans 
un  affreux  état  de  misère,  qui  la  force  à  demander  à  l'émigration  des 
ressources  supplémentaires  et  encore  insuflisantes.  D'où  vient  cette 
triste  condition  de  tout  un  quart  de  la  France,  tandis  qu'en  Angle* 
terre  des  régions  absolument  analogues ,  comme  les  comtés  de  De- 
von,  de  Nottingham,  de  Derby,  les  lowlands  d'Ecosse,  et  en  France 
même  le  Cotentin  et  une  partie  de  la  Bretagne,  sont  dans  la  situation 
la  plus  florissante?  De  plusieurs  causes  qu'il  serait  trop  long  d'énii- 
mérer,  mais  dont  la  principale  est  le  défaut  séculaire  de  communi- 
cations. Le  centre  n'a  pas,  comme  le  nord  et  le  midi,  un  magniCque 
développement  de  côtes,  de  larges  fleuves  et  de  vastes  plaines;  situé 
loin  de  la  mer,  il  ne  possède  pas  une  rivière  navigable,  et  sa  plus 
grande  partie  est  hérissée  de  montagnes  naturellement  impratica- 
bles. Les  hommes  l'ont  encore  plus  maltraité  que  la  nature;  pendant 
que  le  reste  du  territoire  se  couvrait  de  routes,  de  canaux,  de  che- 
mins  de  fer,  il  est  resté  délaissé;  il  a  payé  pendant  des  siècles  des 
impôts  dont  il  ne  profitait  pas;  chacune  de  ces  vallées  a  été  jusqu'à 
nos  jours  comme  un  monde  à  part  où  rien  n'arrivait  du  dehors,  et 
qui  n'entendait  parler  du  gouvernement  central  que  pour  lui  payer 
tribut. 

Ce  déplorable  abandon,  qui  a  fait  de  cette  région  l'Irlande  de  1» 
France,  cesse  un  peu,  mais  il  faudrait  des  efforts  qu'on  ne  fait  pas 
pour  réparer  complètement  les  torts  du  passé.  L'amélioration  marche 
pas  à  pas.  Un  chemin  de  fer  vient  à  peine  d'arriver  jusqu'à  Glennoot; 
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m  antre  parviendra  l'année  prochaîne  jusqu'à  Limoges,  un  troisième 
pnaet  de  traverser  le  Cantal  et  de  joindre  Clermont  à  Périgueux; 

^lelqnes  autres  embranchemens  se  préparent,  on  parle  d'une  ligne 

tnasrersale  de  Limoq:es  à  Moulins,  et  de  communications  directes 
nccFOcéaD,  les  Pyrénées  et  la  Méditerranée  :  projets  utiles,  néces- 
sires,  et  que  commande  impérieusement  le  moindre  sentiment  de 
judce  distributive,  mais  tardifs,  d'une  exécution  difficile,  et  qui 
preodront  probablement  bien  des  années  avant  de  s'accomplir,  tan- 
èsque  le  nord  est  sillonné  de  chemins  de  fer,  et  qu'ils  commencent 
itn?erser  le  midi.  Les  autres  voies  de  communication  ne  vont  pas 
beaucoup  plus  vite,  réduites  pour  la  plupart  aux  pauvres  ressources 
desdépartemens;  l'impôt  central  continue  à  épuiser  le  pays  sans  lui 
rien  rendre. 

Ccst  l'espèce  bovine  qui  a  sauvé  cette  région  d'une  ruine  totale. 
.Vijaot  pas  et  ne  pouvant  pas  avoir  d'industrie,  faute  de  moyens  de 
transport,  car  tous  les  autres  élémens  d'un  grand  développement  in- 
dustriel s'y  trouvent,  la  partie  montagneuse  a  dû  avoir  recours  à  la 
seule  production  qui,  se  transportant  d'elle-même,  pût  se  passer 
de  communications  perfectionnées.  On  sait  d'ailleurs  que  l'air  et  le 
sol  des  montagnes  sont  presque  aussi  avantageux  à  l'espèce  bovine 
qne  les  rives  humides  de  l'Océan.  Bien  qu'infiniment  moins  nom- 
breuse qu'elle  ne  pourrait  l'être,  la  production  du  bétail  est  la  pre- 
nière  et  presque  la  seule  richesse  de  cette  partie.  Trois  races  prin- 
dpaless'y  sont  formées  de  longue  main,  toutes  trois  fort  différentes 
de  celles  du  nord  et  réunies  par  le  programme  dans  une  seule  caté- 
prie  sous  le  nom  commun  de  races  de  montagne,  celle  de  l'Auvergne, 
dont  le  plus  beau  type  est  originaire  de  la  petite  ville  de  Salers,  celle 
doUnnousin,  et  celle  de  l'Aveyron. 

Les  trois  départemens  du  Puy-de-Dôme,  du  Cantal  et  de  la  Haute- 
Uirc  nourrissent  environ  500,000  têtes  de  bétail,  presque  toutes 
rtputies  sur  les  montagnes  volcaniques  qui  les  traversent  dans  tous 
1»  sens  et  dont  les  principaux  pics  s'élèvent  à  près  de  2,000  mètres 
tt-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Les  cimes  des  Alpes  et  des  Pyrénées 
dépassent  seules,  en  France,  ces  hauteurs.  C'est  la  portion  la  plus 
ncbeen  bétail  :  si  le  reste  en  avait  autant  en  proportion,  le  centre 
i*anrait  presque  rien  à  envier  à  la  Normandie.  La  race  d'Auvergne 
«  pour  le  moment  une  de  nos  plus  précieuses.  Ce  n'est  pourtant . 
PB  la  spécialité  qui  la  distingue  :  elle  sert  à  la  fois  au  travail,  à  la 
taerie  et  à  la  boucherie;  mais  c'est  précisément  cette  absence  de 
^fcialitéqui  fait  sa  valeur,  parce  qu'elle  répond  à  des  besoins  anciens 
ft  profonds,  La  Haute-Auvergne,  produisant  peu  de  céréales,  em- 
plûie  peu  de  bœufs  de  travail;  elle  a  aussi  très  peu  de  ressources 
pMir  l'eDgraisseinent,  tandis  que  ses  pâturages  produisent  naturel- 
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lement  un  lait  nourrissant  et  fortement  chargé  de  caséum.  En  mèiq^ 
temps  s'étendent  au  pied  de  ses  montagnes  des  régions  que  la  qj^ 
ture  a  peu  douées  de  pâturages,  et  qui,  dans  Tétat  de  leur  cu1|uf8, 
ont  besoin  de  faire  venir  d'ailleurs  leurs  bœufs  de  charrue.  Un  peu 
plus  loin,  en  se  rapprochant  de  la  mer,  reparaissent  des  p^tur^ges 
propres  à  l'engraissement,  avec  des  cultures  me^leures  et  des  4é" 
bouchés  plus  sûrs  pour  la  viande  graisse.  De  là  tout  un  système  pr" 
ganisé  depuis  des  siècles  et  parfaitement  lié  dans  toutes  ses  partie^. 

L'Auvergne  nourrit  principalement  des  vaches;  quand  les  y^^j/ff. 
naissent,  on  en  sacrifie  un  sur  deux,  ce  qui  permet  d'utiliser  U  iflo^- 
tié  du  lait;  avec  ce  lait,  on  fait  des  fromages  bien  connus  en  France; 
puis,  quand  les  veaux  sont  grands,  on  garde  les  femelles  pour  r^in- 
placer  les  mères,  avec  le  petit  nombre  de  taureaux  nécessaire,  et  on 
vend  les  autres  mâles  après  les  avoir  châtrés.  Ceux-là  vont  traîner 
la  charrue  dans  les  provinces  voisines  qui  ne  font  pas  d'élèves;  puis, 
quand  ils  ont  atteint  l'âge  de  sept  ou  huit  ans,  ils  sont  revendus  aipt 
herbagers  de  l'ouest,  qui  les  engraissent  pour  Paris.  De  leur  nais- 
sance à  leur  mort,  ils  parcourent  ainsi  un  demi-cercle  d'enviroii 
deux  cents  lieues.  Je  ne  crois  pas  que  ce  commerce  puisse  durer  tou- 
jours sans  modification;  il  repose  tout  entier  sur  la  demande  de  bœufs 
de  travail  pour  la  région  intermédiaire.  Si  jamais  la  culture  fait  asse^ 
de  progrès  dans  cette  région  pour  amener  le  remplacement  des  bœufs 
par  les  chevaux,  et  si  l'extension  des  cultures  fourragères  lui  permet 
^e  produire  elle-même  ses  bêtes  bovines,  tout  s'écroule;  mais  uqu? 
sommes  encore  loin  de  ce  moment,  et  en  attendant,  la  demande  de 
jeunes  bœufs  de  travail  ne  cesse  pas.  Une  autre  cause  peut  aussi 
tout  bouleverser  :  c'est  le  cas  où  le  producteur  auvergnat  trouverai 
de  lui-même  plus  de  profit  à  faire  du  fromage  avec  tout  son  l^t 
qu'à  élever  des  veaux.  Cette  dernière  cause  est  peut-être  la  plus  pro- 
bable, surtout  si  l'on  s'attache  à  perfectionner  les  procédés  grossiers 
actuellement  suivis  pour  la  confection  d\\  fromage  ;  la  race  devien- 
drait alors  exclusivement  laitière,  et  elle  subirait  des  transforma- 
tions destinées  à  la  rendre  plus  productive  dans  ce  sens.  Il  n'ep  est 
rien  encore.  Tant  que  ces  nouveaux  besoins  ne  se  seront  pas  pro- 
duits, elle  continuera  à  être  exploitée  sous  le  triple  point  de  vup 
du  travail,  de  la  laiterie,  de  la  boucherie;  c'est  ainsi  qu'il  faut  ^ 
jugei'  dans  son  état  actuel,  et  il  est  juste  de  reconnaître  qu'elle  y  ré- 
pond admirablement.  Les  animaux  qui  passent  leur  jeunesse  suf 
ces  montagnes  y  puisent  une  vigueur  qui  les  rend  propres  à  tout.  U 
y  avait  à  l'exposition  cinq  échantillons  de  la  race  de  Salers;  sou  pe- 
lage est  rouge  et  sa  taille  forte. 

tes  montagnes  du  Limousin  sont  moins  élevées  que  cpUçs  4'A^- 
vergne;  l'air  y  est  nqoins  vif,  le  climat  moins  humiae,  le  ^ol  n^oiqs 
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pi^pre  àlaTégé^ition  de  Tberbe  sur  le^  hauteurs,  fia  revftpobe,  If» 
b^-fon^a  ^lon^ent  ep  excellentes  prairies  qu  arrqs^nt  cj'ippoqabrî^- 
bles  souH^,  et  la  t^rre  s'y  prè(e  d^vaniag^  k  la  puUure  des  racines 
et  des  plaotes  fourrières.  L'espèce  bovine  s'y  trouve  çlopo  dans  (}^s 
conditiops  up  peu  dilFérçotes,  mais  qui  ne  seraient  point  ipfériQures 
en  souQFpe,  sap^  ^eux  circonstances  fàcbeuses,  pées  tqutes  deq^  de 
Vatisence  4e  débouchés  2  Tune  est  i^pe  cqlture  de  céréales,  beaucoup 
trop  étendue  pour  1^  patqre  du  sol,  l'autre  l'eipploi  presque  générid 
des  vacbes  pour  le  travail*  Pe  là  une  diminution  sep^ible,  soit  dans 
le  Qoqabre  des  bêtes  bovines,  soit  dans  leurs  prqduits. 

Les  trois  dép^irtepieps  qqe  peuple  la  rfice  liipousiné,  la  Haute- 
Vi^qpe,  la  Crepse  et  la  Çprrè^e,  cpptienpept  environ  400,000  têtes, 
c'est-à-dire  up  cipquièpae  de  mpips  que  les  trois  départemens  auver- 
gnats. Pe  plus,  U  race  est  plus  petite,  moins  vigoureuse,  nullement 
lai^ère,  suitp  inévitable  de  l'excès  de  travail  et  d^  rinauflisapce  de 
nourriture,  ^le  rachète  ces  défauts  par  uu^  grande  docilité  et  une 
tx>npe  qualité  de  viande.  Paris  consomme  à  peu  près  tous  les  ans 
âÛ,OQQ  bœufs  limousins,  dont  les  deux  tiers  lui  arrivent  directement 
du  pays  de  provenance,  et  le  reste  après  avoir  passé  par  les  ber- 
b^f^  de  la  Vendée  ou  de  la  Normandie.  C'est  à  peu  près  toute  la 
production  de  la  race  en  bœufs  gras,  car  la  contrée  d*où  elle  vient 
n'est  p^  ^se^  riche  pour  consommer  beaucoup  de  viande,  surtout 
de  la  viande  de  bœuf.  Les  limousins  sont  estimés  sur  le  marché  de 
Paris;  ils  étaient  représentés  à  l'exposition  par  dix  animaux  dont  un 
taureau  qui  a  eu  le  prix,  même  sur  les  salers.  Leur  pelage  est  cou- 
leur de  blé. 

A  mon  avis,  rien  n'est  plus  facile  que  de  doubler  ou  de  tripler  la 
production  de  la  viande  ep  Limousin,  même  sans  rien  changer  à  la 
race.  Il  suffit  de  multiplier  les  irrigations,  qui  sont  déjà  parfaitement 
entendues,  de  mieux  soigner  les  prés  et  surtout  les  pacages,  qui 
sont  en  général  abandonnés  aux  mauvaises  herbes  et  aux  e^u>^  crou- 
pissantes, d'améliorer  par  des  sarclages  et  autres  soins  le  pâturage 
des  terres  incultes,  d'étendre  considérablement  la  culture  des  racines 
et  surtout  des  turneps,  connue  et  pratiquée  depuis  un  temps  immé- 
morial, de  réduire  le  plus  possible  aux  meilleures  terres  la  culture 
des  céréales,  de  diminuer  d'autant  le  travail  dès  bêtes  et  surtout  des 
Yacbes,  de  mieux  nourrir  les  élèves  dans  le  jeune  âge  et  de  les  faire 
moins  vieillir  sops  le  joug,  enfin  de  s'attacher  à  bien  choisir  les  re- 
producteurs qui  présentent  les  formes  les  plus  rondes  et  la  peau  la 
plus  souple.  Tout  cela  se  fait  déjà  peu  à  peu  et  se  fera  naturellement 
de  plus  en  plus,  ^  mesure  que  la  demande  de  viande  pénétrera  plus 
profondément. 
Panni  les  croiflemens  pénibles,  il  en  est  quelques-uns  assex  en 
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faveur  dans  le  pays ,  qui  ne  me  paraissent  pas  très  bien  entenditt 
tel  est  entre  autres  le  mélange  avec  la  race  agenaise,  dont  la  limoa 
sine  n'est  originairement  qu  une  variété,  et  qui  a  conservé  plus  d 
taille  et  de  vigueur,  mais  qui  consomme  davantage  et  qui  a  mom 
de  finesse,  La  séduction  de  la  taille  est  si  grande,  que  beaucoup  d'ék 
veurs  s'y  laissent  prendre,  et  je  ne  suis  pas  bien  convaincu  que  l 
plupart  des  limousins  envoyés  à  l'exposition  n'eussent  plus  ou  mcno 
de  sang  agenais.  Pour  mon  compte,  j'aime  mieux  la  i*ace  pore 
comme  plus  appropriée  au  sol  et  plus  avantageuse  pour  la  bouche 
rie.  J'en  dirai  autant  du  croisement  avec  les  salers  et  même  avec  le 
cbarolais;  les  salers  sont  encore  trop  grands,  et  la  viande  des  charo 
lais  est  inférieure;  je  préférerais  le  mélange  avec  la  race  de  Parthe 
nay,  et,  —  quand  on  peut  augmenter  l'alimentation  et  supprimer  1 
travail,  — avec  les  races  anglaises,  comme  le  devon  ou  le  durham 

Il  n'est  pas  de  pays  en  France  plus  propice  que  le  Limousin  i 
l'imitation  de  la  culture  anglaise;  il  n'en  est  pas  où  l'emploi  de  quel 
ques  capitaux  dans  la  culture  puisse  porter  des  fruits  plus  lucratif 
et  plus  sûrs.  Ajoutons  que  c'est,  au  jugement  d'Arthur  Young,  qu 
s'y  connaissait,  la  contrée  la  plus  pittoresque  de  France.  «  Je  ne  crm 
pas,  dit-il,  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'aussi  charmant  en  Angleteir 
ou  en  Irlande.  Ce  n'est  pas  seulement  une  belle  perspective  qui  s'offr 
de  temps  en  temps  aux  yeux  du  voyageur,  c'est  une  succession  cou 
tinuelle  de  paysages  qui  seraient  célèbres  en  Angleterre  et  sans  ces» 
visités  par  les  curieux.  Quelques  endroits  d'une  beauté  singulière  m 
retinrent  en  extase.  Partout  de  fraîches  prairies,  partout  de  clair 
ruisseaux,  dont  les  eaux,  arrêtées  par  des  chaussées,  font  une  mul 
titude  de  petits  lacs  d'un  effet  délicieux;  partout  des  montagnes  boi 
sées  formant  le  fond  de  la  scène.  Pour  faire  de  chaque  site  un  9U 
perbe  jardin,  il  suffirait  de  le  nettoyer.  »  En  Angleterre,  un  par© 
pays  serait  couvert  de  parcs  et  de  châteaux,  tandis  qu'on  n'y  ren- 
contre guère  que  de  pauvres  villages  assez  semblables  à  ceux  de  l 
Grande-Kabylie. 

Je  connais  moins  la  race  de  l'Aveyron,  qui  tire  son  nom  de  Tan 
cienne  abbaye  d'Aubrac,  et  qui  n'était  représentée  à  l'exposition  qu« 
par  quatre  bêtes,  dont  une  a  eu  le  premier  prix  des  femelles  parmi  le 
races  de  montagne.  On  la  dit  bonne  à  la  fois,  comme  les  salers,  pou 
le  travail,  la  laiterie  et  la  boucherie,  ce  qui  veut  dire  apparemnaeD 
que,  comme  les  salers,  elle  n'excelle  dans  aucune  spécialité,  mais  le 
réunit  toutes  trois  suffisamment  pour  donner  en  somme  un  bon  pro 
duit.  Celle-là  aussi  doit  convenir  tout  à  fait  aux  besoins  actuels  di 
pays  qu'elle  habite,  et  ce  serait  grand  dommage  d'y  toucher  sans  né 
cessité  pour  satisfaire  au  principe  théorique  de  la  spécialisation  dei 
animaux.  Je  fais  des  vœux  seulement  pour  qu'elle  se  multiplie,  cai 
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dkest  encore  peu  nombreuse,  et  les  départemens  voisins  de  TAvey- 
TQB, comme  le  Lot,  la  Lozère,  TArdèche,  ne  possèdent  que  bien  peu 
ftfmbétaiL  Cette  partie  des  montagnes  du  centre  est  de  beaucoup 
eeflpqm  en  a  le  moins,  sans  doute  parce  qu'elle  était  la  plus  isolée. 
Il  pios  éloignée'  des  débouchés,  et  que  le  climat,  plus  méridional, 
eoBBKDce  à  être  plus  sec,  moins  favorable  à  la  pousse  de  l'herbe. 
Nsqn'elle  a  à  sa  portée  une  race  satisfaisante,  il  est  bien  à  désirer 
^'die  eo  profite  pour  augmenter  sa  production.  La  race  d'Aubrac 
«petite  et  trapue;  son  pelage  est  d'un  gris  foncé. 

Ontre sa  partie  montagneuse  proprement  dite,  la  région  du  centre 
coDtieDt  encore  le  Berry,  le  Forez,  le  Poitou,  l'Angoumois  et  le  Péri- 
gord;  la  population  bovine  de  ces  provinces  est  rare,  et  elle  n'a  rien 
forigiml;  nous  avons  vu  qu'on  y  fait  peu  d'élèves,  et  que  ses  bœufs 
detniTiil  sont  presque  tous  nés  dans  les  montagnes  voisines. 

Tcot  enfin  la  quatrième  région,  le  midi;  celle-là  possède  encore 
noi»  de  bétail  que  le  centre,  puisque  ses  vingt  départemens  ne  con- 
tieraenten  tout  que  1,500,000  têtes,  et  la  production  en  viande  et 
aliil  y  est  encore  moins  importante  en  proportion.  On  sait  que 
Twage  dans  le  midi  est  de  se  servir  très  peu  de  beurre  pour  la  pré- 
pntion  des  alimens,  et  de  le  remplacer  par  la  graisse  et  l'huile; 
flOT  consomme  aussi  peu  de  lait  proprement  dit,  les  paysans  n'en 
eotpas  l'habitude,  ils  le  remplacent  par  du  vin.  Ces  différences  dans 
hcoDsoramation  ont  été  d'abord  des  effets,  et  ont  fini  par  devenir  des 
cases.  La  demande  a  commencé  par  se  régler  sur  l'offre,  l'offre  s'est 
CKuite  limitée  sur  la  demande.  En  fait  de  viande,  on  mange  plus 
Untuellement  de  la  volaille,  qui  est  un  des  produits  les  plus  abon- 
àoset  les  plus  spontanés;  du  mouton,  qui,  ayant  moins  de  volume, 
se  débite  plus  aisément;  du  porc,  qui  se  conserve  par  la  salaison; 
^œ  qui  est  plus  grave,  on  consomme  moins  de  viande  sous  toutes 
ks  formes,  d'abord  parce  que  la  population  est  moins  nombreuse, 
«Riite  parce  qu'elle  est  moins  riche,  enfin  parce  que  le  besoin  d'une 
lourriture  animale  est  moindre  dans  les  pays  chauds.  On  jugera  de 
«  qu'était  dans  le  midi  la  demande  de  viande  de  bœuf  par  les  prix 
^a'eBe  atteignait  il  y  a  quelques  années.  A  Toulouse,  elle  se  vendait 
arrêtai  85  centimes  le  kilo,  après  avoir  acquitté  les  droits  d'entrée, 
bfnis  de  tout  genre  et  les  bénéfices  de  boucher;  à  Bayonne,  66  cen- 
tbes seulement.  Ces  prix,  dans  l'intérieur  des  villes,  supposent  pour 
iKfroducteur  une  moyenne  de  50  centimes.  Il  est  bien  évident  qu'à 
cetiBx  il  n'y  avait  aucun  avantage  à  en  faire. 

Qiand  même  l'intérêt  eût  été  plus  grand,  l'entreprise  en  elle- 
Bèoie  était  difficile.  Le  climat  est  un  sérieux  obstacle,  non  pas  éga- 
loieot  partout,  mais  sur  beaucoup  de  points.  A  mesure  qu'on  avance 
vtn l'ouest,  dans  le  midi  comme  dans  le  nord,  l'air  est  plus  humide 
Ci  phtt  favorable  à  la  production  du  bétail.  Les  départemens  rive- 
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rstips  de  l'Océan,  comme  la  Gironde,  les  Landes,  les  Basses-Pyrô- 
péçs,  ceux  qui  foraient  la  riche  vallée  de  Ifi  G^ronnç,  ceux  qui  s'éc^e- 
Iqnpept  svjr  1^  peqte  des  Pyrénées  peuvent  encore  produire  asse^ 
facilement  les  végétaujf  nécessaires;  mais  dès  qu  on  arrive  sur  le^ 
bords  du  RhOnp  et  de  la  Méditerranée,  la  sécheresse  devient  6:i^cesr- 
siver  Les  dix  départerpens  qui  vont  des  Pyrénées-Orientales  au  \ar 
peuvent  figurer  parmi  les  pays  du  monde  les  plus  pauvres  en  gros 
hétail,  et  sur  ces  da  il  en  est  quatre,  les  Bouches-du-RhOne,  Ip 
Gard,  THérault  et  Vaucluse,  dont  on  peut  presque  dire  qu  ils  n'en 
ont  pas  du  tout;  ce  n'est  rien  moins  que  la  moitié  d^  la  Région  à 
soustriiire,  on  ne  peut  compter  que  sur  Tautre. 

Pans  cette  moitié  elle-même,  les  circonstances  locales  ne  sont  pas 
toujours  bonnes;  les  variétés  y  sont  nombreuses  et  inégales,  bien 
que  pouvant  être  ramenées  à  un  type  commun.  La  plus  belle  est  celle 
dite  ageuQisç,  parce  qu'elle  s'e^t  développée  dans  les  fertiles  pleines 
de  TAgenais,  et  sans  contredit,  grâce  à  la  riche  alimentation  qu'elle 
reçoit,  c'est  une  des  plus  grandes,  des  plus  fortes  et  des  plus  ^^lassives 
de  France.  Puis  vient  la  gasconiie,  nourrie  sur  les  coteaux  du  Gers,  et 
par  conséquent  moins  puissante;  la  bgzadaise,  plus  petite  encore, 
pf^rce  qu'elle  approche  des  Landes,  mais  mieux  faite  pour  1^  bou- 
cherie; l^landQÎse  proprement  dite,  qui  a  quelque  rapport  avec  celle 
du  Morvan;  la  béarnaise,  qui  peuple  les  pâturages  des  Pyrénées  de 
l'ouest,  etc.  Toutes  sont  des  races  de  travail,  énergiques,  peu  laitières, 
peu  propres  ^  l'engraissement.  Il  en  est  à  qui  peut  justement  ^'ap- 

Îjliquer  cette  boutade  spirituelle  d'un  de  nos  agronomes  :  «Nous  excel- 
ons  à  produire  des  bœufs  de  course  et  des  chevau)^  de  bouch^rip.  » 
Ce  sont  en  effet  de  véritables  bœufs  de  course  que  quelques-ups  de 
ces  agiles  animaux  des  Landes  et  des  Pyrénées,  qui  preppent  le  trot 
comme  des  chevaux,  et  qui,  dans  les  jeux  populaires  du  pays,  luttent 
de  légèreté  avec  les  jeupes  écqr(0urf, 

Maintenant  que  la  demande  devient  plus  active  par  l'ouverture 
des  chemins  de  fer,  quelques-unes  de  ces  variétés  peuvent  être  dé- 
veloppées au  point  de  vue  de  la  viande;  d'autres,  cqmmè  ]^  béar- 
naise, Qpt  des  qualités  laitières;  mais  en  règle  générale  plies  ^ont 
plus  propres  â  donner  de  1^  force.  La  nature  du  travail  l'exige 
aussi  bien  que  le  climat.  Les  terres  du  midi  sont  plus  dures  k  remuer 
que  celles  du  nord,  et  le  travail  y  est  plus  pénible  à  cause  de  la 
chaleur.  Une  des  meilleures  solutions  de  la  difficulté,  tant  que  la  PÔ- 
cessité  du  travail  subsistera,  serait  la  distinction  en  deux  classes, 
les  bêtes  de  travail  et  celles  de  rente.  Si  cette  distinction  s'établit, 
le  sud-ouest  peut  produire,  en  éten^lapt  ses  cultures  fourragères, 
plu^  de  viande  et  d^  l^it;  ainpn  il  restera  toujours  en  arrière.  Les 
animaux  enypyés  fti  cppcpur^  ét^ept  ^  i^m  fins;  je  pe  crois  pas 
qu^  ç«  mi  )f^  meilleure  directiçin  ^  «uivro.  f  admeu  cafiwdaQt 
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qu'elle  vaut  mieux  que  riçQ,  elle  est  peut-être  jusqu'ici  la  seul§  pos- 
sible. Tout  le  luidi  n'était  représeptô  qwp  pi^r  on^e  animaux,  ^QWt 
trois  venus  de  Limogea. 

Après  les  bœufs,  le^  raoutpns.  Ceux-ci  forment  eq  effet  le  second  ca- 
pital de  ragriculture,  et  sur  beaucoup  de  points  leur  iniportance  égale 
ou  dépasse  celle  du  gros  bétail.  La  supériorité  des  Anglais  sur  pous 
est  ici  plus  marquée;  ils  possèdent  trois  fois  plus  de  moutpna  en  prq- 
portion  et  d*UDe  bien  plus  grapde  valeur  moyenpe.  U  ne  faut  pas 
croire  cependant  que  nous  soyons  tout  à  fait  dépourvus.  La  réparti- 
tion de  la  population  oviqe  sur  notre  sol  est  beaucoup  plus  égale  que 
celle  de  la  race  bovine;  chaque  région  possède  à  peu  près  son  contin- 
gent numérique,  mais  il  y  a  moutons  et  moutons,  et  ceux  du  nord 
remportent  beaucoup  sur  ceux  du  centre  et  du  midi.  Cet  utile  animal 
se  trouve  i^  1^  fois  au  point  de  départ  et  au  point  culmipaut  de  l'agri- 
culture. L'exposition  contenait  600  béliers  ou  brebis,  ce  qui  formait 
on  asse2  beau  troupeau ,  dont  un  quart  environ  en  espèces  étrangè- 
res. Comme  pour  les  bœufs,  les  principaux  types  étaient  seuls  repré- 
iîÇQtés.  Il  était  venu  de  Prusse  un  bélier  et  cinq  brebis  de  la  célèbre 
race  mérine  de  Saxe,  qui  produit  une  laine  si  estimée;  il  était  vequ 
aussi  des  mérinos  d'Angleterre,  descendus  pour  la  plup^^rt  du  trou- 
peau importé  en  1806  par  George  III  et  lord  Somerville,  mais  si  les 
saxons  ont  paru  à  la  hauteur  de  leur  réputation,  les  autres  étaient 
bien  inférieurs  à  nos  mérinos.  Les  Anglais  ont  largement  pris  leur  re- 
vanche avec  leurs  races  nationales  ;  Us  avaient  envoyé  une  quaran- 
taine de  diskl^ys,  une  vingtaine  de  souih-downs  et  autant  de  costwolds. 
Jamais  la  puissance  de  l'homme  sur  la  nature  vivante  n'a  été  plus 
visitile  que  dans  ces  merveilleux  animaux,  pétris  à  volonté  comme 
Fargile*  J'ai  dit  ici  par  quels  procédés  l'illustre  Bakewell  avait  fait 
de  ses  moutops  ce  qu'il  av^it  voulu,  et  comment  son  exemple  avait 
ké  suivi  p^r  9^  compatriotes.  C^ux  qui  en  doutaient  ont  pu  se  con- 
vsûncre  par  eux-mêmes  de  1^  vérité  de  mes  assertions.  Les  disbleys 
de  U.  Creswell  et  de  M.  Kingdon,  les  aouth-downs  de  M.  Jonas  Webb 
et  de  M.  Rigden,  les  costvvolds  de  M.  Beale  Browue  et  de  M-  Ruct 
étaient  véritablement  iucomparal:](les.  U  y  avait  un  bélier  costvvold 
d'uQ  an,  un  des  plus  |)eau^  anin^aux  que  j*aie  jamais  vu;  entre  le 
poids  de  ce  bélier  et  ce}ui  d'une  vache  bretonne,  la  différence  ne  doit 
pas  être  bien  sensible.  Cette  race  de  costwold  est  une  des  plus  nou- 
vellement perfectionnées,  et  elle  promet  de  dépasser  toutes  les  au- 
tres. Il  devient  impossible  de  prévoir  où  s'arrêtera  che^  nos  voi- 
fi'ms  cette  refonte  systématique  de  l'espèce  ovine. 

Comme  pour  les  bœufs  durham  et  les  vaches  d'Ayr^  nous  possé- 
dons maintenant  ^p  Fr^nç^  u^  asses  grand  nombre  de  sujets  çle  ces 
rif?a  aftjfiqelies  pQW  PSfi^^r  ^e  Je»  Baturalis^ïs-  ¥•  Allier,  directeur 
dft  ^etàir^oufg^  gui  parfit  s'^ir^  denn^  \%  wmw  d'iPQpCirt§r  eu 
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France  ce  qu'il  y  a  de  mieux  ailleurs,  et  qu'un  grand  nombre  de  prix 
ont  récompensé  de  ses  efforts,  avait  exposé  des  dishleys,  des  cost- 
wolds  et  des  south-downs  achetés  chez  les  premiers  éleveurs  d'An- 
gleterre, et  d'autres  nés  chez  lui.  On  pouvait  compter  en  tout  une 
centaine  de  béliers  ou  brebis  de  race  pure  appartenant  à  des  Français, 
sans  compter  ceux  qui  composent  la  bergerie  nationale  deMontcavrel 
(Pas-de-Calais),  dont  les  produits,  vendus  tous  les  ans  aux  en- 
chères, commencent  à  être  recherchés  par  nos  éleveurs. 

Parmi  nos  races  nationales,  la  première  place  était  occupée  de 
plein  droit  par  les  mérinos,  qui  comptaient  près  de  200  têtes,  tous 
issus,  de  près  ou  de  loin,  de  la  belle  race  formée  dans  la  berge- 
rie de  Rambouillet.  Cette  bergerie  existe  maintenant  depuis  trois 
quarts  de  siècle  ;  la  richesse  qui  en  est  sortie  est  incalculable. 
Tous  les  pays  voisins,  et  en  particulier  la  Brie  et  la  Beauce,  doivent 
leur  prospérité  agricole  à  ces  mérinos;  les  départemens  de  Seine-et- 
Marne,  Seine-et-Oise,  Oise,  Aisne,  Eure-et-Loir,  en  possèdent  4  mil- 
lions de  têtes  sur  3  millions  d'hectares.  Ce  n'est  pas  encore  autant 
qu'en  Angleterre,  mais  pour  nous  c'est  beaucoup.  Les  principaux 
animaux  primés  venaient  de  l'Aisne,  d'Eure-et-Loir,  de  la  Côte- 
d'Or,  qui  rivalise  maintenant  avec  les  pays  plus  rapprochés  de  Ram- 
bouillet. On  peut  dire,  et  je  le  crois  pour  mon  compte,  que  la  ri- 
chesse produite  eût  été  plus  grande  encore,  si,  au  lieu  de  s'attacher 
principalement  à  la  laine,  on  s'était  cittaché  à  la  viande,  comme  en 
Angleterre;  mais  au  temps  où  s'est  formée  la  race  de  Rambouillet, 
la  laine  fine  était  plus  demandée  que  la  viande  en  France.  On  peut 
s'en  assurer  en  comparant  le  prix  de  l'une  et  de  l'autre  à  cette  époque. 
Maintenant  que  la  demande  de  viande  s'est  accrue,  et  que  celle  de 
la  laine  fine  a  plutôt  diminué,  les  conditions  changent;  mais  la  ber- 
gerie de  Rambouillet  n'en  a  pas  moins  l'honneur  d'une  création  qui 
rivalise  presque  avec  celle  de  Bakewell,  quoique  destinée  à  rendre 
d'autres  services.  On  n'a  qu'à  comparer  le  mérinos  pur,  tel  qu'il  a 
été  importé  d'Espagne,  à  celui  de  Rambouillet,  pour  voir  le  progrès 
accompli  en  taille  et  en  laine. 

C'est  encore  une  variété  de  la  même  race  que  celle-à  laine  soyeuse, 
dite  de  Mauchamp,  produit  d'un  accident  habilement  exploité,  et 
qui  montre  une  fois  de  plus  ce  qu'on  peut  obtenir  avec  quelque  per- 
sévérance. 

Le  programme  confondait  dans  une  seule  catégorie  toutes  les  races 
françaises  autres  que  les  mérinos,  et  même  les  sous-races  provenant 
de  croisemens  quelconques,  soit  français,  soit  étrangers.  C'est  bien 
peu  qu'une  seule  catégorie  pour  ce  qui  forme  encore  les  trois  quarts 
de  nos  troupeaux.  A  part  quelques  brebis  berrichonnes,  flamandes 
et  picardes,  nos  races  pures  n'avadent  rien  donné;  leur  absence  était 
d'autant  plus  regrett2i)le,  que  la  plupart  d'entre  elles  ne  peuvent 
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gilR  S  améliorer  par  des  croîsemens.  C'est  surtout  à  propos  de  Tes- 

ihtofiDe  qu'il  faut  savoir  se  contenter  de  ce  qui  est  possible.  Parmi 

wnnélés  indigènes,  il  en  est  beaucoup  dont  le  mérite  principal, 

CBHepour  la  vache  bretonne,  consiste  à  tirer  parti  des  plus  mai- 

fBpturages.  Celles-là  demandent  à  être  examinées  et  primées  à 

fKl  S  elles  ne  sont  remarquables  ni  par  la  taille  ni  par  la  laine, 

des  ont  quelquefois  un  mérite  qu  il  ne  faut  pas  dédaigner,  la  qua- 

iéde  la  viaode.  Les  Anglais  vantent  avec  beaucoup  de  raison 

kn  races  énormes  et  précoces,  faites  pour  nourrir  abondamment 

kl  populations  ouvrières;  mais  ils  savent  rendre  justice  au  mouton 

I  àpifs  de  Galles,  qui  n'est  ni  plus  gros  ni  mieux  fait  que  nos  arden- 

■bou  DOS  solognots  :  im  gigot  gallois  se  paie  aussi  cber  qu^un  gi- 

fftdishley,  quoiqu'il  pèse  beaucoup  moins.  £st-ce  que  nous  n'esti- 

MBS  pas,  nous  aussi,  nos  moutons  dits  de  présalé?  Paris  mange  la 

nUrâre  viande  de  bœuf  et  de  veau  qui  soit  au  monde,  mais  la  viande 

doBoatony  est  mauvaise  généralement,  parce  qu'elle  provient  de 

fieumériDos.  N'est-ce  pas  là  un  besoin  à  signaler? 

lû  remarqué  une  autre  lacune  non  moins  fâcheuse,  celle  des 

krebis  laitières,  qui  font  la  fortune  du  Bouergue  et  du  Béarn.  Le 

iwiuge  de  lait  de  brebis,  dont  le  meilleur  type  vient  de  Boque- 

irt(Aveyron),  constitue  une  industrie  toute  nationale,  qui  mérite 

ftee  connue,  encouragée  et  répandue.  J'aurais  voulu  enfin  voir  au 

rappelée  par  quelque  chose  l'espèce  des  moutons  dits  trans- 

,  qui  jouent  un  rôle  si  important  dans  le  sud-est. 

Les  croisemens  étaient  mieux  représentés,  surtout  celui  des  dish- 

kjsi^ec  les  mérinos.  Je  ne  sais  si  ce  mélange  est  en  soi  parfaitement 

iMendu,  et  s'il  n'y  a  pas  quelque  contradiction  entre  la  spéculation 

flr  la  laine,  qui  suppose  la  récolte  successive  de  plusieurs  toisons, 

i  la  précocité  pour  la  boucherie,  qui  est  le  caractère  principal  des 

idileys;  c'est  utie  question  que  l'expérience  ne  peut  manquer  de  ré- 

iftdre,  car  l'ambition  d'unir  la  viande  et  la  laine  se  présente  si  na- 

iieUement  qu'elle  a  tenté  bon  nombre  d'éleveurs.  A  leur  tète  est 

l  Pluchet  de  Trappes  (  Seine-et-Oise  ) ,  dont  le  troupeau  sans  pareil 

dotait  à  bon  droit  l'admiration.  Il  y  avait  aussi  des  dishley-nor- 

imds,  des  dishley -flamands,  des  south-down-berrichons,  etc.  : 

kilam-es  à  mon  sens  plus  rationnelles,  quoiqu'elles  aient  un  succès 

irins  éclatant;  mais  ce  qui  me  parait  l'emporter  sur  tous  les  essais 

Kn  en  France  jusqu'ici,  c'est  la  sous-race  de  la  Charmoise  (Loir-et- 

flfcr),  due  au  regrettable  M.  Malingié  et  entretenue  avec  un  soin 

^ê^eai  par  ses  fils.  Voilà  une  véritable  création,  tout  à  fait  sur  le 

Mâe  des  races  anglaises;  je  ne  sais  si  elle  aura  beaucoup  de  durée, 

Qrce  qoi  est  abandonné  en  France  à  l'initiative  individuelle,  quel- 

^léaolue  qu'elle  puisse  être,  a  bien  des  chances  contre  soi,  mais 

tbiièrile  de  douer  et  de  prospérer,  comme  le  plus  grand  exemple 
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de  l'esprit  d'entreprise  qui  ait  été  donné  encore  parmi  nous.  G0II 
sous-race  a  remporté  à  plusieurs  reprises  le  premier  prix  des  mai 
tons  gras  au  concours  de  Poissy,  pour  des  animaux  arrivés  à  tm 
leur  développement  avant  l'âge  de  quatoiee  mois;  elle  commence! 
se  répandre  dans  le  centre,  qui  est  son  domaine  naturel,  car  elle  ei 
sortie  de  bil3bis  berrichonnes  avec  des  béliers  anglais. 

Les  porcs  étaient  peu  nombreux,  relativement  aux  autres  espëeÉl 
On  en  comptait  environ  60  en  tout,  dont  douEe  appartenant  à  dM 
races  nationales,  le  reste  en  races  anglaises.  En  France  comme  il 
Angleterre^  le  porc  n'est  absolument  élevé  que  pour  sa  viande;  ni  11 
travail,  ni  le  lait,  ni  la  laine,  ne  viennetit  compliquer  la  questiUi 
animal propter  convivia  natnm.  Les  différences  de  climat  et  de  fefH» 
lité  ont  elles-mêmes  peu  d'importance,  car  le  porc  vit  peu  au  graâl 
air,  il  doit  être  surtout  nourri  à  l'étable;  rien  ne  s'oppose  dohcilD 
rieusement  à  l'adoption  pure  et  simple  des  races  anglaises  par  Ml 
plus  petits  cultivateurs.  Leur  supériorité  est  plus  manifeste  enoWl 
que  pour  les  autres  espèces  animales;  tout  s'y  trouve^  la  qualM 
comme  la  quantité,  et  quand  oïl  a  vu  une  fois  un  essex,  un  new-lli- 
cester,  un  coleshill,  un  hampshire,  il  n'est  plus  permis  d'hésltWi 
Autant  il  me  paraît  prudent  de  bien  étudier  avant  d'entreprendre  ttt 
croisement  quelconque  pour  les  bœufs  et  les  moutons,  autant  l'avi»* 
tage  me  paraît  immédiat  et  évident  pour  les  porcs,  tant  nos  rûM 
sont  encore  défectueuses  pour  la  plupart. 

Ceci  commence  à  être  compris,  car  les  prix,  même  pour  des  aw* 
maux  de  race  anglaise^  ont  été  généralement  obtenus  par  des  Friii- 
çais,  bien  que  des  éleveurs  anglais  eussent  aussi  concouru.  Je  ne  coB* 
nais  pas  les  porcheries  de  la  plupart  de  nos  éleveurs  priitiés,  mais  j'ii 
vu  celle  récemment  construite  par  l'un  d'eux,  M.  Allier,  directetttdl 
Petit-Bourg,  et  je  puis  affirmer  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux  en  Angleterre^ 
11  est  bien  à  désirer  que  cet  exemple  se  propage,  car  de  toutes  M 
spéculations  agricoles  il  n'en  est  pas  de  plus  simple,  de  plus  sûre^ 
de  plus  facile;  la  viande  de  porc  entre  déjà  pour  un  tiers  dans  nott 
alimentation  nationale. 

Quelques  boucs  et  chèvres  appartenant  aux  races  d'Angora  et  dd 
Cachemire  figuraient  à  côté  des  moutons.  C'est  sans  doute  une  louiî- 
ble  entreprise  que  d'essayer  de  naturaliser  ces  élégantes  espècoi 
mais  nous  avons  déjà  chez  nous  un  type  précieux  dont  on  ne  parte 
pas  assez;  c'est  tout  bonnement  la  chèvre  laitière,  l'ancienne  Amat 
thée,  qui  peut  bien  nourrir  aujourd'hui  les  hommes,  puisqu'dlë 
nourrissait  autrefois  les  dieux.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  lèl 
anciens  avaient  fait  d'une  corne  de  chèvre  la  corne  d'abondance;  de 
tous  les  animaux  domestiques,  celui-là  est  peut-être  le  plus  produc^ 
tif.  Outre  qu'il  fournit  la  matière  première  d'une  de  nos  industries 
de  lutè,  Isk  ganterie,  il  produit  éd  abondance  des  fromages  reebe^-^ 
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chés.  J'aurais  voulu  voir  à  l'exposition  des  chèvreâ  du  Mont-d*Or, 
près  Lyon,  dont  oU  estime  le  produit  brut  annuel  à  l25  francs  par 
tête.  L'objection  ordinaire  cont^e  la  chèvrfe,  c'est  qu'elle  détruit  tout, 
maison  n'est  nullement  obligé  à  la  lalssét  paître  eh  liberté;  celles 
du  Mont-d'Or  ne  soHent  jamais  et  elles  ne  s'en  portent  pas  plus  mal. 
Ces  chèvres,  bien  nourries,  donnent  jlisqu  à  600  litres  de  lait  par  an; 
la  plupart  de  nos  vaches  h'en  donnent  pas  autant  et  elles  consom- 
ment beaucoup  plus. 

Aprte  les  chèvres  venaient  les  lapins.  Tout  le  tnondé  connaît  le 
traité  célèbre  sur  l'art  de  se  faire  avec  les  lapins  3,000  francs  dé 
menu;  il  faut  croire  que  cette  promesse  n'est  pas  tout  à  fait  illu- 
soire, car  il  y  avait  à  l'exposition  trente  familles  de  làpiiis  dont  trois 
ont  été  priuiées.  On  a  raison  de  ne  rien  néglige!-,  quand  il  s'agit  de 
ce  qui  se  mange.  Je  lisais,  il  y  â  quelque  temps^  dans  un  journal  an- 
glais, que  l'élève  des  lapins  était  devenu,  dans  les  environs  d'Os- 
tettde,  une  industrie  très  lucrative,  et  que  des  milliers  de  ces  ani- 
maux étaient  embarqués  régulièretnêiit  pour  l'Angleterre.  Je  n'ai 
pas  vérifié  le  fait.  Ce  qui  est  certain ,  C'est  que  dans  tous  les  temps 
on  a  eu  des  garennes  et  des  clapiers.  Le  vieil  Olivier  de  Serrés  les 
recommandait  vivement  il  y  a  deux  siècles  et  demi.  Je  suis  porté 
à  croire  qu'on  pourrait  les  mtdtiplier  àveô  avantage.  La  grande 
objection  est  la  mortalité,  mais  m  peut  y  échapper  en  leur  donnant 
pl^  d'air  et  d'espace  qu'on  tie  le  fait  communément. 

Une  exposition  d'oiseaux  de  basse-cour  fermait  la  marche;  poules, 
canards,  oies,  dindons,  faisans,  pigeons  et  pintades  de  toute  espèce 
remplissaient  etïviron  cent  cinquante  cages.  C'était  encore  une  inno- 
vation, car  dans  les  premiers  concours  on  n'avait  pas  admis  ces 
produits,  qui,  pour  être  modestes  en  apparence,  n'en  deviennent 
pas  moins  par  leur  nombre  d'énormes  richesses.  J'estime  à  200  mil- 
lions par  an  le  produit  des  œufs  et  des  volailles  en  France,  et  je  ne 
cfois  pas  avoir  exagéré.  Ici  seulement  je  regarde  comme  bien  inu- 
tile l'importation  de  types  étrangers.  Rien  dans  le  monde  ne  vaut 
nos  volailles.  Depuis  quelques  années,  une  variété  nouvelle  de  pôiiles 
dite  cochinchinoise  a  fait  assez  de  bruit,  soit  eh  France,  soit  en 
Angleterre,  à  cause  de  sa  taille  gigantesque;  mais  peu  à  peu  Teri- 
gouement  diminue,  et  on  revient  aux  anciennes  races.  La  poule  co- 
chinchinoise peut  avoir  quelque  mérité  comme  couveuse,  elle  peut 
servir  à  augmenter  par  des  croisemeiis  la  taille  des  nôtres,  mais  elle 
est  mal  faîte,  et  sa  ctiâir  est  inférieure.  On  parle  aussi  avec  éloges  de 
la  poule  anglaise  dite  de  Dorkings,  dû  nom  d'un  district  du  comté 
de  Surrev,  dont  elle  est  origitiaire.  Cette  variété  obtient  maintenant 
tons  les  prix  en  Angleterre,  le  prince  Albert  en  avait  envoyé  lih  très 
bel  échantillon  :  je  ne  la  crois  pourtant  iii  supérieure  ni  même  égale 
i  notre  poule  de  Créveckfeùr,  pas  plus  (Ju^â  notre  ^àriêlè  bresëâîihé,  à 
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celle  du  Mans,  à  celle  de  Barbezieux,  etc.  Nous  avons  fait  depuis  loog^ 
temps  pour  nos  volailles  ce  que  les  Anglais  font  maintenant  pour  kl 
bœul's,  les  moutons  et  les  porcs  :  nous  les  avons  développées  dans  11 
sens  de  Tengraissement  précoce  et  du  rendement  supérieur;  nous  j 
avons  ajouté  la  fmesse,  la  blancheur,  la  saveur  exquise,  car  en  bi| 
de  goût  nous  sommes  plus  délicats,  le  succès  universel  de  nos  cw 
siniers  en  est  la  preuve.  Ce  que  les  Anglais  ont  de  mieux  à  faira^ 
au  lieu  d'aller  chercher  des  espèces  extraordinaires  sur  les  bords  d| 
Gange,  en  Chine  ou  en  Maîaisie,  c'est  d'importer  nos  propres  espëeoi 
et  nos  procédés  d'engraissement.  Quant  à  nous,  nous  n'avons  qii^l 
persévérer.  Une  seule  cause  contrariait  chez  nous  le  progrès  decMJ 
industrie  rurale,  le  bas  prix  des  produits;  elle  n'existe  plus. 

Telle  a  été  dans  son  ensemble  cette  belle  exposition.  On  nous  €i 
promet  de  pareilles  pour  1856  et  1857.  C'est  peut-être  bien  prèi; 
il  est  difficile  que  d'ici  à  un  an  on  ait  à  constater  quelque  résultan 
sensible.  On  dit  que  de  nouveaux  perfectionnemens  seront  introdnili 
dans  le  programme.  Un  des  plus  importans  consisterait  à  obtenir  dei 
administrations  de  chemins  de  fer  le  transport  gratuit  des  animaux, 
comme  en  Angleterre.  Il  paraît  qu'on  persiste  à  exclure  du  conconn 
les  chevaux ,  comme  soulevant  des  passions  et  des  querelles  étran- 
gères à  la  question  agricole.  Cette  décision  est  regrettable;  une  ex- 
position d'étalons  et  de  jumens  compléterait  la  série  des  animaux 
reproducteurs,  et  ajouterait  à  l'intérêt  du  concours.  On  a  remarqiift 
avec  raison  qu'il  y  avait  des  espèces  de  chevaux  de  trait  et  de  tra^' 
qui  tiennent  de  près  à  l'agriculture,  et  qui  ne  donnent  pas  lieu  ani^ 
mêmes  contestations  que  les  chevaux  de  selle  et  de  course.  La  Sor^ 
ciété  royale  d'agriculture  d'Angleterre,  qui  exclut  les  chevaux  dij 
course,  admet  les  chevaux  de  trait. 

La  proclamation  des  prix  a  eu  lieu  devant  un  nombreux  concoui^ 
d'éleveurs  français  et  étrangers.  Le  héros  de  la  journée  a  été  ua 
Anglais,  M.  Jonas  Webb,  dont  les  moutons  south-down  avaient,  au 
yeux  des  connaisseurs,  la  palme  du  concours;  il  a  été  couvert  d'apr 
plaudissemens  unanimes.  Le  lendemain,  on  a  procédé,  aux  tenmei 
du  programme,  à  la  vente  des  animaux.  La  plupart  ayant  été  cé- 
dés à  l'amiable,  les  prix  ne  sont  pas  généralement  connus;  ou  dil 
qu'ils  ont  été  modérés.  Nos  éleveurs  ont  pu  se  procurer,  sans  de  tro| 
grands  sacrifices,  des  types  supérieurs.  Malheureusement  l'état  d'eit 
graissement  excessif  de  la  plupart  des  animaux,  surtout  des  Anglais, 
ne  permet  pas  d'en  attendre  de  grands  services  pour  la  reproductioa 

Maintenant  gardons-nous  de  nous  exagérer  les  effets  de  ces  con- 
cours :  ils  sont  utiles  sans  doute;  mais,  comme  toute  chose  au  monde 
cette  utihté  a  des  bornes.  Pouvons-nous,  par  exemple,  en  attendri 
à  bref  délai  une  baisse  sensible  dans  le  prix  de  la  viande?  Je  ne  h 
crois  pas«  Les  causes  de  la  cherté  sont  trop  profondes  pour  céder  à 
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îite;  elles  sont,  comme  toujours,  de  deux  sortes  :  Tune  physique, 
l'autre  économique. 

1^  causes  physiques  sont  la  maladie  des  pommes  de  terre  et  les 
bteinpéries  exceptionnelles  de  ces  trois  dernières  années.  On  ne  se 
rend  pas  compte  suffisamment  de  la  portée  du  fléau  qui  a  frappé  les 
pommes  de  terre;  on  voit  cependant  qu'en  Irlande  il  en  est  résulté 
la  mort  d'un  million  d'hommes  et  l'expatriation  de  deux  autres  mil- 
lions. En  France,  le  mal,  pour  être  beaucoup  moins  grave,  n'en  est 
pas  moins  réel.  La  production  annuelle  des  pommes  de  terre  était 
évaluée  à  100  millions  d'hectolitres,  et  s'élevait  probablement  plus 
haut;  une  moitié  environ  servait  directement  à  la  nourriture  des 
bommas,  l'autre  moitié  à  celle  des  animaux.  Cette  ressource  manque 
plus  ou  moins  depuis  bientôt  dix  ans,  et  n'a  pas  encore  été  rempla- 
cée. La  pomme  de  terre  entrait,  soit  par  elle-même,  soit  par  sa  trans- 
formation en  viande,  pour  un  dixième  environ  dans  l'alimentation 
nationale;  en  supposant  que  la  perte  soit  seulement  de  moitié,  c'est 
Qo  FÎngtième  qui  fait  défaut  régulièrement,  et  dans  un  pays  comme 
le  nôtre,  qui  produisait  tout  juste  ce  qui  lui  était  nécessaiie,  un  dé- 
ficit d'un  vingtième  n'est  pas  à  dédaigner;  c'est  la  nourriture  de  près 
de  deux  millions  d'hommes. 

De  plus,  je  n'apprendrai  rien  à  personne  en  disant  qu'à  deux  re- 
prises différentes,  en  18A6  et  18A7  d'abord,  en  1863  et  185A  en- 
suite, nous  avons  eu  une  température  anormale  et  très  peu  favorable 
à  la  production.  Deux  fois  en  huit  ans,  nous  avons  vu  une  véritable 
disette.  Comment  s'étonner  alors  que  les  prix  se  soutiennent?  Tout 
le  monde  reconnaît  qu'il  y  a  en  un  déficit  sensible  dans  la  produc- 
tioQ  des  céréales;  celle  de  la  viande  a  diminué  par  la  même  cause. 
Quand  les  céréales  manquent  pour  la  nourriture  des  hommes,  la 
portion  qui  sert  d'ordinaire  à  l'engraissement  des  animaux  est  plus 
ou  moins  détournée  pour  parer  à  des  besoins  plus  pressans.  Le 
temps  n'a  pas  été  beaucoup  plus  favorable  aux  herbages  qu'aux  cé- 
réales; l'extrême  humidité  du  printemps  de  1853  a  provoqué  de  nom- 
hreuses  épizooties,  surtout  parmi  les  moutons.  Ce  que  nous  avons 
perdu  en  moutons  par  la  cachexie  aqueuse  est  incalculable;  des  con- 
trées entières  ont  vu  disparaître  presque  tous  leurs  troupeaux.  On 
peut  oublier  de  pareilles  crises,  mais  leurs  traces  restent  profondé- 
ment marquées  dans  les  faits,  et  il  faut  plusieurs  années  pour  répa- 
rer le  mal  produit  par  une  seule. 

Quant  aux  causes  économiques,  elles  ne  sont  pas  moins  appa- 
rentes. La  première  est  la  révolution  de  1848  et  la  période  de  dé- 
couragement qui  Ta  suivie.  Ces  tristes  temps  sont  encore  si  près  de 
■008,  qu'il  devrait  être  inutile  de  les  rappeler.  Au  moment  où  la 
prodoctioo  avait  à  faire  de  grands  efforts  pour  réparer  les  mauvaiaesr 
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années  de  18A6  et  1847,  l'impôt  extraordinaire  d£s  A6  centimes,  et 
plus  encore  la  baisse  subite  de  toutes  les  denrées,  an^enée  par  une 
diminution  spontanée  de  confiance  et  de  consonunation,  ont  porté 
dans  la  culture  une  perturbation  profonde.  On  a  vu,  sur  beaucoup 
de  points,  les  fermiers  abandonner  leurs  fermes;  la  plupart  des  pro* 
priétaires  endettés  ont  été  ruinés  du  coup,  et  la  valeur  des  proprié- 
tés  rurales  a  baissé  de  50  pour  100.  En  présence  de  pareils  faita, 
le  mouvement  naturel  d'une  société  en  progrès  s'est  arrêté.  On  a 
cessé  presque  partout  de  faire  des  avances  à  la  culture;  on  a  moins 
bâti,  moins  semé,  moins  acheté  d'engrais,  moins  renouvelé  son  mo- 
bilier aratoire  et  son  cheptel.  La  plupart  des  bestiaux  que  noua 
mangeons  aujourd'hui  ont  dû  naître  vers  cette  époque,  où  l'agricul- 
ture vivait  sur  son  capital,  et  ne  songeait  à  l'avenir  que  pour  s'en 
épouvanter.  Il  ne  faudrait  pas  beaucoup  d'années  conune  celles-là 
pour  ruiner  un  pays  aussi  riche  que  le  nôtre. 

Au  momemt  où  nous  commeivcions  à  nous  remettre  de  ces  ae- 
cousses,  la  guerre  est  venue,  guerre  légitime  et  héroïque  sans  doute,^ 
mais  qui  enlève  beaucoup  de  bras  à  la  culture  et  qui  consomme  une 
grande  partie  du  capital  national.  Avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  on  ne  peut  pas  tout  faire  à  la  fois:  quand  le  dixième  de  la 
population  virile  est  sous  les  armes,  il  est  impossible  que  son  ab- 
sence ne  se  fasse  pas  sentir  dans  les  travaux  productifs;  quand  tas 
épargnes  du  pays  servent  à  faire  des  canons  et  des  boulets,  à  trana^ 
porter  des  masses  d'hommes  et  de  munitions  à  huit  cents  lieues  de 
nos  frontières,  elles  ne  peuvent  être  utilement  employées  ailleurs. 
Rien  ne  peut  se  faire  en  agriculture  sans  capitaux,  et  les  capitaui. 
s'éloignent  aujourd'hui  de  la  terre  plus  qu'ils  ne  s'en  rapprocfaentt 
absorbés  qu'ils  sont  par  les  emprunts  publics  que  la  guerre  néces- 
site, et  qui  offrent  un  placement  plus  commode,  en  même  temps 
qu'ils  satisfont  un  autre  intérêt  national. 

Il  y  a  donc  eu  diminution  dans  la  production,  je  n'en  doute  pas» 
Je  voudrais  croire  qu'il  y  a  eu  plutôt,  comme  quelques  personnes 
l'aflirment,  augmentation  dans  la  demande;  malheuieusement  je  œ 
le  puis.  La  consonunation  a  sensiblement  augmenté  à  Paris  et  sur  les 
autres  points  où  se  font  de  grands  travaux  publics  extraordinaires; 
dans  l'ensemble,  elle  ne  s'est  pas  accrue.  Un  fait  incontestable  le  dô^ 
montre  :  le  progrès  de  la  popidation  s'est  à  peu  près  arrêté.  De  18ii 
à  1845,  la  population  avait  monté  en  cinq  ans  de  1,170,000  âmes 
ou  234,000  par  an;  de  1847  à  1851,  elle  n'a  monté  que  de  416,000 
ou  63,000  par  an;  nous  ne  saurons  que  l'année  prochaine  quel  aura 
été  le  progrès  de  1851  à  1856,  mais  les  résultats  connus  par  la  com- 
paraison des  naissances  et  des  décès  permettent  d'afiinner  qu'il  ne 
aéra  pas  beaucoup  {dus  sensible^ 
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Qoelles  que  soient  les  causes,  comment  remédier  à  la  cherté?  Le 
gouverneroeDt  a  supprimé,  comme  on  fait  toujours  en  pareil  cas, 
tous  les  droits  perçus  à  l'entrée  des  denrées  alimentaires.  Cette  me- 
sore  est  excellente  en  soi,  et  il  est  bien  à  désirer  qu'elle  soit  main- 
tenue à  tout  jamais,  car  elle  fait  disparaître  une  illusion  qui  trom- 
pwt  Tagriculture  française  sur  ses  véritables  intérêts;  mais  elle  n'a 
eu  et  ne  pouvait  avoir  aucun  effet  sur  le  prix  de  la  viande  et  du 
pain.  L'approvisionnement  d'une  nation  comme  la  nôtre  ne  peut  lui 
venir  que  d'elle-même;  c'est  ce  qui  est  démontré  aujourd'hui  par  les 
faits.  On  me  permettra  de  rappeler  que  je  Tavais  annoncé  d'avance, 
en  1860,  en  rendant  compte  dans  cette  Revue  de  la  session  du  con- 
seil général  de  l'agriculture  et  du  commerce,  dont  j'avais  eu  Thon- 
Beur  de  faire  partie.  «  Il  est  surabondamment  démontré  pour  nous, 
d&sais-je  alors,  contrairement  à  toutes  les  opinions  en  vogue  parmi 
tes  agriculteurs,  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'aucun  pays  étranger  d'exer- 
cer sur  nos  marchés  une  influence  appréciable  sur  le  prix  de  la 
viande.  L*importation  pourra  satisfaire  quelques  besoins  locaux  ex- 
trêmement restreints,  mais  au-delà  de  la  zone  frontière,  l'effet  en 
sera  complètement  insensible  sur  l'immensité  du  marché  national.  » 
Ce  que  je  disais  alors,  je  le  répète  aujourd'hui,  avec  l'autorité  d'une 
expérience  faite  dans  les  conditions  les  plus  décisives,  car  s'il  y  a 
jamais  eu  avantage  à  introduire  du  bétail  étranger  en  France,  c'est 
aujourd'hui,  à  cause  de  la  cherté. 

On  remède  plus  efficace,  le  seul  qui  le  soit  véritablemcfnt,  c'est 
te  perfectionnement  des  communications,  qui  porte  la  demande  des 
denrées  alimentaires  stnr  tous  les  points  du  pays  et  facilite  partout 
à  l'offre  des  moyens  de  se  produire.  Ce  perfectionnement  continu 
nous  a  sauvés  depuis  dix  ans;  sans  le  progrès  des  chemins  de  fer 
et  des  chemins  vicinaux,  les  crises  que  nous  avons  traversées  au- 
raient été  infiniment  plus  graves.  L'ouverture  d'une  nouvelle  com- 
munication, même  d'un  simple  chemin  vicinal,  et  à  plus  forte  rai- 
Mi  d'une  voie  de  fer,  répare  bien  des  maux.  Ce  n'est  pas  un  des 
iMMDdres  fléaux  de  la  révolution  de  18A8  que  d'avoir  paru  com- 
promettre un  moment  l'exécution  des  chemins  de  fer.  Les  princi- 
pks  coDcesrions  qui  ont  eu  lieu  depuis  quelques  années,  la  ligne 
de  Lyon  à  Avignon,  celle  de  Bordeaux  à  Cette,  celle  du  Grand-Central 
•lecses  embrancbemens,  auront  des  conséquences  inestimables  potnr 
Figriculture,  comme  pour  le  commerce  et  l'industrie  des  contrées 
ttirersées.  Quant  aux  chemins  vicinaux,  la  loi  de  1831  poursuit 
sans  relâche  et  sans  bruit  son  œuvre  bienfaisante;  cette  loi  est  sans 
comparaison  ce  qui  a  été  fadt  de  plus  utile  depuis  un  demi-siècle  poxu* 
la  prospérité  nationale;  elle  a  fait  dépenser  un  milliard  en  vingt- 
qoatre  ans,  et  il  n'y  en  a  pas  eu  de  mieux  placé. 
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Est-ce  assez?  Oui,  sans  doute,  si  l'on  ne  peut  pas  faire  davantage 
mais  il  serait  bien  à  désirer  qu'on  pût  doubler,  tripler  même  a 
dépenses  fécondes.  Tout  un  ordre  de  voies  nouvelles,  les  cbeinii 
ruraux,  réclament  impérieusement  des  allocations;  10,000  kilomi 
très  de  chemins  de  fer  sont  concédés,  mais  6,000  à  peine  sont  oa 
verts,  et  ce  n'est  pas  10,000  kilomètres  qu'il  faut  à  la  France,  mai 
40,000  pour  être  seulement  arrivée  au  point  où  en  est  aujourd'hi 
l'Angleterre.  Si  Ton  ne  va  pas  plus  vite,  il  ne  faudra  pas  moins  d 
cinquante  ans  pour  les  faire;  on  parle  beaucoup  des  chemins  de  fei 
on  ne  travaille  pas  en  proportion;  on  n'a  ouvert  que  600  kilomètre 
nouveaux  en  1854,  et  on  n'en  ouvrira  probablement  pas  beaucou 
plus  en  1855.  Nous  sommes  encore  bien  en  arrière  de  l'Allemagn 
elle-même.  Espérons  que,  quand  il  aura  été  possible  de  faire  la  paij 
tous  ces  travaux  seront  poussés  avec  plus  d'énergie.  Espérons  ausi 
que  notre  pays  ne  se  passera  plus  la  fantaisie  de  révolutions  radi 
cales.  L'agriculture  ne  peut  fleurir  qu'à  ces  conditions.  Les  capitau 
ne  sont  pas  instinctivement  attirés  vers  elle;  il  suffit  du  moindn 
courant  pour  les  détourner.  Sa  réputation  n'est  pas  bonne  sous  oc 
rapport;  elle  passe  pour  un  gouffre  qui  absorbe  et  ne  rend  rieo.  ht 
public  français  ne  sait  pas  bien  faire  la  distinction  entre  l'argeol 
placé  en  terre,  qui  ne  rapporte  en  effet  que  2  à  3  pour  100,  et  l'ar- 
gent placé  dans  la  culture,  qui  doit  rapporter  8  ou  10.  Tout  a  coi» 
tribué  à  implanter  sur  les  deux  tiers  de  notre  sol  une  ignorance  etiqp 
pauvreté  tenaces,  qui  résistent  encore  à  toute  amélioration,  m6m 
quand  les  causes  s'atténuent  ou  disparaissent.  Quand  on  songpjk 
ce  qu'il  faut  de  capitaux  pour  le  moindre  progrès  agricole  et  à  tofp 
les  obstacles  qu'ils  rencontrent,  on  ne  s'étonne  pas  de  la  lenteur  d| 
notre  marche.  Même  en  supposant  un  placement  à  10  pour  lOOiV 
qui  est  beaucoup  pour  une  moyenne,  il  ne  faut  pas  moins  de  10  nsk 
liards  pour  augmenter  nos  produits  agricoles  d*un  cinquième,  il  H 
faut  50  pour  les  doubler  comme  en  Angleterre. 

On  voit  qu'une  nation  ne  peut  pas  se  proposer  une  œuvre  jfigt 
gigantesque;  il  n'en  est  pas  non  plus  de  plus  utile.  Avec  le  propll 
agricole,  tout  grandit  :  le  commerce,  l'industrie,  la  populatioii»J^ 
puissance;  sans  lui,  tout  est  arrêté.  Le  système  des  expositions  pof 
contribuer  à  accélérer  le  mouvement,  mais  il  ne  peut  pas  le  pfAr 
duire  à  lui  seul.  Le  concours  de  cette  année  prouve  du  moins  qi# 
l'agriculture  française  fait  à  peu  près  tout  ce  qu'elle  peut  danslao# 
dition  où  elle  se  trouve,  et  qu'elle  est  prête  à  de  nouveaux  effoi||k 
pour  peu  que  les  circonstances  générales  lui  soient  propices. 

Lêouce  DE  Latergios. 
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L'ezposiGoQ  universelle  est  définitivement  ouverte,  car  la  musique  vient 
i  k  compléter  en  faisant  aussi  son  apparition  à  ce  grand  bazar  des  pro  i 
te  de  l'esprit  humain.  Trois  opéras  nouveaux  ont  été  représentés  aux  trois 
iih  théâtres  lyriques  que  possède  Paris,  ce  qui  donne  la  mesure  du  rang 
in  modeste  qu'occupe  l'art  musical  dans  les  goûts  de  la  France.  Au  mi- 
!■  de  vingt  spectacles  de  tout  genre  qui  s'adressent  à  toutes  les  classes  de 
àsKiété,  eu  face  d'une  galerie  improvisée  des  beaux-arts  qui  renferme  plus 
4i  trois  mille  ouvrages  venant  de  tous  les  coins  du  monde,  la  musique  ne 
fmàà^  eu  France  que  trois  théâtres  où  l'on  ne  représente  pas  dix  opéras 
imvMuix  par  an.  Encore  n*est-ce  que  la  musique  dramatique  qui  est  admise 
àee  concours  des  œuvres  du  génie,  car  la  symphonie  et  les  autres  formes  de 
k  musqué  instrumentale  y  brillent  par  leur  absence.  11  faut  convenir  que 
Mrart  musical  n'avait  â  présenter  à  ce  congrès  de  la  civilisation  du  monde 
fto  les  trois  ouvrages  dont  nous  avons  à  parler  aujourd'hui,  il  n'y  aurait 
fm  fieo  de  réclamer  pour  lui  une  plus  large  part  dans  l'estime  des  hommes, 
te  fadériorilé  serait  évidente  vis-à-vis  de  ce  nombre  considérable  de  ta- 
Mhbi,  de  statues  et  d'objets  d'art  de  toute  nature;  mais  il  est  juste  de  re- 
BÊtqmt  que  la  galerie  de  l'avenue  Montaigne  ne  renferme  pas  seulement 
lnsBvrages  récens,  fruits  de  quelques  années  de  travail  :  chaque  artiste  a 
^ib  grouper  autour  de  son  nom  tous  les  titres  qui  peuvent  le  recommander 
â  11  postérité.  Or,  si  l'on  prend  pour  exemple  l'exposition  de  MM.  Ingres  et 
liSèDe  Delacroix,  l'observateur  a  devant  lui  une  perspective  de  cinquante 
^  car  plusieurs  tableaux  de  M.  Ingres  remontent  Jusqu'à  l'année  1801. 
C«t  donc  le  résultat  d'un  demi-siècle  d'activité  et  de  labeur  que  nous  avons 
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SOUS  les  yeux,  et  en  accordant  à  la  musique  les  mômes  avantages,  nous  n'au» 
rions  plus  à  rougir  pour  Tart  admirable  qui  est  l'objet  de  nos  plus  chènt 
affections. 

Si  nous  avions  mission  de  produire  à  l'exposition  universelle  les  noms  et 
les  œuvres  qui  ont  illustré  Tart  musical  depuis  le  commencement  du  sièdc^ 
nous  aurions  à  tracer  le  tableau  d'une  époque  aussi  grandiose  que  féconds,  j 
L'Italie  se  présenterait  avec  Cherubini,  Spontini,  Paer,  Rossini,  DonizeM,  , 
Bellini,  Mercadante  et  M.  Verdi,  l'Allemagne  avec  Beethoven,  Weber,  Spûbr^  j 
Mendelssohn,  Schubert  et  M.  Meyert)eer;  la  France  serait  entourée  de  Mé-  ^ 
hul,  Boïeldieu,  Nicolo,  Hérold,  MM.  Auber,  Adam  et  Halévy,  En  rapprochsnt  g 
les  noms  de  ces  compositeurs  plus  ou  moins  célèbres  des  peintres  et  sculp*  .^^ 
teurs  dont  la  France  admire  le  talent,  il  y  aurait  d'assez  curieuses  remsr-  ^ 
ques  à  faire.  Par  exemple,  si  on  nous  offrait  M.  Ingres  en  échange  de  la  ., 
gloire  de  Rossini,  aurions-nous  beaucoup  à  nous  louer  du  marché?  On  ns  ^ 
trouve,  à  notre  avis,  dans  l'œuvre  de  l'auteur  de  V,4poihcose  d'Homère  rien  ^ 
qui  égale  le  ûnale  de  Semiramide  ou  celui  du  troisième  acte  de  Mélu,  Nooi  '',^ 
aimerions  mieux  donner  pour  M.  Ingres  Cherubini,  dont  le  peintre  d'Homên 
a  fait  un  si  beau  portrait.  Ces  deux  grands  artistes  se  ressemblent  par  l'éMi* 
vation  et  la  sévérité  du  style,  par  la  netteté  du  plan  où  se  renferme  leur  ^ 
pensée,  et  aussi  par  l'absence  de  cette  étincelle  créatrice  qui  appartient  aa  ^' 
génie.  Tous  deux  sont  des  représentans  de  la  tradition  et  des  principes  étcr*  ^ 
nels  de  l'art.  M.  Auber  et  M.  Horace  Vemet  pourraient  s'échanger  sans  trop  ' 
grande  difficulté,  avec  cette  restriction  en  notre  faveur,  qu'il  y  a  dans  l'an-  • 
teur  de  la  Muette  et  du  Domino  noir  une  élégance  de  style  qui  ne  ae  ttoava  " 
pas  dans  le  procédé  de  l'autre,  ce  nous  semble;  mais  tous  deux  sont  des^f^  ' 
tistes  plus  aimables  que  forts,  j^us  légers  que  profonds,  plus  s^ûrituelB  Mgm  ' 
passionnés,  qui  ne  peignent  guère  que  la  surface  de  la  vie  et  des  sentirnsM.  ' 
M.  Halévy  ne  serait-il  pas  une  compensation  suffisante  pour  M.  Lebmast  ^ 
Enfin,  pour  en  venir  à  M.  Adam,  nous  consentirions  à  réchanger  œoÊté  ^^ 
M.  Meissonnier;  mais  il  est  probable  qu'on  exigerait  de  nous  un  appoint^  tff  ' 
si  le  peintre  comme  le  musicien  se  plaisent  à  traiter  des  sujets  populatai^'  ^ 
l'un  ennobUt  tout  ce  qu'il  touche  de  son  savant  pinceau,  tandis  que  l'aolNl  ^ 
s'abandonne  sans  contrainte  à  son  instinct  d'enfant  de  Paris.  Mais  quai  Ât  ^ 
le  peintre  et  le  sculpteur  modernes  qui  pourraient  égaler  la  puissance  da  mh  ^ 
loris,  le  relief  et  la  profondeur  de  conception  qu'on  admire  dam  Aoèertla/' 
Diable,  dans  les  Htig.uenots  et  le  finale  du  quatrième  acte  du  Prophète  f  Qoaarit  * 
au  génie  de  Beethoven,  c'est  au  musée  du  Louvre  qu'il  faut  aller  poitr  Éroir  t 
ver  son  pareil,  dans  Michel-Ange,  dans  Rubens  et  le  Coroége.  ^ 

Le  Théâtre-Lyrique  a  donné,  il  y  a  quelques  semaines,  un  nouvel  apfea  - 
en  trois  actes  de  M.  Halévy,  Jagvarita  l'Indienne.  Le  sujet,  tiré  de  je  ne  aab  } 
plus  quel  roman  obscur,  a  été  poétisé  par  MM.  SaintrGeorge  et  de  Lenm  ^ 
pour  le  compte  de  l'auteur  de  la  Juivey  qui  semble  décidément  voué  aax 
fables  absurdes,  dont  on  ne  comprend  pas  qu'il  accepte  la  solidarité.  Dta 
nous  garde  de  commettre  la  même  faute  en  analysant  un  libretto  où  la  v#- 
garité  des  situations  et  des  caractères  n'est  certes  pas  relevée  par  riutérfttèt 
les  finesses  du  style!  Jaguarita  est  une  reine  sauvage  du  genre  des  hérélaBi 
bibliques  de  M.  Chopin.  Son  coeur  de  tigresse  s*adouctt  et  s'humaniae  àJa 
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ivlim  bel  ofllder  hoRandais,  qu  elle  unit  par  élever  jusqu*aa  ran^  su- 
.  Le  bon  public  des  boulevards  trouve  cette  sauvagerie  à  Testompe  par- 
l  de  son  goût,  et  U  applaudit  comme  un  bienheureux  les  lazzis  infi- 
l  trop  prolongés  d'un  certain  major  imiwssible,  dont  tout  le  monde 
ittmde  transformer  la  poltronnerie  notoire  en  actes  d'héroïsme.  Sur  cette 
MooDene,  M.  Haléry  a  composé  une  partition  qui  n'est  certes  pas  un  chef- 
twtntj  mais  qui  renferme  des  détails  ingénieux  et  quelques  morceaux  qui 
■Jteot  d'être  signalés  :  au  premier  acte,  par  exemple,  la  stretta  syllabique 
^■Irio  entre  laguarita,  l'officier  Maurice  et  Petermann,— et  le  chœur  final  : 
OwÊitîMiélaire,  dont  la  phrase  est  d'un  beau  caractère  et  bien  rhythmée. 
loCfldieux  que  ce  chœur  ne  termine  pas  le  premier  acte,  et  que  M.  Halévy 
fut  ajouté  un  complément  qui  en  alTaiblit  reflet.  Au  second  acte,  on  re- 
Mmfpt  un  très  joli  chœur  pour  voix  de  femmes  et  quelques  vocalises  de  Ja- 
^■rita,  une  romance  pour  voix  de  ténor  d'une  mélodie  un  peu  vague,  et  le 
te  entre  iaguarita  et  l'officier  hollandais,  morceau  qui  pourrait  être  plus 
sAmt,  mais  qui  renferme  de  bonnes  parties.  Les  couplets  très  élégans  de 
Xaiôe  :  Je  te  fais  roi, —  un  chœur  de  voix  d'hommes  très  énergique  et  la 
eftoiM  de  mort  do  sauvage  Jambo  remplissent  à  peu  près  le  troisième  acte. 
Utrré  les  morceaux  que  nous  venons  d'énumérer  et  d'autres  parties  ac- 
coniies  sur  lesquelles  il  est  inutile  d'insister,  la  Iaguarita  de  M.  Halévy  ne 
livra  pas  plus  que  la  Cour  de  Céliméne  de  M.  Ambroise  Thomas.  Ces  deux 
ampositeurs,  qui  ont  beaucoup  de  ressemblances  au  milieu  de  contrastes 
que  tout  le  monde  peut  saisir,  tombent  souvent  dans  l'afféterie  par  la  crainte 
fiills  ont  du  commun  et  du  populaire.  M.  Halévy  surtout  s'ingciiie   à  dé- 
pouiller sa  phrase  mélodique  des  notes  accentuées,  il  se  complaît  à  la  renfer- 
Bff  dans  un  réseau  d'accords  qui  excitent  plutôt  la  curiosité  du  connais- 
w  que  les  sympathies  du  public.  De  crainte  de  s'éclabousser  et  de  salir  ^a 
Ifligve  robe  de  docteur,  M.  Halévy,  qui  a  de  la  distinction  dans  l'esprit  et 
tes  le  cœur,  mardie  avec  précaution  et  un  peu  péniblement,  tandis  que 
1.  idolphe  Adam  se  moque  du  qu'en  dira-t-on  et  s'enfonce  hardiment  dans 
te  nisseau  jusqu'au  jarret.  11  faut  toujours  revenir  à  ce  lieu  commun,  que 
WÊÊ  idées  fl  n'y  a  pas  d'accessoires,  si  artistement  tissus  qu'ils  soient,  qui 
pÊÊÊOi  faire  vivre  un  ouvrage  après  la  saison  qui  Ta  vu  éclore.  Jagunritn 
iÉini  donc  le  sort  commun,  et  ce  ne  sont  pas  les  points  d'orgue  audacieux 
fc  Ih»  Cabd  qui  empêcheront  le  cours  de  la  justice.  La  justice,  hélas  !  elle 
rt*  déjà  accomplie  pour  cette  charmante  cantatrice,  qui  méritait  peut-être 
•  VKinear  destin.  Nous  le  lui  avions  bien  prédit,  la  voilà  condamnée  à 
nrier  comme  Sisyphe  d^  monceaux  de  croches  et  de  doubles  croches,  sans 
fWOir  jamais  chanter  ime  bonne  phrase  de  musique  qui  faurait  consolée 
fcmtriste  esclavage! 

SI  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
Aendes-moi  Tàge  des  amours; 
An  crépuscule  de  mes  jours 
Bfjoignex  s'il  se  peut  l'aurore^ 

•  At  Voltaire  dans  un  âge  fort  avancé.  M.  Auber,  qui  est  un  peu  de  sa 
Cuaille,  ne  pense  pas  de  même,  et,  bien  qull  n^t  pas  encore  accumulé  sur 
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sa  télé  fine  et  spirituelle  un  aussi  grand  nombre  d'années  légères,  il  chanter 
toujours  plus  dispos  que  jamais  et  ne  s*imposera  silence,  assure-t-on,  qoB 
lorsqu'on  ne  voudra  plus  l'écouter.  Nous  aimons  à  croire  que  cette  déooiK 
venue  n'arrivera  jamais;  mais  pourquoi  s'y  exposer?  Que  mauque-t-il  donc 
à  M.  Auber  pour  unir  paisiblement  une  carrière  déjà  longue  et  illustrée  par 
tant  de  charmans  chefs-d'œuvre?  H  a  tout  ce  qu  on  peut  demander  à  la  fc»- 
tune^  une  place  éminente  à  la  tête  de  l'école  française,  une  gloire  incontestés 
et  le  respect  de  tous.  J'entends  bien  la  réponse  que  pourrait  nous  adresser 
l'auteur  de  la  Muette  et  du  Domino  noir  : — j 'ai  assez  longtemps  fait  de  la  mv» 
sique  pour  amuser  les  autres,  il  doit  m'étre  permis  d'en  faire  maintenani 
un  peu  pour  mon  plaisir.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  contestions  à  M.  Auber 
un  droit  si  légitimement  acquis!  Nous  persistons  à  croire  cependant  qu'il 
y  a  plus  de  force  et  de  couraj:e  à  s'arrêter  à  temps  qu'à  prolonger  un  bean 
discours  suffisamment  entendu.  En  déposant  la  plume  après  avoir  écrit  Guih 
iaume  Tetl^  Rossini  a  prouvé  qu'il  n'avait  pas  moins  d'esprit  que  de  génie. 
C'est  un  cheval  fougueux  qui  s'arrête  court  au  milieu  de  la  carrière,  en  dé* 
daignant  les  excitations  de  la  foule  ébahie.  A  moins  d'avoir  une  vieilleaee 
forte  et  passionnée  comme  celle  de  Gluck,  qui  à  1  âge  de  soixante-cinq  ans 
doana  son  plus  beau  chef-d'œuvre,  Iphigéuie  en  Tauride  (i),  nous  pensons 
qu'il  faut  laisser  un  Intervalle  entre  la  dernière  chanson  et  l'heure  suprém^ 
et  ne  pas  oublier  ces  jolis  vers  de  Voltaire  : 

Un  oisean  peut  se  faire  entendre 
Après  la  saison  des  beaux  jours; 
Hais  sa  voix  n'a  plus  rien  de  tendre, 
11  ne  chante  plus  ses  amours. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  nos  craintes  respectueuses,  voici  un  nouvel  opérar 
eomique  en  trois  actes,  dû  à  la  collaboration  antique  et  spirituelle  de 
MM.  Scribe  et  Auber.  Qu'est-ce  que  Jenny  Bfllf  Tout  ce  que  vous  voudres,  la 
Sirène,  VAtiibassndrice,  le  Concert  a  la  Cour,  enfin  un  sujet  que  M.  Scribe  a, 
tourné  et  retourné  cent  fois.  Jenny  Bell  est  donc  une  cantatrice,  anglaisa 
cette  fois,  qui  au  milieu  du  xvui*  siècle  faisait  les  délices  de  Londres.  Pauvre 
orpheline,  elle  fut  recueillie  par  un  inconnu  et  p  acée  dans  une  pension  ob 
elle  a  reçu  la  meilleure  éducation.  Au  comble  de  la  célébrité  et  de  la  fortune 
adulée,  adorée  et  respectée  de  tous,  elle  retrouve  son  bienfaiteur  dans  lar 
personne  du  duc  de  Greenwich,  devenu  amiral  et  ministre.  Par  un  stratar- 
gème  qui  est  aussi  connu  que  le  théâtre  de  M.  Scribe,  il  arrive  que  Jenny 
Bell  se  sent  le  cœur  touché  par  un  jeune  compositeur  obscur,  qui  vient  im* 
plorer  sa  protection.  Il  se  trouve  encore  que  ce  jeune  compositeur  n'est  autre* 
que  Mortimer,  le  fils  unique  et  l'héritier  du  duc  de  Greenwich.  On  entrevoil, 
le  combat  de  générosité  qui  s'établit  entre  la  cantatrice  vertueuse  et  le  grani 
seigneur,  combat  qui  se  termine  par  un  bon  mariage  de  Jenny  Bell  av«e 
Mortimer.  Sur  cette  donnée  assez  vulgaire,  M.  Scribe  a  brodé  une  suite  di 
scènes  qu'on  voit  défiler  sans  trop  d'ennui,  grâce  à  la  musette  de  M.  Aidier. 
L'ouverture  est  un  de  ces  petits  morceaux  de  symphonie  que  M.  Auber  com* 

(1)  Représenté  à  l'Académie  royale  de  Musique  le  IS  mai  1779. 
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IMehabifneDeinent  avec  un  ou  deux  motifs  empruntas  à  la  partition  même 

tffQf  oese  font  pas  autrement  remarquer.  Au  premier  acte,  on  peut  signaler 

biédt  que  Ikit  Jenny  Bell  de  son  enfance  délaissée  :  HnbUans  de  la  ymnie 

tÊf,  dont  le  caract^re  légendaire  ne  manque  pas  d'une  certaine  élévation 

èstjie;  les  couplets  de  l'orfèvre  Dodson,  qui  se  terminent  en  un  duo  pour 

nùdliommes  très  élégamment  accompagné;  certaines  parties  du  duo  entre 

kdocdeGreenwich  et  Jenny  Bell;  un  trio  plein  dentrain  et  de  flraicheur 

|iBr  soprano,  baryton  et  ténor,  et  le  finale,  qui  n'est  pas  autre  chose  qu'une 

iKdiie  pour  deux  voix  de  femmes  avec  accompagnement  du  chœur.  Au 

moud  acte  se  trouvent  les  jolis  couplets  de  la  rose,  adressés  à  Jenny  Bell 

prim  admirateur  désintéressé,  George  Leslie,  que  M.  Couderc  représente 

tPK  une  désinvolture  aisée;  un  duo  pour  soprano  et  ténor  entre  Jenny  Bell 

il  Hortîmer,  lorsque  celui-ci  s'introduit  chez  la  prima  donna  sous  le  nom 

d'an  comxK)6iteur  obscur.  Cette  sc^ne,  qui  est  fort  heureusement 

a  été  également  très  bien  saisie  par  M.  Auber,  qui  en  a  tiré  un  duo 

TCODirqaaUe  x>ar  des  éclats  de  sentiment  qu  on  rencontre  rarement  dans  son 

oone.  Le  trio  qui  vient  après  entre  George  Leslie,  Mortimer  et  la  soubrette 

tA  aussi  très  piquant,  particulièrement  la  rentrée  de  George  Leslie  :  —  Je  lui 

farte  de  loi.  —  Malgré  le  succès  qu'obtient  au  troisième  acte  l'air  de  baryton, 

que  M.  Faure,  dans  le  personnage  du  duc  de  Greenwlch^  chante  avec  goût  : 

Le  bmit  est  pour  le  fat,  la  plainte  est  pour  le  sot, 

nous  préférons  à  cette  morale  de  père  noble  la  romance  de  ténor  que  dit 
Sortimer  avec  le  chœur  qui  l'accompagne  sur  le  thème  national  :  Cod  save 
iàe  king. 

Certes  il  y  a  plus  d'élégance,  de  grâce  et  de  véritable  jeunesse  dans  la 

noareUe  partition  de  M.  Auber  que  dans  la  plupart  des  opérettes  que  nous 

doonent  les  compositeurs  récemment  éclos  de  l'institut.  M"*  Duprez  prête 

aa  personnage  de  Jenny  Bell  la  distinction  de  sa  personne  et  le  style  con- 

tna  et  ferme  qui  caractérise  son  talent.  Que  n'a-t-eile  aussi  suivi  nos  con- 

'vils,  en  ménageant  plus  qu'elle  n'a  fait  ce  fllet  précieux  d'une  voix  fra- 

gik?  La  i^èce,  fort  bien  jouée,  obtient  un  succès  légitime,  et  M.  Auber  doit 

Kr  fier  et  content.  C'est  une  raison  de  plus  pour  que  nous  insistions  sur  le 

teger  que  peut  courir  une  renommée  qui  est  chère  à  la  France.  M.  Auber 

a  en  deux  grands  bonheurs  dans  sa  vie  :  il  a  rencontré  Rossini  assez  à  temps 

pour  modifier  sa  manière  et  s'allumer  aux  feux  de  son  génie,  et  puis  il  a  eu 

lidiaoee  de  voir  mourir  jeune  l'auteur  de  Mirie,  de  Zompa  et  du  Pré  aux 

CÊerts.  &  Hérold  avait  vé^u,  M.  Auber  ne  serait  que  le  second  dans  Rome. 

QaTd  ait  donc  la  prudence  d'un  chef  d'armée^  et  qu'il  n'expose  pas  trop 

fMâonent  dans  sa  personne  le  salut  de  tous. 

L'événement  important  de  la  saison,  c'est  un  opéra  en  cinq  actes,  les  yé- 
F»  tkiiiennes,  que  M.  Verdi  a  composé  expressément  pour  Paris,  et  dont 
Is  panière  représentation  a  eu  lieu  le  13  juin.  Une  grande  curiosité  s'atta- 
chût  à  Fapparition  de  cet  ouvrage,  qui  pouvait  être  le  signal  d'une  nouvelle 
binsformation  de  la  musique  dramatique;  aussi  la  salle  de  l'Opéra  présen- 
tsit-elle  ce  jour-là  un  spectacle  curieux  :  les  partisans  du  compositeur  italien 
<*!  étaient  donné  rendez-vous  en  masse^  et  ce  n'est  point  une  exagération  de 
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dire  que  presque  tous  les  dilettatUi  aisés  dellilan,  de  Turin  et  d'autcefi 
de  la  Lombardie  assistaient  à  cette  solennité,  qui  avait  pour  eux  l'î 
tance  d'un  événemaat  politique.  En  effet,  les  questions  d'art  ne  sont  pa 
les  Italiens  d'aujourd'hui  de  simples  problèmes  de  goût  qui  se  poseni 
débattent  dans  les  régions  sereines  de  l'esprit;  les  passions  et  les  ii 
actuels  de  la  vie  s'y  trouvent  engagés,  et  dans  le  succès  d'une  virtuose 
artiste  ou  d'un  ouvrage  de  n'importe  quelle  nature,  les  ttallens  voie 
succès  de  nationalité,  un  titre  de  plus  à  l'estime  de  TEurope  civili» 
lendemain  du  début  de  la  troupe  des  comédiens  italiens,  je  rencontrai  i 
boulevards  un  personnage  grave  et  respecté^  un  des  plus  nobles  cars 
politiques  qu'ait  produits  l'Italie  depuis  1848.  —  Étes-vous  allé  au  Tb 
Italien  hier  soir?  me  dit-il  avec  curiosité.  —  Oui,,  certainement,  lui  i 
dis-je.  —  Et  comment  ont-ils  été  accueillis  par  le  public,  i  nostri  coi 
dinif—  Avec  sympathie  d'abord,  puis  aux  acclamations  de  la  salle  ei 
—Et  la  Ristori,  quel  effet  a-t*e]le  produit?  —  Immense,  et,  au  jugem< 
tous  les  vrais  connaisseurs,  c'est  un  des  plus  grands  talens  dramatiques 
ait  vus  depuis  longtemps.  —  Ah!  ditril  en  me  serrant  la  main  avec  efl 
que  vous  me  faites  plaisir  en  me  disant  cela!  Cara  Jtalia,  tu  non  sei  a 
moria  (chère  Italie,  tu  n'es  pas  encore  morte)!  ajouta-t-il  en  essuyai 
larme  qui  vint  mouiller  ses  paupières.  Après  m'avoir  quitté,  revenant 
coup  sur  ses  pas,  il  reprit  :  —  Savez-vous  bien  que  toutes  les  première 
seuses  de  l'Opéra  sont  aussi  des  Italiennes?  —  Et  il  s'en  alla  joyeux  c 
un  enfant 

Nous  avons  rapporté  ce  fait  pour  donner  la  mesure  de  l'important 
les  Italiens  les  plus  sérieux  attachent  aux  événemens  qui  touchent  ; 
pays,  car  le  noble  personnage  auquel  nous  faisons  allusion  n'entre  j 
dans  un  théâtre  et  supporte  dans  la  solitude  les  plus  grandes  doulei 
TexiL  C'est  l'honneur  étemeL  de  l'Jtalie  qu'après  deux  civilisations  am 
iérentes  que  celles  de  la  Rome  d'Auguste  et  de  Léon  I,  elle  ait  pu  surv 
l'oppression  qui  s'est  appesantie  sur.  elle  depuis  le  milieu  du  xvi* 
C'est  par  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences  que  ce  beau  pays  a  toujoui 
testé  contre  les  misérables  gouvememens  qui  se  sont  efforcés  d'étoui 
lui  toute  vie  morale.  Aussi,  s'explique-t-on  l'exaltation  des  Italiens  que 
ont  à  défendre  leurs  poètes,  leurs  artistes  et  leurs  savans  contre  la  ex 
des  étrangers.  Les  questions  de  goût  sont  pour  eux  des  questions  de 
de  mort,  et  contester  la  gloire  de  leurs  hommes  célèbres,  c'est  conteste 
nationalité.  Ceci  nous  ramène  à  M.  Verdi  et  à  son  opéra  des  Fépre. 
liennesy  dont  il  s'agit  d'apprécier  le  mérite. 

n  faut  avouer  que  MM.  Scribe  et  Duveyrier  auraient  pu  choisir  un 
plus  convenable  que  celui  des  Fépres  simiennes  pour  être  mis  en  mi 
par  un  Italien  et  représenté  sur  la  première  scène  lyrique  de  la  Frano 
a  des  convenances  qu'on  fait  toujours  bien  de  respecter  au  théâtre, 
champ  de  L'histoire  est  assez  vaste  pour  que  M.  Scribe  ne  fût  pas  emba 
de  trouver  un  thème  quelconque  au  petit  nombre  de  combinaisons  d 
tiques  qu'il  reproduit  si  volontiers  et  sans  les  varier  beaucoup.  En  téie 
livret  des  Fépres  sidUennes  se  trouve  une  note  où  il  est  dit  :  «  A  cei 
nous-,  reprocheront,  comme  da  coutunie,  d'ignorer  l'histoiie^  nous  noi 
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pPMBeitinBd'cpfffeiidre  «fuele  nassacre  général  connu  sons  le  nom  de  v^e$ 
sieUimmet  n'a  jsmmîs  existé.  9  Suit  ose  petite  (tissertation  historique  où  leg 
sotenrs  se  donnent  Tagrément  de  citer  *Fazelli,  Muratori,  Giamione,  histo- 
riens italiens  sur  lesquels  s'appuie  leur  érudition  de  fraîche  date.  Ils  se  gar- 
dent bien  de  citer  un  livre  connu  et  très  estimé  sur  la  matière,  la  Guerra 
del  yespro  siciliano,  de  M.  Michèle  Aman,  dont  la  quatrième  édition  a  paru 
à  Florence  en  1851 .  Si  l'infatigable  librettiste  prenait  le  temps  de  se  recueillir 
n  -çem,  îi  aurait  pu  lire  dans  le  cinqaièine  chapitre  de  Texcellent  ouvrage  de 
H.  Ainari^  page  14^2,  que  le  31  mars  de  Tannée  1282  il  7  eut  à  Palerme  une 
lémÀtB  •contre  la  dominatian  tyrannique  de  Charles  d'Anjou,  révolte  qui  se 
iépaii£t  dans  toute  la  Sicile,  et  dans  laquelle  furent  massacrés,  au  dire  de 
VOfami,  gmairv  mêUe  FronpoM.  Ce  sont  des  fahles  intéressantes  plus  ou  moins 
liOQ  approfuiées  au  talent  du  compositeur  qu'on  demande  à  M.  Scribe,  et 
non  k  savoir  d'un  bèoédietin.  On  sait  de  reste,  par  r Étoile  du  Nord  et  la 
Csmrlnej  ce  qu'il  fait  de  l'histoire,  quand  il  lui  arrive  de  la  consulter. 

Cny  de  Montfbrt,  lieutenant  de  Chaiies  d'Anjou,  est  gouverneur  de  la 
Sdlc  et  siège  en  souverain  dans  la  ville  de  Palerme,  qu'il  opprime  de  son 
àespo^rae.  U  a  enlevé  une  femme  du  pays,  dont  il  a  eu  un  fils,  et  qui  s'est 
sauvée  avec  son  enfant.  Cette  femme,  qm  abhorrait  dans  son  ravisseur  le 
tyran  de  la  Sicile,  hû  écrit  en  mourant  : 

Toi  qui  a'iparçoes  rien,  si  la  hache  sanglante 
ilenace  Henri  Nota>  Thonneur  de  son  pays^ 
Épargne  an  moins  cette  tète  innocente  : 
C'est  celle  de  ton  llls. 

Ûe  fih  en  elBst,  qi]d  ignore  sa  naisanoe,  entre  dans  nne  conspfaratian  contre 
le  guufsi'nenr  de  Païenne.  H  est  poussé  à  ce  crime  par  amour  pour  son 
pays  et  par  affection  pour  k  duchesse  BéAène,  sœur  du  jeune  Frédéric  d*Au- 
triêhe,  décapité  sur  Féchafaud  avec  Conradâi,  et  qui  s'est  promis  de  venger 
sa  mort  :  c'est  là  le  nœud  de  la  pièce.  La  duchesse  Hélène,  Procida  et  Henri 
Nota,  le  fils  inconnu  du  gouverneur,  forment  une  conjuration  pour  déli- 
vrer la  Sicile  de  la  domination  étrangère  en  assassinant  Guy  de  Montfort. 
Lorsque  Benri  Nota  apprend  de  la  bouche  même  du  gouverneur  qu'il  est 
m  propre  fils,  son  oBor  hésite  entre  les  devoirs  que  lui  impose  la  nature 
et  ks  liens  qui  fattadient  à.  la  belle  duchesse.  11  se  décide  cqiendant  à 
vfctUr  mm  père  du  danger  qu'il  court,  et  lui  apprend  que  des  conjurés  se 
sont  introduits  dans  son  palais  sous  on  déguisement  qu'autorise  la  £ète  où  ils 
sont  invités,  et  qu'Os  doivent  attentera  ses  jours.  Sur  cet  avis,  Guy  de  Mont- 
tet  tkit  arrêter  les  assassûis,  qui  sont  Procida  et  la  duchesse  Hélène.  Déses* 
pM  d'avoir  tnM  le  secret  d'une  consjiiration  dont  il  faisait  partie,  Henri 
I  tonteTiafluenoe  que  lui  donne  la  tendresse  de  son  père  pour  sauver 
t  et  Procida,  qui  attendent  la  mort.  Guy  de  Montfort  se  rend  au  vœu  de 
son  fils,  à  la  condttion  «pi'll  le  reconnaîtra  publiquement  pour  son  père. 
Heori,  après  de  cruelles  hésitatâons,  as  décide,  et  obtient  non-seulement  la 
grâce  de  ses  anilB,niais  aussi  la  main  de  la  dudiesse  Hélène.  Ce  mariage,  qui 
lÉllehoiiiieurdes  deux  fiancés  et  qni  pouirait  consolider  la  domination  des 
Fiançais  sv  la  Seâe,  nTentie  pas  dans  les  hilentions  de  Prockia,^qui  con- 
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seille  à  la  duchesse  de  simuler  un  consentement  nécessaire  à  ses  projets. 
A  un  signaal  donné  pour  célébrer  le  nouvel  hymen,  comme  dit  M.  Scribe,  lei 
doches  sonnent,  les  Palermitains  se  soulèvent  et  se  précipitent  sur  les  Fran- 
çais. 

Frappez-les  tous.  Que  vous  importe? 

Françiis  ou  bien  Siciliens, 
Frappez  toujours!  Dieu  choisira  les  siens! 

8'écr:e  Procida  en  répétant  le  mot  fameux  de  saint  Dominique  contre  les  A1-* 
bigeois.  Telle  est  la  fable  conçue  par  MM.  Scribe  et  Duveyrier,  dépourvue.  Je' 
ne  dirai  pas  de  vraisemblance,  mais  d'intérêt.  Le  caractère  de  la  duchesse- 
Hélène  est  complètement  manqué;  elle  hésite  constamment  entre  le  désir  de 
venger  la  mémoire  de  son  père  et  son  amour  assez  tiède  pour  Henri;  celai-d' 
n'a  aucune  physionomie,  et  Procida  n'est  qu'un  tribun  vulgaire;  Guy  de 
Montfort  seul  laisse  échapper  quelques  accens  de  tendresse  paternelle.  Les 
principales  situations  sont  empruntées  aux  Huguenots,  à  Hobert,  à  Gustave^ 
à  Dom  Sébastien,  et  sont  amenées,  bon  gré  mal  gré,  pour  la  grande  gloire 
du  compositeur. 

M.  Verdi,  qui  n'a  que  quarante  et  un  ans,  occupe  dans  l'histoire  de  la  mu- 
sique italienne  une  place  toute  particulière,  qui  le  distingue  de  ses  prédéœ»» 
seurs  :  depuis  Rossini,  c'est  le  compositeur  qui  a  eu  le  plus  de  retentissement 
dans  son  pays,  et  il  doit  sa  grande  renommée  moins  encore  à  son  talent 
incontestable  qu'aux  circonstances  dans  lesquelles  ce  talent  s'est  produit 
Litalie,  il  faut  bien  le  reconnaître,  est  dans  un  tel  état  d'irritation  morale 
et  d'émotion  politique,  qu'elle  serait  incapable  de  prêter  son  attention  à  toute 
manifestation  de  l'art  qui  n'aurait  pas  les  qualités  et  les  défauts  dont  elle  est 
pénétrée.  Beyle  faisait  déjà  cette  remarque  en  1834  :  «  L'Italie,  écrivait-il  de  • 
Civita-Vecchia,  n'est  plus  comme  je  l'ai  adorée  en  1815;  elle  est  amoureuse 
d'une  chose  qu'elle  n'a  pas.  Les  beaux-arts,  pour  lesquels  seuls  elle  est  faite, 
ne  sont  plus  qu'un  pis-aller;  elle  est  profondément  humiliée,  dans  son  amoui^' 
propre  excessif,  de  ne  pas  avoir  une  robe  lilas  comme  ses  sœurs  aînées  le 
France,  l'Espagne,  le  Portugal;  mais,  si  elle  l'avait,  elle  ne  pourrait  la  por- 
ter. Avant  tout,  il  faudrait  vingt  ans  de  la  verge  de  fer  d'un  Frédéric  II  pour 
pendre  les  assassins  et  emprisonner  les  voleurs.  «>  Sans  discuter  ici  l'opinion 
de  Beyle  sur  l'incapacité  de  l'Italie  à  jouir  au  moins  de  l'indépendance  poU«^ 
tique,  qui  est  le  plus  cher  de  ses  vœux,  nous  nous  bornerons  à  faire  remar-  * 
quer  que  l'existence  du  Piémont  et  le  spectacle  qu'il  donne  à  l'Europe  de-- 
puis  quelques  années  prouvent  évidemment  le  contraire.  Il  est  certain  que  la  * 
situation  de  l'Italie  ne  la  dispose  guère  à  goûter  un  génie  placide  et  serein  • 
comme  Raphaël  et  Palestrina,  si  elle  pouvait  en  produire  de  nos  jours.  Dans  ; 
une  autre  lettre  que  Beyle  écrivait  deTrieste  en  1831,  il  remarque  plus  JudI-' 
cieusement  que  «  les  Italiens,  en  fait  d'art,  veulent  du  nouveau.  Bellini  se  joue  ^ 
partout  aujourd'hui,  et  les  belles  dames  l'appellent  :  //  mio  Bellini.  On  parie  - 
de  Rossini  maintenant  comme  on  parlait  de  Cimarosa  en  1815.  Admiration 
immense,  mais  sous  la  condition  qu'on  ne  le  jouera  pas.  p  Cette  fureur  de 
vouloir  à  tout  prix  du  nouveau,  jointe  à  rabsej[ice  de  fortes  études  et  d'une  • 
ville  souveraine  qui  puisse  être  le  rentre  de  la  tradition.  Jette  l'Italie  dans  ' 
les  bras  du  premier  joueur  de  guitare  qui  vient  la  distraire  de  l'ennui  qm  la 
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eue.  n  est  douteax  que  si  Rossîni  lui  apparaissait  aujourd'hui,  elle  pût 
tffàÛT  cet  éclatant  génie,  qui  ne  s'occupe  pas  plus  des  folles  théories  po- 
lifB  de  Mazzini  que  s'il  n'avait  jamais  existé,  el  qui  chante  purement 
â^fkmeni  les  joies  et  les  douleurs  charmantes  de  la  vie.  Et,  pour  citer 
B  aatre  exemple  en  faveur  de  la  thèse  que  nous  soutenons,  est-il  bien 
tfdiii  que  lltalie,  dans  les  dispositions  où  elle  se  trouve,  ait  eu  conscience 
èii  femme  supérieure  qui  s'est  révélée  à  Paris  depuis  quelques  mois?  La 
HéBéntioo  qui  a  pu  élever  M.  Verdi  au  rang  de  compositeur  de  génie,  en  le 
mafÊnnt  à  Rossîni,  ne  poijvait  apprécier  ce  qu'il  y  a  d'incomparable  dans 
k  Ûeot  de  M^  Ristori.  Quelle  chasteté  dans  l'expression  des  sentimens  les 
itelooaîs!  quels  gestes  à  la  fois  contenus  et  énergiques!  quelle  pantomime 
Bofakooent  aisée ,  et  comme  elle  sait  rendre  cette  lutte  terrible  qui  s'éta- 
tft  dans  son  cœur  de  vierge  entre  la  tendresse  filiale  et  la  passion  inces- 
taeoseqiie  lui  souffle  l'implacable  Vénus!  Ah!  c'est  là  le  vrai  beau,  c'est 
&  lldéal  qui  justifie  les  sévérités  de  la  critique.  Nous  n'avions  pas  besoin 
et  hprésence  de  M**  Ristori  pour  reconnaître  que  M"*  Rachel,  au  temps  môme 
de  ses  plus  beaux  succès,  ne  possédait  guî^re  que  deux  accens,  celui  de  la 
IttiBe  et  de  l'ironie,  et  qu'elle  était  dépourvue  des  dons  les  plus  rares,  de  cette 
CDàbilité  profonde  et  variée  que  possède  à  un  si  haut  degré  l'artiste  ita- 
fienne.  On  ne  remarque  aucun  procédé  vulgaire  dans  le  talent  de  M"*'  Ris- 
tori; rétude  disparait  sous  la  richesse  de  la  nature;  les  artifices  du  métier 
font  abeoiiiés  par  le  courant  de  l'inspiration.  Ce  n'est  point  là  un  modèle 
d'ateLer  élevé  laborieusement  par  des  professeurs  émérites  de  déclamation; 
c'est  une  gentil  donna  romaine  qui  a  eu  sous  les  yeux  dès  l'enfance  les  mo- 
oomens  des  Phidias  et  des  Praxitèle,  et  qui  n'a  eu  qu'un  léger  effort  de  mé- 
moire à  faire  pour  ressaisir  à  travers  les  siècles  les  poses  et  le  langage  de 
ies  ancêtres.  Pour  revenir  à  la  musique,  nous  comparerions  M"*  Rachel  à 
Qoelyre  qui  n'a  que  deux  seules  cordes,  la  tonique  et  la  dominante,  tandis 
fie  M**  R  stori  possède  toute  la  gamme!  Ah!  s*il  nous  était  donné  d'enten- 
dre an  jour  une  cantatrice  aussi  jmrfaite,  nous  n'aurions  plus  qu*à  nous 
écrier  :  Nunc  dimilUs,  Domine,  quia  videruift  oculi  met  ^alutare  tuum, 

D  est  œrtain  que  c'est  à  l'intelligence,  au  goût,  à  l'attention  sympathique 
da  public  parisien  que  M"'  Ristori  doit  l'éclosion  de  ses  grandes  et  belles  qua- 
filéi  de  tragédienne.  L'artiste  se  plait  elle-même  à  reconnaître  qu'elle  n'était 
point  en  Italie,  devant  ces  assemblées  tumultueuses  et  distraites  dont  se 
phifoait  d^  Alfieri,  ce  qu'elle  s'est  trouvée  devant  ces  nouveaux  Athé- 
■ieas,  dont  l'opinion  sera  pour  longtemps  encore  celle  de  l'Europe.  Si  le 
goftt  de  la  France  a  le  droit  de  revendiquer  sa  part  dans  le  succès  du  Comte 
Or|  et  de  Guillaume  Teli,  qui  marque  la  dernière  évolution  du  génie  de 
•fliini,  il  nous  reste  à  voir  quelle  influence  aura  eue  Paris  sur  le  dernier 
«|énde  M.  Verdi,  les  Fépres  siciliennes. 

L'oorerture  commence  par  un  léger  frémissement  des  timbales  et  desp/ssî- 
atidesconlrettasses,  qui  marquent  les  linéamens  d'un  rhythmc  onduleux,  et, 
^  quelques  mesures  d'introduction  où  domine  un  solo  de  clarinette  dont 
kdttat  connu  se  retrouvera  au  premier  acte,  se  présente  une  assez  belle 
|fc»«  confiée  aux  violoacelles,  et  qui  s'arrête  un  instant  sur  une  note  cul- 
■Bttnleufl  peu  trop  à  la  manière  des  chanteurs.  Reproduite  une  seconde 
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foi9  avec  luoi.  nouvel  accompagnement^  cette  phrase,  d'ailleurs  assez  <q 
serpente  le  long  d'une  strelta  chaleureuse.  Cette  ouverture,  sans  éti 
chef-d'œuvre,  n'est  point  déplacée  en  tête  d'un  ouvrage  qui  commence 
1^  grande  place  de  Païenne,  par  un  chœur  as^ez  dramatique  : 

Beati  pays  de  Franct^ 
Je  bois  dans  l'absence 
A  tes  bords  chéris  l 

L'entrée  de  la  duchesse  et  toute  cette  scène  préparatoire,  où  les  Fra 
avinés  insultent  les  Siciliens  et  contraignent  Hélène  elle-même  à  du 
I)Our  leurs  menus  plaisirs,  manquent  de  relief.  On  voit  que  le  musicie 
fort  embarrassé  de  ces  détails  et  de  ces  récitatifs,  sans  lesquels  pourtai 
morceaux  développés  ne  peuvent  produire  leur  effet.  La  cavatine  que  cl 
la  duchesse,  autant  pour  obéir  à  l'injonction  qu'elle  a  reçue  d'un  soldat 
çais  que  pour  exciter  les  Siciliens  à  patienter  jusqu'à  l'heure  de  la  venge 

Du  courage!...  du  courage! 

a  de  la  vigueur;  mais  elle  rappelle  trop,  par  certains  éclats  de  voix,  / 
di  gola,  familiers  à  M.  Verdi,  la  cavatine  du  premier  acte  à'Eniani.  Ui 
qui  se  termine  en  quatuor  et  presque  sans  accompagnement,  puisqu'il 
soutenu  que  par  quelques  accords  de  l'orchestre,  pénible  à  son  débi 
débrouille  à  la  un,  et  devient  un  morceau  qui  n'est  point  à  dédaignei 
l'heureuse  concentration  des  parties  et  le  bon  effet  qui  en  résulte.  Le 
pour  ténor  et  baryton  entre  Guy  de  Montfort  et  le  jeune  Sicilien  1 
Nota  renferine  quelques  bonnes  parties,  particulièrement  la  phrase  de 
semble  : 

Non,  non,  point  de  grâce  ! 

qui  est  celle  de  l'ouverture  confiée  aux  violoncelles.  Dans  le  duo  que 
venons  de  mentionner  et  qui  termine  le  premier  acte,  il  y  a  tel  passa] 
dialogue  entre  Guy  de  Montfort  et  Henri  : 

Quoi!  malgré  yo9  complots,  écbapper  au.  trépas! 

où  l'on  reconnaît  l'influence  du  style  de  Meyerbeer  sur  le  talent  de  M.  "^ 
Cette  influence,  qui  frappe  dès  les  premières  mesures  de  l'ouverture,  a 
plus  d'une  trace  encore  dans  le  nouvel  opéra. 

Le  second  acte,  dont  la  scène  se  passe  dans  un  beau  vallon  près  d 
lerme,  sur  une  plage  où  vient  aborder  le  conspirateur  Procida,  s'ouvr 
un  air  d'une  tournure  assez  large  : 

0  mon  pays,  pays  tant  regretté. 
L'exilé  te  salue  après  trois  ans  d'absence! 

Le  motif  de  la  cavatine  que  chante  ensuite  Procida, 

Daos  l'ombre  et.  le  sUeope, 

est  une  mélodie  dans  la  manière  connue  de  M.  Verdi,  qui  ne  présent4 
de  bien  nouveau.  L'effet  obt^u  ici  est  tout  entier  dans  la  belle  vo 
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basse  de  M.  OMn,  qui  abuse  cependant  des  notes  suspendues  et  trop  long- 
temps prolongées.  Le  duo  pour  soprano  et  ténor  entre  la  duchesse  Hélène 
et  Henri  est  d'une  bien  grande  pauvreté  de  style  et  d'harmonie  dans  tout 
ce  qui  précède  la  jonction  des  deux  voix,  qui  exhalent  alors  un  charmant 
nocturne  avec  un  point  d'orgue  harmonisé  bien  ingénieux  {iour  une  situa- 
tion aussi  grave.  Pour  un  compositeur  qui  vise  surtout  à  la  logique  drama- 
tique, ce  Joli  madrigal  est-il  bien  à  sa  place  dans  la  bouche  d'une  femme  et 
d'un  jeune  homme  obscur  qui  se  promettent  de  longues  et  fidèles  amours, 
MprH  aToir  versé  le  sang  des  oppresseurs  de  la  Sicile?  Eh!  mon  Dieu! 
IL  Verdi  a  fait  conuue  tous  les  esprits  systématiques  :  il  est  souvent  et  très 
heureusement  inconséquent.  Le  finale  du  second  acte  exige,  pour  qu'on  puisse 
en  apprécier  le  mérite,  qu'on  définisse  la  situation  des  diflérens  personnages 
qui  remplissent  la  scène.  Sur  cette  même  plage  où  vient  d'aborder  le  conspi- 
rateur Procîda  se  trouve  une  chapelle  de  sainte  Rosalie,  qui  est  l'objet  d'un 
culte  populaire.  Douze  fiancées  du  pays  et  douze  garçons  arrivent  en  dan- 
sant pour  célébrer  leur  union  prochaine.  Ce  spectacle  affriande  les  soldats 
français,  qui,  excités  par  les  railleries  provoquantes  de  Procida,  dont  le  plan 
est  de  soulever  l'indignation  de  la  foule,  enlèvent  les  Siciliennes  comme 
jadis  les  Romains  ont  enlevé  les  femmes  des  Sabins.  Les  maris  et  les  amans 
outragés  s'avancent  sur  le  devant  de  la  scène  en  exprimant  leur  indignation 
dans  une  sorte  de  récit  entrecoupé  et  vigoureux  : 

Interdits,  —  accablés  —  et  de  honte  —  et  de  rage... 

Pendant  que  cet  ensemble  se  déclame  sourdement,  on  entend  derrière  les 
œulisses  un  chant  d'allégresse,  et  puis  on  voit  arriver  au  fond,  sur  une  mer 
d*azur,  une  tartane  remplie  de  soldats  français  et  des  femmes  enlevées,  qui 
paraissent  se  consoler  de  leur  esclavage  en  chantant  une  barcaroUe  ravis- 
sante de  rhythme  et  de  couleur  mélodique  : 

O  bonhenrîô  délice! 
Plaisir,  sois-nous  propice! 

Apr^  quelques  mots  de  récitatif  échangés  entre  Procida,  Hélène  et  des 
hommes  du  peuple,  le  chant  de  fun  ur  recommence  et  s'unit  à  la  barcarollc, 
et  les  deux  motifs  forment  un  ensemble  d'un  très  bel  eflet  qui  termine  le 
second  acte. 

Nous  sommes,  au  troisième  acte,  dans  le  palais  du  gouverneur,  à  Palerme, 
où  Henri  a  été  conduit  de  force  après  avoir  refusé  de  se  rendre  à  l'invitation 
de  Guy  de  Montfort.  Un  duo  pour  ténor  et  baryton  entre  le  lieutenant  de 
Charles  d'Anjou  et  le  jeune  Henri,  dont  Guy  s'efforce  de  captiver  la  tendresse, 
en  lui  apprenant  qu'il  est  son  père,  contient  d'assez  bons  passages,  entre 
autres  cette  phrase  que  chante  le  gouverneur  : 

Quand  ma  bonté  toujours  nouvelle 
L'empêchait  d*ètre  condamné, 

et  le  premier  ensemble  où  les  deux  voix  se  réunissent  dans  une  phrase 
^mple  et  pleine  d'émotion  : 

Pour  moi,  qoeUe  ivresse  inconnue 
De  contempler  ses  traits  ehèrisi 
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Le  vers  suivant  est  surtout  mis  en  relief  avec  un  grand  bonheur  : 

Mon  fils! .. .  mon  fils  !  c'est  là  mon  fils  ! 

M  Bonneh(^e  le  dit  d'une  voix  éclatante  et  remplie  d'onctfon  paternelle.  L|  ^ 
musique  du  divertissement  des  quatre  saiscns  est  au  moins  suffisante,  fu^  * 
tout  celle  de  Vautvmne,  qui  ferait  honneur  à  un  compositeur  qui  n'aurait  pu  i^ 
d'autres  prétenlious.  Ceci  nous  rappelle  que  lorsqu'on  commença  à  répMr  «'^ 
à  l'orchestre  les  deux  premiers  actes  du  Prophète  y  l'un  des  deux  homuMi^^'" 
d'esprit  qui  dirigeaient  alors  le  théâtre  de  l'Opéra  s'approcha  de  Meyerbe^  i^ 
et  lui  dit  avec  un  bon  vou'oir  inappréciable  :  —  Cher  maître,  si  vous  étky  i- 
embarrassé  pour  faire  la  musique  du  divertissement  àe^pai^neursy  au  Inl*  ^ 
sième  acte,  je  vous  donnerais  un  collaborateur  qui  vous  soulagerait  de  oek  5S 
ennui.— Merci,  répondit  Meyerbeer  avec  la  finesse  pleine  de  bonhomie  q/à.  n 
le  caract<^rise;  je  tâcherai  de  faire  de  mon  mieux.  -—  Et  il  a  tenu  parole,  puilr  ^ 
qu'il  a  fait  un  chef-d'œuvre.  J'ignore  si  on  a  fait  à  M.  Verdi  la  même  propCH  if 
sition,  mais  dans  tous  les  cas  il  a  prouvé,  beaucoup  moins  bien  que  MeyeP*  rk. 
béer  sans  doute,  qu'il  n'avait  pas  besoin  non  plus  de  collaborateur.  '  c 

Le  finale  du  troisième  acte  est  un  morceau  assez  vigoureux  pour  mériter  uns  :i^ 
analyse.  L'enlèvement  d'Henri  par  les  soldats  de  Guy  de  Montfort,  à  la  fia  c~ 
du  second  acte,  a  excité  la  sollicitude  de  ses  amis  Procida  et  Hélène,  qui  oui  {^ 
résolu  de  le  délivrer  en  pénétrant,  sous  un  déguisement,  à  la  fête  que  dons» 
le  gouverneur.  Averti  par  son  fils,  qui  ne  se  décide  qu'à  la  dernière  eztré»  ^ 
mité  à  trahir  le  secret  des  conjurés,  dont  il  partage  les  sentimens,  Guy  dr  ,, 
Montrort  fait  arrêter  Procida  et  Hélène,  et  il  en  résulte  une  situation  complk  ^ 
quée  dans  laquelle  Henri,  Procida,  Hélène  et  le  gouverneur  expriment  \m   ,, 
passions  diverses  qui  les  agitent.  L  ensemble  commence  avec  une  phrase  dite    g 
à  l'unisson  d'abord  par  les  conspirateurs  désarmés  et  confus,  répétée  par  le 
gouverneur,  son  fils  et  les  courtisans  français,  et  reprise  une  troisième  fds 
par  le  chœur  et  tous  les  assistans.  Cette  progression  ascendante  vient  éclater 
dans  un  tutti  formidable  d'un  grand  effet.  C'est  très  court,  mais  puissant.    | 

Le  quatrième  acte,  dont  la  scène  se  passe  dans  une  forteresse  où  sont  ren- 
fermés Procida  et  Hélène,  commence  par  un  air  de  ténor  que  chante  Henri. 
La  mélodie  de  cet  air  : 

0  jour  de  deuil  et  de  soufiFrance  ! 

est  un  souvenir  un  peu  trop  fidèle  du  chant  de  la  pâque  dans  la  Juive  de 
M.  Halévy.  L.e  duo  qui  suit  entre  Hélène  et  Henri,  venant  se  justifier  d'avo^ 
été  la  cause  innocente  du  malheur  de  son  amante,  débute  assez  péniblement 
par  des  lambeaux  de  récit  dont  M.  Verdi  est  toujours  embarrassé.  L'ensemlïle 
de  ce  duo  est  cependant  d'une  mélodie  heureuse,  ainsi  que  le  solo  d'Hélènei^ 
qui  forme  une  romance  agréable  : 

Ami...,  le  cœur  d'Hélène 
Pardonne  au  repentir  ! 

mais  je  n'aime  pas  le  point  d'orgue  chromatique  descendant  qui  en  est  ia 
conclusion.  La  partie  saillante  et  vraiment  délicieuse  de  ce  duo,  c'est  feii» 
semble  qui  le  termine  : 

Pour  moi  rayonne 

Douce  couiomie. 
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La  phrase  mélodique  dite  séparément  par  les  deux  personnages,  avec  un 
accompagnement  de  harpes,  gagne  à  être  entendue  plusieurs  fois,  et  le 
public  enchanté  l'a  fait  répéter.  Ce  morceau  aura  autant  de  succès  dans  le 
monde  qu'il  en  obtient  au  théâtre,  où  M""  Cruvelli  chante  sa  partie  avec 
plus  de  goût  qu*oa  n'était  en  droit  de  Tespérer.  Procida  et  Hélène,  qui  at- 
teadent  leur  supplice,  sont  en  présence  d'Henri,  qui  est  parvenu  à  se  justi- 
lier  à  leurs  yeux.  Il  leur  racon'e  dans  quelle  perplexité  cruelle  il  s'est  trouvé 
en  face  de  son  p^re,  Guy  de  Montfort,  qu'on  allait  assassiner.  Il  promet  d'em- 
ployer toute  son  influence  pour  sauver  la  femme  qu'il  adore  et  son  ami  Pro- 
dda.  Le  gouverneur,  qui  survient,  ne  met  qu'une  seule  condition  à  la  grâce 
des  deux  condamnés,  c'est  qu'Henri  le  nommera  publiquement  son  père.  De 
cette  situation  résulte  im  quatuor  dont  le  commencement  est  pénible  et  sans 
caractère,  et  qm  ne  se  relève  un  peu  dans  l'ensemble  avec  l'adjonction  du 
duBur  qu'en  rappelant  des  effets  connus,  et  particulièrement  l'incomparable 
triode  Cuiiloume  TfIL  Sur  un  ordre  du  gouverneur,  les  deux  prisonniers 
TOQt  être  conduits  à  la  mort,  et  déjà  l'on  entend,  dans  une  grande  salle  qui 
f^ouvre  tout  à  coup  devant  le  public,  un  De  Profundis  dont  les  notes  lugu- 
bres forment  un  contraste  avec  la  situation  des  personnages  qui  sont  sur  la 
scèoe.  Cette  opposition  confuse  et  maladroitement  cimentée  est  loin  de  pro- 
duire le  même  effet  que  le  chant  du  Miserere  dans  le  quatrième  acte  du 
Troratore. 

Tout  rempli  de  chants  et  de  bruits  joyeux  qui  annoncent  le  mariage  d'Hé- 
Ihie  avec  Henri,  le  cinquième  acte  ne  contient  de  remarquable  qu'un  boléro 
tort  ingénieux  que  M"*  Cruvelli  lance  en  l'air  d'une  voix  v  goureuse,  et  qu'on 
lui  fait  répéter  sans  qu'on  puisse  entendre  une  seule  parole  des  deux  cou- 
plets qui  le  comx)osent  : 

Merci,  jeunes  amips. 
D'au  souvenir  si  doux! 

pois  une  romance  pour  voix  de  ténor  : 

La  brise  souffle  au  loin  plus  légère  et  plus  pure, 

dont  la  mélodie  gracieuse  rend  avec  assez  de  bonheur  le  sentiment  qui  rem- 
plit le  cœur  d'Henri  au  moment  où  il  croit  épouser  Hélène;  enfin  le  trio  qui 
«lit  entre  Procida,  Henri  et  Hélène,  morceau  mal  dessiné,  mais  duquel  jaillit 
une  certaine  flamme  qui  annonce  le  soulèvement  des  Palermitains  et  la  ca- 
tastrophe de  la  pièce,  qui  gagnerait  à  ne  durer  que  trois  heures  au  lieu  de 
einq. 

Nous  venons  d'éuuraércr  scrupuleusement  tous  les  morceaux  et  toutes  les 
parties  plus- ou  moins  saillantes  de  la  partition  de  M.  Verdi  :  —  au  premier 
acte,  le  chœur  d'introduction,  la  cavatine  d'Hélène,  le  quatuor  sans  accompa- 
^ement  et  certains  passages  du  duo  entre  Guy  de  Montfort  et  Henri;  —  au 
second,  l'air  que  chante  Procida  en  abordant  en  Sicile  après  trois  ans  d'ab- 
sence, accompagné  par  un  chœur  qui  rappelle  un  cbœur  et  un  air  semblables 
du  second  acte  du  /  roratore,  le  duo  entie  la  duchesse  Hélène  et  Henri,  et  la 
barcarolie  délicieuse  qui  forme  le  thème  du  finale;  le  duo  entre  Guy  de  Mont- 
fort et  son  fils  Henri,  la  musique  du  divertissement  et  le  finale  du  troisième 
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acte;  au  quatrième,  Tair  de  ténor  et  surtout  le  beau  duo  enix^  Bâène  et  JkfOriif  t 
enfin  au  cinquième,  le  boléro  original  où  M"'  Cruvelli  se  fait  Justement  tK^  * 
plaudir,  et  quelques  passages  de  la  romance  que  chante  Henri.  s 

Si  nous  essayons  maintenant  de  tirer  de  ces  observations  de  détail  wm  .:'* 
conclusion  qui  reste  le  bénéfice  de  Tesprit,  il  nous  sera  facile  de  slgiÉhfP  ^ 
dans  Topera  des  yépres  siciliennes  les  deux  qualités  que  nous  avonflo^.  is 
jours  reconnues  au  talent  de  M.  Verdi  :  le  sentiment  dramatique  dans  let  û"  j; 
tuations  violentes  et  une  certaine  tendresse  élégiaque,  c'est-à-dire  les  tal  4s 
notes  extrêmes  du  clavier  de  la  passion.  En  cela,  le  compositeur  italiemiit  t 
parfaitement  de  son  temps,  et  surtout  de  Técole  littéraire  dont  il  s'est  patlfr  % 
culièrement  inspiré.  En  effet,  rien  n'est  plus  commun  de  nos  jours  q^  M  j; 
brusques  rapprochemens  d'ombres  épaisses  et  de  lumières  éclatantes,  4s  j 
masses  chorales  qui  se  heurtent  dans  un  tutti  puissant  à  côté  d'une  sinvls  ,. 
cantilène  qu'on  s'en  vient  soupirer  sur  des  pipeaux  rustiques.  Les  défrah  ^ 
qu'on  peut  reprocher  à  M.  Verdi,  et  qu'il  partage  d'ailleurs  avec  un  grsal  < 
nombre  d'artistes  et  de  poètes,  c'est  l'absence  d'un  style  soutenu  qui  proeMs  , 
sans  violence,  et  sustente  l'oreille  dans  les  momens  périlleux  de  la  traorir  • 
tion.  La  transition,  qu'Horace  et  Boileau  considéraient  comme  une  des  pis 
grandes  difficultés  de  l'art  d'écrire,  la  transition  est  pour  le  musicien  d'uas  '[ 
bien  autre  importance  encore,  car  on  peut  affirmer  qu'elle  renferme  tous  Iss   , 
secrets  de  la  composition.  Ce  discours  limpide,  sans  cahots  et  sans  âiMS- 
nances  extrêmes,  qui  circule  librement  tout  le  long  d'un  sujet  donné,  quins  . 
se  soulève  et  qui  ne  s'apaise  que  pour  exprimer  les  élans  et  les  défaillancM  ] 
de  l'âme,  dont  il  prépare  et  fait  pressentir  les  catastrophes;  ce  langage  d6S  ■", 
maîtres,  où  l'image  et  la  modulation  n'apparaissent  que  pour  éclairer  Fidéi  , 
ou  le  sentiment,  et  non  pour  en  usurper  la  place;  cette  tessatura  homogtes 
selon  l'expression  des  Italiens,  cet  empâtement  lumineux  qui  caractérise  fc  ! 
style  des  grands  peintres  comme  celui  des  grands  musiciens  tels  que  flozarl, 
Weber  et  Hossini,  manque  complètement  à  M.  Verdi,  comme  il  manque  i 
M.  Hugo,  qui  a  exercé  une  si  grande  influence  sur  le  compositeur  italien. 

M.  Verdi  n'a  pas  fait  de  bonnes  études  musicales,  ses  partitions  sont  là 
IK)ur  le  prouver  à  ceux  qui  savent  lire;  mais  doué  d'un  tempérammenl  vi- 
goureux  et  tendre,  d'un  esprit  impétueux  et  patient  à  la  fois,  il  a  aeqois 
une  certaine  pratique  de  l'art  d'écrire  et  de  faire  manœuvrer  les  masses 
chorales  qui  lui  a  valu  les  grands  succès  qu'il  obtient  en  Italie  depuis  viii|f 
ans.  De  beaux  chœurs,  des  morceaux  d'ensemble  vigoureusement  inêrecckiH^  • 
c'est-à-dire  noués  avec  un  instinct  de  progression  ascendante  qu^  lui  sil 
propre,  un  certain  nombre  d'idées  mélodiques  de  courte  haleine,  mais  colft» 
rées  et  ne  manquant  pas  de  quelque  originalité,  une  instrumentation  gros* 
sière,  bruyante  et  vide,  presque  toujours  disposée  en  deux  corps  de  bar 
taille  qui  ne  se  réunissent  que  rarement,  les  instrumens  à  cordes  d'un  cAMb 
et  les  instrumens  à  vent  de  l'autre,  —  telles  sont  les  qualités  et  tels  aoat 
aussi  les  défauts  qu*on  a  pu  remarquer  dans  Nahucoo,  dans  /  due  Fotf 
cari,  Ernanij  Luisa  Miller  et  dernièrement  dans  //  Trovatore,  le  meîUsar 
ouvrage  de  M.  Verdi  avant  les  Vêpres  siciliennes.  On  ne  peut  nier  ^pe  la 
compositeur  italien  n'ait  fait  cette  fois  de  louables  eilbrts  pour  s'élevec  à 
cette  égalité  de  style  qui  lui  a  toujours  manqué  jusqu'ici.  En  e£fet^  l'opéniL 
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greffes  siciliennes  est  beaucoup  mieux  écrit  que  ses  précédens  ouvrages  : 
ioBtue  un  progrès  véritable  aussi  bien  dans  la  manière  de  traiter  les 
ivfv  dans  les  accessoires  de  Tinstrumentation;  on  y  trouve  sans  doute 
mpud  nombre  d'efiets  connus^  certaines  formules  inévitables,  puis- 
fiûes  scmt  inhérentes  à  la  manière  de  sentir  du  compositeur;  mais  les 
■Axte  sont  moins  tourmentées  et  se  développent  volontiers  sur  les  cordes 
kSu  de  la  voix^  les  duos  et  les  morceaux  d'ensemble  sont  mieux  dessi- 
lÉ^fiMiiill  reste  encore  beaucoup  à  faire  à  M.  Verdi  dans  cette  partie  dlf- 
jtt  de  la  charpente^  de  l'ossature  dramatique.  C'est  là  qu'on  voit  le  doigt 
es  grands  maîtres;  c'est  à  dessiner  un  finale  comme  celui  de  Don  Juan 
Aàn  second  acte  des  Nozze  di  Figaro,  comme  celui  du  Barbier,  d'Otello, 
k  Semiramide,  de  MoUe,  du  quatrième  acte  des  Huguenots,  du  quatrième 
■le  du  Prophète  et  de  la  Lucia,  que  se  montre  le  génie  créateur,  armé  de 
Il  fdence  de  déduction,  dont  plaisantent  les  beaux  esprits  parce  qu'ils  en 
ignorait  les  secrets.  M.  Verdi  est  encore  loin  de  ces  modèles,  mais  il  marche 
évidemment  dans  leur  voie,  car  plusieurs  morceaux  des  Fépres  siciliennes 
accosoit  la  noble  ambition  de  s'élever  au  rang  des  vrais  maîtres,  parmi  les- 
quels jfeyerbeer  surtout  a  les  préférences  du  compositeur  italien.  La  par- 
titioo  dfê  Fépres  siciliennes,  depuis  les  premières  mesures  de  l'ouverture 
josgoe  dans  les  moindres  détails  de  l'instrumentation,  —  tels  que  Tem- 
iki  fréquent  des  violons  suraigus,  pendant  que  des  instrumens  à  vent, 
kttte,  le  hauthoiSy  la  clarinette,  remplissent  au-dessous  l'harmonie, — 
imiB  de  reste  que  l'auteur  d'Emani  et  d'il  Trovatore  procède  de  Tau- 
tnrde  Babert  et  des  Huguenots,  comme  Rossini  procède  de  Mozart  et  de 
Gatrota.  Ce  croisement  de  races  dans  les  productions  de  l'art  forme  un  des 
ihéiomënes  les  plus  curieux  de  l'histoire.  Ce  ne  sont  pas  là  des  imitations, 
■û  des  natures  similaires  qui  se  rapprochent  et  se  fécondent  comme  des 
plutn  qu'(m  greffe  l'une  sur  l'autre.  L'originalité  du  ills  n'en  est  pas  moins 
rtdle  pour  avoir  quelques  traits  de  ressemblance  avec  celle  du  père.  Seule- 
iMt  l'assimilation  des  élémens  absorbés  n'est  pas  encore  complète  chez 
1.  Todi,  el  il  lui  faudra  quelque  temps  de  gestation  pour  revendiquer  la 
pivpnité  exclusive  des  emprunts  qu'il  a  faits*. 

QDotqu'il  en  soit^  M.  Verdi  a  déj&  ressenti,  comme  ses  prédécesseurs,  l'heu- 

Kse  infloenoe  du  public  parisien,  et  le  succès  des  Vêpres  siciliennes  n'est 

|«  contestable.  L'exécution  aura  contribué  pour  sa  part  à  ce  boa  résultat. 

^  CraveUI,  dans  le  rôle  d'Hélène,  n'altère  pas  trop  les  effets  que  le  com- 

poÉteor  lui  a  ménagés  :  elle  chante  avec  assez  de  goût  sa  partie  dans  le 

hndaodn  quatrième  acte,  et  au  cinquième  elle  lance  avec  ûerté  le  boléro 

àk  lèle  de  ses  adversaires.  M.  Gueynxard  se  tire  adroitement  du  rûle  ingrat 

leBri,  diAtil  chante  plusieurs  morceaux  avec  succès,  et  M.  Bonnehée  est 

^^tgpàUB  dans  le  personnage  de  Guy  de  Montfort,  dont  sa  belle  voix  de 

^«ïton  fait  ressortir  la  tendresse  paternelle.  En  somme,  les  admirateurs  de 

'■«1  itaiia  doivent  être  satisfaits.  Le  succès  toujours  croissant  de  If"*  Ris- 

McC  celui  que  vient  d'obtenir  M.  Verdi  sur  la  scène  de  l'Opéra  prouvent 

fiekièTe  italienne  est  loiQ  d'être  épuisée,  et  que  ce  beau  pays  peut  espé* 

nr  de  mdUeurs  Jours. 

P.  Scupo* 
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Quelque  complication  d'intérêts  qu'il  y  ait  dans  la  grande  crise  où  l*Eii*|' 
rope  se  voit  engagée,  quelques  diversions  q'ie  créent  par  instans  les  négndic  '- 
lions  et  les  efforts  des  cabinets,  le  regard  ne  peut  se  détacher  de  cette  pre»»'^ 
qu'ile  de  Crimée  où  la  lutte  apparaît  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  simple  et  àb! . 
plus  énergique.  Là,  il  n'y  a  en  vérité  ni  diplomatie  savante,  ni  subtilités  is^\ 
^énieuses,  ni  tactiques  évasives  :  c'est  le  sang  de  nos  armées  qui  coule,  c^eÉP 
un  héroïsme  chaque  jour  renouvelé.  Et  depuis  huit  mois  déjà  il  en  est  aind^ 
dans  ce  coin  de  terre,  où  l'on  dirait  que  s'est  concentrée  toute  la  force  de  r^^ 
sistance  de  la  Russie.  Après  les  cruelles  fatigues  de  l'hiver,  l'heure  des  opé- 
rations plus  actives  est  arrivée.  Au  milieu  de  es  opérations  mêmes,  Tépidii^ 
mie  vient  encore  éprouver  chefs  et  soldats  :  rien  ne  peut  affaiblir  la  mâleit 
stoïque  intrépidité  de  ces  armées  durcies  par  le  feu  et  par  les  souflnrances,  ir 
y  a  peu  de  Jours,  c'était  ce  combat  du  7  juin,  qui  laissait  les  soldats  alliés  coi 
possession  du  Mamelon- Vert  et  des  redoutes  du  Carénage  après  une  mèlét  ! 
sanglante  et  rapide.  Hier  encore,  le  18,  c'est  l'attaque  de  la  tour  Malakof  €|^J 
du  grand  redan,  tentée  par  les  Français  et  les  Anglais.  La  prise  de  MalakoT 
eût  sans  doute  précipité  les  événemens;  cette  première  attaque  n'a  mal^ 
heureusement  point  réussi,  bien  que  nos  soldats  eussent  pris  pied  déjà  dmi^ 
l'ouvrage  russe.  Il  n'est  resté  pour  le  moment  de  cette  tentative  qu'un  aod*/ 
dent  de  la  guerre  à  réparer  et  des  pertes  douloureuses  dont  le  chiffire  ind!qii0J 
assez  la  puissance  de  l'attaque  et  la  vigueur  de  la  résistance.  Ce  chifft^  s'élèfiT 
à  plus  de  trois  mille  hommes  mis  hors  de  combat,  et  plusieurs  générauz' 
paraissent  avoir  été  atteints.  L'un  d'eux  même,  le  général  Brunet,  qui  ocmi- 
mandait  une  des  divisions  d'attaque,  a  succombé.  C'est  là  une  de  ces  inévir 
tables  et  passagères  alternatives  de  l'un  des  sièges  les  plus  mémorables  qir 
«e  soient  vus  assurément.  En  même  temps  que  ces  opérations  se  poursuivent 
devant  Sébastopol^  l'expédition  de  la  mer  d'Azof  s'est  achevée  avec  un  plein 


np  de  bataille  à  reztrémité  de  l'Europe  n'est  point  certainement  une 
irJiDaîre.  La  Russie  sait  bien  qu'elle  est  réduite  à  défendre  une  poli- 
cuLiire,  toute  une  tradition  de  conquêtes  et  d'envahissemens.  B!en 
Russie  siyait  qu'elle  aurait  un  jour  ou  l'autre  à  livrer  ce  suprême 
Sans  cela,  comment  se  serait-elle  trouvée  prête  au  moment  voulu? 
elle  pensée  aurait-elle  élevé  ces  forteresses  formidables,  certes  fort 
pour  la  défendre  contre  la  Turquie?  Pourquoi  s'obstinerdit-elle 
dans  une  guerre  où  la  seule  condition  de  paix  qu'on  lui  veuille  im- 
'est  de  désarmer  son  ambition?  De  leur  côté,  les  puissances  ocdden- 
rent  bien  qu'il  s'agit  désormais  pour  elles  de  livrer  l'indépendance 
rope  ou  de  la  rafTermir.  S'il  n'en  était  point  ainsi,  comment  prodi- 
at-elles  leurs  soldats,  leurs  trésors  et  leurs  vaisseaux  dans  une  lutte 
(difûcultés  et  les  proportions  dépasseraient  le  bu'  ?  La  guerre  actuelle 
e  particulier,  qu'elle  n'est  le  fruit  d'aucune  animosité  nationale;  c'est 
:  violent  de  deux  i)olitiques,  dont  l'une  est  une  menace  incessante 
Occident,  dont  l'autre  est  l'expression  réûécbie  des  intérêts  les  plus 
te  la  civilisation.  Tel  est  le  conflit  qui  tient  en  ce  moment  l'Europe 
te  et  qui  se  poursuit  dans  ces  terribles  eugagemens  devant  Sébastopol, 
odant  qu'il  se  dénoue  par  la  victoire. 

st  point  en  eflet  d'autre  issue  maintenant.  C'est  à  la  puissance  des 
de  réaliser  ce  que  la  diplomatie  n'a  pas  pu  faire,  et  si  les  armes  res- 
mxkl  arbitre  de  cette  grande  question,  sur  qui  donc  peut  peser  la  res- 
ttité  de  la  continuation  de  la  guerre?  Le  dénoûment  même  des  confé- 
de  Vienne  est  là  pour  le  dire.  C'est  le  4  juin  que  les  négociations  ont 
Initivement  closes  et  que  le  dernier  protocole  a  été  signé.  Par  le  fait, 
eette  dernière  formalité,  on  savait  déjà  que  les  négociations  étalent 
mis  sans  but,  que  les  propositions  de  l'Autriche  n'avaient  pu  être 
éei  par  la  France  et  par  l'Angleterre',  et  qu'ainsi  il  ne  restait  plus 
an  élément  de  discussion  entre  les  rcprésentans  des  diverses  puis- 
iiéimies  à  Vienne.  Or  de  tout  ce  travail  de  la  diplomatie  que  résulte- 
tic  une  palpable  évidence,  si  ce  n'est  que  la  résistance  de  la  Russie  a 

■Mil    l'invîni*ihlA  nhalAplA  à  imA  na/»ifir»ii H nn  9  Rîpn  nVaf.  nlii«  /»iiriPiiv 
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dans  la  conférence  émaneraient  de  Tinitiative  du  gou^emement  rnssi 
n'y  aurait  plus  qu'à  se  demander  après  cela  comment  la  guerre  a  pu  é 
Est-il  question  de  la  liberté  de  la  navigation  du  Danube,  la  Russie 
que  TAngleterrc  et  la  France  n'ont  jmis  besoin  de  verser  leur  sang  pc 
résultat  désormais  acquis.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  ce  résultat  est  1 
de  la  guerre  et  du  sang  versé.  S'agit-H  des  principautés,  IcuRussie  prc 
que  sa  tâche  est  accomplie  et  que  tous  les  vœux  de  sa  politique  sont  oc 
dès  que  les  immunités  des  provinces  danubiennes  sont  placées  sous 
rantie  collective  de  l'Europe.  Le  manifeste  du  cabinet  de  Pétersbourgc 
assez  complaisamment  sur  les  bienfaits  dont  le  protectorat  russe  a  d 
principautés  :  bienfaits  d'une  singulière  nature,  il  faut  l'avouer,  et  re 
des  Moldo-Valaques  encore  plus  que  la  suzeraineté  ottomane!  La  1 
oublie  qu'il  y  a  deux  ans  à  peine  elle  envahissait  les  principautés  en 
paix,  sans  nul  motif,  ce  qui  était  étrangement  respecter  leurs  immi 
et  qu'il  a  fallu  l'arrivée  des  armées  alliées  en  Orient,  la  menace  de  1 
vention  autrichienne,  pour  la  faire  reculer  derrière  le  Pruth.  La  Russ 
blie  que  la  mission  du  prince  Menchikof  date  de  deux  ans  à  peine,  qu'i 
époque  elle  ne  voulait  souffrir  aucune  inter\ention  dans  ses  différend 
la  Turquie,  et  que  la  première  note  de  Vienne  elle-même  disparaissai 
le  coup  de  ses  hautaines  interprétations.  En  un  mot,  la  Russie  oublie 
ment  est  née  la  guerre  et  comment  l'Occident  a  été  nécessairement  a 
par  la  force  des  choses  à  poser  le  principe  d'une  limitation  de  la  puî 
moscovite. 

Il  faut  bien  l'observer  en  effet  :  la  guerre  est  là  tout  entière  aujoui 
ou  elle  est  sans  objet.  Toutes  les  autres  conditions  ne  sont  que  des 
laires  ou  l'application  de  ce  principe  de  limitation.  Puisque  la  Russie 
si  bonne  voie  de  dispositions  pacifiques  dans  ses  manifestes,  il  seml 
naturel  qu'elle  eût  réservé  un  peu  de  ces  dispositions  pour  arriver  à  rés 
la  question  dans  laquelle  se  résume  toute  la  guerre  désormais.  Et  sur  ce 
quel  a  été  son  système  de  conduite?  Elle  n'a  cessé  de  repousser  toute  t 
tion  de  forces.  L'article  officiel  du  Journal  de  Saint-Pétersbourg  fait 
connaître  que  le  prince  Gortchakof  n'avait  accepté  les  quatre  garanties 
les  interprétant  à  sa  manière.  L'intention  de  la  Russie  de  ne  rien  cône 
éûlaté  assez  clairement  dans  les  négociations  de  Vienne,  et  elle  est  de 
plus  palpable  encore  dans  la  dernière  conférence,  dont  le  protocole  c 
jourd'hui  public.  L'Autriche  présentait  un  projet  de  pacification.  Ce 
reposait  sur  le  principe  de  la  limitation,  ainsi  que  l'a  fait  remarquer 
Bourqueney .  Le  représentant  du  tsar  a-t-il  admis  ce  principe?  11  a  nett 
articulé  au  contraire  un  nouveau  refus.  Dès  lors  à  quoi  pouvait-il  servi 
référer  à  Saint-Pétersbourg,  comme  l'a  offert  le  prince  Gortchakof? 
avait  plus  de  but  pour  la  discussion;  par  le  fiait  même,  la  conférence  « 
vait  rompue,  et  la  responsabilité  de  cette  rupture  pèse  évidemmen 
entière  sur  la  Russie.  Le  cabinet  de  Pétersbourg  affirme,  dans  sou  d 
manifeste,  que  ce  sont  les  puissances  occidentales  qui  ont  rendu  les  né 
tiens  infructueuses  par  leur  refus  d'accéder  aux  propositions  autrichii 
On  voit  ce  qui  en  est.  La  vérité  est  que  l'Angleterre  et  la  France  n'ont 
trouvé  le  projet  de  l'Autriche  efficace  dans  la  forme,  et  que  la  Ru8si« 
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K  ie  priadpe  même.  Ce  principe^  la  Russie  Ta  rejeté  avec  une  extrême 

,  OD  doit  lui  rendre  cette  justice.  Il  faut  seulement  en  conclure  que 
«■i^Ddationa  étaient  frappées  dès  l'origine  d'une  virtuelle  impuissance 
jvh  vidonté  arzètée  du  cabinet  de  Pétersbourg.  On  pourrait  dire  que  la 
Mtk  kê  ttvait  rompues  avant  qu'elles  fussent  ouvertes. 
Cfftdouc  ici  pour  left  aHaires  de  l'Europe  le  point  de  départ  d'une  phase 
■0iile  fui  peut  être  féconde  en  incidens  et  en  péripéties.  La  première  et 
Il  jèB  grsve  questitm  qui  s'y  rattache  aujourd'hui  sans  aucun  doute  est 
dÊ^ét  la  politiq[ue  autriclûenne.  Intéressée  dans  tout  ce  qui  s'agite  en  Orient, 
■Bée  au  premier  rang  comme  grande  puissance  dans  la  crise  actuelle,  liée 
ih  Frud»  et  à  FAngleterre  par  le  traité  du  2  décembre,  l'Autriche  est  arri- 
léii  un  moment  d'épreuve  décisive  pour  son  influence  et  sa  considération* 
l^igit  de  savoir  quelle  idée  elle  se  fait  de  son  propre  rôle,  quel  sens  elle 
Mliebe  aux  engagemens  qu'elle  a  contractés.  Malheureusement  il  est  difû- 
et  de  nourrir  de  grandes  illusions  sur  la  politique  de  l'Autriche.  La  der- 
itoe  circulaire  de  M.  de  Buol,  relative  aux  communications  que  le  cabinet  de 
^tane  avait  reçues  de  la  France  à  l'occasion  de  ce  qu'on  a  nommé  les  pro- 
i  autrichiennes,  un  discours  récent  de  lord  Clarendon  dans  le  parle- 
i  anglais,  laissent  peu  de  doutes  sur  l'attitude  de  notre  alliée  du  2  dé- 

.  Cest  l'attitude  d'une  puissance  qui  veut  et  qui  ne  veut  pas,  qui  avait 
int-étre  conçu  plus  d'espérances  qu'il  ne  fallait  de  son  intervention  en  fa- 
mr  de  la  paix,  et  qui,  émue  de  son  insuccès  même,  se  réfugie  dans  l'absten- 
ta  Justement  à  l'iieure  où  la  force  des  choses  semblait  la  mettre  en  de- 
■enie  d'agir.  Un  des  traits  les  plus  frappans  de  toute  cette  politique,  c'est 
koMUradicUon  permanente  entre  les  paroles  et  les  actes.  Par  les  paroles, 
natriehe  a  éb^  une  grande  puissance;  il  lui  resterait  à  montrer  qu'elle  l'est 
;  par  les  actes.  L'Autriche  ne  saurait  s'y  tromper  :  l'attitude  qu'elle 

t  prendre,  qui  se  dessine  chaque  jour  davantage,  n'est  point  une  atti- 

We  de  pure  expectative;  c'est  une  situation  parfaitement  rétrograde,  qui 

pitdégénérer  en  une  véritable  retraite.  Il  y  a  peu  de  temps,  le  gouvernement 

k  rcmpereur  PrançoisWoseph  avait  sur  pied  une  armée  puissante;  il  solli- 

ciût  de  l'Allemagne  la  levée  des  contingens  fédéraux  :  aujourd'hui  il  réduit 

U^me  son  effectif.  A  l'ouverture  des  conférences^  M.  de  Buol  disait  que 

r«ipere«r  acceptait  les  conséquences  de  son  alliance  avec  l'Occident,  quel- 

fR  graves  qu'elles  pussent  être;  maintenant  il  déclare  que  l'Autriche  atten- 

ài  ■  de  pàed  ferme  la  marche  des  événemens  et  le  moment  propice  pour 

mami  des  négociations  de  paix,  d  Chose  étrange,  dans  cette  même  circu- 

te,  k  ministre  de  l'empereur  François-Joseph  afUrme  qu'il  est  d'accord 

«ic  la  France  sur  la  nécessité  de  réduire  la  puissance  politique  de  la  Russie 

•généial!  Mais  s'il  en  est  ainsi,  l'Autriche  pense-t-elle  que  cette  réduction 

^k  poteance  rosse  s'opérera  toute  seule?  Ou  bien  est-elle  persuadée  que 

lalones  de  la  France  et  de  l'Angleterre  suffisent  pour  atteindre  le  but, 

M  aie  féikiter  quand  le  résultat  sera  acquis?  Le  cabinet  de  Vienne  n'a 

piit  nmUé  dédaigner  jusqu'ici  ce  rôle  commode,  qui  consiste  à  attendre 

k  kénéflee  des  événemens.  C'est  là  cependant  une  route  périlleuse  par  où 

fAitridie  pourrait  arriver  à  un  isolement  complet.  Le  gouvernement  au- 

Wtàok  eat  dans  cette  situation  particulière,  que  son  isolement  même  ne 
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peut  pas  être  une  neutralité.  Une  déclaration  de  neutralité  entraînerait  dI 
cessairement  la  retraite  de  l'armée  autrichienne  des  principautés,  et  (»idi 
que  l'Autriche,  dans  les  momens  où  elle  ressent  le  plus  l'embarras  de  saïl 
tuatîon,  parle  de  quitter  en  effet  les  provinces  danubiennes;  mais  la  retnM 
des  principautés  se  ait  la  violation  d'un  engagement  formel  contracté  «iÉ 
l'un  des  belligérans.  Dès  lors  ne  serait-il  pas  plus  simple  pour  rAutricbeÂ 
se  rattacher  nettement  à  l'esprit  de  ra!liance  de  TOccident  et  d'en  accq^É 
les  conséquences  avec  la  fermeté  d'une  grande  puissance?  Peut-éfre 
l'effet  de  cette  résolution  ne  se  ferait-il  pas  attendre,  si,  comme  on  l'a 
quelque  lassitude  se  lait  sentir  à  Saint-Pétersbourg,  et  s'il  est  vrai  que  dil 
agens  russes  aieut  fait  depuis  peu  des  insinuations  pacifiques.  Ce  qu'il  y  td 
singulier, c'est  que  les  tergiversations  du  gouvernement  autrichien  paraisesÉ 
avoir  remis  un  moment  la  Prusse  en  humeur  d'intervention.  11  faut  btai 
s'entendre  :  la  Prusse  n'est  nullement  dispojsée  à  prendre  un  rôle  actif;  mal 
elle  a  cherché,  dit-on,  à  se  rapprocher  des  cabinets  de  l'Occident,  et  11  niai 
point  impossible  qu'elle  n'ait  vu  dans  les  faiblesses  de  l'Autriche  un  moym 
de  regagner  son  ascendant  en  Allemagne.  L'alliance  du  2  décembre  ni 
point  répondu  jusqu'ici  à  toutes  les  espérances  qu'on  avait  conçues,  cela  et 
certain.  Dans  tous  les  cas,  les  puissances  occidentales  n'ont  point  à  s'en  ae 
cuser,  et  elles  n'ont  nullement  à  regretter  leurs  déférences  envers  l'Autriche 
Leur  but  était  bien  clair.  ^  Une  alliance  active  avec  la  première  puissaiià 
allemande,  c'était  une  guerre  moins  longue,  moins  compliquée,  une  padS 
cation  plus  prompte  et  plus  facile.  ^  Si  l'Autriche  manque  à  ce  grand  rBh| 
que  tout  lui  assignait,  la  conséquence  est  malheureusement  facile  à  prévoir 
La  guerre  peut  se  prolonger  et  s'étendre.  C'est  une  grande  question  où  VA» 
triche  peut  n'avoir  plus  de  rôle,  et  où,  par  une  singularité  assez  frappant 
elle  peut  voir  sa  place  prise  par  le  Piémont,  qui  aura  certainement  un  nég» 
ciateur  daus  les  conférences  d'où  sortira  la  paix.  Le  Piémont  aujourd'hri 
gagne  son  rang  d'état  de  premier  ordre;  par  le  fait,  n'est-il  pas  en  ce  mo' 
ment  la  quatrième  puissance?  n'a-t-il  pas  montré  une  décision  qui  semUl 
manquer  à  l'Autriche?  Ainsi  donc  se  dessine  aujourd'hui  la  situation  di 
l'Europe  au  lendemain  de  ces  conférences  de  Vienne,  qui  ont  eu  du  mobM 
pour  résultat  de  marquer  le  point  où  est  arrivée  la  question  d'Orient. 

C'est  à  la  France  et  à  l'Angleterre  maintenant  de  poursuivre  seules  ce  gmii 
but  d'une  pacification  durable  qu'elles  auraient  voulu  poursuivre  de  conoort 
avec  rAulriche.  Même  sans  ce  secours  elles  sont  en  mesure  de  l'atteindre,  el 
quels  que  soient  les  efforts  qui  restent  à  accomplir,  elles  obtiendront  le  pril 
de  la  lutte  maintenant  engagée.  L'Angleterre  multiplie  les  moyens  poiM 
avoir  des  soldats,  et  on  dit  aujourd'hui  que  lord  Raglan  va  quitter  le  ce» 
mandement  de  l'armée  anglaise  de  Crimée,  ce  qui  pourrait  bien  donner  OM 
nouvelle  activité  aux  opérations  militaires  dans  la  péninsule.  D'un  autn 
côté,  des  mesures  financières  vont  être  sans  doute  xiécrétées  en  France.  U 
corps  législatif  et  le  sénat  viennent  d'être  convoqués  extraordinairement 
Ils  auront  probablement  à  voter  un  emprunt,  peut-être  une  nouvelle  levai 
d'hommes.  La  rapidité  avec  laquelle  a  été  couvert  l'emprunt  récent  de  H 
ville  de  Paris  indique  assez  que  les  ressources  de  la  France  ne  sont  poiol 
au-dessous  des  besoins  de  la  guerre.  C'est  dans  les  opérations  finandèm 
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éèm  les  trevaux  du  corps  législatif  que  va  se  renfermer  pendant  quelques 

jMili  fie  intérieure,  vie  tranquille  et  monotone  où  vient  se  mêler  hcureu- 

iHBlpufois  quelque  incident  littéraire^  une  de  ces  s(^ances  de  l'Académie 

^PMfmhlent  au  instant  un  monde  choisi  et  lettré. 

ly  avait  donc  ces  jours  derniers  à  l'Institut  une  séance  solennelle  pour 

fcimplioQ  de  M.  de  Sacy.  Par  une  coïncidence  singulière,  H.  de  Salvandy, 

fiavaiteu  déjà  à  recevoir  M.  Dupanloup  et  M.  Berryer,  se  trouvait  encore 

«hvgéde  recevoir  M.  de  Sacy.  Après  la  chaire  sncrée  et  la  tribune  poli- 

f|K,  la  presse  avait  son  tour.  Autre  coïncidence  :  l'académicien  auquel  suc- 

IM.de  Sacy  avait  été  lui-même  un  journaliste  renommé  autrefois,  et 

s,  hélas!  oublié  :  c'était  M.  Jay,  le  fondateur  de  deux  journaux  fameux, 

lipoléaiiste  class.'que  toujours  prêt  à  guerroyer  contre  les  tentatives  litté- 

niifs  nouvelles.  Il  avait  écrit  un  livre  auquel  il  avait  donné  le  nom  de  Con- 

iifum  Bomnntique.  Un  classique  était  naturellement  l'auteur  de  cette 

Hon.  «  Pure  vanterie!  a  dit  spirituellement  M.  de  Sacy;  personne  n'a 

«averti  les  romantiques.  En  gens  d'esprit,  ils  se  sont  convertis  tout  seuls,» 

cftiksiOQt  à  l'Académie.  M.  Jay,  à  ce  qu'il  parait,  employait  d'habitude  mieux 

«DO  temps  qu'à  convertir  les  romantiques.  H  était  heureux  et  vivait  retiré 

tas  le  cdlme  de  la  vie  de  famille,  dans  cette  obscurité  des  hommes  qui 

a'tiut  plus  d'histoire.  A  vrai  dire,  la  vie  de  M.  Jay  n'a  été  qu'un  épisode 

tas  les  discours  des  deux  orateurs.  L'intérêt  réel  de  cette  séance  était 

tas  cette  sorte  de  bienvenue  donnée  à  la  presse  au  sein  de  l'Académie.  Bien 

hin  de  décliner  le  caractère  de  Journaliste  dans  son  ingénieux  et  reaiar- 

fàbk  discours,  M.  de  Sacy  l'a  revendiqué  au  contraire;  il  a  tenu  à  consta- 

1er  qu'il  était  reçu  pour  des  articles  de*  journaux.  Et  le  journal,  par  le  fait, 

l'eit-il  pas  devenu  dans  notre  temps  une  forme  littéraire,  une  tribune  poli- 

fifv  quand  il  y  avait  des  tribunes  politiques,  ^  une  puissance  véritable 

pMAf  11  s'est  assoupli  à  tout  et  a  fini  par  être  un  peu  la  littérature  d'un 

ditle  qui  se  hâte  de  vivre;  c'est  une  œuvre  permanente,  une  improvisation 

il  tous  les  instans,  un  livre  qui  recommence  toujours,  comme  ou  l'a  dit; 

■uide  cette  oeuvre  rapide,  de  cette  flamme  de  tous  les  Jours,  que  reste-t-il 

MatAt?  Chose  étrange,  c'est  à  une  époque  où  il  semblait  que  la  presse  dût 

troir  le  pîus  de  puissance,  qu'elle  a  reçu  le  plus  rude  coup!  C'est  sous  la  ré- 

IriitiqiK,  quand  l'obligation  de  la  signature  a  été  imposée,  ce  Jour-là,  le  ca- 

Urtère  ooliectif  de  la  presse  s'est  effacé.  Un  des  mérites  de  M.  de  Sacy,  c'est 

fi'eo  honorant  sa  profession  il  l'aime,  et  il  ne  l'a  point  caché.  11  a  mis  ainsi 

laeiorte  de  coquetterie  à  faire  entrer  la  presse  avec  lui  dans  l'enceinte  aca- 

taique.  Un  autre  héros  de  cette  fête,  c'est  l'Académie  elle-même,  dont  les 

tai  orateurs  ont  exalté  la  grandeur  en  lui  décernant  le  gouverneuicnt  des 

lUligcDoes.  Peut-être  même  sous  ce  rapport  M.  de  Sacy  et  M.  de  Salvandy 

mành  vu  ce  qui  devrait  être  plus  encore  que  ce  qui  est.  Si  l'Académie,  en 

**,  est  quelquefois  exposée  à  essuyer  des  critiques,  n'est-ce  point  parce 

fifcUe  manque  de  cette  initiative,  de  cette  puissance  de  direction  qui  assure 

IMBeace  des  grands  corps  littéraires?  Les  discours  de  M.  de  Salvandy  et 

le  M.  de  Sicy  ont  été  du  reste  un  éloquent  enchaînement  d'aperçus,  de 

J^Hneoi  littéraires  et  même  politiques,  où  les  deu^  orateurs  se  sont  reii- 

<>Miioii?ent,  où  ils  ont  différé  quelquefois.  Il  y  a  eu  un  instant  comme 
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un  éclair  de  polémique  au  sujet  de  Richelieu.  M.  de  Sacy  arait  émis  qittl- 
ques  doutes  sur  rutilité  réelle  de  l'œuvre  du  grand  cardinal.  11  s'était  9^ 
mandé  si,  en  frappant  à  coups  redoublés  l'aristocratie,  Bichélieu  n'ttvailpiÉ 
détruit  un  intermédiaire  utile,  sans  lequel  un  pays  risque  de  flotter  sans  OMl 
entre  l'anarchie  et  le  despotisme.  M.  de  Salvandy  a  défendu  Richelieu,  et  fl 
n'a  point  admis  que  la  noblesse  eût  disparu  à  ce  point  de  la  France  depuis  1» 
passage  du  cardinal;  il  l'a  montrée  partout  au  contraire.  La  vérité  est-dkir 
dans  le  jugement  de  M.  de  Salvandy  ou  dans  celui  de  M.  de  Sacy?  Elle  iBÊk 
peut^tre  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Oui,  sans  doute  la  noblesse  a  contimé' 
d'exister  ^individuellement,  si  Ton  peut  ainsi  parler;  elle  s'est  illustréiy^ 
mais  elle  n'a  point  été  un  corps  politique,  comme  en  Angleterre.  Et  n'esi-er 
pas  là  une  des  causes  des  perturbations  qui  ont  rempli  l'histoire  de  notm 
pays? 

Ainsi,  même  à  FAcadémîe,  surtout  à  l'Académie,  pourrait-on  dire  anjoui^ 
dTiui,  se  retrouve  cette  invincible  préoccupation  des  destinées  publiques^ 
comme  si,  à  tout  prendre,  il  était  difficile  de  parler  de  Richelieu,  de  Bossuel^ 
de  Montesquieu,  sans  revenir  à  tout  ce  qui  nous  émeut  et  nous  intéresse,  à 
tous  les  problèmes  qui  s'agitent  encore.  C'est  le  privilège  et  c'est  aussi  b 
I>éril  des  lettres  contemporaines,  de  n'être  plus  seulement  le  luxe  d'il 
société  ordonnée  et  polie;  elles  touchent  à  tout,  à  la  vie  politique  pour  i 
exprimer  les  vicissitudes,  à  la  vie  morale  pour  en  préciser  les  règles, 
événemens  pour  en  dégager  le  sens,  à  l'histoire  pour  en  résumer  les  ht* 
mières.  C'est  le  côté  par  où  les  lettres  sont  une  puissance.  De  cette  sévère 
et  forte  inspiration  est  née  V Histoire  de  Jean  Sobieski  et  du  royaume  ê$ 
Pologne,  que  M.  de  Salvandy  publiait  il  y  a  trente  ans,  et  qu'il  réédite  au- 
jourd'hui en  y  ajoutant  des  développemens  nouveaux.  Ce  n'est  plus  id  11 
France  de  Richelieu  ou  de  notre  temps  dont  M.  de  Salvandy  parlait  l'ant» 
jour  à  l'Académie;  c'est  une  France  du  nord,  abandonnée  et  à  demi  écll^ 
sée,  que  mille  liens  rattachent  encore  à  la  France  du  midi.  Depuis  le  pas- 
sage de  Henri  111  sur  le  trône  de  Pologne,  il  semble  que  ce  pays  n'ait  plui 
été  un  étranger  pour  nous,  tant  les  rapports  de  goûts,  d'affections  et  d'al- 
liances se  sont  multipliés,  et  le  malheur  n'a  fait  que  redoubler  cet  intèf4L 
11  y  a  trente  ans,  le  livre  de  M.  de  Salvandy  était  une  étude  historique  élerét 
et  substantielle;  dans  les  circonstances  présentes,  il  a  presque  le  mérite  àk 
l'à-propos,  car  il  remet  à  nu  ces  deux  choses  éternellement  instructives  : 
l'anarchie  épuisant  toutes  les  forces  d'un  peuple  et  une  iniquité  qui  a  laMl' 
l'Europe  sans  défense  sur  un  de  ses  points  les  plus  vulnérables.  La  PologB» 
a  péri  par  sa  propre  faute,  cela  n'est  point  douteux;  l'héroïsme  même  n'a  élf 
qu'un  piège  pour  elle,  un  moyen  de  se  dissoudre  avec  toutes  les  appareneai 
chevaleresques.  C'était  à  coup  sûr  une  gigantesque  anarchie  que  cette  lépn- 
blique  sans  bases  populaires,  cette  monarchie  sans  garantie  de  permanenea 
et  de  durée,  ces  confédérations  de  seigneurs  rebelles,  ce  libemm  veio,  quai, 
sous  prétexte  de  sauvegarder  la  liberté  individuelle,  faisait  de  la  volonté  dHm 
seul  l'arbitre  des  destinées  du  pays,  en  exigeant  l'unanimité  des  sufllragca 
dans  le  vote  des  lois.  La  décomposition  d'un  peuple  par  le  vice  de  ses'moeuia 
et  de  ses  institutions  est  là  tout  entière  palpitante  et  douloureuse.  Cest  le 
côté  intérieur  de  l'histoire  de  la  Pologne;  le  côté  européen,  c'est  le  dame»- 
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kement  qui  est  la  oonaéquence  de  cette  anarchie,  c'est  ce  f&pt  concerté  et 
exécuté  par  trois  gouveomemens,  comme  si  le  malhenr  on  ht  faiblesse  d'un 
pi^  autorisait  à  se  partager  ses  dépouilles. 

D  est  resté  de  curi^ix  témoi^ages  des  sentimens  dans  lesquels  les  aa- 
trars  du  partage  de  1772  accomplirent  cet  acte.  Catherine  de  Russie  mar- 
diait  dès  longtemps  à  son  but,  intervenant  par  tous  les  moyej[is,  revendi- 
quant une  sorte  de  protectorat,  pratiquant  en  un  mot  la  ra^mc  politique  que 
les  successeurs  ont  pratiquée  depuis  à  Tégard  de  la  Turquie.  S'il  ne  suggéra 
pas  le  premier  la  i)ensée  du  partage,  le  roi  de  Prusse,  le  grand  Frédéric,  sai- 
nt du  moins  roccasion  aux  cheveux,  comme  il  le  dit.  Marie-Thérose  d'Aa- 
triche  est  la  seule  qui  ressent  quelque  trouble  de  ces  combinaisons  téné- 
breuses. On  dirait  que  le  souvenir  de  Vienne  sauvée  par  Sobieski  lui  revient 
omme  un  remords.  Elle  signe  ce  partage,  «  puisque  tant  de  grands  et  sa- 
uns  personnages  Teulent  qu'il  en  soit  ainsi;  mais  longtemps  après  ma  mort, 
dit-elle,  on  verra  ce  qui  résulte  d'avoir  foulé  aux  pieds  tout  ce  que  jusqu'à 
présent  on  a  tenu  pour  juste  et  pour  sacré.  »  Il  y  a  près  d'un  siècle  déjà  que 
ce  premier  partage  s'est  accompli  a  très  paisiblement,  »  comme  le  disait  Fré- 
déric, et  toutes  les  fbis  que  l'Europe  s'agite,  elle  souffre  de  cette  vieille  bles- 
«re,  qui  se  rouvre  aussitôt.  Ce  spectre  de  la  Pologne  se  relève  et  vient  em- 
barrasser ceux  qui  se  sont  distribué  ses  dépouilles.  Jamais  peut-être  il  n'y  eut 
^us  terrible  exemple  de  ce  qu'il  en  coûte  pour  tuer  un  i^euple  qui  ne  veut 
pas  mourir.  Et  qu'on  remarque  bien  ici  cx)mment  le  droit  se  confond  avec 
fintérêt  le  plus  évident,  le  plus  positif.  Il  y  avait  au  nord  une  barrière  entre 
k  Russie  et  TEurope;  cette  barrière  a  été  supprimée.  Ce  jour-là,  l'équilibre 
ée  ITurope  a  été  rompu,  et  il  n'est  point  rétabli  encore.  L'Autriche  et  la 
Prusse  ont  cru  agrandir  leurs  domaines;  elles  n'ont  fait  que  travailler  au 
profit  de  la  Russie  en  la  rapprochant  de  l'Allemagne.  C'est  depuis  ce  mo- 
ment que  la  Russie  a  étendu  son  influence  sur  les  états  germaniques,  cap- 
tant les  uns,  neutralisant  les  autres.  En  cet  instant  même,  si  l'Autriche  se 
lent  faible  en  Galicie,  à  quoi  cela  tient-il,  si  ce  n'est  à  la  proximité  de  la 
Russie?  A  quoi  tiennent  les  tergiversations  de  la  Prusse,  si  ce  n'est  à  ïa 
crainte  secrète  de  se  voir  envahir  par  les  provinces  polonaises?  Pour  l'Au- 
triche et  la  Prusse,  cette  spoliation  a  été  une  faiblesse;  pour  la  Russie  seule, 
die  a  été  un  agrandissement.  On  voit  que  tout  n'est  point  vérité  dans  ce  mot 
ée  Frédéric  au  sujet  du  partage  :  «  Tout  dépend  des  occasions  et  du  moment 
où  les  choses  se  font!  » 

Certes,  s'il  est  un  tableau  éloquent  et  fait  pour  parler  à  l'imagination, 
c'est  celui  de  tous  ces  peuples  qui  sont  les  acteurs  du  drame  de  la  civilisa- 
lloa  et  qui  remplissent  la  scène  de  leur  gloire  ou  de  leurs  malheurs.  Tout 
diange  et  se  renouvelle  en  eux;  une  seule  chose  reste  immuable,  c'est  le  ciel 
fui  éclaire  tous  ces  contrastes  ou  ces  évolutions  d'une  même  destinée,  et 
qui  semble  faire  partie  aussi  de  l'histoire  de  certains  pays.  M.  Antoine  de  La- 
tour  a  visité  l'Espagne  avec  le  sentiment  délicat  et  fin  de  tous  ces  contrastes 
ée  la  vie  d'un  peuple.  Il  ne  ressemble  pas  à  beaucoup  de  voyageurs,  il  s'oc- 
cupe à  peine  du  présent,  ou  du  moins  il  ne  le  cherche  pas  dans  ce  tourbil- 
loD  d'événemens  e^  de  crises  qui  s'élève  de  temps  à  autre  à  la  surface.  L'au- 
teor  des  Études  sur  l'Espagne  n'est  point  im  statisticien,  un  économiste 
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fiîsant  ua  invantaire  des  pauvretés  et  des  élémens  de  fortune  de  la  PéDin- 
suie.  Ces"  uq  voyageur  de  Tesprit  pour  ainsi  dire,  qui  étudie  les  monumens, 
la  littérature  et  les  mœurs,  non  pour  en  reproduire  simplement  l'aspect 
extérieur,  mais  pour  en  ressaisir  le  sens,  Tidéal  en  quelque  sorte.  Entre 
tous  ces  royaumes  qui  ont  uni  par  se  fondre  dans  un  royaume  unique,  au 
milieu  de  l'Espagne  même,  M.  de  Latour  a  choisi  cette  Espagne  plus  ac- 
centuée et  plus  originale  qu'on  nomme  l'Andalousie  et  Séville.  C'est  qu'en 
effet  l'Andalousie  est  un  monde  à  part  et  entièrement  distinct  par  le  ciel,  par 
les  mœurs,  par  tous  les  souvenirs.  On  n'y  peut  faire  un  pas  sans  rencontrer 
l'image  de  toutes  les  civilisations  différentes  qui  ont  régné  tour  à  tour.  De» 
rues  de  Séville  portent  encore  des  noms  qui  rappellent  l'histoire  de  don  Pèdre 
le  Justicier,  plus  loin  vous  trouverez  les  souvenirs  de  la  conquête  de  saint 
Ferdinand,  et  à  côté,  arrêtez-vous  au  pied  de  la  tour  de  la  Giralda  :  e  le  res- 
semble à  une  captive  mauresque  laissée  en  pays  chrétien,  et  jetant  mélan- 
coliquement les  heures  depuis  quatre  siècles  aux  générations  qui  passent. 
C'est  de  là  aussi  que  partaient  au  xvr  siècle  tous  ces  hardis  navigateurs  qui 
allaient  conquérir  un  monde.  La  bibliothèque  colombine  est  restée  conmie 
le  dépôt  de  ces  traditions  avec  les  archives  des  Indes,  qui  gardent  encore  les 
pages  inconnues  de  ce  grand  poème  de  la  découverte  de  l'Amérique  écrit  par 
Colomb,  par  Fernand  Cortez,  par  Pizarre  lui-même,  bien  qu'il  demeure 
incertain  si  Pizarre  savait  écrire.  Séville  a  eu  enfin  son  école  littéraire,  ses 
poètes,  tels  que  Herrera  le  divin,  Rioja,  Jauregui,  Cespedes,  et  elle  a  eu  sur- 
tout son  école  de  peinture,  qu'on  ne  peut  bien  connaître  que  là.  C'est  à  Sé- 
ville que  Murillo  a  laissé  quelques-unes  de  ses  plus  belles  œuvres,  et  au  pre- 
mier rang  ia  Fis  ion  de  saint  .Jnloine  de  Padoue,  L'auteur  des  Études  sur 
l'Espagne  n'avait  qu'à  regarder  autour  de  lui  pour  voir  se  relever  tout  ce 
monde  familier  à  l'imagination  populaire.  11  va  sur  une  place  de  Séville,  sur 
la  place  de  Dona  Elvire,  et  là  il  trouve  au  berceau  la  comédie  espagnole  avec 
le  batteur  d'or  Lope  de  Rueda;  il  frappe  à  une  maison,  et  il  est  dans  ia 
demeure  de  dona  Ëstrella  de  Tavera,  cette  autre  Chimène  d'un  autre  Cid, 
qie  Lope  de  Vega  a  immortalisée  sous  le  nom  de  f Étoile  de  Sévilte.  Ainsi  ia 
réalité  ramène  sans  cesse  au  passé,  dont  elle  se  sépare  à  peine.  C'est  qu'en 
effet  le  passé  vit  partout  en  Espagne.  Le  présent  tend  chaque  jour  sans  doute 
à  l'envahir;  le  présent  fait  parfois  des  usines  avec  des  cloîtres,  ou  il  sup- 
prime ces  cluitres  pour  ouvrir  des  rues  et  des  places  :  il  en  reste  encore  assex 
cependant  pour  saisir  l'imagination  et  la  retenir  captive  au  spectacle  de  ia 
lutte  du  passé  et  du  présent.  Nulle  part  peut-être  n'apparait  mieux  cette 
lutte  émouvante  que  dans  une  excursion  du  voyageur  à  quelques  lieues  de 
Séville.  D'un  côté  sont  les  ruines  d'italica,  les  souvenirs  romains  de  l'Espa- 
gne :  c'est  là  q  e  naquit  Trajan;  ^  à  peu  de  distance  est  le  monastère  de 
Saint -Isidore,  qui  résume  tout  un  épisode  de  l'histoire  chrétienne  de  l'Anda- 
lousie; —  tout  près  est  une  humble  maiso.i  où  mourut  Fernand  Cortez  :  — 
n'est-ce  point  là  l'assemblage  de  tous  les  souvenirs?  Entrez  au  monastère 
dd  Saint-Isidore  :  c'est  aujourd'hui  une  prison  de  femmes  depuis  la  suppres- 
sion des  couvens.  De  la  réunion  de  tous  ces  contrastes  naît  l'attrait  pix>fond 
et  saisissant  de  la  vie  espagnole,  et  cet  atti-ait  passe  dans  le  livre  de  Al.  de 
Latour  sous  le  voile  d'une  délicate  et  ingénieuse  ohservation.  N'échappe-t-ctt 
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pis  ainsi  au  spectacle  des  perturbations  vulgaires  de  l'Espagne  actuelle? 

La  vie  politique  n'est  ix)int  heureusement  partout  agitée  des  mêmes  trour 
Ues.  Rien  ne  ressemble  moins  aux  débats  intérieurs  de  l'Espagne  que  les 
laborieuses  discussions  qui  remplissent  depuis  quelque  temps  la  session  des 
chambres  hollandaises.  La  Hollande  est  tout  entière  à  des  questions  prati- 
qoes  et  utiles.  Au  premier  rang  est  la  mesure  présentée  par  le  gouverne- 
ment  pour  rabolition  des  droits  d'accise  sur  la  mouture.  Plusieurs  propos!- 
tioDS  avaient  été  faites  déjà  jtar  des  députés.  Le  projet  du  gouvernement  se 
distinguait  de  ces  propositions  en  ce  qu'il  allait  plus  loin  et  abolissait  les 
droits  d'une  façon  plus  complète.  Ce  projet  n'a  point  laissé  de  rencontrer 
une  certaine  c  ppositlon  parmi  quelques  amis  du  cabinet  qui,  malgré  l'amé- 
Eoration  réelle  des  finances ,  s'effrayaient  d'une  abolition  d'impôts  aussi 
étendue.  Il  s'agissait  en  effet  d'une  suppression  de  quatre  ou  cinq  millions. 
D'autres  accusaient  le  cabinet  d'une  certaine  inconsistance  dans  cette  ques- 
tion. Le  ministre  des  finances,  M.  Vrolik,  et  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, M.  van  Hall,  ont  vivement  défendu  cette  réforme;  ils  se  fondaient  sur 
«qu'une  abolition  partielle  des  droits  de  mouture  n'atteindrait  nullement 
le  bot  qu'on  se  proposait,  celui  de  faire  baisser  le  prix  des  substances  ali- 
mentaires de  première  nécessité.  Ils  faisaient  remarquer  d'ailleurs  que  les 
bonis  coloniaux  étaient  devenus  assez  réguliers  pour  combler  le  déficit  créé 
par  cette  abolition  d'impôts.  C'est  certainement  la  première  fois  qu'un  gou- 
fememeut  a  eu  à  lutter  pour  réduire  des  taxes  contre  une  chambre  disposée 
à  les  maintenir.  La  réforme  n'en  a  pas  moins  été  adoptée  par  la  seconde 
chambre.  Un  autre  projet  avait  trait  à  la  reconstitution  de  la  marine.  Depuis 
longtemps,  la  marine  hollandaise  était  dans  un  sensible  déclin,  et  les  cham- 
bres comme  le  gouvernement  se  préoccupent  de  la  rétablir  sur  un  pied 
respectable.  Au  commencement  de  celte  année,  le  budget  de  la  marine  avait 
été  repoussé,  parce  qu'il  ne  présentait  pas  de  moyens  sufûsans  et  définis 
pour  arriver  à  cette  reconstitution.  Ce  vote  amena  la  retraite  du  ministre 
de  la  marine,  M.  Ensly,  qui  fut  remplacé  par  M.  Smit  van  den  Broecke.  Le 
ooQveau  ministre  a  préparé  tout  un  plan  de  réformes  tendant  à  faire  domi- 
ner dans  la  marine  hollandaise  la  vapeur  et  l'hélice,  et  qui  s'exécuterait  dans 
m  laps  de  temps  de  douze  années.  Une  augmentation  de  un  à  deux  millions 
de  florins  au  budget  était  nécessaire  pour  l'exécution  de  ce  plan.  Le  projet 
da  gouvernement  n'a  rencontré  qu'une  faible  opposition,  plus  encore  sur  la 
lionne  que  sur  le  fond,  et  une  majorité  considéral)le  l'a  sanctionné. 

Il  se  présentait  devant  les  chambres  de  La  Haye  deux  questions  d'une 
lotre  nature.  La  première  était  la  convention  signée  avec  la  France  pour 
k  garantie  de  la  propriété  littéraire  et  la  suppression  de  la  contrefaçon.  Le 
principe  n'a  point  été  contesté,  et  il  ne  pouvait  pas  l'être.  Des  ob.;ections 
ont  été  seulement  élevées  au  sujet  de  l'égalisation  des  droits  d'entrée  et  de 
sortie  sur  les  livres.  C'est,  si  l'ou  s'en  souvient,  la  seconde  convention  de  ce 
ffeore  négociée  dans  ces  dernières  années;  la  première,  conclue  en  1852, 
mit  été  repoussée  par  les  chambres  hollandaises.  Le  gouvernement  a  fait 
aaes  clairement  une  question  de  cabinet  de  la  convention  actuelle,  qui  est 
le  résultat  de  lal>orieuse8  négociations,  et  qui  consacre  un  principe  juste  en 
IWDéwe,  outre  qu'elle  contient  certaines  concessions  faites  par  la  France 


^2S8  RETOB  Ofi»  DEUX  MdMEB. 

à  la  Hollande.  Ici  encore  le  vote  de  la  chambre  a  été  approbstif; 
autre  traité  a  été  moins  hem^ux  :  c'est  celui  qui  avait  été  négoci 
Portugal  pour  une  délimitation  meilleure  des  possessions  hollan 
portugaises  dans  l'île  de  Timor.  Le  principal  motif  du  rejet  de  ce 
l'absence  d'une  disposition  qui  consacre  la  lfl)erté  religieuse  en  fi 
Hollandais  qui  passent  sous  la  domination  portugaise  par  Téchang 
ritoires,  tandis  que  cette  liberté  existe  en  faveur  des  catholiques  qv 
sous  le  pouvoir  hollandais.  La  question  de  délimitation  reste  donc  ii 
et  la  Hollande  se  trouve  privée  d'un  tcrritoh^  qui  contient  Justci 
mines  de  cuivre.  Enfin  le  gouvernement  hollandais  vient  de  cou 
traités  avec  la  France,  la  Belgique  et  les  États^Jnis  pour  ra&nissioi 
consulaires  aux  Indes  orientales  :  acte  intelligent  qui  ne  peut  a 
résultat  que  d'étendre  ou  de  consolider  les  rapports  du  commerce, 
été  favorablement  accueilli  en  Hollande.  Dans  quelques  Jours,  la  se 
chambres  de  La  Haye  va  se  clore,  et  elle  n'aura  point  été  inutile 
rets  du  pays. 

Au-delà  de  l'Atlantique,  les  know  nothing  (!)  ont  le  privilège  d 
l'attention  du  public  américain.  Grâce  à  eux,  la  question  de  Cuba  a 
meiller  paisiblement  pendant  toute  cette  année,  et  les  expéditions 
projetées  contre  le  Mexique  ou  tel  autre  pays  du  nouveau  contine 
être  étouffées  en  germe.  C'est  ce  qui  est  arrivé  notamment  au  colone 
chef  d'une  expédition  pour  la  colonisation  du  Nicaragua,  qui  s'est  \ 
au  moment  où  il  allait  s'embarquer.  Le  colonel  Walker  a  été  plus  ! 
il  est  parvenu  à  s'échapper  de  San-Francisco  avec  soixante-cinq  ho 
il  est  parti  pour  la  conquête  ou  la  colonisation  du  Nicaragua.  Esp 
sa  nouvelle  entreprise  obtiendra  aussi  peu  de  succès  que  sa  dernière 
contre  la  Basse-Californie. 

Ce  sont  donc  les  knota  nothing  qui  attirent  en  ce  moment  l'att 
l'Amérique.  Au  mois  de  mai,  ils  ont  tenu  une  réunion  à  New-Yc 
mois-ci,  dans  une  convention  tenue  à  Philadelphie,  ils  ont  fort 
programme  définitif.  Un  grand  avenir  semble  réservé  à  ce  parti  nou\ 
on  connaît  maintenant  tous  les  principes  et  toutes  les  tendances, 
des  hnow  nothing  est  une  réaction  à  la  fois  contre  l'élément  europé 
en  Amérique  par  l'émigration  et  contre  l'égoïsme  des  anciens  parti 
«e  fractionnant  à  l'infini,  étaient  devenus  des  coteries  où  des  i: 
localité,  de  camaraderie  ou  même  de  famille  avaient  fini  par  Tem] 
les  intérêts  du  pays.  En  outre  ce  parti  se  donne  comme  plus  nation 
whigs  et  les  démocrates;  il  ne  représente  ni  le  nord  ni  le  sud,  il  i 
lUnion  tout  entière;  enfin  il  replace  la  république  des  Ëtats-Uniss 
première,  le  protestantisme.  L'Amérique  accuse,  si  l'on  peut  ainsi  ; 
plus  en  plus  son  individualité  comme  nation.  Avec  le  parti  des  knou 
elle  cherche  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  le  chaos  qu'ont  produit 
ans  de  liberté  illimitée,  et  que  les  anciens  partis  semblaient  vouk 
ser.  Ce  mouvement  commence  à  peine,  et  il  faut  s'attendre  à  le>voi 

(1)  iffliotii  nothing,  c'est-à-dire  cenx  qui  ne  savent  et  ne  veulent  rien  satoi 
n'est  pas  aniâricaln  et  commun  ât  la  répobliqne  tout  entière. 
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des  coDsèqueiiiees  Incalcalables.  Les  émigrans  ne  recevront  plus  à  ravenlr 
UQ  accueil  aussi  îaûle;  les  lois  de  naturalisation  seront  révisées  :  il  ne  sera 
phs  permis  à  des  Irlandais  ou  à  des  Allemands  débarqués  de  la  veille  de 
bouleverser  le  résultat  des  élections.  L'élément  européen  y  en  un  mot,  ne 
«ma  plus  le  même  rdte  dans  les  affaires  américaines.  Peu  à  peu  par  consé  - 
qiient  le  flot  de  l'émigration  se  détournera  des  Êtats^Jnis,  qui  développeront 
leurs  forces  normales  et  nationales  sans  avoir  à  compter  avec  des  étrangers 
habitués  à  des  idées  et  à  des  mœurs  contraires  aux  leurs.  La  propagande  ca- 
tholique, en  dépit  de  l'article  de  la  constitution  qui  assure  à  tous  les  cultes 
k  tolérance  la  plus  complète,  ne  pourra  plus  s'exercer  avec  la  même  liberté, 
i^fà  des  couvens  ont  été  visités,  et  ces  visites  ont  donné  lieu  à  quelques 
90^168  scandaleuses  ou  ridicules,  mais  qui  sont  un  indice  de  ce  qui  se  prépare. 
Ita des  articles  du  programme  des  know  nothing  est  d'ailleurs  formulé  ainsi  : 
ihûstilité  aux  prétentions  du  pape,  dont  les  prêtres  et  les  prélats  de  l'église 
(afhdique  romaine  sont  ici,  dans  cette  république  arrosée  et  fécondée  par  le 
siD^  protestant,  les  intermédiaires.  »  Un  autre  article  recommande  la  liberté 
d'éducation  x>our  toutes  les  sectes,  mais  avec  la  Bible  parole  de  Dieu  pour 
base  universelle.  Ainsi  les  deuxélémens  européens  principaux,  l'émigration 
el  le  catholicisme,  vont  se  trouver  d'ici  à  peu  de  temps  ouvertement  attaqués 
et  restreints.  Sur  la  question  de  l'esclavage,  les  know  nothing  s'en  tiennent 
aax  principes  du  compromis,  qu'aucun  des  deux  partis  américains  n'est  plus 
m  état  de  défendre,  et  qui  est  cependant  la  sauvegarde  de  l'Union.  Les  wblgs 
en  eilet,  généralement  abolltionistes,  après  avoir  perdu  leurs  chefs  modérés, 
fianiel  Webster  et  Henri  Clay,  dont  ce  compromis  était  en  partie  l'œuvre, 
oDt  échoué  à  la  dernière  élection  présidentielle,  parce  que  leur  candidat  le 
{tes  éminent  était  accusé  de  tendances  abolltionistes  et  se  présentait  sous  le 
pdronage  de  M.  Seward,  et  les  démocrates,  qui  ont  triomphé  en  s'appuyant 
sur  «s  principes,  ont  été  inûdèles  à  leurs  promesses.  M.  Pierce  et  son  cabinet 
QOt  montré  une  tendance  free  soilitte  très  prononcée.  Ni  les  whigs,  ni  les 
démocrates  modérés  ne  sont  en  état  de  former  une  majorité  suffisante  pour 
aanm  le  choix  d'un  président  favorable  au  compromis,  et  la  prochaine  élec- 
tktt  présidentielle  sera  probablement  l'œuvre  des  know  nothing» 

Les  Américains  gouverneront  l'Amérique,  tel  est  le  premier  article  du  pro- 
gnmme  know  nothing.  Plus  d'élémens  étrangers  ni  d'inûuence  étrangère, 
et  quant  à  la  fédération,  plus  de  nord  ni  de  sud,  d'est  ni  d'ouest  :  il  n'y  aura 
^une  république,  une,  indivisible  et  américaine.  Ainsi  l'Amérique,  riche 
d'élémens  de  prospérité  épars  et  sans  lien,  cherche  à  les  unir;  elle  cherche 
on  f^ein  contre  l'anarchie  et  l'éparpillement  des  forces  morales  et  maté- 
ridlet.  Le  programme  de^^now  nothin^/^i  son  premier  pas  vers  la  concen- 
tntkm  des  forces,  la  cohésion,  l'homogénéité  et  l'unité. 

CH.  1>1  HAZADB. 

SmnrsifiBS  iolitairss  ire  la  AÉPimLiauE  et  de  l'empire,  par  le  baron 
Berthexène  (i).  —  Les  documens  historiques  sur  les  guerres  du  consulat  et 
de  l'empire  abondent  en  ce  moment.  L'Histoire  de  la  Campagne  de  1800,  par 

(i)  s  ToL  in-a*.  Domaine,  1855. 
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le  duc  de  Valroy,  les  extraits  d'une  Histoire  des  Guerres  de  Vempire^  par 
duc  de  Belluoe,  les  Ménwires  de  Masséna,  du  maréchal  Souff,  la  Campagi 
</^  1812  par  le  lieutenant-général  Fezensac,\es  Sowenirs  fnilif  ait  es  duhan 
Berthezèue,  tiennent  le  premier  rang  x>^rmi  ces  travaux.  Ce  dernier  ouvrag 
qui  est  aussi  le  plus  récent^  est  peut-être  également  le  plus  utile  à  consi; 
ter,  pour  le  côté  stratégique  qui  s'y  trouve  amplement  développé  et  pour  . 
franchise  dont  Tauteur  fait  preuve  en  toutes  circonstances.  Ces  ^oureni 
militaires  comprennent  les  campagnes  d'Italie  1797-1800,  de  Prusse  iM( 
1808,  d'Autrîche  1809,  de  Russie  1812,  d'Allem  igne  1813,  de  Belgique  i%u 
Le  général  Berthez^ne  a  été  acteur  dans  toutes  ces  campagnes,  acteur  un 
portant  dans  quelques-unes,  et  il  fait  défl'er  devant  nos  yeux  tous  les  menu 
détails,  le  côté  Intime  et  vulgaire,  stratégiquement  parlant,  de  ces  grande 
guerres  que  nous  voyons  dans  le  lointain  comme  une  masse  confuse,  el 
qui  sont  déjà  devenues  pour  nous  l'histoire,  cette  sorte  d'histoire  général 
85e  par  une  vague  tradition.  Le  général  expose  avec  concision,  avec  nettelé^ 
les  grands  mouvemens  de  guerre,  les  manœuvres  qui  amènent  les  arméa 
en  présence,  et  les  combinaisons  qui  décident  la  victoire  sur  le  champ  dfl 
bataille.  Ses  narrations  de  la  campagne  de  Russie  et  de  la  bataille  de  Wate^ 
loo  peuvent  être,  sous  ce  rapport,  rangées  au  nombre  de  nos  meilleuwi 
pages  d'histoire  militaire.  Dans  un  tel  c^dre,  on  comprend  que  la  personna- 
lité de  l'auteur  apparaisse  rarement.  Pourtant  quelques  considérations  po- 
litiques et  socia'es  sur  les  pays  où  il  a  fait  la  guerre,  sur  l'état  de  la  Franee 
pendant  l'empire,  des  observations  sur  les  rivalités  des  généraux,  sur  Tartil- 
tra:re,  l'incurie  et  les  rapines  de  l'administration,  quelques  discussions  da 
plans  ou  de  la  politique  de  Napoléon,  nous  ont  permis  d'apprécier  la  sincérM 
du  narrateur.  Ses  jugemens  sont  généralement  sévères  et  formulés  en  peo 
de  mots;  ses  réflexions  indiquent  un  esprit  sérieux  et  observateur.  Nom 
sommes  loin  néanmoins  d'adopter  toutes  ses  idées.  Dans  ce  livre,  c'est  p» 
que  toujours  le  soldat  qui  parle;  de  là  proviennent  les  qualités  et  les  défauti 
—  l'utilité,  l'autorité  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  stratégie,  à  l'art,  à  l'hfa 
toire  purement  militaire,  ^  la  bonne  foi,  mais  la  partialité  inconlestabi 
pour  ce  qui  est  la  philosophie  de  l'histoire.  Le  général  Berthezène  jette  su 
la  France  de  l'empire  le  regard  de  l'offioier  supérieur  heureux  et  victorlem 
on  comprend  qu'il  y  a  p'ace  pour  d'autres  points  de  vue  qui  ne  mènent  i 
aux  mêmes  éloges,  ni  à  la  même  satisfaction.  Après  l'empire,  c'est  encore! 
même  regard  qu'il  jette  autour  de  lui,  le  regard  de  l'offlcier  supérieur,  mi 
passionné,  exaspéré  par  les  défaites,  se  préoccupant  uniquement  d'une  part 
glorieuse  de  la  France,  l'armée.  Nul  ne  peut  l'en  blâmer;  mais  nos  pèreB, 
vivement  attaqués,  ont  pu  penser  que  la  gloire  achetée  au  prix  de  tant  i 
sang  et  de  misères  n'est  pas  tout  pour  une  nation.  La  possibilité  de  la  V 
physique  et  morale,  la  paix  après  une  telle  dépense  de  vies  humaines, 
lii)erté  après  une  telle  contrainte,  le  large  développement  de  l'intelligeiie 
de  la  littérature  et  de  l'art,  entrent  pour  quelque  chose  aussi,  ce  nous  semU 
dans  l'existence,  le  bonheur  et  la  dignité  d'un  peuple.       c^d.  D'asBicAutr. 


V.  SE  Mais. 


L'HISTOIRE  ROMAINE 


A  ROME. 


VI.  • 
LES  DEBRIEIS  TEIPS  DE  U  RÉPIBIIQDE. 

■orti  in  GrMqoes  mr  le  Capitole  et  snr  rAventin.  —  Sjlla  et  Marias,  leor  Morenir.  —  Ciréron, 
•«  portrait,  sa  destinée  :  le  Purom,  Tasculom,  Formies.  —  Cicéroii  ei  Démoi^iliènp.  —  Portrait 
4*AaioUM  le  trlamtir.  —  Statue  de  Pooiftéc,  niort  de  Cé^r  et  meuilre  de  Ro«si.  —  Portrait  de 
BrUfti.  —  César  et  AleuiKlre.  —  Jardins  de  SuUosie,  eorroinion  des  mœort.  —  Portrait  du  jeimc 


L'influence  de  la  Grèce  sur  les  destinées  de  Rome  m'a  retenu 
kmgtemps.  Il  me  fallait  montrer  dans  l'art  cette  influence  liée  si 
intifoeraent  à  celle  que  la  Grèce  exerça  sur  la  société  elle-même* 
Comment  aurais-je  pu  Toub'ier  en  présence  des  nombreux  raonn- 
flieos  où  elle  est  pour  ainsi  dire  écrite,  et  qui  témoignent  si  haute- 
ment des  conquêtes  de  l'esprit  grec,  conr]uêtes  brillantes  et  funestes 
qui  Grent  la  splendeur  de  Rome  et  préparèrent  sa  ruine?  Je  me  suis 
arrêté  sur  ce  sujet  avec  plaisir.  Je  rentre  avec  tristesse  dans  T his- 
toire proprement  dite.  Les  beaux  temps  sont  passés.  Nous  allons  as- 
Sâter  à  l'agonie  de  la  liberté  et  à  l'avènement  de  l'empire. 

Le  dernier  souffle  de  la  liberté  expire  avec  les  Gracques,  nobles 
frères  qu'a  souvent  calomniés  l'histoire.  On  a  vu  dans  les  lois  agrai- 
res, auxquelles  ils  sacrifièrent  leur  vie  et  attachèrent  leur  nom,  une 
sorte  de  communisme  insensé,  et  ceux  qui  poursuivirent  ces  rêves 

(i)  Voyez  les  lirraisons  des  15  février^  15  mars,  15  avril,  !•'  et  15  juin. 
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en  invoquant  à  tort  le  souvenir  des  Gracques  ont  achevé  d'égan 
postérité.  Les  Gracques  ne  songèrent  jamais  à  une  division  nou^ 
de  la  propriété  :  ils  ne  voulaient  dépouiller  personne  d'un  droit 
tement  acquis;  tout  ce  qu  ils  demandaient,  c'était  une  réparti 
moins  inégale  des  terres  publiques  usurpées  par  Igb  paitmcÂen» 
la  loL  Les  patricieas  ne  leur  pardonnèrent:  pas  une  tentative  à  I 
yeux  si  criminelle  et  les  assassinèrent  l'un  après  l'autre.  Ce  n'est 
pour  nous  une  raison  de  les  flétrir  comme  des  séditieux  et  des  ei 
mis  de  toute  société. 

Les  Gracques  commirent  un  crime  encore  plus  grand  :  ils  eui 
le  sentiment  italien.  Les  premiers  ils  osèrent  proclamer  d'au 
droits  que  ceux  de  l'égoïste  cité  romaine.  Ce  n'est  pas  non  plus 
raison  de  les  maudire  aujourd'hui,  même  à  Rome.  Mais  où  troi 
des  vestiges  de  leur  mémoire?  Aucun  monument  ne  la  rappc 
Leur  père  avait  bâti  un  temple  à  la  liberté,  eux  ne  songèrent  c 
reconstruire  la  liberté  elle-même.  Ils  ne  purent,  malgré  leurs  effo 
réparer  cet  édifice  qui  s'écroulait;  ils  n'en  ont  pas  élevé  d'au 
Je  n'ai  point  rencontré  leurs  statues  ou  leurs  bustes.  Leurs  nol 
familles  rougirent  probablement  de'  ces  patriciens  qui  avaient  a 
le  peuple,  et  le  peuple,  avec  son  ingratitude  ordinaire,  n'a  pas  c 
serve  leurs  images. 

Mais  du  moins  on  connatt  les  détails  de  leur  mort;  on  peut 
suivre  pour  ainsi  dire  à  la  trace  dans  leurs  dernières  luttes  tm 
les  adversaires  qu'ils  accusaient  de  spolier  les  plébéiens,  etquili 
répondirent  en  les  égorgeant. 

De  leur  généreux  sang  la  trace  nous  conduit. 

Tiberius  Gracchus  périt  là  où  est  maintenant  la  place  du^pilû 
et  où  était  alors  une  place  d'où  l'on  montait  par  un  escalier 
temple  de  Jupiter  Gapitolin,  à  peu  près  à  l'endroit  où  se  Ira 
aujourd'hui  celui  qui  conduit  à  la  porte  latérale  de  l'église  d'i 
Cceli,  située  sur  Ueroplacement  de  ce  temple. 

P.  Scipion  Nasica,  dur  patricien  de  la  vieille  roche,  bîeoi 
parent  des  Gracques,  enveloppa  sa  main  gauche  dans  un  panJl 
toge,  ce  qui  était  un  signe  de  guerre  déclarée,  et  s'élança  sur 
degrés  du  temple  de  Jupiter  en  criant  :  <(  Que  ceux  quiveulonts 
ver  la  république  me  suivent!  )>  Alors  les  patriciens,  les  sénatH 
une  partie  des  chevaliers  et  même  un  certain  nombre  de  pléMi 
se  précipitèrent  vers  Gracchus,  qui  était-sur  la  place  avec  son  nMn 
(C  appelant  k  lui,  dit  Velleius  Paterculus,  toute  l'Italie.  »  (2é 
surtout  ce  cri  qu'on  ne  lui  pardonnait  pas.  Bientôt  il  fut  forcé 
fuir,  et  comme  il  descendait  la  pente  du  Càpitole,  il  moumt  att 
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fu  un  morceau  de  banc,  car  les  patriciens  avaient  brisé  des  bancs 
gai  se  trouvaient  là  pour  les  jeter  à  la  tète  de  Gracchus  et  de  ses 
unis,  les  récits  les  plus  hostiles  n'accusent  ceux-ci  d'aucune  vio- 
leoce.  Ce  ùit  donc  une  émeute  patricienue.  Des  assommeurs  pa- 
triciens dépêckèrent  ainsi  contre  toute  légalité  l'homme  qu^ils  re- 
doutaient. 

Quelle  plus  touchante  histoire  que  celle  des  Gracques?  Tiberius 
Gracchus  a  été  massacré.  Son  héroïque  mère,  Cornélie,  porte  son 
deuil  et  vit  dans  une  retraite  profonde;  mais  elle  ne  détoi:rne  point 
Caîus,  son  autre  fila,  de  suivre  le  même  dessein  et  de  s'exposer  pour 
la  même  cause  à  un  sort  semblable.  Au  contraire,  elle  l'entretient 
daus  les  sentimens  que  la  mémoire  sacrée  d'un  frère  lui  ins{4i*e. 
Caîus  devait  succomber  à  son  tour  à  peu  près  de  la  même  manière. 
Seulement  la  scène  tragique  est  transportée  du  Capitole  sur  l'Aven- 
tÎD.  Cette  fois  il  y  eut  une  lutte  violente.  Caïus  Gracchus  savait  com- 
Deol  les  meurtriers  de  son  frère  répondaient  à  des  discours.  Vaincu, 
il  fie  réfugia  dans  le  temple  de  Diane,  là  où  est  aujourd'hui  l'église 
de  Sainte-Sabine,  et,  s' étant  mis  à  genoux  (ce  trait  est  à  noter  au 
ma  du  paganisme) ,  il  demanda  à  la  déesse  qu'en  raison  de  leur 
i^ratitude  et  de  leur  trahison,  les  Romains  ne  fussent  jamais  libres  : 
cette  prière  du  désespoir  devait  être  exaucée;  puis  il  tâcha  de  fuir. 
&  avait  des  amis  dévoués.  L'un,  Pomponius,  je  me  garderai  bien  de 
le  pas  le  nommer,  fit  face  aux  adversaires  vers  la  porte  de  la  ville, 
E&utre,  nommé  Lstorius,  sur  le  pont  de  bois,  renouvelant  presque, 
pour  défendre  son  ami,  l'exploit  dHoratius  Coclès,  que  ce  pont  rap- 
pelait. Le  fugitif,  suivi  d'un  seul  esclave  dont  le  nom  était  Pliilocrate, 
parvint  jusqu'au  bois  des  Furies,  sur  la  rive  droite  du  Tibre.  C'est  là 
que  Tescla^e  Philocrate,  par  son  ordre,  lui  donna  la  mort  et  se  tua 
air  le  corps  de  son  maître.  Je  ne  sais  si  Caïus  Gracchus  invoqua  les 
éhrinités  du  lieu,  mais  depuis  ce  jour,  qui  ouvrit  l'ère  des  guerres 
Qfiies,  elles  se  déchaînèrent  sans  pitié  sur  la  république  romaine. 

Si  le  lecteur  trouvait  quelque  émotion  dans  ce  récit,  c'est  qu'en  le 
traçant  je  me  rappelais,  en  présence  de  l'Aventin  et  du  Capitole,  une 
kfOD  d'histoire  romaine  que  j*ai  entendue  il  y  a  vingt-cinq  ans  de  la 
Wucbe  de  Niebuhr  à  l'université  de  Bonn.  Niebuhr  n'était  pas  ré* 
lolutionnaîre  :  la  révolution  de  1830,  dont  il  s'était  exagéré  les  pé- 
nis, a  eu  partie  causé  sa  mort;  mais  Niebuhr  aimait  la  liberté* 
L'âme  de  cet  homme,  dont  l'érudition  avait  quelque  chose  de  fabu- 
Inx,  élait  vive  et  tendre.  Au  milieu  de  ses  discussions  subtiles  et 
pnibades  sur  les  points  obscurs  de  rhisto'u*e  romaine,  quand  il 
vivait  à  une  belle  action  ou  à  une  belle  mort,  le  professeur  s'atteor 
irisMit.  Ob  sentait  que  ce  savant  avait  un  cœur.  Je  n'oublierai  jar- 
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mais  avec  quel  accent  pathétique  il  nous  raconta  la  fuite  de  Gains 
Gracchus  descendant  la  pente  de  TAventin,  suivi  de  son  esclaf0 
fidèle.  Rome  est  mon  excuse  pour  ce' souvenir  donné  en  passant  à  H 
mémoire  de  son  docte  et  ingénieux  historien.  J'ai  été  heureux  dt 
rendre  sur  le  Capitole  cet  hommage  à  celui  dont  le  souvenir  et  Fimagé 
y  sont  présens  dans  le  docte  institut  qu*il  a  fondé,  celui  auquel  .|é 
dois  moi-même,  avec  le  goût  de  l'antiquité,  d'avoir  compris  l'abîme 
qui  peut  séparer  ces  deux  choses,  —  révolution  et  liberté.  L'éducaf* 
tion  de  mes  sentimens  politiques  devait  être  complétée  par  l'aiai 
auprès  duquel  j'achève  ce  travail  commencé  à  Rome,  l'auteur  de  ht 
Démocratie  en  Amérique. 

((  Quand  Caïus  Gracchus,  a  dit  Mirabeau,  tomba  sous  le  fer  des  pl^ 
triciens,  il  ramassa  une  poignée  de  poussière  teinte  de  son  sang  ci 
la  lança  vers  le  ciel.  De  cette  poussière  naquit  Marins.  »  La  phraÂ 
un  peu  emphatique  de  Mirabeau  est  vraie.  Les  pat  iciens  n'avaieiBi 
rien  voulu  céder  aux  Gracques,  et  ils  furent  décimés  pnr  Marins.  Li. 
lutte  changea  de  nature;  on  ne  se  combattit  plus  avec  des  lois,  mail 
avec  des  proscriptions. 

Marins,  c'était  la  plèbe  incarnée;  inculte,  impitoyable  comïM 
elle,  il  avait  quelque  chose  de  Danton,  si  Danton  eût  été  soldatF 
Sylla  est  bien  le  chef  du  parti  aristocratique;  sa  cruauté  est  froitt-: 
comme  la  férocité  de  Marins  est  emportée  et  violente.  Il  y  a  du  dél^i 
dain  patricien  dans  sa  réponse  à  ce  Romain  qui,  poussé  à  boutplK; 
l'horreur,  osa  lui  demander  :  Quand  cesseras-tu  de  proscrire?— Jî|, 
ne  sais  pas.  —  Le  même  flegme  de  grand  seigneur  faisait  dire  à  SylHl^ 
un  jour  qu'il  parlait  au  sénat  dans  le  temple  de  Bellone,  et  conifBf^ 
on  entendait  les  cris  de  deux  mille  prisonniers  égorgés  par  MftiJ 
ordre  dans  la  Villa  publica  :  N*y  faites  pas  attention,  pères  conscrittf|| 
ce  sont  quelques  factieux  que  je  fais  châtier.  Il  y  a  un  peu  loin  AfN 
la  Villa  publica  au  temple  de  Bellone,  c'est-à-dire  aujourd'hui  dH^ 
l'église  Saint-Ignace  à  la  Piazza  Margona;  mais  le  sénat  était  silaiM]|. 
deux  quand  Sylla  parlait,  et  deux  mille  hommes  qu'on  égorge  f(Ml|. 
quelque  bruit.  'M 

11  n'existe  pas  à  Rome  de  portrait  authentique  de  Marius  ou 
Sylla.  Marius  et  Sylla,  leurs  médailles  le  prouvent,  ne  ressembla 
pas  à  leurs  bustes  prétendus  du  Vatican  et  du  Capitole.  On  a  do 
ces  noms  à  ces  bustes  parce  qu'on  leur  trouvait  Tair  méchant:  c*é 
tait  bien  une  raison;  mais  elle  n'était  pas  suffisante,  surtout  pol 
Sylla.  Celui  qui  a  dit  les  mots  que  je  viens  de  rapporter  devait  vnÊl^ 
une  figure  dure  et  froide,  portant  l'expression  altière  du  dédaâlSr^ 
Bu  reste  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ne  possède  point,  au  hkhosI^i 
Rome,  des  portraits  authentiques  de  Sylla  et  de  Marius.  ProsciiÉ 
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alternativement,  leurs  partisans  ont  dû,  pendant  qu'ils  triomphaient, 
détruire  les  effigies  du  chef  du  parti  contraire,  et  tous  deux  ont  élé 
punis  des  proscriptions  qu'ils  décrétèrent  par  ces  proscriptions 
mêmes,  dont  reflet  a  été  d'anéantir  leurs  images. 

Cesbonames,  qui  ont  tant  détruit,  n'ont  rien  laissé.  Marins,  le  plus 
destructeur  des  deux,  car  Sylla  était  conservateur  à  sa  manière,  n'a 
pas,  qu'on  sache,  construit  beaucoup  d'édifices.  Sylla  au  contraire 
en  avait  élevé  et  réparé  plusieurs.  Il  n'en  reste  pas  trace  à  Rome.  Il 
n'y  subsiste  de  lui,  comme  partout,  que  le  souvenir  d'une  cruauté, 
f  une  audace  et  d'une  fortune  extraordinaires.  Les  monumens  élevés 
en  leur  honneur  ou  à  leur  mémoire  ont  également  péri.  Le  tombeau 
de  Sylla  était  placé  dans  le  Champ-de-Mars,  au  bord  de  la  voie  Fla- 
mioienne,  aujourd'hui  le  Corso,  et  ne  devait  pas  se  trouver  très  loin 
de  la  place  du  Peuple.  S'il  existait,  ce  serait  le  premier  monument 
que  rencontreraient  les  voyageurs  en  entrant  à  Rome.  Ils  peuvent  se 
consoler  que  leur  arrivée  dans  la  patrie  de  tant  d'honnêtes  gloires 
ne  sot  pas  saluée  par  le  tombeau  de  Sylla. 

Près  de  là,  dans  le  lieu  où  est  aujourd'hui  la  place  d'Espagne, 
s'élevait  un  monument  en  l'honneur  de  Marius;  ses  trophées  étaient 
au  Capitole.  Le  monument  a  disparu,  et  je  ne  le  regrette  pas  plus 
que  le  tombeau  de  Sylla  et  la  tombe  de  Néron.  On  voit  bien  de  pré- 
tendus trophées  de  Marius  au  haut  de  la  rampe  du  Capitole,  mais 
évidemment  ils  ne  sont  pas  de  son  époque.  M.  Lenormant  a  très  bien 
prouvé  que  le  monument  qu'ils  ornaient  n'a  jamais  eu  rien  à  faire 
avec  les  trophées  du  vainqueur  des  Cimbres.  Là  était  un  château 
d'eau  placé  sur  une  ligne  d'aqueducs,  et  l'empereur  Alexandre-Sévère 
y  avait  fait  construire  un  de  ces  édifices  dédiés  aux  nymphes  qu'on 
app^ait  nympfiées. 

Je  trouve  qu'il  y  a  un  certain  plaisir  à  s'assurer  qu'il  ne  subsiste 
à  Rome  aucun  vestige  de  ces  deux  hommes.  Ils  instituèrent  les  pre- 
miers une  tyrannie  sanglante,  mais  passagère,  qui  ne  fut  surpassée 
que  par  les  progrès  de  l'empire. 

Quand  on  a  franchi  les  deux  noms  sinistres  qui  planent  sur  cette 
sombre  époque,  l'on  respire  en  prononçant  le  nom  de  Cicéron.  N'ac- 
ceptez point  comme  ayant  jamais  pu  ressembler  à  Cicéron  le  buste 
de  ce  gros  bomme  à  la  face  pleine,  aux  épaules  carrées,  que  donne 
pour  tel  le  catalogue  du  musée  Capitolin ,  et  que  vous  retrouverez 
dans  la  galerie  du  Vatican;  mais  celle-ci  renferme  un  buste  dont  la 
ressemblance  avec  les  médailles  de  l'orateur  romain  est  frappante  : 
tête  fine  et  spirituelle,  regard  intelligent  et  un  peu  incertain,  phy- 
nonomie  exprimant  l'ardeur  plutôt  que  la  résolution.  Reconnaissez 
ici  l'image  de  ce  bel  et  noble  esprit  que  tourmentaient  à  la  fois  les 
petits  calculs  de  la  vanité  et  les  généreux  instincts  de  la  gloire.  De 


2A6  KETUB   DES  DEDX   llOIfDCS. 

ces  lèvres  fines  ont  pu  jaillir  des  traits  piquans  ou  s'épancher 
périodes  batmonieuses;  sur  ce  visage  animé,  inquiet,  vous  poun 
lire  une  vie  mêlée  d'élans  courageux  et  de  faiblesses  paasagëflM^ 
rachetées  par  une  noble  mort. 

Allez  au  Forum,  comme  dit  Byron,  encore  tout  enflammé  de  Ck^ 
ron ,  burns  with  Cicero  :  vous  y  verrez  les  vestiges  du  temple  de  Iê^ 
Concorde,  où  le  sénat  s'étsdt  rassemblé  pour  juger  Catilina.  La  baw 
des  roslres  anciens  est  encore  debout.  La  tribune  aux  harangues  eik^ 
même  est  figurée  sur  un  bas-relief  de  Tare  de  Constantin.  Rîea  nt: 
vous  empêche  donc  de  la  relever  par  la  pensée  et  d'écouter  Cicéroo  j 
prononçaot  ses  Cntilinairex,  s' adressant  au  sénat  réuni  dans  le  tes^ 
pie  de  la  Concorde,  qui  est  à  sa  gauche,  et  au  peuple,  qui  esit  daUi 
le  Forum ,  à  sa  droite,  c'est-à-dire  à  vous,  ad  setwtvm  et  ad  90$^ 
comme  il  dit  lui-même.  Remplissez  les  alentours  de  tumulte  et  da 
désordre;  que  Cicéron,  menacé  par  des  bandes  de  gladiateurs,  viennei 
entouré  de  jeunes  patriciens,  appeler  sur  les  complices  de  CatiHna  li 
supplice  qui  les  attend  à  deux  pas,  dans  la  prison  Mamertine,  oA  fl 
les  fera  étrangler.  Toute  la  destinée  de  Cicéron  est  en  ce  lieu  :  id, 
aux  rostres  anciens,  sa  lutte  victorieuse,  sa  gloire,  son  triompbei 
retournez-vous  :  à  Vautre  extrémité  du  Forum,  vous  reconnaîtrez  If 
lieu  où  étaient  les  rostres  nouveaux,  élevés  par  César.  Là  Cicéron  a. 
aussi  parlé,  là  il  a  prononcé  contre  Antoine  ces  Phihppiqves  mot^ 
dautes  que  le  triumvir  ne  devait  point  lui  pardonner.  C'est  à  coi 
rostres  nouveaux,  où  Antoine  lui-même  avait  prononcé,  en  présence 
du  corps  sanglant  de  César,  le  discours  qui,  en  changeant  les  dispe- 
sitions  du  peuple,  décida  peut-être  de  l'avenir  de  Borne,  c'est  là 
qu'ont  été  clouées  les  mains  coupées  et  la  langue  muette  du  grand 
orateur,  lâchement  accordé  aux  rancunes  d'Antoine  par  l'ingratitudl 
d'Octave. 

Entre  ces  deux  momens  de  la  destinée  de  Cicéron  et  entre  kl 
deux  extrémités  du  Forum,  théâtre  de  cette  destinée,  se  placent  biei 
des  souvenirs  qui  le  concernent.  Là  bas  était  la  curie  qui  fut  coaam^ 
mée  par  l'incendie  qu'allumèrent  les  amis  de  Clodius  en  brûlant  son 
cadavre.  Vous  transportant  en  esprit  dans  fantiquité,  vous  pounee 
voir  d'ici,  sur  le  Palatin  aujourd'hui  désert,  le  lieu  où  la  maiean  di 
Cicéron  (au  sujet  de  laquelle  il  prononça  les  deux  discours  qne  vmti 
connaissez)  s'élève  parmi  les  maisons  de  Lucullus,  de  Catulus,  dansi 
le  beau  quartier  de  Rome.  Ces  splendides  demeures  qui  bordent  k- 
Palatin,  d'où  elles  ont  une  vue  si  magnifique  sur  les  monamenadn 
Forum  et  les  temples  du  Capitole,  vous  empèclient  de  découvrir  M 
peu  en  arrière  la  maison  de  Catilina,  le  mortel  ennemi  de  Gieénflir 
et  qui  était  son  voisin. 

Si  vous  voulez  suivre  l'histoire  du  procès  de  Milan,  Tooe 
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yerer  à  Bovillae,  un  peu  avant  d'arriver  à  Albano,  le  lieu  où  Milonn 
tua  Clodius.  Dne  fois  là,  vous  irez  jusqu'à  Frascali  pour  monter-à 
Tosculum  et  visiter  Cicéron  dans  sa  belle  villa,  d'où  César  vient  de 
sortir  et  où  il  compose  en  ce  moment  une  tuscitlave  qu'il  pourra 
?ons  lire.  Enfin,  près  de  Gaëte  et  de  sa  villa  de  Formies,  vous  re- 
trouverez l'endroit  où,  arrêté  par  les  sicaires  d'Antoine,  tout  ce 
qu'il  7  avait  de  romain  en  lui  se  retrouva  pour  bien  mourir,  et  où, 
avançant  sa  tête  au-devant  du  glaive,  il  la  tendît  hors  de  la  litière 
aux  assassins,  en  attachant  sur  eux  un  regard  qui  les  épouvanta. 

A  côté  du  buste  de  Cicéron  est  placé  le  buste  bien  connu  et  sou- 
icirt  reproduit  de  Déraosthène  :  la  planche  qui  les  porte  tous  deux 
Dffire  ainsi  un  parallèle  tout  fait,  à  la  manière  de  Plutarque;  mais 
si  TOUS  voulez  comparer  réellement  les  deux  plus  célèbres  orateurs 
de  l'antiquité,  ce  qu'il  faut  opposer  au  portrait  de  Cicéron  dont  j'ai 
parlé,  c'est  la  statue  de  Démosthène  qui  est  placée  dans  le  Braccio- 
Nu9vo.  Cette  admirable  statue,  où  sont  enripreintes  une  énergie  mâle 
et  une  simplicité  vigoureuse,  exprime  merveilleusement  la  conten- 
tion de  la  volonté,  la  concentration  de  l'esprit.  La  différence  des  deux 
personnages  est  marquée  dans  leurs  portraits.  Cicéron  peut  être  le 
phs  séduisant  des  orateurs  et  le  plus  aimable  des  hommes,  mais 
César  vainqueur  de  ses  amis  ira  souper  chez  lui  et  parler  littérature; 
Démosthène  est  un  orateur  invincible  et  un  mortel  d'une  autre 
trempe  :  il  tiendra  tête  à  Philippe,  il  luttera  contre  Alexandre. 

Cette  statue  de  Démosthène  a  été  trouvée  à  Frascati,  dans  la  villa 
Hondragone,  pas  très  loin  de  Tusculum  et  par  conséquent  de  la 
▼îlla  de  Cicéron.  On  aimerait  à  penser  qu'elle  provient  de  cette  villa, 
•t  qu'inspiré  par  une  noble  émulation,  Cicéron  avait  voulu  avoir 
constamment  sous  les  yeux  son  rival  et  son  modèle. 

Le  nom  de  Cicéron  rappelle  le  nom  de  son  meurtrier.  On  ne  con- 
mnssaît  qu'un  portrait  d'Antoine,  c'est  le  buste  d'un  homme  dont 
Fembonpoint  est  prononcé,  qui  a  le  col  gros,  de  larges  épaules,  et 
on  s'explique  en  le  voyant  comment  sur  les  médai  les  Antoine  est 
leprésenté  en  Hercule.  Les  traits  ont  peu  d'expression  et  peu  de 
caractère.  C'est  l'Antoine  de  Cléopâtre,  le  soldat  voluptueux  qui 
s'est  épris  d'une  reine  coquette;  amolli  loin  de  Rome  dans  les  fêtes 
elles  festins  d'Alexandrie,  il  fuira  à  la  bataille  d'Actium  et  ira  hon- 
teœement  mourir  dans  les  bras  d'une  femme  qui,  tout  en  le  pleu- 
rant, déjà  songe  à  le  remplacer.  Cet  Antoine-là  est  assez  débonnaire, 
et  peut-être  un  grand  repas  ou  une  partie  de  pèche  au  bord  du  N41 
hi  auraient  fait  oublier  de  se  venger.  Mais  on  a  découvert,  il  y  a  plu- 
acurs années,  un  autre  buste  d'Antoine  ou  plutôt  le  buste  d'un  autre 
Antoine.  Celui-ci,  c'est  le  triumvir,  car  son  portrait  se  trouvait  avec 
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ceux  d'Octave  et  de  Lépide.  Il  est  jeune,  plutôt  iiiaîgre  que  gras;  j 
a  l'œil  mauvais  et  la  bouche  méchante;  ces  lèvres  sèches  demande? 
ront  la  tête  de  Cicéron,  et  ce  n'est  pas  cet  «autre  triumvir,  le  froU 
Octave,  qui,  bien  qu'il  ait  appelé  Cicéron  son  père,  s'il  y  trouve  l'in- 
térêt du  moment,  la  lui  refusera.  Quant  au  comparse  du  triumvinfi 
Lépide,  c'est  un  assez  beau  garçon  qui  a  l'air  fort  content  de  sapei^ 
sonne,  et  qui  ne  causera  pas  aux  deux  autres  grand  embarras.  ,| 
signera  de  cet  air  aimable  que  voilà  autant  de  proscriptions  qu'ci 
voudra. 

La  mode  sanglante  des  proscriptions  est  interrompue.  C'est  par& 
guerre  civile,  qui  vaut  mieux,  bien  qu'elle  soit  une  triste  choflfi 
c'est  par  la  guerre  civile  que  se  combattent  maintenant  les  deq; 
grands  champions  de  la  cause  patricienne  et  de  la  cause  populairftr' 
Perdues  l'une  et  l'autre,  désormais  elles  ne  seront  plus  qu'unpif^ 
texte  pour  l'ambition  de  Pompée  et  de  César. 

Pompée  a  une  figure  un  peu  lourde,  mais  assez  honnête,  ospr^ 
bum.  On  y  remarque  une  certaine  satisfaction  de  soi-même  qu'o^ 
volontiers  les  hommes  dont  la  valeur  est  moindre  que  le  rôle.  Je  cnii 
que  Pompée  était  un  de  ces  hommes  et  qu  il  fut  toujours,  en  i  ' 
de  son  nom,  Magnus^  plus  vain  que  grand.  Une  certaine  rond 
molle  dans  les  contours  annonce  l'indécision  qui  le  perdit.  On 
que  ses  lenteurs  et  ses  incertitudes  échoueront  contre  l'énergie  ( 
décision  de  César.  La  diiïérence  de  ces  deux  hommes  est  manife^ 
dans  tout  ce  qu'on  sait  d'eux,  mais  rien  ne  les  peint  mieux  quedeà 
inscriptions  qu'ils  composèrent.  Celle  de  Pompée  disait  :  «  Cn.  PoÊt 
peius  Magnus  mperalor,  ayant  terminé  une  guerre  de  trente  année^ 
ayant  battu,  mis  en  fuite,  tué,  réduit  en  captivité  cent  quatre-viojj^ 
mille  hommes,  ayant  abîmé  ou  pris  sept  cent  quarante  navires,  reff 
la  soumission  de  quinze  cent  vingt-huit  forteresses,  ayant  subjugà 
toutes  les  contrées  qui  s'étendent  de  la  Mer-Rouge  jusqu'aux  Pi 
Méotides....  »  Quand  aura-t-il  tout  dit?  L'inscription  de  César  éi 
plus  brève  :  «  Ten/,  vidi,  vici,  je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu.ji 
Évidemment  l'auteur  de  celle-ci  devait  battre  celui  qui  avait  rédifl 
l'autre.  ^ 

Il  n'y  a  pas  à  Rome  de  plus  historique  statue  que  la  statue  ^ 
Pompée,  qui  avait  été  relevée  par  César,  et  au  pied  de  laquc^ 
César  fut  frappé.  Le  lieu  où  elle  a  été  trouvée  rend  ce  fait  à  peu  pn 
certain.  On  sait  que  le  meurtre  de  César  s'accomplit  dans  la  ciml 
attenant  au  portique  de  Pompée,  et  l'on  sait  où  était  ce  portique  vol 
sin  de  son  théâtre,  dont  les  fondemens  subsistent  sous  un  palais  4 
Rome.  On  sait  encore  qu'Auguste  avait  fait  enlever  de  la  curiei 
placer  sur  un  Janus  la  statue  de  Pompée  au-devaot  de  la  basiliqi 
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gnî  portait  son  nom.  Ces  indications  conduisent  précisément  vers  la 

rue  des  Lautari^  où  elle  a  été  trouvée.  Quel  souvenir,  quelle  scène! 

César  frappé  en  présence  de  cette  statue,  et  cette  statue  est  celle  de 

Pompée! 

Mais  l'est-elle  bien  véritablement?  Cruel  scepticisme  qui  vient 
souvent  vous  glacer  à  Rome  en  présence  des  reliques  parfois  apo- 
cryphes de  Tantiquité.  Non,  celle-ci  paraît  de  bon  aloi.  Après  beau- 
coup d'objections  et  de  discussions,  la  foi  archéologique  a  triomphé. 
Ddc  circoDStance  surtout  avait  soulevé  des  doutes;  la  tête  et  les 
Épaules  n'ont  paé  Tair  d'aller  ensemble,  mais  c'est  que  la  malheu- 
reuse destinée  de  Pompée  s'est  attachée  à  sa  statue  et  Ta  poursuivie 
à  travers  les  siècles,  comme  elle  avait  poursuivi  Pompée  à  travers  le 
monde.  La  tête  a  été  séparée  du  corps  et  assez  mal  rajustée.  Ainsi 
Pompée  devait  être  de  nouveau  décapité  après  sa  mort.  11  courut 
encore  un  autre  danger.  L'eflîgiede  l'illustre  Romain  s'étant  trouvée 
sous  un  mur  mitoyen,  les  deux  propriétaires  limitrophes  s'en  dispu- 
tèrent la  possession.  Un  Salomon  barbare  proposa,  dit-on,  de  parta- 
ger entre  les  contcndans  l'objet  en  litige,  et  de  donner  à  chacun  une 
moitié  du  grand  Pompée.  Les  aventures  de  la  statue  ne  s'arrêtent 
pas  là.  Pendant  la  piemière  occupation  de  Rome,  les  tragédiens 
français,  qui  avaient  imaginé  de  jouer  dans  le  Colysée  la  Mort  de 
CiMr,  eurent  l'idée  de  transporter  sur  la  scène  la  célèbre  statue  de 
Pompée,  pour  que  César  mourût  une  seconde  fois  à  ses  pieds.  Pen- 
dant le  dernier  siège  de  Rome,  les  boulets  de  la  France  républicaine, 
—  qui  ne  1  était  guère,  il  est  vrai,  —  pénétrèrent  jusque  dans  la  salle 
du  palais  Spada,  où  se  conserve  l'image  de  Pompée,  et  respectèrent, 
comme  ils  le  devaient,  l'adversaire  de  César. 

La  nouvelle  république  romaine,  qui  a  eu  son  très  faux  Gracchus 
dans  Ciceruaccio,  a  eu  son  non  moins  faux  Brutus  dans  l'assassin  de 
Bossî.  Absurde  parallèle  qui  a  été  fit  entre  un  misérable  et  un 
grand  bomme  !  Le  christianisme  nous  a  enseigné  que  le  meurtre  est 
toujours  un  crime;  mais  Brutus  ne  connaissait  pas  la  mora'e  cliré- 
tienne.  Il  immolait  César  au  nom  de  la  loi  romaine,  qui  prescrivait 
démettre  à  mort  celui  qui  voulait  se  faire  roi,  et  que  les  patriciens 
ivaient  appliquée  sans  autant  de  raison  à  plus  d'un  tribun.  Le  noble 
et  sage  Rossi  ne  menaçait  pas  la  liberté  des  Romains,  il  la  servait 
*îec  intelligence  et  courage,  et  seul  pouvait  peut-être  la  sauver. 
iRome,  on  a  toujours,  depuis  Crescence  et  Rienzi,  invoqué  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  vaine,  ou  plus  ou  moins  déraisonnable,  les  sou- 
Tcnirs  politiques  de  l'antiquité.  Dans  le  désir  de  la  retrouver  par- 
tout, on  a  été  jusqu'à  prétendre  que  Rossi  avait  été  frappé  à  l'endroit 
°^  où  César  était  tombé,  parce  que  le  palais  de  la  chancellerie» 
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lieu  du  meurtre,  est  voi&in  de  la  rue  où  Ton  a  trouvé  la  statue  i 
Pompée;  mais,  comme  je  Tai  dit,  cette  statue  avait  été  enlevée  pi 
Auguste  de  la  curie  où  César  périt,  et  placée  à  quelque  distança  jd 
là,  devant  la  basilique  voisine  du  théâtre  de  Pompée.  La  joie  de  cetl 
coïncidence  topographique  ne  peut  donc  pas  être  accordée  aux  SiH 
guinaires  archéologues  qui  Font  rêvée. 

L*art  italien  a  expié  le  crime  d'une  main  italienne.  M.  Teneran 
qui  avait  déjà  exécuté  un  buste  de  Rossi  d'une  grande  resseroblaafl 
et  d'une  grande  vigueur,  vient  d'achever  une  statue  qu'un  noU 
Romain,  de  la  famille  Massimi,  le  duc  de  Rignano,  destine  à  être  pli 
cée  dans  sa  villa,  située  sur  l'emplacement  des  jardius  de  SalluaU 
Le  pape,  qui  aimait  Rossi,  lui  a  élevé  un  petit  monument  dafl 
l'église  de  Saint-Antoine,  à  côté  du  palais  de  la  chancellerie,  oùJ 
a  été  assassiné. 

Retournons  à  la  Rome  du  vu*  siècle;  il  n'est  rien  resté  de  Topa 
lent  Crassus  que  la  tombe  de  sa  fille.  Le  hasard  des  souvenirs  qc 
subsisteront  ne  peut  pas  plus  s'acheter  que  la  gloire.  On  conoal 
la  place  des  jardins  de  LucuUus,  occupée  aujourd'hui  par  Técol 
française  à  Rome.  Ces  jardins  rappellent  les  délices  de  sa  vie  :  c'ei 
toute  la  mémoire  qu'il  a  méritée.  Mais  celui  que  je  cherche  surtout 
c'est  César,  personnage  extraordinaire  qui  a  dominé  cet  âge  et  If 
termine;  César,  le  grand  ennemi  de  la  république  romaine,  etqi 
en  a  été  puni  en  donnant  son  nom  glorieux  à  tant  de  vils  empereun 

On  sait  où  demeurait  César.  En  démagogue  avisé,  le  noble  à» 
cendant  des  Jules  s'était  logé  dans  la  Suburra,  au  cœur  du  quartia 
plébéien,  où  la  tradition  plaçait  la  maison  de  Servi  us  Tullius,  àà 
populaire  mémoire.  Pompée,  moins  habile,  demeurait  assez  prës^l 
là,  dans  le  quartier  opulent  et  patricien  des  Carines;  c'est  aujou^ 
d'hui  un  des  lieux  les  plus  abandonnés  de  Rome.  Le  nom  de  la  S» 
burra  {Piozza  Suburra)  s'est  conservé,  et  ce  quartier  est  plus  amoil 
que  les  Caiines,  sans  être  aussi  bruyant  qu'au  temps  de  Martial) 
clamante  Suburra. 

Mais  ce  qui  importe  surtout  de  César,  c'est  son  portrait:  il  yafll 
lui  à  Rome  plusieurs  bustes  et  statues.  J'ai  été  de  l'un  à  l'autre,  cbfiP 
chant  à  pénétrer  par  eux  dans  Tàme  de  ce  mortel  auquel  nul  n'a4M 
semblable,  qui  n'est  pas  cependant  pour  moi  le  plus  grand  in 
hommes.  Que  de  fois  au  Capitole  (I)  j'ai  contemplé  cette  pbysionoadl 
froide  et  un  peu  effacée,  mais  qui  exprime  l'intelligence  clairede  tooM 

(4)  Il  y  a  une  statue  de  César  sons  le  péristyle  de  la  cour  du  palais  des  ConservateHI 
et  un  buste  dans  la  salle  où  se  trouvent  les  portraits  des  empereurs.  Je  n'ai  pas  iyadi 
ici  de  ceux  qui  ne  sont  pas  à  Borne. 
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anse  Je  ffiscemement  sûr,  le  ccaip  d*œîl  infaillible,  et  aussi  Tabjîpnoe 
fémotion,  l'indifférence  absolue  au  bien  et  au  mal,  à  la  colère  et  à  la 
pidé  !  Sans  doute  la  politique  de  César  ne  fut  pas  cnielle,  et,  il  faut  le 
dire,  celle  de  Pompée  ne  le  fut  pas  davantage;  mais  les  atrocités  de 
César  dans  les  Gaules  révoltèrent  même  le  sénat  romain.  Ces  atro- 
cités ne  lui  ooûtaient  pas  plus  que  la  clémence.  Je  crois  qu'il  entrait 
daDs  celle-ci,  avec  une  mansuétude  naturelle,  un  peu  de  calcul,  car 
k  clémence  peut  être  utile,  et  beaucoup  de  ce  dédain  paisible  pour 
fbamanité,  qui  fait  paraître  magnanime  parce  qu'on  ne  daigne  pas 
s'irriter  de  si  haut.  Lisez  les  Commentaires  :  c'est  un  style  d'une  net- 
teté et  d^uae  fermeté  singulières,  c'est  le  style  de  l'action;  mais  ce 
Style  est  sans  image  et  sans  passion.  L'émotion  est  étrangère  au 
hogage  de  César  comme  à  ses  traits;  si  elle  naissait  dans  son  âme, 
die  serait  maîtrisée  et  contenue  par  une  volonté  supérieure.  César 
itoiit  connu  et  ne  croit  à  rien.  Il  est  matérialiste,  comme  le  prouve 
son  discours  au  sujet  des  autres  complices  deCatilina,  discours  dont 
Fimpiété  scandalisa  Caton.  Doué  d'ailleurs  comme  nul  homme  ne  le 
&t  jamais,  il  est  grand  général,  grand  administrateur,  grand  ora- 
teur, poète  même,  et,  s'il  lui  plaît,  il  sera  grammairien.  11  fait  ce 
^'il  veut  de  son  génie.  L'empire  du  monde  étant  à  sa  portée,  il 
mettrait  la  main  sur  cet  empire,  n'était  un  petit  homme  pâle  dont 
ie  buste  est  aussi  au  Capitole.  Ce  buste  de  Brutus  est  excellent  :  le 
▼isage  ^t  maigre,  les  joues  sont  creuses;  c'est  bien  le  Brutus  de 
fhistoire,  moins  tendre  et  moins  scrupuleux  que  ne  l'a  fait  Shaks- 
peare,  mais  agité  avant  l'action,  incertain  après.  11  y  a  dans  la 
bouche  une  grande  énergie,  et  le  regard  est  inquiet.  Ce  n'est  pas 
h  farouche  et  inflexible  résolution  du  premier  Brutus,  dont  le  buste 
n'est  pas  loin.  Marcus  Brutus  doutera  avant  de  frapper,  et,  vaincu 
àPbilippes,  il  s'écriera:  Veitu,  tu  n'es  qu'un  nom!  —  L'autre  Bru- 
IDS  n'eût  pas  dit  cela. 

Pour  César,  en  présence  du  poignard,  auquel  il  n'y  a  pas  de  ré- 
ponse à  faire,  même  pour  le  génie,  il  se  voilera  la  tête  et  tombera 
ans  plainte,  sauf  un  mot  peut-être,  mais  où  je  vois  surtout  l'expres- 
lion  de  la  surprise  :  «  Et  toi  aussi,  Brutus!  »  —  du  reste  impassible 
it  bdifTérent  à  la  vie  et  à  la  mort  jusqu'au  bout. 

Si  je  descends  de  l'homme  historique  à  l'homme  privé,  je  trouve 
ior  ce  front  chauve  et  dans  cette  physionomie  blasée  l'empreinte 
l'une  vie  de  désordres  effrénés,  qui  surpassa  la  licence  ordinaire  des 
mœurs  romaines  avant  l'empire,  et  fit  rougir  même  les  contempo- 
îaios  de  César.  C'est  surtout  une  tête  voilée  de  César  en  grand  pon- 
tife qu'il  faut  aller  voir  au  Vatican.  11  y  a  comme  une  ironie  dans  le 
contraste  de  ce  costume  sacerdotal  et  de  ce  visage  flétri,  ridé,  qm 
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semble  celui  d'une  Messaline  vieillie  dans  le  vice.  Oui,  il  faut  Tôir 
aussi  ce  César-là,  qui  est  le  César  de  Suétone,  pour  avoir  une  idée 
complète  de  la  créature  la  plus  intelligente,  la  plus  corrompue  el 
la  plus  athée  qui  fut  jamais.  .  i 

Il  y  a  aussi  au  Capitole  un  buste  d'Alexandre  divinisé.  Quelle  dit. 
férence  entre  lui  et  César  !  Quelle  noblesse  !  quel  élan  !  Ce  regard, 
au  lieu  de  se  fixer  sur  la  terre,  se  tourne  vers  le  ciel  et  se  perd  dans 
rinfini.  On  sent  que  cet  homme  est  capable  de  crimes  et  de  vertm^ 
de  vraie  passion  et  de  vraie  magnanimité;  il  tuera  Clitus,  mais  ilb 
pleurera;  César  n*eût  ni  tué  ni  pleuré  son  ami.  Qui  fut  Tami  de 
César?  Alexandre  aimait  la  gloire  pour  elle-même,  César  la  vouhil 
surtout  pour  arriver  à  la  puissance.  César  a  possédé  au  plus  luot 
degré  l'intelligence,  qui  est  la  moitié  de  Thomme;  Alexandre  aviil 
reçu  le  don  de  Tenlbousiasme,  qui  fait  les  demi-dieux. 

César  est  mort,  Octave  va  venir  s  emparer  de  son  héritage.  Du  resie 
tout  préparait  l'empire.  César  faisait  pour  s'en  rapprocher  ce  qu'a- 
vait fait  aussi  Pompée  et  ce  que  firent  après  eux  les  empereurs  :  il 
bâtissait  des  monumens  publics,  magnifique  captation  du  peuple. 
Pompée  avait  élevé  le  premier  théâtre  qu'ait  vu  Rome,  et  qu'ai 
appelait  théâtre  de  marbre^  tant  le  marbre,  luxe  nouveau  des  dci?- 
nières  années  de  la  république,  et  qui  sera  le  luxe  de  l'empire,  f 
était  prodigué.  Derrière  son  théâtre,  Pompée  avait  fait  construînl 
un  portique  à  quatre  rangs  de  colonnes  auxquelles  de  riches  tefi» 
tures  étaient  suspendues,  et  qui  s'élevaient  parmi  des  arbres  et  dci 
fontaines.  Il  y  avait  joint  un  autre  portique  nommé  les  Cent  eth 
lonnes;  César  donna  un  nouveau  forum  au  peuple  romain,  comml 
firent  depuis  Auguste,  Domitien  et  Trajan.  L'achat  du  tetrain  loi 
avait  coûté  2  millions  et  demi  (10  millions  de  sesterces),  et  il  et 
dépensa  en  constructions  plus  de  60.  Dans  ce  forum,  il  élevant 
temple  à  son  aïeule  Vénus,  dont  il  était  un  digne  descendant,  saD| 
doute  pour  rappeler  aux  Romains  la  grandeur  de  son  origine,  et 
les  préparer  à  accepter  un  roi  du  sang  des  dieux.  Un  jour  on 'h 
vit,  assis  devant  ce  temple,  recevoir,  sans  se  lever,  les  hommagesdl 
sénat.  Au  centre  du  Forum  était  une  statue  équestre  d'Alexandre, 
œuvre  de  Lysippe,  César  fit  remplacer  la  tête  du  Macédonien  par  h 
sienne;  ceci  encore  est  déjà  une  pratique  de  l'empire.  Il  plaça  daai 
son  forum,  avec  le  sans-gêne  cynique  d'un  souverain  qui  honort 
publiquement  les  objets,  quels  qu  ils  soient,  de  ses  goûts,  le  portrait 
de  sa  maîtresse  Cléopâtre,  et  celui  de  son  cheval  favori,  lequel  avaH, 
dit-on,  des  pieds  pareils  à  ceux  d'un  homme,  ce  qui  faisait,  ce  M 
semble,  un  assez  mauvais  cheval.  Caligula  devait  aller  plus  loin  6t 
songer  à  créer  le  sien  consul;  mais  on  était  sur  le  chemin. 


l'histoire   romaine   a   ROME.  253 

n  reste  peu  de  chose  des  monumens  de  cette  époque,  et  surtout 
des  monumens  privés  des  Romains;  mais  ce  qui  en  reste  est  instruc- 
tif et  fait  coDDaître  ce  qu'était  le  luxe  de  la  république  à  ses  derniers 
roomens,  les  grandes  existences  qu'elle  renfermait,  et  combien  l'opu- 
lence démesurée  de  quelques  citoyens  et  la  corruption  qu'elle  entraî- 
nait étaient  pour  la  liberté  une  cause  de  ruine. 

iNul  ne  doute  de  cette  vérité;  ce  qui  subsiste  des  jardins  de  Sal- 
luste  est  bien  fait  pour  la  rendre  sensible.  Quand  on  voit  un  homme 
comme  Saliuste,  qui  dans  son  histoire  comprend  si  bien  et  déplore 
si  énergiquement  la  dépravation  de  son  siècle,  qui  aime  si  fort  en 
théorie  l'ancienne  sévérité  romaine,  qui,  même  dans  son  goût  d'écri- 
vain pour  les  mœurs  antiques,  se  plaît  à  employer  les  vieux  tours  et 
les  vieux  mots;  quand  on  le  voit,  par  la  mollesse  de  sa  vie,  par  cette 
passion  pour  les  richesses  qui  lui  attira  une  condamnation  de  pécu- 
lat,  démentir  scandaleusement  le  double  archaïsme  de  ses  maximes 
et  de  son  style,  ne  sent-on  pas  que  tout  est  perdu  depuis  que  l'éloge 
de  la  vertu  et  la  condamnation  du  vice  ne  sont  plus  qu'un  exercice 
de  rhétorique  sans  conséquence  dans  la  pratique  de  la  vie?  Vt  decla- 
malio  fias. 

Salluste  écrivait  son  histoire,  où  respire  l'honnêteté  des  âges  sim- 
ples, au  milieu  de  ses  magnifiques  jardins,  qui  couvraient  une  partie 
du  Quirinal.  On  y  voit  encore  l'emplacement  d'un  cirque  et  les  débris 
d'un  temple  de  Vénus.  Les  vastes  substructions  qui  soutenaient  ses 
terrasses  ressemblent  presque  aux  substructions  du  palais  des  Césars. 
Cette  fastueuse  existence  de  Salluste  était  si  bien  une  anticipation  de 
Fcmpire,  que  plusieurs  empereurs  habitèrent  sa  demeure,  entre 
autres  Néron.  Tandis  que  Rome  voyait  des  particuliers  jouir  de  ces 
immenses  richesses.  César  trouva  trois  cent  trente  mille  citoyens 
auxquels  on  distribuait  du  blé,  c'est-à-dire  qui  vivaient  de  la  cha- 
rité publique.  Il  en  réduisit  le  nombre  à  cent  vingt-cinq  mille;  il  ne 
put  faire  davantage,  tout  César  qu'il  était.  Cette  populace  de  men- 
diaos  fut  Tappui  du  trône  des  empereurs,  qui  l'amusaient  de  spec- 
tacles et  la  nourrissaient  d'aumônes.  Punem  et  circenses. 

Avant  la  fin  de  la  république,  les  mœurs  de  l'empire  existaient 
déjà.  Un  général  romain,  pour  dédommager  sa  maîtresse  de  lui  avoir, 
en  le  suivant  à  l'armée,  sacrifié  les  plaisirs  de  l'amphithéâtre,  faisait 
égorger  un  Gaulois  devant  elle.  On  croit  en  être  à  Héliogabale. 

Ce  sont  de  pareils  traits  qui,  bien  que  l'imagination  ne  puisse 
écarter  de  tristes  rapprochemens  de  décadence,  font  sentir  que  notre 
civilisation,  animée  d'un  principe  supérieur,  n'est  pas  tombée  jus- 
qu'au degré  où  était  alors  descendue  la  moralité  humaine,  et  per- 
mettent d'espérer  que  d'autres  destinées  l'attendent,  qu'elle  n'est 
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pas  menacée  de  se  traîner  à  travers  rîgnominîe  séculaire  de Tempi 
romain. 

Est-il  étonnant  dès  lors  que  la  pensée  de  l'empire  flottât  dans  to 
les  esprits?  On  s*y  accoutumait,  on  y  prenait  par  degré  davantag 
à  mesure  que  la  société  se  désorganisait  plu»  profondément,  l 
reste,  les  noms  seuls  étaient  nouveaux  :  on  connaissait  la  tyranni 
Sylla  avait  régné,  il  avait  tellement  régné  qu'il  avait  abdiqué.  Il  e 
surprenant  que  le  diadème  essayé  par  Antoine  sur  le  front  de  Césai 
malgré  les  refus  si  sincères  de  celui-ci,  ait  soulevé  tant  de  répa 
gnances.  Il  faut  que  la  comédie  ait  été  mal  exécutée,  car  on  avai 
permis  à  César  d'assister  au  spectacle  assis  sur  un  siège  d'or,  a 
qui  ressemblait  beaucoup  à  un  trône,  une  couronne  d'or  sur  la  l^te. 
Ce  fut  le  diadème  au  lieu  de  la  couronne  qui  choqua  les  Romainsj 
mais  le  pas  se  pouvait  franchir.  On  avait  aussi  accordé  à  Pompée 
quelques  honneurs  semblables  :  le  sénat  lui  avait  permis  de  porter 
habituellement  la  couronne  triomphale.  Sa  statue  du  palais  SpadH 
montre  le  défenseur  de  la  république,  celui  auquel  on  immolaii 
César,  tenant  dans  sa  main  un  globe  et  une  petite  victoire  ailée, 
comme  on  représenta  depuis  les  enf\pereurs.  Peut-être  pensa-t-fl 
lui-même  à  le  devenir.  Ni  Pompée  ni  César  ne  devaient  être  empe- 
reurs, mais  l'empereur  n'était  pas  loin. 

Il  y  a  au  Vatican  un  admirable  buste  qu'on  appelle  le  petit  Ath 
gusfe,  et  qu'on  devrait  appeler  le  jeune  Octave.  Quand  on  ne  saw- 
rait  rien  de  ce  qu'on  vient  de  lire,  quand  tout  n'eût  pas  annoncé 
le  changement  qui  allait  s'accomplir,  quand  n'eussent  pas  existé  1 
Home  la  mollesse  et  la  corruption  que  rappellent  les  jardins  dk 
Salluste,  ce  prolétariat  mendiant  pour  lequel  Pompée  bâtissait  soi 
théâtre  et  ses  portiques,  auquel  César  ouvrait  son  forum;  quani 
les  insignes  de  la  puissance  impériale  ne  se  fussent  point  monCréi 
par  avance  dans  la  main  de  Pompée  et  sur  le  front  de  César,  î 
suffirait  d'aller  au  Vatican  interroger  la  figure  d'Octave  presqm 
adolescent,  ces  traits  délicats,  qui  ont  encore  un  peu  le  charme  dfc 
l'enfance,  mais  qui  révèlent  déjà  tant  de  ruse  et  de  fermeté,  cette 
bouche  fine  et  froide,  ce  regard  implacable,  ce  jeune  front  si  som- 
bre, pour  dire  :  L'empire  est  venu  ! 
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LE  ROMAN 

DE  MŒURS  POPULAIRES 

EN  RUSSIE 


•f.   GRI&OROVITCH. 


n  y  a  tx)Tit  un  aspect  de  la  Rassie  que  les  voyageurs  n'observent 
guère,  mais  dont  les  conteurs  nationaux  commencent  avec  raison  à 
9e  préoccuper  :  nous  voulons  parler  des  mœurs  des  paysans.  «  Le 
aouvenir  de  nos  villages,  dit  un  écrivain  russe  pen  disposé  à  juger 
Êvorablement  son  pays  (I),  n*a  point  été  effacé  de  ma  mémoire  par 
les  environs  de  Sorrente  et  de  Rome,  ni  même  par  les  vallées  des 
Alpes  et  les  gras  pâturages  de  rAn.i^leterre.  La  campagne  en  Russie 
a  un  caractère  qui  lui  est  propre.  Ces  p'aines  sans  (in,  couvertes 
cTuoe  verdure  uniforme,  respirent  le  calme  et  la  confiance;  elles  font 
pénétrer  dans  Tâme  une  émotion  douce  et  triste.  On  éprouve  un  in- 
dicible bonheur  à  s'asseoir,  à  Ventrée  d'un  village  russe,  à  Tombre 
d'un  bouleau  ou  d'un  tilleul.  Devant  vous  s'étend  une  longue  ran- 
gée d* isbas  (cabanes),  qui,  pressées  l'une  contre  l'autre,  semblent 
disposées  à  brûler  ensemble  plutôt  que  de  se  séparer.  L'air  est  em- 
baumé par  la  fumée  des  séchoirs,  par  l'odeur  des  meules  de  foin  quB 
le  soleil  échauffe  dans  les  prés,  et  par  les  émanations  de  ki  forêt 
Toisine,  Rien  ne  trouble  le  silence,  rien,  si  ce  n'est  le  grincement 

V)  îf.  Alexandre  Hcrtzcn.  Voyez,  sur  les  romans  de  M.  Hertzen,  la  Retni«  4u*l*^  aep- 
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rauque  de  la  longue  bascule  d*un  puits  ou  le  bruit  d*un  cbariol 
vide,  dont  le  cheval,  excité  parla  voix  sonore  du  conducteur,  ébraolft 
en  passant  les  rondins  du  pont.  Quant  à  la  population  qui  vit  au  seoii 
de  ces  pauvres  villages,  elle  réunit  des  qualités  morales  et  pbysiquet 
fort  remarquables.  Grâce  à  des  formes  sociales  précieusement  coObc 
servées,  le  paysan  russe  n'a  vraiment  pas  son  pareil  dans  le  monde; 
il  n*a  rien  de  Tair  contraint  et  grossier  des  paysans  occidentaux.  »    < 
Ainsi  parle  M.  Hertzen,  et  Ton  doit  reconnaître  qu'en  faisant  Cil^. 
éloge  des  campagnes  de  son  pays,  il  n'est  véritablement  pas  allé  trofk 
loin.  Les  groupes  d'isbas  russes  et  leurs  paisibles  habitans  forment. 
sans  contredit  un  ensemble  original  et  poétique.  C'est  dans  ce  monda 
naïf  et  sauvage  qu  on  peut  saisir  quelques-uns  des  traits  primitifs  et 
caractéristiques  de  la  société  moscovite.  Comment  se  fait-il  pour- 
tant que  les  tableaux  de  mœurs  rustiques  aient  été  pendant  long- 
temps si  rares  en  Russie?  La  réponse  à  cette  question  est  dans  l'hii^ 
toire  même  de  ce  pays.  Les  grandes  crises  qui  ont  fait  reparattm  ; 
l'élément  national  dans  la  littérature  russe  sont  de  date  toute  ré- 
cente. Depuis  le  xvii*  siècle  jusqu'au  milieu  du  xix*,  l'expression  de  •. 
la  vie  populaire  y  est  absente  en  quelque  sorte.  On  la  trouve  çà  etii  \ 
dans  quelques  essais  dont  les  auteurs  sont  restés  inconnus,  et  dont  ': 
les  érudits  seuls  se  souviennent.  Ces  essais  sont  presque  tous  antér  ' 
rieurs  au  règne  de  Pierre  le  Grand.  Au  xix*  siècle  seulement,  le  : 
peuple  russe  retrouve  des  conteurs,  grâce  à  l'impulsion  que  les  ' 
événemens  politiques  du  règne  d'Alexandre  donnent  à  l'esprit  mo»-^ 
covite.  Résumer  dans  ses  traits  principaux  l'histoire  des  conteurs.  ' 
populaires  de  la  Russie  et  donner  une  idée  des  récits  d'un  écrivant 
qui  représente  dignement  cette  famille  trop  peu  nombreuse,  ce  rie. 
sera  pas  seulement  étudier  une  curieuse  tentative  littéraire  :  œ,  " 
sera  aussi  pénétrer  par  quelque  côté  dans  la  vie  sociale  d'un  paysJ 
d'où  nous  arrivent  à  peine  de  bien  rares  écrits;  ce  sera  nous  éclairer, 
sur  quelques-unes  des  causes  de  la  faiblesse  et  de  la  grandeur  de. 
l'empire  russe. 

L 

Bien  avant  le  règne  de  Pierre  le  Grand,  la  Russie  eut  ses  cbants.l 
et  ses  légendes  populaires,  qu'on  aimait  à  répéter  dans  les  maisons;  '■ 
des  grands  comme  dans  les  plus  pauvres  chaumières.  Cependant  ces 
naïves  productions  n'ont  pas  toujours  un  cachet  précisément  natio-' 
nal.  Nos  romans  de  chevalerie,  traduits  probablement  du  tchèque  ou* 
du  polonais,  circulaient  dans  les  campagnes,  et  \ Histoire  d'Octih^ 
vien,  la  Belle  Mnguclone,  le  Livre  de  Mélusine,  transportés  dans  la 
langue  russe,  ont  gardé  leur  physionomie  étrangère,  sans  avoir  au- 
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COU  titre  réel  à  notre  curiosité.  Il  faut  arriver  à  la  première  moitié  du 
iTii' siècle  pour  rencontrer  de  véritables  essais  de  roman  populaire. 
Ijo  conte  intitulé  Siva   Groudisine  a  un  caractère  vraiment  russe, 
l'iuteur  inconnu  met  en  scène  un  jeune  marchand  qu'un  désespoir 
d'amour  décide  à  pactiser  avec  le  diable,  qui  lui  promet  les  plus 
grands  succès,  pourvu  qu'il  se  donne  à  lui  par  un  acte  en  règle.  Le 
jeune  homme  y  consent,  et  en  effet,  à  partir  de  ce  moment,  tout  lui 
léussiL  II  s'engage  comme  soldat  dans  les  troupes  du  tsar  Mikhaïl 
ïedorovitch,  marche  sur  Smolensk  et  y  fait  des  prodiges  de  valeur. 
Doe  maladie  grave  vient  enfin  le  rappeler  à  des  pensées  de  repentir 
et  de  péniteoce.   Après  de  longues  souffrances,  Sava  se  rétablit  et 
échappe  au  pouvoir  du  diable.  11  finit  ses  jours  en  paix,  et  s'efforce 
de  racheter  sa  faute  par  toute  sorte  de  bonnes  œuvres. 
Au  commencement  du  xvui*  siècle,  on  voit  paraître  un  autre  ro- 
nan,  Frol  Skobîef,  tout  à  fait  national  pour  le  fond  et  pour  la  forme. 
Une  rapide  analyse  fera  saisir  aisénient  toute  l'originalité  de  cette 
conception.  Le  seigneur  Frol  Skobief  habite  avec  sa  sœur  le  district 
de  Novgorod.  Débauché  et  sans  fortune,  il  noue  une  intrigue  amou- 
reoseavec  Anouchka,  fille  d'un  riche  sloluik  (1)  du  voisinage,  Nadine 
Nachtchokine.  La  duègne  d'Anouchka  se  laisse  corrompre,  et  Sko- 
bief pénètre  sous  des  vêtemens  de  femme  dans  le  château,  où  une 
(èle  donnée  par  Anoucbka  réunit  toutes  les  jeunes  filles  des  envi- 
rons. Le  jeu  de  la  mariée  fournit  à  Skobief  une  excellente  occasion 
de  mener  à  fin  ses  projets  criminels.  Les  deux  époux  qu'on  a  dési- 
gnés sont  Anoucbka  et  Skobief.  Les  jeunes  filles  conduisent  le  couple 
en  grande  pompe  dans  la  chambre  nuptiale,  et  s'éloignent.  Quand 
dfeà  viennent  chercher  les  prétendus  mariés,  Anouchka  est  visible- 
BKntémue,  et  Skobief  a  pu  s'apercevoir  que  sa  passion  était  parta- 
gée. Quelque  temps  après  cette  fête,  Anouchka  est  rappelée  à  Moscou 
par  son  père,  qui  veut  lui  trouver  un  mari.  Elle  se  rend  en  hâte  dans 
la  capitale.  Skobief  la  suit.  Les  deux  amans  recourent  à  mille  arti- 
fices pour  multiplier  les  occasions  de  se  voir.  La  fille  du  slolnik  dis- 
parait enfin  de  la  maison  paternelle  avec  Skobief,  à  qui  l'unit  un 
oariage  secret.  Le  vieux  Nachtchokine  court  chez  le  tsar,  qui  lui  a 
toujours  témoigné  beaucoup  d'aflection,  et  lui  apprend  son  malheur. 
Le  tsar  fait  publier  un  avis  proclamant  la  d  sparition  d' Anouchka. 
Skobief  commence  à  s'effrayer;  il  se  rend  chez  un  de  ses  amis,  le 
ttolnik  Lovtchikor,  lui  avoue  toutes  ses  fautes,  et  lui  demande  con-- 
«eil  —  Amende-toi,  lui  dit  le  slolnik.  Tu  t'es  mis  dans  une  fâcheuse 
position;  mais  je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  t'en  tirer.  —  11  lui 
<lonne  ensuite  rendez-vous  pour  le  lendemain  au  sortir  de  la  messe 

(1)  OOIcier  de  bouche  des  tsars. 
Toa  XI.  ^'^ 
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siQr  la  grande  place  d*Ivane  Vélikoî,  oit  les  stolniks^  ont  cratoine>A 
se  réunir.  Cette  place  est  le  tbéâtre  d*uDe  scène  toucbanFle.  LovtdM 
kof  aborde  le  stoînik  Naclrtcbokine,  et  sollicite  son  indu)^nee  pol 
Skobief.  Cehii-ci  paraît  presqu* au  même  instant,  et  9e  jette  aux  pici 
du  vieillard.  Nachtchokifle  lève  son  bâton,  ifl  s'emporte,  il  apostropii 
vertement  le  jeune  homme;  puis,  qnand  il  connaît  toute  t*étend«e4l 
son  malheur,  quand  tl  apprend  que  SkoLief  a  épousé  sa  Aile,  tt 
jambes  fléchissent,  et  il  tombe  éranoui.  Lorsqu'il  reprend  conmil 
sance,  il  veut  retourner  près  du  tsar  et  lui  demander  justice.  BÉ» 
bief  réussit  à  conjurer  ce  nouveau  péril.  «  Anoucbka,  dil-il,  est  €1 
danger  de  mort.  Ce  n'est  pas  Fanathème,  c'est  la  bénédiction  de«j 
parens  qu'attend  la  jeune  fille.  >♦  Le  vieux  stolnih^  laisse  attendril; 
il  envoie  sa  bénédiction  et  de  l'argent  aux  deuï  époux.  Tout  estw 
blié  :  Anoucbka  revoit  ses  vieux  parens,  et  l'habile  Skobief  est  nsfi 
à  la  table  du  slolnik.  Quelques  années  plus  tard,  le  vieux  NacbtcM* 
kine  rédige  un  testament  d'après  lequel  il  lègue  tous  ses  bieiril 
meubles  et  immeubles,  à  Skobief,  qui,  à  sa  mort,  se  trouve  être  «I 
des  plus  riches  propriétaires  du  pays. 

Ce  gentilhomme  campagnard  qui  arrive  à  la  fortune  par  le  \ïb&l^ 
tmage  et  par  la  ruse  personnifie  énergiquement  quelques-uns  été 
vices  de  la  société  russe  au  xvii*  siècle.  Frol  Shéief  marquait  aiM 
au  roman  de  mœurs  en  Russie  une  voie  essentiellement  nationste 
Malheureusement  les  réformes  introduites  par  Pierre  le  Grand  iN 
tardèrent  pas  à  changer  la  direction  des  tentatives  littéraires.  %M 
œuvres  locales  retombèrent  dans  l'oubli,  et  une  littérature  empreiflM 
d'un  caractère  européen  remplaça  la  littérature  populaire.  QBeM 
place  firent  les  nouveaux  écrivains  à  l'étude  des  mœurs  russeil 
Leurs  préoccupations,  à  vrai  dire,  furent  généralement  tournées  aii 
leurs.  Trétiakovski  et  Lomonosof  s'occupèrent  avant  tout  de  créBl 
la  langue.  Leurs  successeurs  imitèrent  ou  traduisirent  les  cbefr' 
d' œuvre  des  littératures  étrangères.  Vers  la  fin  du  xviii*  siècle  se** 
lement,  Derjavine  arracha  la  poésie  aux  influences  que  les  succes- 
seurs de  Lomonosof  avaient  trop  favorisées;  le  théâtre  reprit  m 
même  temps  la  tâche  commencée  par  les  conteurs  inconnus  d'ami 
Pieire  le  Grand,  mais  les  esquisses  qu'on  vit  se  produire  alors  aa( 
la  scène  russe  étaient  presque  toujours  empreintes  d'une  exagêrÉi 
tion  de  mauvais  goût.  Un  seul  écrivain  dramatique,  Oblessinîof,lri 
craignit  point  de  copier  fidèlement  les  mœurs  villageoises  dans  vâ 
petit  opéra  plein  de  naturel  et  de  grâce,  le  Meunier.  Il  ne  fut  poiitf 
encouragé.  Les  usages  occidentaux  triomphèrent  dans  les  clasM 
supérieures,  et  le  théâtre  national  fut  alois  décidément  sacrifié. 

Au  début  de  notre  siècle,  Karamsine  fit  dans  ses  nouvelles,  Al 
Pauvre  Lise,  Nathalie,  Marpha,  quelques  efforts  pour  ramener  Jl 
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Bttérature  russe  aux  sources  de  son  originalité  primitive.  Malheu- 
reusement, quoiqu'il  eût  étudié  à  fond  nos  grands  écrivains,  Karara- 
lioe  ne  sut  pas  se  soustraire  à  Tinfluence  de  l'école  mignarde  et  lan- 
goureuse représentée  en  France  par  Florian  et  Marnionlel.  Après 
hn,  le  fabuliste  Krylof  indiqua  plutôt  qu  il  ne  fraya  complètement 
iroevoie  nouvelle.  11  fallait  arriver  à  Tépoque  des  guerres  contre  la 
France  pour  voir  le  réveil  du  patriotisme  provoquer  dans  la  littéra- 
ture russe  de  sérieux  eflTorts  d'affranchissement. 

Les  années  qui  s'écoulèrent  de  1808  à  1815  furent  surtout  fécondes 
en  manifestations  lyriques.  Joukovski  arracha  vaillamment  la  muse 
nationale  aux  influences  énervantes  qui  avaient  si  longtemps  pesé 
sur  elle.  Des  hymnes  et  des  chants  de  guerre  répandirent  partout 
des  inspirations  viriles,  et  la  rupture  avec  Tesprit  du  xviii^  siècle  fut 
iceooiplie.  Notre  plan  D*est  pas  de  retracer  ici  dans  ses  détails  le 
■OQvefoent  Ittiéraire  qui  $*est  poursuivi  en  Russie  depuis  la  guerre 
de  1812  jusqu'à  nos  jours.  Nous  ne  voulons  y  saisir  que  Tépanouis- 
Kment  graduel  du  genre  particulier  de  littérature  dont  relèvent  les 
ridts  qui  seront  l'objet  de  cette  étude.  Nous  laisserons  donc  de 
cAté  les  nombreuses  tentatives  d'imitation  provoquées  par  les  ro- 
uans de  Walter  Scott.  Les  paysans  russes  qu'on  fait  figurer  dans 
ces  tableaux  historiques  ne  sont  guère  plus  vrais  que  ceux  qui  nous 
apparaissent  dans  les  histoires  langoureuses  du  xv!!!*"  siècle.  Les  pre* 
■iers  sont  calqués  sur  les  montagnards  écossais,  comme  les  seconds 
filaient  sur  les  héros  de  Florian.  Dans  cette  mêlée  littéraire,  domi- 
lie  par  les  puissantes  créations  de  Pouchkine,  nous  ne  nous  atta^ 
dberons  qu'à  un  seul  poète,  qui  marche  indépendant  et  obscur  dans 
k  vaie  où  Gogol  entraînera  plus  tard  les  romanciers  de  son  pays. 
Ge  poète  est  un  paysan  nommé  Slépouchkine.  Son  recueil  contient 
uie  suite  de  tableaux  où  les  mœurs  de  la  campagne  sont  décrites 
ivec  une  toucbxnte  simplicité.  Qu'on  en  juge  par  cette  page  naïve 
ntitulée  tisba,  que  nous  croyons  devoir  citer  tout  entière. 

€  Amis,  je  veux  vous  parler  de  la  vie  paisible  du  village  :  je  vais  vous 
irecamment  une  honnête  famille  passe  sa  vie  dans  les  champs.  La  pauvre 
ahaoe  qu  elle  habite  est  entièrement  couverte  eu  chaume;  ses  murs  sont 
Iieneés  de  deux  fenêtres  étroites;  tout  y  est  simple.  Près  de  la  porte  est  une 
mge  devant  laquelle  brûle,  suivant  l'usage,  une  bougie  de  cire  jauue; 
phK  loin,  une  grande  table  de  chêne,  ordinairement  dégarnie,  à  moins  qu'il 
ÎI6  s'y  trouve  un  puisoir  en  érable,  rempli  de  bonne  bière.  Le  long  du  mur 
ligne  un  banc  de  bois;  quelques  tabourets  complètent  l'ameublement.  Les 
pelisses  sont  suspendues  en  bon  ordre,  et  les  pots  entourés  d'écorces  qui  rem- 
p&scnt  les  éta^^ères  sont  propres  et  bien  tenus.  Dans  le  coin  est  un  grand 
toffir  :  c'est  là  qu'en  hiver,  après  le  travail,  toute  la  temille  passe  la  nuit  et 
to  comme  dans  le  meilleur  lit.  Un  enfant  repose  paisiblement  dans  son 
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berceau  suspendu  à  une  longue  perche,  et  sa  mère  veille  auprès  de  lui  e 
filant.  Le  grand-père  est  assis  sur  le  four;  il  y  tresse  avec  les  en  fans  des  wn 
liers  de  nattes  et  chante  une  joyeuse  chanson  du  vieux  temps.  Les  filles  MÉ 
sur  les  bancs;  elles  filent.  Les  femmes,  placées  à  leurs  métiers,  tissent  A 
étoffes  rayées  ou  du  drap.  Au  milieu  d'elles  se  tient  la  grand'mère;  el 
s'adresse  à  toute  la  famille  et  dit  :  «  Que  devons-nous  conserver  soignaa 
sèment  et  qu'est-ce  qui  nous  est  le  plus  utile?  »  Chacun  médite  en  silène 
on  n'entend  plus  que  le  bruit  des  navettes  et  des  fuseaux.  La  bonne  vUU 
reprend  la  parole  :  «  Voilà,  dit-elle  en  montrant  le  four;  sans  lui,  nousijf 
pourrions  vivre.  Il  nous  réchauffe  dans  les  froids  rigoureux,  il  prépare  1 
pain  de  la  famille,  console  le  vieillard  et  égaie  les  petits  enfans.  La  fun^ 
même  qu'il  répand  nous  est  salutaire  :  voyez-la  sortir  en  tourbillons  épilj 
le  matin,  quand  on  le  chauffe;  elle  sèche  les  murs  de  Visba  {{),  Le  fournodi 
conser\'e  la  santé,  il  nous  donne  le  courage  et  le  repos.  »  '  ^ 

Il  y  a  une  simplicité,  une  douceur  tout  enfantine  dans  les  cbaok 
de  Slépouchkine;  mais  cette  voix  trop  faible  fut  à  peine  écoutée.  Hei^ 
reusement  Tœuvre  d'initiation  à  la  vie  populaire,  contrariée  jai^ 
qu'alors  par  tant  d'influences  diverses,  fut  enfin  tentée  par  les  jeuDBl 
romanciers  qui  se  groupèrent  à  la  suite  de  Gogol.  Dès  lors  un  pi9^ 
gramme  net  rendait  toutes  déviations  impossibles.  On  sait  qorii 
étaient  les  principes  de  Gogol  :  s'affranchir  de  toute  imitation  etip 
produire  avec  impartialité,  dans  tous  leurs  détails,  les  sujets  ew 
pruntés  à  la  vie  nationale,  telle  était  la  règle  dont  Gogol  poiup 
souvent  l'application  jusqu'à  ses  extrêmes  limites.  Aujourd'hui  e» 
core  c'est  la  tendance  féconde  représentée  par  Gogol  qui  prévaiij 
mais  alliée  à  des  instincts  de  critique  et  d'art  qui  la  corrigent  etir 
tempèrent.  - 

M.  Grigorovitch  est  l'un  des  écrivains  les  plus  distingués  d» 
groupe  littéraire  où  figurent  M.  Tourguenief,  l'auteur  des  MimmnÈ 
d'un  Chasseur,  et  deux  autres  romanciers  fort  aimés  du  public  msaHi 
M.  Pisemskiet  M.  Dabi.  Sa  vie  s'est  passée  en  grande  partie  àb 
campagne.  Né  en  1822,  dans  le  gouvernement  de  Simbirsk,  il  fiÉ 
destiné  d'abord  par  ses  parens  à  servir  dans  l'armée  russe.  Il  fitflil 
premières  études  dans  une  école  du  génie.  Apostrophé  rudement il 
jour  par  le  grand-duc  Michel  à  propos  de  sa  tenue,  il  renonça  àli 
carrière  qu'il  avait  embrassée  et  rentra  dans  la  vie  civile.  Ce  n'alla 
pas  seulement  vers  la  littérature  qu'une  fois  maître  d'écouter  sa  lis 
cation,  il  se  sentit  entraîné  d'abord.  M.  Grigorovitch  eut  un  tùoïïkM 
la  velléité  d'appliquer  à  la  peinture  les  facultés  d'observation  qjim 
devait  porter  plus  tard  dans  le  roman.  Il  suivit  les  cours  de  YKciiMh' 

(1)  Certaines  isbns  n'ont  point  de  cheminées  :  on  les  appelle  des  isbas  noires  par  opyt* 
sition  aux  iabas  blanches,  on  pourvues  de  cheiuiniies.  il  est  évidemment  ici  qoe^ 
d'une  Uba  noire. 
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mie  des  Beaux- Arts,  et  le  peintre  Brulof  le  compta  parmi  ses  élèves. 
Dégoûté  bientôt  de  la  peinture  comme  il  l'avait  été  des  études  mi- 
litaires, M.  Grigorovitch  s'engagea  dès  lors  résolument  dans  la  voie 
qu'il  ne  devait  plus  quitter.  Sa  première  nouvelle,  le  Village,  publiée 
CD  1846,  révéla  à  la  Russie  un  talent  original.  Familier  avec  la  vie 
populaire  et  habile  à  en  reproduire  les  plus  humbles  aspects,  M.  Gri- 
gorovitch y  préludait  aux  nombreux  récits  où  il  devait  combattre  les 
abos  du  servage,  en  montrant  ce  que  la  domination  d'un  darosta 
ou  maire  de  village  a  parfois  d'excessif  et  de  tyrannique.  L'héroïne 
du  yUlage  était  une  pauvre  jeune  fille,  une  orpheline,  à  qui  le  res- 
KDlimentd'un  sinrosta  enlevait  même  la  sécurité  du  foyer,  puisque 
lemaître  de  Vorpheline,  trompé  par  des  avis  perfides,  l'unissait  à 
UD  paysan  ivrogne,  devenu  sans  le  savoir  le  brutal  instrument  des 
Tcogeances  du  starostn.  Cette  donnée  touchante  s'encadrait  dans 
des  scènes  et  des  descriptions  dont  la  réalité  pittoresque  faisait  re- 
connaître l'ancien  disciple  de  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Il  y  avait 
là  et  on  a  pu  remarquer  depuis  dans  tous  les  récits  de  M.  Grigoro- 
Tîtch  une  fidélité  d'observation  qui  tenait  du  peintre  autant  que  du 
romancier.  \u  Villaqe  succéda  bientôt  ArUone  Gorémyka  (Antoine 
Souffre-Douleur).  Celte  lamentable  histoire,  dont  nous  chercherons 
plus  loin  à  donner  une  idée,  acheva  de  fonder  la  réputation  du  jeune 
imvaîn.  Dès  ce  moment,  ses  écrits  se  suivirent  assez  rapidement, 
et  aujourd'hui  sa  carrière  littéraire  peut  se  partager  en  deux  pé- 
riodes, —  l'une,  de  1846  à  1849,  marquée  par  quelques  récits, 
quelques  esquisses  rapides; — l'autre,  qui  se  continue  encore  et  que 
remplissent  des  compositions  plus  étendues.  Dans  les  nouvelles  de 
la  première  manière  de  M.  Grigorovitch,  Bobyl  (1),  le  Village,  la 
Yattie  de  Smédova,  le  Mailre  de  chapelle  SousUkof,  Anlone  Goré- 
m^ka^  l'action  est  à  peine  marquée  :  le  tableau  de  mœurs  se  sub- 
stitue au  récit;  mais  le  but  du  conteur  n'est  pas  un  instant  douteux. 
Ce  qu'il  s'est  proposé,  on  le  devine  aisément  :  il  veut  nous  inspirer 
Thorrear  du  servage,  et  rien  ne  lui  coûte  pour  éveiller  en  nous 
l'iodignation  qui  l'anime.  Rien  de  plus  louable  assurément.  Remar- 
(juons  toutefois  que  l'exagération  de  certaines  teintes  a,  dans  les  es- 
quisses de  M.  Grigorovitch,  un  inconvénient  véritable,  et  que  les 
critiques  russes  ont  relevé  avec  amertume.  L'amélioration  du  sort 
des  paysans  a  été  dans  ces  derniers  temps  une  question  à  la  mode 
a  Russie,  et  quelques  écrivains  ont  trouvé  leur  compte  à  flatter  la 
disposition  des  hautes  classes  de  la  société  russe  à  s'apitoyer  sur  le 
sort  des  classes  populaires.  N'auraient-ils  pas  dû  comprendre  que 

(1)  Bobyl,  paysan  vagabond.  C'est  en  effet  un  épisode  de  la  vie  du  mendiant  no- 
«ède  encadré  djias  un  toocliaut  tableau  d'iniéheur  qui  sert  de  thème  à  cette  nouyelle. 
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procéder  ainsi,  c'était  afTaiblir  la  portée  d*im  mouvement  qui  €Éi 
pu  atteindre  à  quelques  résultats  utiles,  s'il  se  fût  maintmiu  dan 
le  domaine  des  réalités  sérieuses?  M.  Grîgorovitcb  a  payé  on  trilurf 
à  cette  tendance  passagère;  mais  s'il  faut  regretter  que  ses  récits^] 
aient  perdu  en  vérité,  on  ne  peut  qu'applaudir  au  sentiment  géoé» 
reux  dont  cette  erreur  est  après  tout  le  témoignage. 

Les  dernières  compositions  de  M,  Grigorovitch  ne  soulèvent  hea? 
pcuseraent  pas  la  môme  objection.  Ce  qu'il  faudrait  y  relever,  ce  ae»- 
rait  plutôt  une  tendance  qui  ne  s  accorde  guère  avec  le  principe 
fondamental  de  l'école  nouvelle;  l'imitation  étrangère  y  a  laissé  phn 
d'une  trace.  Les  Chemins  de  traverse,  roman  assez  volumineux,  pa^ 
blié  il  y  a  peu  d'années  et  composé  d'une  suite  d'études  détachées^ 
rappellent  visiblement  le  Pickwivk's  Club  de  Dickens.  Dans  une  dt 
ses  plus  récentes  compositions.  Une  Soirée  d'hiver,  figure  un  jouev 
de  clarinette  qui  semble  aussi  emprunté  aux  romans  du  conteur  an^ 
glais.  Il  faut  reconnaître  toutefois  que  si  le  cadre  adopté  rappelle 
l'auteur  anglais,  les  détails  et  les  types  principaux  sont  entièrement 
russes.  Dans  les  Chemins  de  traverse,  par  exemple,  M.  Grigorovitcll 
a  groupé  plusieurs  types  qui  appartiennent  tous  à  la  classe  des  petits 
propriétaires.  Ce  livre  nous  déroule  une  vaste  galerie  de  portraits^ 
auxquels  on  ne  peut  reprocher  que  d'offrir  des  calques  un  peu  troj^ 
serviles  de  la  réalité.  Toutes  ces  physionomies  ont  beau  être  vrneai 
elles  n'en  sont  pas  moins  insignifiantes  et  vulgaires.  Ce  qui  rachète 
ce  défaut,  c'est  l'ampleur  de  la  conception  destinée  à  relier  tant 
d'épisodes  et  de  figures  diverses.  On  retrouve  d'ailleurs  dans  les  dé- 
tails ce  mérite  d'exactitude  pittoresque  propre  à  l'auteur  d'Antom 
Gorémyka  (1).  Dans  d'autres  récits,  M.  Grigorovitch  s'est  souvenu 
un  peu  des  i*omans  villageois  de  George  Sand;  mais  il  a  poussé  dans 
cette  voie  la  réminiscence  bien  moins  loin  que  d'autres  conteurs 
russes  d'aujourd'hui.  M.  Pisemski  est  à  cet  égard  bien  plus  répré^ 
hensible,  et  un  écrivain  mort  depuis  peu,  M.  Kokoref,  avait  donné 
en  plein  dans  ce  travers.  Enfin  M.  Avdeïef,  dans  son  Servent  été 
Feu,  petit  roman  prétendu  populaire,  avait  exagéré  l'imitation  jus* 
qu'au  ridicule,  et  ce  n'était  pas  à  la  vie  russe,  c'était  à  la  Petite 
Fadette  qu'il  avait  emprunté  les  détails  de  ce  récit.  On  peut  s'expli- 
quer cette  manie,  si  l'on  se  rappelle  que  le  monde  quil}rille  dansJss 

(i)  Malgré  le  succès  qu'ont  obtenu  ses  études  sur  les  paysans  russes,  M.  GrigoHmftÈr 
paraît  avoir  renoncé  pour  le  moment  à  nous  ea  parler;  il  se  borne  à  étudier  la  oiaii» 
populaire  des  grandes  viUes.  La  dernière  production  qu'il  vient  de  publier  dans  un  de» 
recueils  littéraires  de  son  pays  est  intitulée  Sviatuvlkine.  Le  personnage  que  nous  y 
voyons  figurer  est  assez  curieux  :  c'est  un  dautly  de  bas  étage,  produit  de  cette  civilisa- 
tion toute  superftcieUe  qui  descend  peuÀ  pau  des  classes  supérieures  de  la  société  ] 
dans  la  bourgeoisie  et  le  peuple. 
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salons  de  Saint-Pétersbourg  resseiuble  par  plus  d'un  côté  à  la  so- 
ciété des  salons  parisiens  du  dernier  siècle.  Le  goût  des  pastiches  nia 
JUS  cessé  de  prédomiiier  parmi  les  grands  seigneurs  russes.  JL  Gri- 
gorovitch  &  parfois  dans  ses  romans  cédé  à  ce  penchant  aristocra- 
tique, comme  dans  ses  nouvelles  il  flattaît  outre  ruesure  la  sympathie 
manilestée  en  faveur  des  serfs.  L'essentiel  est  (fue  la  vérité  de  ses 
peintures  n*en  ait  pas  trop  souffert,  et  en  fin  de  compte  il  est  dif- 
îdlede  refuser  à  ses  récits  le  premier  rang  parmi  les  études  consa- 
crées eo  Russie  aux  mœurs  populaires. 

Deui  de  ces  récits  nous  montreront  sous  son  double  aspect  le  ta* 
leDtdeîI.  Grigorovitcb.  Dans  in/owe  Cor^^iwyjÈo,  c'est  Télcquent  dé- 
loseur  des  serfs  que  nous  allons  entendre;  dans  le  roman  des  Pê^ 
dbri,  c'est  un  peintre  exact  et  sobre  qu'il  nous  faudra  apprécier. 
Imt  d'introduire  le  lecteur  dans  ces  deux  compositions,  il  faut  rap- 
peler par  quelles  qualités  M.  Grigorovitcb  se  distingue  des  autres 
roffiiDciers  russes.  Ses  écrits  n'ont  pas  le  cachet  d'élégance  et  de 
iKsse  qui  recomnoande  ceux  de  M.  Tourguenief;  ils  le  cèdent  en 
eWeuret  en  verve  humoristique  à  ceux  de  M.  Hertzcn.  Ce  qui  les 
neommande,  c*est  le  sentiment  et  la  connaissance  parfaite  de  la  vie 
popolaire.  L'iatérêt  naît  ici  d'une  reproduction  fidèle  de  la  réalité 
phtôt  que  des  complications  romanesques.  Nous  saisissons  dans  ses 
traita  rudes  et  naïfs  la  physionomie  du  paysan  russe;  nous  Tenten- 
tos,  serf  ou  affranchi,  nous  raconter  avec  simplicité  ses  joies  et  ses 
douleurs.  Pour  le  lecteur  étranger,  les  récits  de  M.  Grigorovitcb  ont 
ionck  mérite  d'mie  sorte  d'enquête  sur  la  condition  et  les  mœurs 
fone  classe  d'hommes  qui,  en  Ru.ssie  même,  est  imparfaitement 
CQoiue.  C'est  à  ce  titre  surtout  que  nous  les  interrogerons  ici. 


IL 

Àntme  sovffre-donleinr,  telle  est  la  sîgnîricatîon  de  ce  nom  d*A  ntone 
9oréinyka^  donné  par  M.  Grigorovitcb  au  personnage  principal  d*un 
de  ses  plus  toucbans  récits.  L'auteur  a  voulu  montrer,  par  un  exem- 
ple sai:>issant,  à  travers  quelle  série  de  traitemens  iniques  certain& 
serfe  russes,  martyrs  d'un  intendant  rapace  ou  cruel,  sont  conduits 
(pielquefois  de  la  misère  à  un  état  de  révolte  contre  les  lois  sociales 
dont  l'exil  ou  la  captivité  est  l'inévitable  terme.  Dans  le  tableau 
toicépar  le  romancier  russe,  l'action  tient  peu  de  place.  Elle  se  ré- 
duit à  quelques  scènes  essentielles  qu'il  nous  suffira  de  résumer 
pour  saisir  nettement  la  pensée  du  conteur. 

Qu'on  imagine  la  fin  d'une  journée  d'automne  en  Russie.  Letemps 
tst  froid,  le  ciel  est. sombre.  La  forêt  de  Troskino  est  dépouillée  de 
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ses  derniers  feuillages.  Voici,  au  milieu  des  broussailles,  le  serf  Aijh 
tone  Gorémyka  rassemblant  en  paquets  les  branches  que  vient  d'abai^ 
tre  sa  hache.  L'heure  est  venue  de  rentrer  au  village,  assez  éloîj 
encore  de  la  forêt.  Le  pauvre  paysan  trouvera-t-il  du  pain  dans  i 
chaumière?  A  cette  journée  si  rude  une  plus  sombre  nuit  ne  va-tn 
pas  succéder? —  C'est  une  question  qui  semble  vaguement  préo(P| 
cuper  Antone.  Dans  son  regard  terne,  sur  ses  traits  flétris,  on  ped| 
lire  tour  à  tour  l'inquiétude  et  l'abattement.  Grand  et  maigre,  couiw 
déjà  par  l'approche  de  la  vieillesse,  le  malheureux  bûcheron  tféjf 
travaille  pas  moins  avec  cette  résignation  qui  est  le  trait  caractériîk 
tique  des  paysans  de  la  Russie.  Antone  n'est  pas  seul  :  à  cinquaoff 
pas  de  lui,  un  enfant  à  demi  nu  grimpe  péniblement  à  un  viei^ 
sapin  dont  la  cime  est  couronnée  par  des  nids  de  corbeaux.  Pm? 
près,  à  l'entrée  du  fourré,  un  telega  (chariot),  attelé  d'un  petit  cl#r 
val  bai-brun  assez  vigoureux,  attend  le  chargement  qu' Antone  d(d^ 
ramener  au  village. 

Telle  est  donc  la  scène,  et  dans  ces  premiers  détails  du  tableau! 
règne  une  tristesse  qui  est  en  harmonie  avec  l'action  où  va  figurerl 
serf  souffre-douleur.  Les  feuilles  mortes  couvrent  le  sol  et  tourb 
lonnent  sur  l'eau  verdâlre  des  mares  que  les  pluies  d'automne  onlf^ 
creusées  çà  et  là  au  milieu  des  bi*uyères.  Le  silence  est  profond.  I4; 
paysan  jette  un  coup  d'œil  sur  l'enfant,  qui  est  son  neveu;  il  Tapj 
pelle  d'une  voix  éteinte  et  rauque.  L'enfant  est  toujours  au  bai|^ 
du  sapin;  loin  d'obéir,  il  se  met  à  grimper  de  plus  belle.  Enfin  sojL 
oncle  lui  promet  de  le  laisser  monter  à  cheval,  et  Vaniouchka  (c'est 
le  nom  du  jeune  paysan)  descend  de  l'arbre  avec  la  rapidité  d'an:' 
écureuil.  On  reprend  la  route  du  village  de  Troskino,  et  on  arrhê' 
bientôt  à  Xisha  d'Antone.  \ 

«  Cette  isha  était  située  au  bout  du  village,  et  se  faisait  remarquer  ptf^ 
sa  vétusté.  Comme  les  poutres  dont  elle  se  composait  étaient  presque  eB*ï 
tièrement  pourries  du  côté  qui  donnait  sur  les  prés,  elle  était  fortemeol. 
inclinée  dans  cette  direction.  Le  toit  de  paille  qui  la  couvrait  penchait  eft- 
avant;  elle  n'avait  point  de  cheminée;  un  pot  de  terre,  dont  le  fond  avait  éti^ 
troué,  en  tenait  lieu.  L'unique  fenêtre  qui  Téclairait  était  encadrée  d'uDi 
bande  de  terre  glaise  et  bouchée  par  un  paquet  de  haillons.  Enûn  des  sup^' 
ports  de  bois  la  soutenaient  de  tous  cô:és;  on  eût  dit  ua  vieillard  qui  s'ap*- 
puyait  sur  des  bi^quilles.  La  vue  de  cette  pauvre  demeure  inspirait  une  pnh= 
fonde  tristesse;  il  n'y  avait  pas  jusqu'au  voisin,  le  vieux  Stépane  Bitchougi|v 
qui  tenait  fort  peu  cependant  aux  choses  de  ce  moude^  dont  le  cœur  ne  8B 
serrât  toutes  les  fols  qu'il  portait  les  yeux  de  ce  côté. 

a  Quoi  qu'il  en  soit,  Antone  et  son  neveu  avaient  hâté  le  pas,  et  à  mesure 
qu'ils  approchaient,  leurs  ûgures  s'épanouissaient.  Le  petit  Vaniouchka 
s'écria  même  plusieurs  fois  dans  l'excès  de  son  bonheur  :  —  Oncle  AntoiWi 
nous  voici  arrivés  !  vois-tu,  oncle,  la  maison  là-bas  !  elle  est  là  ! 
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t  lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  cour,  une  petite  fille  de  six  ans  environ  vint 
à  leur  reaconlre;  elle  se  mit  à  courir  en  criant  et  en  battant  des  mains  autour 
du/''<j»,  cl  finit  par  s'accrocher  à  la  touhvpe  (1)  d'Antone.  Celui-ci  la  prit 
dans  ses  bras,  lui  montra  la  charrette  du  doigt,  tira  de  son  sein,  en  souriant 
avec  malice,  un  petit  rameau  et  le  lui  donna;  puis  il  la  caressa  de  nouveau 
et  la  posa  doucement  par  terre.  L'enfant  paraissait  ivre  de  Joie. 

«  —  Allons,  Vania,  cria-t-il  au  garçon,  tu  dois  en  avoir  assez,  descends  et 
rentre  avec  ta  sœur  dans  Vuba;  allez  vous  coucher  sur  le  four.  Mais  vous 
devez  avoir  faim? 

•  —  Oncle  Antone,  mon  tourtereau,  mon  trésor,  laisse-moi  dételer  le  che- 
Tal;  je  mangerai  ensuite. 

•  —  Tu  es  gelé,  comment  pourrais-tu  t'en  tirer?  tes  mains  sont  toutes  raides. 
t  — Oncle  Antone,  mon  tourtereau,  reprit  Vania,  je  l'en  supplie!  Toi, 

petite,  rentre;  tu  as  froid...  je  vais  venir. 

•  Le  paysan  céda  à  ces  instances,  et  quelques  momens  apr^s  ils  entrèrent 
tous  trois  dans  Vlsba.  La  femme  d'Antone  n'était  pas  seule,  et  le  personnage 
pétait  sur  le  banc,  à  quelques  pas  d'elle,  parut  faire  sur  Antone  une  im- 
liression  assez  désagréable.  C'était  une  vieille  femme  dont  tout  l'extérieur 
annonçait  la  plus  profonde  misère.  Un  teint  jaunâtre,  un  nez  pointu,  des 
jeax  gris  enfoncés,  mais  perçans,  lui  donnaient  l'apparence  d'une  baba- 
ioga  (2),  ou  pour  le  moins  d'une  sorcière  de  village.  » 

Entre  cette  viei'le  mégère  et  Antone  Gorémyka  s'engage  une  con- 
Tersation  où  l'auteur  introduit  habilement  toutes  les  formules  hypo- 
crites des  roendians  russes.  Antone  rapporte  à  la  vieille  femme  les 
broils  qui  courent  sur  elle.  On  assure  qu  elle  a  mis  de  l'argent  de 
côté.  La  vieille  s'en  défend  avec  force  et  crie  misère  :  elle  n'a  point 
de  gîte,  et  son  fils  a  été  fait  soldat;  elle  est  seule  au  monde.  Tout 
en  parlant  ainsi,  elle  prend  adroitement  quelques  renseignemens  sur 
les  paysans  riches  du  village,  et  Antone  lui  répond  sans  méfiance. 
Peu  à  peu  il  parait  même  se  laisser  aller  à  causer  amicalement.  Il  fait 
asseoir  la  mendiante  à  ses  côtés  et  lui  oiïre  de  partager  son  repas. 

•  —  Varvara,  que  fais-tu  là  dans  ton  coin?  Sers-nous  à  dîner;  je  meurs  de 
taim,  les  eufans  aussi  probablement,  et  la  vieille  mangera  bien  un  morceau 
avec  nous. 

•  —  Que  veux-tu  que  je  te  donne  Antonouchka  (3)?  Nous  n'avons  rien. 
«  —  Je  croyais  qu'il  restait  des  oignons. 

c  —  Non,  il  n'y  en  a  plus,  les  enfans  les  ont  mangés  ce  matin.  »  Et  la 
I^avre  femme  poussa  un  profond  soupir. 

i  —  Allons!  donne-nous  du  pain  et  du  kvas  (4),  et  ne  sois  donc  pas  triste 
comme  cela. 

C)  Tunique  de  poau  de  mouton. 

f%  Divinité  malfaisante  dont  le  nom  revient  souvent  dans  les  anciens  contes  popu- 
Uires. 
(3)  Diminutif  d'Antone. 
(<)  BoiMon  ordinaire  des  paysans  russes  :  elle  est  faite  de  farine  de  seigle  et  de  drèclie. 
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«  Varvara^seleva,  prit  tin  pot  qui  était  stir  la  planche,  y  versa  du  koas, 
tira  du  tiroir  de  la  table  le  reste  du  pain  noir,  une  salière  ébréchéc,  un  coo- 
teau,  et  posa  le  tout  en  silence  devant  son  mari.  Cela  fait,  eHe  alla  s'asseoir 
au  fond  de  la  chambre,  les  bras  croisés,  et  se  mit  à  regarder  Antone  dHm 
air  attentif.  Les  deux  en  feins,  qui  s'étaient  blottis  sur  le  four.  Tinrent  pren- 
dre part  à  ce  triste  régal;  la  vieille  avait  déjà  mangé  avec  Yarvara.  Antone 
reprit  la  conversation. 

«  —  Eh!  la  mère,  —  dit-il  à  la  vieille,  tout  en  caressant  la  petite  fîUe  qfà 
s'était  cramponnée  à  son  cou,  —  j'espère  que  voilà  des  enfans  gâtés!  mai»  Il 
le  faut  bien;  ils  ne  reverront  plus  leur  père  sans  doute  et  n'auront  après 
moi  que  misère... 

«  —  Ainsi,  lui  répondit  assez  brusquement  la  vieille,  ton  frère  Yermolal 
ne  t'a  plus  donné  le  moindre  signe  de  vie? 

a  —  Non,  depuis  qu'il  a  été  fait  soldat,  ni  lui,  ni  sa  femme  ne  m'ont  donné 
de  leurs  nouvelles.  Nous  en  avons  demandé  à  des  militaires  qui  se  sont  arrê- 
tés dans  le  village  l'année  dernière;  ils  nous  ont  dit  qu'ils  n'en  avaneat 
jamais  entendu  x>arler.  Ce  n'est  pas  que  nous  le  regrettions,  lui  :  c'était  «n 
IMiresseux  et  un  ivrogne  qui  vivait  à  mes  dépens;  mais  sa  femme  était  doctte 
et  travailleuse,  oui.  Au  reste  telle  était  sans  doute  la  volonté  de  Dieu. 

«  A  peine  avait-il  achevé,  qu'il  se  renversa  contre  le  mur;  puis  sa  physfo- 
nomie  douce  et  naïve  s'assombrit  peu  à  peu.  Il  était  facile  do  voir  que  tout 
sentiment  de  bonheur  s'était  éteint  dans  son  cœur,  mais  11  semblait- oraindre 
de  manifester  cet  abattement  devant  sa  femme,  car  il  la  regardait  de  temps 
en  temps  à  la- dérobée.  Il  se  redressa  bientôt  et  continua  en  ces  termes  : 

«  —  11  y  avait  un  temps,  vieille  mère,  où  je  ne  vivais  pas  plus  mal  qu'un 
autre  :ma  réserve  était  pleine  et  mon  champ  me  donnait  de  bonnes  récoltes; 
j'avais  trois  vaches  dans  mon  étable  et  deux  chevaux.  Maintenantme  voilà 
trop  heureux  d'avoir  à  manger  une  croûte  de  pain,  et  si  j'ai  quelque  chose 
de  mieuK,  c'est  lorsqu'il  y  a  un  mort  dans  le  village;  je  le  veille  en  lisant  des 
psaumes,  et  cela  me  vaut  toujours  un.  grivennik({)  ou  deux... 

a  Aais  ici  il  jeta  les  yeux  sur  Varvara;  elle  s'était  caché  la  figure  avee  lès 
mains  et  pleurait.  Antone  se  troubla.  —  Oui,  la  vieille,  dit-il  en  élevant  la 
voix,  c'est  comme  ça,  et  cependant  moi  et  ma  femme  nous  supportons 
notre  sort  avec  courage,  nous  ne  le  reprochons  pas  au  ciel,  — et  toi,  tu  te 
plains  tou,iour8!  C'est  un  crimp,  car  enfin  telle  est  la  volonté  de  Dieu  :  la  Tle 
est  amère  pour  nous  autres  paysans,  mais  il  faut  s'y  résigner... 

«  Varvara  se  leva  vivement,  ouvrit  la  porte  et  disparut.  A  peine  fut-elle 
sortie,  qu'Antone  reprit  en  baissant  la  voix  :  —  C'est  elle  qui  me  tourmente 
le  plus;  elle  ne  sait  pas  supporter  cela!  Mais  je  vais  m'ouvrir  à  toi  mainte- 
nant. Ah  !  va,  nous  sommes  perdus,  nous  et  ces  enfans!  perdus  sans  retour. 
Ge  morceau  de  pain  que  voilà,  eh  bien  !  c'est  amer  à  dire,  mais  il  n'est  pas  à 
nous;  je  l'ai  emprunté  au  voisin  Stegnéi.  Trop  heureux  qu'il  me  Tait  donné! 

a  —  Et  tout  ça  vient  sans  doute  de  l'intendant?  dit  la  vieille.  Vous  lui 
déplaisez  sans  doute. 

a  —  Si  ce  n'était  que  cela,  reprît  Antone,  le  mal  ne  serait  pas  si  grand.  Qui 
est-ce  qui  lui  plaît?  £t  cependant  ils  vivent  tous  tant  bien  que  maL  Maiail  7 

(1)  Pièce  d^  dix  kopeks  argent. 
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ato^mp»  (pie le  misérable  a  joré  de  me  perdre,  de  me  chasser  d'ici-bas, 

et«is-tii  pourqacû  1  lia  jour,  il  y  a  quaUe  ans  de  cela,  les  paysans,  fatigués 

h  monstre,  se  <fêciâBQl  à  le  dénoncer  aux  jeunes  maîtres  qui  vivent  à 
fêtersbour^.  Comme  je  sais  écrire,  on  me  charge  de  faire  la  lettre,  et  elle  est 
envoyée.  Malheureusement  il  a  des  amis  là-bas,  dans  les  antichambres,  et  au 
lieu  d'élre  mise  sous  les  yeux  des  maîtres,  la  lettre  lui  revient.  11  réunit  les 
paysans,  et  à  force  de  les  tourmenter,  il  apprend  d'eux  que  la  dénonciation 
I  été  écrite  par  moi.  Toilà  mon  crime.  A  partir  de  ce  moment,  il  ne  sait 
qi'inveoter  pour  me  punir.  Aprèsavoir  £ait  mon  frère  soldat,  il  m'a  accablé 
detonrées,  si  bien  que  je  n'ai  plus  eu  le  temps  de  cultiver  ma  terre;  il  me 
h  changée  pour  ime  autre  qui  ne  vaut  rien.  Je  suis  ruiné;  c'en  est  fait  de 
jbbL  Ainsi  maintenant  voici  le  moment  de  payer  Yabrok  (1).  Où  prendrai-je 
de  l'argent?  il  m'a  réduit  à  la  mendicité  et  me  menace  de  me  faire  soldat  ou 
dem'envoyer  aux  colonies  (2),  sans  pitié  pour  ma  femme.  Ahl  ai  j'étais  seul  ! 
1»  non.  Ahl  il  faut  que  je  sois  bien  coupable  devant  Dieu. 

«  Il  se  taty  car  Varvara  rentra  précipitamment,  et  lui  annonça  qu'on  frajy- 
piità  la  porte  de  lacour.  Antone  courut  à  la  fenêtre  et  demanda  :  —  Qui  est 
làt  — (hi  ne  répondait  pas.  11  répéta  sa  question.  Une  voix  argentine  se  ût 
CBtttidre,  et  ime  petite  illle  d'une  douiaine  d'années  parut  dans  Vi^ba.  A  ses 
tnilB  délicals  et  à  son  costiune,  il  était  aisé  de  vcÂr  qu'elle  n's^ppartenait  pas 
àla  dasse  des  paysans. 

«—  Qne  Teax-tu»  FatinuiudiiLa?  loi  dit  Antone  d'une  voix  émue.  Veux- tu 
des  (ioifrAi  (3)?  Tiens. 

«  —  Non,  merci,  oncle  Antone,  répondit  la  petite  encore  toute  haletante. 
Col  Nlkita  Fédorovitch  qui  te  demande  tout  de  suite. 

«  A  cette  nouvelle,  Varvara  se  mit  à  fondre  en  larmes,  et  Antone  lui- 
méaie  pamt  comme  atterré.  —  Allons!  s'écria- t-il,  le  jour  de  malheur  est 
aoivé;  c'est  sans  doute  pour  la  redevance.  Varvara,  tais-toi.  Qu'y  taire?  » 

Antone  se  hâte  de  se  rendre  à  rinvitatlon  de  Thomme  impitoyable 
qiî  dispose  deaa  vie.  Il  Taborde  en  tremblant  Uiniendant  réclame  le 
{Meoieot  de  la  redevance.  «  Écriyez  aui[  maîtres,  répood  Antone  avec 
calme.  Je  sabirai  le  châtiment  qu'on  m'imposera,  rnai^  il  m'est  im- 
possible de  payer.  »  L'intendant  se  souvient  alors  qu'il  reste  à  An- 
tone un  cheval  en  vie.  Qu'Antone  vende  ce  cheval,  et  le  paiement  est 
issuré.  C'est  en  vain  qu' Antone  le  supplie  au  nom  de  sa  femme  et  de 
ses  deux  enfans  adoptifs  de  lui  laisser  ce  vieux  compagnon  de  travail. 
—C'est  demain  jour  de  foire  àla  ville,  répond  l'intendant  :  va  vendre 
tOD  cheval,  et  qu'aprèâ-<lemain  l'argent  soit  au  complet. 

Cet  ordre  va  décider  de  la  destinée  d' Antone.  Le  lendemain  il  part^ 

(1)  Redevance  pécuniaire. 

(?)  Les  seigneurs  et  les  communes  libres  ont  le  droit  d'envoyer  un  paysan  en  Sibérie, 
hnqvli  est  prouvé  que  c'est  un  maoïTais  sujet  incorrigible.  Ce  sont  ordinairement  des 
tenes  impropies  aa^rriee  mUitaire  que  Vsm  expédie  ainsi;  on  Les  dirige  aar  les  oih 
lunin. 

(3j  Bonkttes  de  pain  trempées  dans  du  kvaz. 
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il  emmène  son  cheval  à  la  ville  voisine  :  triste  voyage,  animé  tonta^ 
fois  par  quelques  rencontres  qui  fournissent  à  M.  Grigorovitch  Focciii 
slon  de  mettre  en  relief  certains  traits  curieux  de  la  vie  du  serf  et  df 
paysan  libre  en  Russie.  Le  contraste  de  la  bonne  humeur  du  paystti 
libre  et  de  la  tristess3  résignée  du  serf  est  vivement  rendu,  par  exeohii 
pie,  dans  la  scène  que  nous  allons  citer. 

«  Comme  Antone  s'avançait,  il  entendit  retentir  devant  lui  un  refintiH 
joyeux,  et  bientôt  après  il  aperçut,  au  détour  de  la  route,  deux  jeunes  g«|| 
qui  marchaient  d'un  pas  dégagé  dans  la  môme  direction  que  lui.  L'un  d'e 
celui  qui  paraissait  le  plus  âgé,  avait  les  cheveux  et  les  yeux  noirs  con 
jais;  l'autre  était  blond,  et  sa  barbe  était  naissante.  Ils  portaient  des  tuniq 
courtes  eu  peau  de  mouton  et  encore  couvertes  de  craie  (1),  des  casqueM^I 
de  bourgeois  à  visière,  ornées  sur  le  devant  d'une  plume  de  paon.  Chacw 
d'eux  avait  une  paire  de  bottes  neuves  qui  lui  ballottait  sur  le  dos.  Eolii 
l'un  et  l'autre  avaient  à  la  bouche  une  petite  pipe  avec  une  garniture  dl1 
cuivre.  *^ 

«  A  peine  Antone  les  eut-il  atteints,  qu'ils  s'arrêtèrent,  et  l'aîné  à'&M 
eux  lui  cria  en  montrant  une  rangée  de  dents  blanches  comme  des  perieiT^ 
—  Bonjour,  frère  paysan,  veux-tu  nous  prendre  en  croupe?  —  Après  qiiA4 
ques  plaisanteries  sur  sa  monture,  plaisanteries  auxquelles  Antone  répôodÉ 
aussi  gaiement  qu'il  put^  le  plus  jeune  des  deux,  Matiouchka,  prit  la  panV 
à  son  tour  :  •'i 

«  —  De  quel  endroit  Dieu  t'amène-t-il,  homme  du  Christ?  >•* 

«  —  Nous  sommes  du  village  de  Troskino,  répondit  Antone  en  soupintftf 
et  vous?  -1 

«  —  Nous?  du  village  de  Doubînovka,  près  du  bourg  de  RhvorostinovlM 
commune  de  Kalotilovka  (2),  répondit  sérieusement  le  jeune  gars  à  la  baflj 
noire. 

«  —  Ah!  diables  que  vous  êtes!  dit  Antone.  Mais  quel  est  votre  métier?-^ 

«  —  Tu  veux  le  savoir?  Arrivés  dans  un  village,  nous  frappons  à  graw 
coups  de  gourdin  à  une  fenêtre.  —  Eh!  vous  toutes,  disons-nous,  feauM^I 
jeunes  ûlles  et  maîtresses  de  logis,  avez-vous  de  l'ouvrage  à  nous  doniM^ 
Si  vous  en  manquez,  servez-nous  au  moins  de  la  braga  (3);  nous  sonuoes^^ 
bons  vivans.  . , 

«  —  Vous  êtes  sans  doute  tailleurs?  ., 

<c  —  Oui,  et  de  fameux  lurons!  Allons,  Seneka,  cria  le  jeune  paysan  à  soi 
camarade,  tu  es  donc  endormi;  entonnons  quelque  chose. 

«  Ils  se  mirent  à  chanter.  Antone  les  écouta  en  silence. 

«  —  Combien  payez- vous  d'abrok?  leur  demanda-t-il  d'un  air  soudM 
dès  qu'ils  eurent  cessé. 

«  —  Pas  un  kopeck,  lui  répondit  l'un  d'entre  eux. 

«  —  Comment  cela? 

(1)  Toates  les  toalonpes  sont  blanchies  avec  de  la  craie,  lorsqu'on  les  met  en  vente, 
(i)  Ces  trois  mots  sont  dérivés  dés  suivans  :  douUina,  massue,  khvorott,  fagot,  Jbcli 
tilo^  battoir. 
(3)  Boisson  faite  d'orge  et  de  mUlct. 
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•  —  Mais  oui,  frère,  nous  sommes  libres,  nous  vivons  sans  souci  et  sans 
maffres.  —  Et  ils  se  mirent  à  chanter  de  plus  belle.  Les  voyageurs  avaient 
atteint  un  monticule  au  sommet  duquel  était  un  cabaret,  et  ils  s'arrêtèrent. 

•  —  Allons,  crièrent  les  tailleurs  à  Antone,  descends,  il  faut  nous  rafraî- 
chir le  cœur;  voici  justement  une  apothicaire  rie  de  l'état  (1). 

•  —  Non,  merci,  frères;  vrai,  je  vous  remercie,  répondit-il  en  détournant 
les  yeux  et  en  se  grattant  la  nuque. 

«—Ah!  ne  fais  donc  pas  le  dégoûté;  allons  boire  ensemble  à  noire  ren- 
contre? 

«  —  Je  n'ai  pas  le  temps,  je  ne  suis  pas  comme  vous,  moi.  D'ailleurs  je 
n'ai  pas  d'argent. 

«—Le  beau  malheur!  tu  laisseras  quelque  chose  en  gage,  et  tu  le  prendras 
en  repassant. 

«Antone  était  sur  le  point  de  succomber;  mais  après  quelques  instans  de 
hilte,  il  reprit  avec  force  :  —  Non,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  n'entrerai  pas. 

«  —  Tu  ne  bois  donc  pas? 

«—Si  fait,  mais  je  n'irai  pas.  —  Et  fouettant  son  cheval^  il  s'éloigna  ra- 
pidement. » 

Comment  Antone  arrive  à  la  ville,  comment  il  hésite  à  se  séparer 
de  son  cheval  malgré  les  marchés  favorables  qu'on  lui  offre,  com- 
ment il  est  introduit  par  un  compagnon  officieux  dans  une  auberge 
où  on  doit  le  loger  à  crédit,  ce  sont  des  incidens  trop  complaisam- 
ment  développés  peut-être  par  M.  Grigorovitch.  Entrons  tout  de 
suite  dans  l'auberge  où  doit  séjourner  Antone.  Le  pauvre  serf,  une 
fois  installé  dans  ce  triste  gîte,  y  est  victime  de  la  confiance  qu'il 
$'est  trop  hâté  d'accorder  à  son  complaisant  introducteur.  L'hôte, 
dont  cet  homme  est  le  complice,  accueille  sans  difficulté  le  paysan 
tauffre-doulenr;  échauffé  par  quelques  libations  d'eau-de-vie,  ce- 
lui-ci ne  tarde  pas  à  s'endormir.  La  nuit  s'écoule;  mais  à  peine  le 
jour  commence-t-il  à  poindre,  que  des  gémissemens  réveillent  en 
sursaut  tous  les  dormeurs.  C'est  Antone  qui  pousse  ces  cris;  il  est 
dans  le  plus  profond  désespoir,  il  s'arrache  les  cheveux  et  se  tord 
les  bras.  On  l'entoure,  et  il  entraîne  tous  les  spectateurs  au  fond 
de  la  cour,  à  la  place  où  il  avait  attaché  son  clieval;  elle  est  vide. 
Qui  peut  avoir  commis  ce  vol?  L'hôte  est  interpellé  avec  vivacité 
par  tous  les  assistans,  que  la  douleur  d'Antone  fait  sortir  de  leur 
calme  habituel.  L'aubergiste  paraît  d'abord  un  peu  décontenancé 
par  ces  vociférations  :  il  essaie  néanmoins  de  se  justifier,  et  donne  à 
entendre  que  le  paysan  dont  Antone  était  accompagné,  et  qui  a  dis- 
paru, peut  bien  avoir  fait  le  coup;  mais  il  ne  le  connaît  pas.  —  «Que 
faire?  s'écrie  Antone;  je  suis  perdu,  ruiné  sans  retour,  moi,  ma 
femme  et  nos  pauvres  orphelins.  L'intendant  va  me  dévorer.  — Cours 

(l)  C'est  ainsi  qne  les  hommes  du  peuple  d'signeat  quelquefois  iroaiquement  les  ca- 
^^^ej  riisoa  de  la  protection  qne  leur  accorde  le  gouvememeut. 
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au  tribunal,  lui  dit  un  des  assistans,  déposes-y  ta  plainte.  —  Mais  je 
n'ai  pas  d'argent!  —  Âb!  tu  n'as  pas  d'argent!  s'écrie  aussitôt  l'au- 
bergiste changeant  de  ton.  Coquin  qne  tu  es!  tu  viens  boire  et  maii* 
ger  chez  d'honnêtes  gens  sans  avoir  de  quoi  les  payer?  »  A  ces  mots, 
l'auditoire  populaire  n'ose  plus  prendre  la  défense  d'Antone;  OB 
commence  à  se  demander  qui  il  est,  d'où  il  vient;  personne  ne  peut 
le  dire.  L'hôte  triomphe,  il  exige  qu'Antone  se  dépouille  de  sa  tou* 
loupe  et  la  lui  donne  en  gage.  Le  pauvre  Antone  reste  en  chemise  au 
milieu  de  la  cour.  11  commence  à  pleuvoir;  Antone  ne  sent  rien,  et 
comme  il  continue  à  se  tourmenter,  quelques  bonnes  âmes,  qui  per- 
sistent à  s'mtéresser  à  son  sort»  rengagent  à  aller  lui-même  à  la  re- 
charche  de  son  cheval.  Mais  où  aller?  Les  uns  lui  indiquent  un  vil- 
lage mal  famé  à  vingt  verstes  de  là,  d'autres  l'envoient  d'uD  côté 
tout  opposé;  personne  n'est  d'accord.  Il  finit  par  se  mettre  en  roule 
au  hasard.  A  peine  est-il  parti,  que  tous  les  donneurs  d'avis  s' ac- 
cordent à  dire  qu'il  va  courir  en  pure  perte,  et  que,  puisqu'il  n'a  pas 
d'argent,  il  ne  saurait  rentrer  en  possession  de  son  cheval  dans  te 
cas  où  il  le  retrouverait.  Après  avoir  ainsi  sagement  devisé^  ils  ren- 
trent dans  Y  isba,  car  la  pluie  redouble. 

Quel  sera  le  dénoûment  de  cette  sombre  histoire?  Antone,  pousaé 
au  désespoir,  deviendra  le  complice  de  son  frère  Yermolaï,  un  déser- 
teur vagabond  qui,  avec  le  fils  de  la  vieille  sorcière  déjà  entreme 
au  début  du  récit,  court  le  pays  pour  dévaliser  les  voyageurs.  Le  serf 
se  transformera  donc  en  voleur;  celte  vie  commencée  dans  le  travail 
s'achèvera  dans  l'ignominie,  et  l'inhumanité  d'un  intendant  cupide 
aura  été  la  cause  de  cette  transformation. 

Une  semaine  s'est  écoulée  depuis  cette  aventure.  Les  voleurs  ont 
été  surpris,  Antone  a  été  arrêté  avec  eux.  On  les  condamne  à  finir 
leurs  jours  en  prison,  et  presque  tous  les  babitans  du  village  de 
Trosk.no  sortent  des  maisons  pour  assister  au  départ  des  prison- 
niers. La  foule  est  nombreuse  et  animée;  paysans,  paysannes,  jeunes 
filles  et  enfans  de  tout  âge  entourent  deux  charrettes  attelées  cha- 
cune d'une  paire  de  chevaux  vigoureux.  Les  chaiTettes  sont  vides; 
mais  deux  hommes  d'un  âge  mûr  se  tiennent  accoudés  oontre  Tune 
d'elles;  ils  portent  des  tuniques  très  courtes  fortement  sanglées  a»- 
tour  du  corps  par  une  courroie;  des  plaques  de  cuivre  brillent  «a 
côté  droit  de  leur  poitrine;  ce  senties  sotski  (centeaiers)  du  bureau 
de  police  du  district.  Ils  causent  amicalement  l'un  et  l'autre  avec  un 
jeune  gars  auquel  est  échue  la  triste  corvée  de  conduire  les  détenus 
jusqu'à  la  prison  voisine.  A  quelques  pas  de  ce  groupe,  un  soldat 
appuyé  sur  son  fusil  tourne  le  dos  au  conducteur  du  second  (ôlega^ 
enfant  de  seize  ans  environ,  et  frise  son  épaisse  moustache  en  re- 
gardant les  paysannes.  De  l'autre  côté  du  tdejap  le  forgeron  YavUa. 
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ftSQD  lîde  9ont  a.s3is  sur  les  essieux.  Ce  dernier  tient  un  sac  de  cuir 
foù  sort  Textréniité  d'une  pince  et  d'un  marteau;  il  se  gratte  ïa 
Boque  d'un  air  insouciant  et  regarde  le  ciel,  qui  est  couvert  de 
nuages.  Ce  sont  surtout  ces  deux  personnages  qui  attirent  Tattenlion 
de  la  foule.  Chacun  s'efforce  de  voir  les  kalodki  (l*)  de  bouleau  qui 
lom  entassés  devant  le  forgeron;  un  vieux  paysan  ne  peut  même 
(oiût  se  retenir,  il  les  pousse  du  pied. 

I— Quelles  machines!  dîl-il  en  retirant  vivement  le  pîed. 
€—  De  quoi  le  môles-lu?  lit  Vavila  d'un  ton  sévère;  est-ce  que  tu  n'en  as 
junaisvu? 

•  —  Non;  c'est  la  première  fois,  reprit-il  d'un  air  de  regret,  c'est  curieux, 
i  —  Dis  donc,  oncle  Vavila,  dit  une  paysanne,  cela  doit  être  bien  lourd.  — 

Et  elle  tendit  en  avant  son  long  cou  hâlé  par  le  soleil. 

•  —Sans  doute  que  c'est  lourd,  répondit  le  forgeron;  essaie-les.  —  Allons! 
où  te  fourres-tn?  dit  b  vieux  paysan  à  la  jeune  femme.  Veux-tu  t'en  aller, 
ou  je  le...  Et  l'ayant  repoussée,  il  fixa  de  nouveau  les  yeux  sur  l'objet  de  la 
cnriosité  générale. 

•  —  Où  les  as-tu  coupées,  oncle  Vavila?  Est-ce  dans  Te  bois  de  sapins?  de- 
manda une  jeune  ûlle  aux  joues  cramoisies  qui  se  tenait  derrière  une  vieille 
femme  couverte  de  rides. 

f  —  Qu'est-ce  que  cela  te  fait? 

«  —  Ah!  notre  Antone  aura  à  quoi  penser  maiiitenant,  dît  un  des  specta- 
tenrs  :  voilà  pour  ses  vieux  jours  une  paire  de  bottes  qui  a  de  fameux  revers. 

t  —  Et  illes  a  méritées,  le  brigand  !  Pourquoi  s'est-il  chargé  la  conscience 
lun  pareil  crime?  Dévaliser  un  homme,  quelle  bagatelle! 

•  —  Oui,  frère,  ajouta  un  aulre;  qui  l'en  aurait  cru  capable?  Personne  ne 
pouvait  deviner  qui  volait  dans  le  village...  11  paraît  que  c'étaient  eux,  et 
qa' Antone  était  chargé  d'indiquer  les  vols  à  commettre.  Élais-tu  là,  tante 
Fédûcia,  lorsqu'on  a  amené  la  vieille  mendiante? 

i  —  Non,  je  n'y  étais  malheureusement  pas;  on  dit  qu'elle  est  la  mèce 
de  l'un  des  malheureux. 

t  ~  Oui;  maie  elle  est  si  méchante,  que  lorsqu'on  a  voulu  la  lier,  elle  a 
fûlll  mordre  Trifone  à  la  main.  La  vieille  diablesse!  elle  qui  paraissait  31 
douce,  si  tranquille!  Chacun  lui  donnait  quelque  chose. 

•  Les  conversations  continuèrent  ainsi  pendant  quelque  temps;  mais  tout 
icoup  le  bruit  augmenta,  et  une  voix  cria  :  — On  les  amène,  les  voici. 

«  Le  cortège  que  l'on  attendait  si  impatiemment  parut  en  effet  à  l'extré- 
inté  du  village;  l'intendant  marchait  en  tète  d'un  air  affairé;  il  était  entouré 
étsotskietde  starosta.  La  haie  était  formée  par  des  soldats  en  teiyie  d'es- 
torte.  Antone  marchait  le  dernier,  et  entre  lui  et  la  foule,  qui  suivait  en 
ékoce,  venait  Varvara  se  traînant  avec  peine;  Vaniouchka  et  sa  petite  sœur 
iUieut  pr^  d'elle,  et  poussaient  des  gémissemens  qui  résonnaient  d'un 
ioaldu  village  à  l'autre.  Quelques  groupes  d'enfans  couraient  sur  les.  côtés. 

•  — Allez- vous-en,  cria  avec  force  l'intendant  en  repoussant  la  foule. 

n  Entraves  âb  l>ois  que  Von  fixe  aux  jambes  des  prisonmers. 
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Qu'es(-ce  que  vous  faites  là?  A'ions,  dit-il  au  forgeron,  l^vc-toî  et  mets-leur 
les  kalétdki.  Et  vous,  ajouta-t-il  en  s'adressant  d'un  air  souriant  aux  sot.^lU 
et  aux  soldats,  faites  bien  attention.  —  Cela  dit,  il  se  retira  de  quelques  pas. 
Le  forgeron  entra  immédiatement  en  besogne. 

«  La  foule  devint  morne  et  attentive;  les  coups  de  marteau  retentissaient 
au  loin. 

o  — Eh!  frère  Vavila!  lui  dit  hardiment  Yermolaï  lorsqu'il  avança  le 
pied,  qui  aurait  dit  que  nous  nous  reverrions  un  jour  pour  cela?  Te  rap- 
pelles-tu le  temps  où  nous  buvions  ensemble?  Ah!  tu  étais  alors  un  fameux 
luron. 

a  — Monte,  misérable!  lui  cria  l'intendant;  attends  un  peu,  et  on  t'ap- 
prendra à  rire. 

0  Les  sot^kî  aidèrent  Yermolaï  à  monter  dans  un  des  telega  où  étalent 
déjà  la  vieille  mendiante  et  son  ÛIs. 

«  Quand  il  s'agit  de  faire  subir  la  même  opération  à  Antone,  le  forgeron 
lui  dit  de  s'asseoir  sur  l'essieu  du  telega.  Au  premier  coup  qu'il  frappa,  une 
sourde  rumeur  s'éleva  dans  la  foule,  et  Varvara  vint  se  jeter  aux  pieds  de 
son  mari;  les  paysans  y  poussèrent  aussi  les  deux  enfans. 

«  —  Oh!  père,  s'écria  Varvara  dans  son  désespoir,  ne  nous  quitte  pas!  ne 
te  laisse  pas  emmener  !  Qu'allonsnous  devenir? 

«  —  Eh  !  frères,  s'écria  Yermolaï  en  couvrant  la  voix  de  Varvara,  ne  man- 
quez pas,  au  nom  de  notre  ancienne  amitié,  de  proléger  mes  pauvres  enfans. 
Ils  ne  sont  pas  coupables...  Eh!  vous,  les  ûlles,  mes  tourterelles  en  jupons, 
mes  petites  pies  au  blanc  corsage,  ajouta-t-il  en  faisant  signe  aux  jeunes 
paysannes  qui  étaient  dans  la  foule,  ayez  bien  soin  des  pauvres  orphelins. 

«  En  ce  moment,  les  yeux  d'Antone,  qui  jusqu'alors  était  resté  complète- 
ment impassibles,  se  mouillèrent  de  larmes,  et  il  releva  lentement  la  tète. 
Son  voisin  Bitchouga  s'approcha  de  lui. 

«  —  Eh  !  frère  Antone,  lui  dit-il  tristement,  tu  avais  là  un  vilain  com- 
merce; çi  me  fait  de  la  peine,  vrai. 

«  —  Que  veux-tu!  répondit  tristement  Antone,  j'étais  né  sans  doute  pour 
le  malheur.  Il  faut  savoir  s'y  résigner;  mais  les  enfans  me  chagrinent.  An 
reste  j'ai  eu  lort,  je  me  suis  fourré  parmi  des  voleurs  :  je  suis  coupable, 
j'aurais  dû  prévenir  l'autorité;  mais  comment  le  faire?  C'était  livrer  mon 
frère...  Maintenant  tout  est  fini.  —  il  voulait  encore  ajouter  quelques  mots, 
mais  il  fil  un  signe  de  la  main,  s'essuya  les  yeux  avec  le  pan  de  sa  iouloupe 
et  parut  complètement  résigné  à  son  malheureux  sort. 

«  —  Allons,  faites-le  monter!  cria  l'intendant  aux  sotski.  —  Varvara  se 
prosterna  devant  lui;  les  sanglots  étouffaient  sa  voix. 

«—  Tante  Varvara!  s'écria  Yermolaï,  tais-toi  donc  !  tu  n'obtiendras  rien 
de  ce  drôle- là.  Vois  comme  il  s'étale;  il  avait  juré  de  perdre  Antone  le  Jonr 
où  celui-ci  l'a  dénoncé. 

«  —  Partez  !  dit  l'intendant  d'un  air  furieux.  —  Et  le  convoi  se  mit  en 
mouvement.  La  foule  suivit  les  prisonniers  jusqu'à  la  barrière  du  village  et 
y  resta  jusqu'à  ce  qu'on  les  eût  entièrement  perdus  de  vue.  » 

Ainsi  se  termine  souvent  la  vie  d*un  serf  russe.  Remarquons  cepen- 


IX  ROMAN    DE    MOEURS  POPULAIRES  EN   RUSSIE.  273 

dant  que,  préoccupé  de  montrer  les  abus  du  servage,  M.  Grîgoro- 
TÎlch  a  un  peu  assombri  les  teintes  du  tableau.  Quoi  qu  il  en  sçit,  il 
y  a  dans  le  récit  dUAnlone  Gorémyka  assez  de  traits  exacts,  assez  de 
révélations  douloureuses  pour  que  le  défaut  de  mesure,  signalé 
dans  quelcpies  détails,  ne  détruise  ni  Tintérôt  ni  la  signification  de 
l'ensemble. 

Autour  ^Antone  Gorémyka^  on  peut  grouper  toute  la  série  des 
nouvelles  de  M.  Grigoroviich  inspirées,  comme  celle-ci,  par  cette  hor- 
reur du  servage  qui  a  dicté  de  nos  jours  aux  romanciers  russes 
quelques-uns  de  leurs  plus  éloquens  récits.  D*autres  compositions, 
plus  calmes  et  de  plus  longue  haleine,  n'ont  plus,  nous  Tavons  dit, 
ce  cachet  de  plaidoyer,  de  protestation  passionnée  :  ce  n*est  pas 
le  serf,  c'est  le  paysan  libre  qui  nous  apparaît  alors,  et  xM.  Grigoro- 
vitcb,  ennemi  du  passé  en  ce  qui  touche  le  servage,  s  en  montre  le 
défenseur,  quand  il  s'agit  de  décider  simplement  entre  les  vieilles 
mceurs  et  les  mœurs  nouvelles,  entre  la  Russie  patriarcale  et  la 
Russie  moderne,  dont  le  contraste  n'est  pas  moins  saisissant  dans 
les  campagnes  que  dans  les  villes.  Que  l'on  en  juge  par  cette  cu- 
rieuse histoire  des  Pécheurs,  type  des  derniers  romans  de  M.  Grigo- 
ro\itcb,  comme  Antone  Gorémyka  est  le  type  de  ses  premières  nou- 
velles. Nous  n'avons  plus  ici  à  nous  attendrir,  à  nous  indigner  :  nous 
avons  devant  nous  des  paysans  libres;  seulement  l'ancien  paysan  est 
opposé  au  nouveau,  le  culte  du  passé  au  goût  des  changemens,  et 
c'est  de  la  lutte  de  dei^x  tendances  contraires  que  naît  l'intérêt. 

L'histoire  A*Anfone  Gorémyka  s'ouvrait  par  une  description  qui 
était  en  harmonie  parfaite  avec  le  sujet  du  récit.  C'était  au  milieu 
d* une  nature  désolée,  à  la  fin  d'une  sombre  journée  d'automne,  que 
DOQS  rencontrions  le  serf  souffre-douleur.  Dans  les  Pêcheurs^  le 
paysage,  calms  et  grave,  est  d'accord  aussi  avec  les  incidens  qu'il 
doit  encadrer.  Transportons-nous  dans  le  gouvernement  de  Toula, 
près  d'un  gros  bourg  nommé  Komarévo;  dirigeons-nous  vers  cette 
rivière  de  l'Oka  que  borde  une  longue  rangée  de  collines,  descen- 
dons-en les  bords  jusqu'à  l'endroit  où  un  ravin  profond  se  creuse 
00  passage  entre  ces  hauteurs  couvertes  de  sapins.  Au  milieu  du 
ravin  s'élève  une  maison  de  paysan,  construite  en  bois,  comme  le 
soot  toutes  les  demeures  des  paysans  russes.  Derrière  la  maison 
flTt^tend  un  petit  verger  arrosé  par  un  ruisseau.  Plus  loin,  un  sentier 
mèoe  à  la  forêt.  Quelques  filets  suspendus  aux  broussailles,  un  ba- 
teau amarré  sur  le  bord  de  la  rivière,  annoncent  que  ce  lieu  est 
habité  par  une  famille  de  pêcheurs.  Tel  est  le  paysage  où  vont  se 
dérouler  les  principales  scènes  du  drame  dont  il  faut  maintenant 
passer  en  revue  les  acteurs. 
Le  chef  de  cette  petite  colonie  perdue  au  bord  de  TOka  se  nomme 
ton  H.  i* 
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Gleb  Savinitch.  C*est  un  paysan  libre  du  village  de  Sasnovka;  i 
abandonne  les  champs  qui  lui  reviennent  comme  membre  de  1 
commune  pour  avoir  le  droit  de  jyêcher  sur  ce  point  de  la  riyièn 
S'est-il  enrichi  à  ce  pénible  métier?  Il  serait  difficile  de  le  titre,  H 
paysan  russe,  quels  que  soient  ses  profits,  ne  modifie  nullemel 
sa  manière  de  vivre;  il  continue  à  habiter  son  isba  enfumée,  k  pofH 
le  même  kaftane  (1);  sa  femme  et  ses  enfans  marchent  tonjovi 
pieds  nus.  11  serait  possible  cependant  qu3  Gleb  eût  de  Fargeot  m 
caisse.  C'est  maintenant  un  homme  d'une  soixantaine  d'annéeq 
encore  plein  de  vigueur  et  d'entrain.  Quoique  d'un  caractère  m 
dent,  Gleb  est  presque  toujours  maître  de  lui-même;  mais  \ot^ 
qu'il  est  poussé  à  bout,  ses  yeux  s'animent,  il  élève  la  voix,  ethi 
plus  blessans  sarcasmes  s  échappent  de  ses  lèvres.  Anna,  safemo^ 
est  une  petite  vieille  très  alerte  et  occupée  du  matin  au  soir  à  fiÉl 
marcher  son  ménage.  La  pauvre  Anna  est  d'ailleurs  aussi  bomie  ifk 
résignée,  et  tout  despote  qu'il  est,  Gleb  apprécie  les  qualités  del| 
compagne.  Jamais  il  ne  s'est  permis  de  lever  la  main  sur  elle;  mil 
il  la  rudoie  sans  pitié  lorsqu'elle  se  hasarde  à  lui  donner  un  avis,  # 
conseil,  avec  cette  abondance  de  paroles  que  l'on  reproche  généffr 
lement  aux  femmes;  tout  ce  que  Gleb  exige  d'elle,  c'est  que  % 
maison  soit  en  ordre. 

Le  laborieux  pêcheur  a  trois  fils.  Le  plus  jeune  d'entre  ein,  !!► 
Dia,  est  un  charmant  blondin  de  huit  ans,  d'un  caractère  domll 
mélancolique;  le  second,  Vassili,  ne  le  cède  point  à  son  frère  potf 
la  douceur,  mais  il  est  beaucoup  plus  vif;  quoiqu'il  ait  douze  ans) 
peine,  c'est  déjà  un  solide  gaillard  aux  larges  épaules,  aux  nudll 
nerveuses,  et  un  travailleur  infatigable.  Quant  à  Petre,  l'aîné  desci» 
fans  de  Gleb,  il  a  vingt-quatre  ans  et  ne  ressemble  en  rien  à  ses  doÇ 
frères.  Il  est  d'une  taille  gigantesque,  et  pourtant  ses  membres  grttK 
et  sa  poitrine  étroite  annoncent  un  pauvre  ouvrier;  sa  figure  basaiil 
exprime  une  énergie  sauvage,  et  il  a  dans  le  regard  quelque  ctaMP 
de  sinistre.  Quoique  marié  depuis  un  an,  il  continue,  suivant  l'usili 
des  paysans  russes,  à  demeurer  avec  sa  jeune  femme  et  son  entlÉ 
dans  la  maison  paternelle;  mais  il  supporte  assez  impatiemmeatl 
joug  que  Gleb  impose  à  tous  les  membres  de  sa  famille.  11  lui  tjdl 
d'aller  exercer  son  métier  dans  un  riche  village  qui  se  trouve  ^  <1^ 
cents  ventes  de  Yisba  paternelle,  et  où  on  lui  a  dit  qu'il  gagHMl 
sa  vie  sans  grandes  fatigues.  11  a  déjà  laissé  entrevoir  cette  intenM 
à  son  père;  celui-ci  ne  veut  pas  en  entendre  parler;  il  ne  saurait  iN 
passer  des  services  de  Petre,  et  ne  veut  point  louer  un  ouvrierpoi 
le  remplacer.  Bien  des  années  se  seraient  écoulées  avant  que  Cd*St 

(1)  Taaiqae  de  drap. 
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fèrend  se  fût  arrangé  à  Tamiable,  si  une  circonstance  tout  à  fait  im- 
prévue D* était  venue  y  mettre  fin. 

On  est  à  la  fin  de  l'hiver;  une  neige  épaisse  couvre  encore  le  sol, 
loâisdéjàla  température  annonce  le  printemps.  La  vieille  Anna  est 
assise  avec  Vania  devant  le  perron  qui  donne  sur  la  cour,  et  son 
tablier  est  rempli  de  petits  gâteaux  moulés  en  forme  d^oiseaux;  elle 
ks  jette  sur  le  toit  Tua  après  Tautre,  et  sa  douce  physionomie  est 
nymoante  de  bonheur.  Au  moment  où  elle  se  livre  à  cette  occupa- 
tion, un  paysan  très  mal  vêtu,  accompagné  d'un  enfant  d'une  dizaine 
faDoées,  par^t  sur  le  sentier  de  la  forêt;  lorsqu'il  est  arrivé  à  quel- 
ques pas  d'Anna,  il  la  salue  respectueusement.  La  bonne  vieille  pousse 
vue  exclamation;  elle  vient  de  reconnaître  un  de  ses  parens  éloignés 
qu'elle  avait  perdu  de  vue  depuis  bien  des  années.  L'homme  qui 
neot  de  se  présenter  inopinément  devant  Anna  se  nomme  Akime. 
n  est  d'un  village  des  environs.  A  la  mort  de  son  père,  il  a  hérité 
l'une  isba  bien  construite,  de  plusieurs  chevaux  et  de  quelques 
pièces  de  bétail;  néanmoins,  peu  habitué  au  travail  dans  son  en- 
iaoce,  il  a  bientôt  vu  la  misère  succéder  à  sa  rustique  opulence.  Tour 
à  tour  marinier,  meunier,  berger,  il  en  est  venu  à  mener  la  vie  de 
fouvrier  nomade,  et  on  ne  l'a  vu  se  fixer  qu'une  seule  fois  chez  la 
femme  d'un  soldat,  dans  un  village  du  gouvernement  de  Toula. 
Gomment  a-t-il  pu  rester  cinq  ans  au  service  de  cette  femme,  connue 
pour  sa  dureté  impitoyable?  Un  enfant  que  la  mégère  avait  mis  au 
monde  un  an  après  l'arrivée  d'Akime  explique  cette  patience.  A  la 
mort  de  son  hôtesse,  Akime  a  chargé  l'orphelm  sur  son  dos,  et  après 
plusieurs  démarches  infructueuses  pour  trouver  du  travail,  il  vient 
frapper  à  la  porte  de  Gleb  le  pêcheur.  La  vieille  Anna  accueille  avec 
joie  sa  demande;  mais  son  mari  se  montrera-t-il  aussi  charitable? 
Elle  tremble  qu'il  ne  refuse;  elle  indique  à  Akime  toutes  les  pré- 
cautions qu'il  faut  prendre,  et  celui-ci  promet  de  les  suivre  de  point 
en  poinL  Bref  Yoncle  Akime  est  reçu  dans  la  maison  de  Gleb;  ce- 
lui-ci a  calculé  en  effet  que  l'enfant  dont  Akime  est  accompagné 
pourra  avec  le  temps  devenir  un  bon  ouvrier.  Au  moment  même  où 
ces  nouveaux  hôtes  s'installent  sous  le  toit  paternel,  Tetre  obtient 
de  Gleb  la  permission  depuis  longtemps  sollicitée,  celle  de  chercher 
du  travail  dans  un  riche  village  des  environs,  et  il  part  avec  son  frère 
Tassili,  laissant  sa  femme  et  ses  enfans  sous  la  garde  du  pêcheur. 

L'oncle  Akime  est  désormais  le  plus  heureux  des  hommes;  mais 
fcpetitGrichka,  Tenfant  qu'il  a  adopté,  est  beaucoup  moins  satisfait, 
3?eut  repartir.  Grichka,  il  faut  bien  le  dire,  est  peu  digne  d'inté- 
rtt  :  ij  est  vicieux  et  sournois.  Quelques  corrections  cependant  le  re- 
stent sur  le  droit  chemin,  et  on  le  voit  bientôt  se  lier  avec  l'aimable 
«tdoux  Vania,  le  plus  jeune  des  fils  du  pêcheur.  Un  jour  ils  condui- 


276  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

sent  ensemble  une  nacelle  sur  la  rivière  de  TOka,  qui  coule  près  « 
rhabitation.  Jetés  sur  le  bord  opposé,  ils  se  décident  à  aller  d 
mander  secours  à  quelques  bergers.  Tout  à  coup  ils  rencontrent  lU 
jeune  fille  de  leur  âge  qui,  en  les  voyant,  s'arrête  interdite.  Ils  r 
connaissent  Dounia,  fille  d*un  vieux  pêcheur  nommé  Kondrati,  q 
venait  de  s'établir  depuis  peu  sur  les  bords  de  l'étang.  Les  enfans  ) 
racontent  leur  mésaventure;  Dounia  les  conduit  vers  son  père,  q 
leur  fournit  des  avirons,  et  ils  regagnent  la  maison  sans  que  Gleb  : 
doute  de  leur  escapade.  A  partir  de  ce  jour,  des  relations  assez  fréquei 
tes  s'établissent  entre  Dounia  et  les  deux  enfans;  mais  on  touche  dé 
à  la  fin  de  l'été,  voilà  plus  de  cinq  mois  que  l'oncle  Akime  est  dans 
maison  du  pêcheur  :  l'ennui  commence  aie  gagner,  et  malgré  toui 
la  crainte  qu3  Gleb  lui  inspire,  il  néglige  les  travaux  dont  on  ! 
charge  pour  se  livrer,  suivant  son  habitude,  aux  occupations  les  pli 
futiles.  On  le  voit  passer  des  heures  entières  à  confectionner  de 
jouets  d'enfans;  il  élève  au  milieu  de  la  cour  une  huche  à  étoumea» 
très  habilement  faite.  Le  pêcheur  perd  patience;  il  le  tance  sévère 
ment  et  lui  signifie  qu'il  ait  à  vider  les  lieux  ou  à  reprendre  au  pla 
tôt  la  rame  et  le  filet.  L'oncle  Akime  se  sent  profondément  humiliii 
il  trouve  ces  reproches  injustes  et  cherche  une  autre  place.  La  Pith 
vidence  lui  épargne  ce  soin.  Un  jour  qu'il  tombait  une  neige  glacîali 
mêlée  de  pluie,  le  pêcheur  charge  l'oncle  Akime  d'une  commissîoi 
pressante.  Il  s'agit  de  se  rendre  au  village.  Le  pauvre  Akime  s'eifc 
cute;  mais  il  rentre  au  milieu  de  la  nuit,  mouillé  jusqu'aux  os,  et  M 
couche  sur  le  four.  La  fièvre  se  déclare,  et  peu  de  jours  après,  ai 
moment  où  tous  les  membres  de  la  famille  viennent  de  souper  a 
commun  dans  Y  isba,  l'oncle  Akime  pousse  un  long  gémissement. 

«  —  Qu'as-tu?  lui  demanda  Gleb  avec  impatience. 

«  —  Père,  répond  Akime  d'une  voix  haletante,  je  sens...  oh!  oui,  je  sca 
que  la  mort  n'est  pas  loin.  Ne  me  laissez  pas  mourir  sans  que  j'aie  mis  ordn 
à  ma  conscience. 

«  Le  pécheur  fit  un  signe  de  tétc  à  Vassili,  et  celui-ci  courut  à  Sasnovll 
chercher  le  prêtre.  H  l'amena  vers  minuit  dans  un  telega.  Après  avoir  confBii 
le  malade,  le  prêtre  lui  donna  la  communion,  essaya  de  le  consoler  etreptt 
tit.  Akime  demeura  pendant  quelque  temps  plus  tranquille,  mais  aux  pi* 
mièrcs  lueurs  du  jour  ses  gémissemens  recommencèrent.  On  le  porta  8ur| 
banc  près  des  images,  et  toute  la  famille  se  rangea  autour  de  lui.  PersonMljj 
pleurait,  mais  toutes  les  physionomies  étaient  recueillies,  tous  les  regifà 
étaient  fixés  avec  une  sorte  de  respect  sur  la  figure  pâle  et  amaigrie  du  1IM{ 
rihond. 

a  —  Que  veux-tu?  lui  demanda  Anna  en  se  baissant  vers  lui,  les  j«ç 
mouilKs  de  larmes. 

tt  —  Grich...  Grichouchka,  dit-il  à  demi-voix. 

«  Le  pécheur  prit  l'enfant  et  le  plaça  devant  Akime.  Celui-ci  tourna  Tel 
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lui  ses  yeux  ternes  et  hagards^  le  regarda  longtemps,  puis  il  leva  la  tête  et 
essaya  de  parler;  mais  il  se  mit  à  sangloter,  laissa  retomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine,  étendit  la  main  et  parut  chercher  quelque  chose  autour  de  lui. 

«  —  Allons,  mon  bon  père,  lui  dit  Anna  en  se  couvrant  la  figure  de  son 
tablier,  ne  te  tourmente  i>as.  Dieu  viendra  à  ton  secours,  tu  le  rétabliras. 

•  L'oncle  Akime  hocha  la  tète  et  jeta  de  nouveau  les  yeux  sur  Tenfant.  — 
Écoute-moi  bien,  Gricha,  lui  dit-il  enfin  en  élevant  la  voix  afin  d'être  entendu 
de  tous  les  assistans,  je  vais  bientôt...  tu  resteras  seul.  Sois  bien  obéissant... 
à Gieb Savinilch;  respecte-le  comme  un  père...  Gricha...  Gricha,...  adieu! 

■  Le  pauvre  mourant  prit  la  main  de  l'enfant,  la  posa  sur  sa  poitrine  et 
resta  silencieux  pendant  quelques  instans;  mais  de  grosses  larmes  roulaient 
$ar  ses  joues  décharnées.  Des  gémisscmens  étouffes  s'élevèrent  dans  le  coin 
où  se  tenait  la  femme  du  pêcheur. 

«  —  Gleb,  reprit  Akime  en  cherchant  des  yeux  le  pêcheur,  qui  était  en 
face  de  lui,  Gleb  et  toi,  tante  Anna,  —  mais  sa  voix  s'éteignait  de  plus  en 
plus,  —  protégez  l'orphelin.  11  y  a  là  une  petite  chemise  qui  est  encore  pres- 
que neuve,  donnez-la  au  pauvre  orphelin,...  et  ses  petites  bottes,...  dans  Tar- 
moire...  tout...  donnez-lui  tout!...  Gricha!...  0  Seigneur! 

«  L'oncle  Akime  ajouta  quelques  autres  paroles,  mais  elles  étaient  tout  à 
liait  inintelligibles;  puis  ses  yeux  qui  étaient  arrêtés  sur  Gricha  se  feimèrent 
insensiblement.  Le  pêcheur  fit  un  signe  de  croix,  rapprocha  les  bras  du  dé- 
funt, prit  une  image  et  la  lui  posa  sur  la  poitrine.  La  femme  de  Petre  et  les 
enfans  sortirent  en  poussant  des  cris  déchirans.  Il  ne  resta  dans  Visba  que 
Gleb,  Vassili  et  Anna.  Celle-ci  avait  embrassé  les  pieds  du  cadavre  et  mur- 
murait une  prière  en  pleurant.  Le  pêcheur  dit  à  Vassili  d'aller  prier  le  père 
Eondrati  de  venir  lire  des  psaumes  et  s'éloigna  lentement.  11  trouva  Grichka 
et  Vania  sur  les  marches  de  l'escalier. 

«  —  Allons,  Grichka,  dit-il  en  posant  la  main  sur  la  tête  de  l'enfant,  ne 
pleure  pas;  c'est  la  volonté  de  bleu.  Pourquoi  pleurer? 

t — Comment  ne  pas  pleurer?  lui  répondit  Grichka  en  s'essuyant  les  yeux  : 
voilà  bien  les  bottes  qu'il  me  faisait,  mais  il  y  en  a  une  qui  n'est  pas  finie; 
il  n  a  pas  eu  le  temps. 

«  —  Et  toi,  dit  le  pêcheur  à  son  fils,  pourquoi  te  désoles- tu? 

«  —  C'est  à  cause  de  lui,  répondit  l'enfant  :  ça  me  fait  de  la  peine. 

■  Le  pêcheur  poussa  un  soupir,  promena  la  main  sur  son  large  front,  et  se 
rendit  dans  la  cour  pour  y  construire  une  bière.  » 

Apre?  cette  mort,  qui  fournit  à  M.  Grigorovitch  roccasion  de  mettre 
en  relief  le  caractère  doux  et  résigné  du  paysan  russe,  l'habitation 
de  Gleb  rentre  dans  le  calme.  Nous  passerons  rapidement  sur  les 
incidens  qui  suivent  les  funérailles  de  Toncle  Akime,  sur  la  liaison 
de  Grichka  et  de  la  fille  de  Kondrati,  sur  les  entrevues  des  deux 
amans,  que  Vania  finit  par  découvrir.  Les  fêtes  de  Pâques  appro- 
chent, et  en  même  temps  qu'on  annonce  un  recrutement  ordonné 
par  Tempereur,  on  apprend  que  les  fils  de  Gleb,  Petre  et  Vassili, 
vont  venir  passer  quelques  jours  dans  leur  famille.  On  attend  avec 
impatience  le  retour  des  deux  jeunes  gens.  La  famille  du  pêcheur 
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court  à  tout  instant  vers  TOka,  dont  la  surface  est  encore  couvert 
de  glace,  et  chaque  fois  qu'un  groupe  de  paysans  paraît  de  Taulv 
côté  de  la  rivière,  la  vieille  Anna  pousse  des  cris  de  joie  que  le  pft 
cheur  écoute  en  haussant  les  épaules.  L'auteur  met  à  ce  propos  ei 
scène  des  paysans  russes  aux  prises  avec  le  danger  et  le  bravant  ayei 
la  froide  insouciance  qui  les  distingue. 

«  Une  bande  de  ces  ouvriers  villageois  qui  parcourent  la  Russie  dans  ton 
les  sens  s'avance  sur  la  glace.  Le  trajet  est  des  plus  pénlleux;  la  chaleari 
déjà  fait  fondre  la  glac^,  et  ils  enfoncent  souvent  jusqu'aux  genoux  dan 
l'eau  qui  la  couvre.  Des  crevasses  et  des  trous  les  arrêtent  à  tout  momeol 
et  ils  font  de  grands  détours  pour  les  éviter.  Pendant  qu'ils  marchent  ainrf 
au  risque  de  voir  la  glace  se  rompre  sous  leurs  pieds,  la  vieille  Anna  0 
les  femmes  des  jeunes  pécheurs  leur  crient  à  tue-tête  de  prendre  tantA 
à  droite,  tantôt  à  gauche,  mais  ils  ne  tiennent  aucun  compte  de  ces  cbaii 
tables  avertissemens.  Celui  d'entre  eux  qui  est  en  avant  paraît  chargé  dl 
diriger  la  bande;  tous  les  autres  marchent  avec  une  entière  confiance  sur  tel 
traces  de  ce  conducteur,  espèce  de  colosse  qui  s'avance  d'im  air  résolu,  wm 
une  énorme  scie  suspendue  à  son  épaule  droite. 

«  Lorsqu'ils  eurent  franchi  la  moitié  de  Ja  rivière,  Gleb  lui-même  ne  pm 
retenir  un  cri  d'effroi  en  voyant  la  direction  qu'ils  allaient  prendre.  — Ai» 
rêtez!  s'écria-t-il.  N'allez  point  pay  là!  —  Le  chef  de  la  bande  s'arrêta, ï| 
tous  les  autres  en  firent  autant.  —  Que  dites-vous?  cria  le  conducteur, 

a  —  Ne  prenez  point  par  là,  reprit  Gleb;  vous  vous  noierez.  Hier  une  chflP» 
rette  s'y  est  enfoncée. 

tt  L'homme  à  la  scie  recula  de  quelques  pas,  et  redressa  son  bonnet.  PoK 
il  jeta  les  yeux  à  droite;  une  vaste  nappe  d'eau  couvrait  la  glace  dans  celte 
direction.  11  tourna  la  tête  à  gauche;  l'eau  s'y  étendait  encore  plus  loin,I 
redressa  de  nouveau  son  bonnet,  ût  sonner  la  lame  de  sa  scie,  et  continoi 
de  marcher  en  ligne  droite  avec  un  calme  parfait,  mais  en  s'arrétant  de  tenqil 
à  autre  pour  tâter  du  pied  la  glace  couverte  d'eau  sur  laquelle  il  s'avançait 
Tous  ses  compagnons  le  suivirent  sans  faire  la  moindre  observation.  Lei 
prédictions  du  pêcheur  ne  se  réalisèi-ent  pas;  ils  gagnèrent  tous  le  rivaji 
sans  le  moindre  accident.  » 

Après  bien  des  jours  d'attente,  signalés  par  des  încidens  pareill(, 
Petre  et  Vassili  paraissent  enfin,  F  un  presque  méconnaissable,  tanf 
sa  physionomie,  déjà  sombre  avant  le  départ,  est  devenue  sinistrt 
Fautre  toujours  souriant  comme  autrefois.  Les  deux  jeunes  gens  SOBI 
reçus  d'abord  par  leur  mère,  puis  par  le  pêcheur;  mais  leur  attitudÉt 
tour  à  tour  hautaine  et  familière  vis-à-vis  d'Anna,  est  singulièremeif. 
respectueuse  vis-à-vis  de  Gleb. 

«  Lorsque  Pierre  aperçut  sa  mère,  sa  femme  et  son  enfant  qui  accouralflÉi^ 
à  sa  rencontre,  il  ne  manifesta  aucune  joie  de  les  revoir.  Arrivé  dans  laeoiÉi' 
il  commença  par  jeter  à  terre  le  sac  qu'il  avait  sur  les  épaules,  et  po8adtf\ 
sus  son  bonuet.  Cela  fait,  il  embrassa  les  deux  femmes  avec  autant  de  gsèJêê^. 
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que sll  ne  les  avait  quittées  que  la  veille.  A  toutes  les  exclamations  qu'elles 
poos^at  dans  l'ivresse  de  leur  joie,  et  en  le  couvrant  de  baisers,  il  se  con- 
tealade  répondre  à  plusieurs  reprises  :  —  «  Vous  vous  portez  bien  ?»  —  Puis 
flse  tourna  vers  son  enfant,  le  regarda  attentivement  de  la  tète  aux  pieds, 
RftritsoQ  sac  et  le  replaça  sur  son  dos. —  II  n'aimait  pas  à  perdre  son  temps, 
di8ailri],avcc  les  femmes  et  les  enfans  :  il  laissait  à  son  frère  le  soin  dt  sucer 
km  lèvres.  Celui-ci  s'en  acquittait  effectivement  à  merveille;  il  ne  cessait 
d'embrasser  sa  vieille  mère,  la  femme  et  l'en  fan  t  de  son  frère  et  sa  propre 
iiiDiBe,  avec  laquelle  il  avait  à  peine  eu  le  temps  de  faire  connaissance  lors- 
qu'il était  parti.  Mais  dès  que  Pierre  et  Vassili  eurent  aperçu  leur  vieux  père, 
qni  approchait  avec  Vania  et  l'orpbelln,  ils  quittèrent  le  groupe  au  milieu 
^ueliis  se  trouvaient  et  s'avancèrent  vers  Gleb  leur  bonnet  à  la  main. 

«— Boojour,  père  !  —  lui  dirent-ils  en  s'arrêtant  à  trois  pas  de  lui  et  eu 
tinsant  un  profond  salut. 

•-Bonjour,  mes  garçons,  bonjour  !  —  leur  répondit  Gleb  en  les  regardant 
itleotivement. 

«Après  avoir  donné  à  leur  père  quelques  explications  laconiques  sur  leurs 
moyens  d'exislecce,  les  jeunes  pécheurs  rejoignirent  les  femmes,  qui  se  te- 
naient à  distance,  et  conlièreut  mystérieusement  à  Anna  qu'ils  trouvaient 
tu  vieux  pécheur  un  air  plus  sérieux  que  de  coutume.  Celle-ci  leur  apprit 
ço'il  en  était  ainsi  depuis  quelque  temps,  et  cette  nouvelle  parut  contrarier 
rainé;mais  il  se  donna  garde  d'avouer  la  raison  de  son  mécontentement  à 
«a mère,  qui  en  eût  été  vivement  affectée.  Ce  n'était  point  en  effet  dans  la 
«lie  intention  de  revoir  leur  famille  qu'ils  étaient  venus.  Petre  avait  résolu 
de  s'affranchir  entièrement  de  l'autorité  paternelle;  il  se  proposait  de  prendre 
twc  lui  sa  femme  et  son  enfant,  et  d'aller  s'établir  au  loin  pour  son  propre 
wapte.  11  n'avait  pas  eu  de  peine  à  y  décider  également  Vassili,  et  c'était  là 
Wtout  ce  qui  les  ramenait.  Toutefois  ils  se  résignèrent  à  attendre  encore 
crique  temps  avant  d'eu  instruire  leur  père,  qui  allait  sans  doute  fort  mal 
aeeuëillir  cette  résolution.  » 

Ce  mépris  des  femmes  et  ce  profond  respect  de  rautorité  pater- 
nelle sont  des  traits  caractéristiques  du  paysan  russe.  Petre  et  Vas- 
rili,  si  résolus,  si  dédaigneux  devant  leur  mère,  tremblent  devant 
kfieux  Gleb.  Pour  le  disposer  favorablement,  ils  conviennent  de  Tas- 
Sttleravec  ardeur  dans  ses  travaux.  Le  moment  est  propice;  la  dé- 
bâcle de  rOka  vient  d'avoir  lieu,  et  la  rivière  est  rentrée  dans  son  lit. 
hrtout  sur  les  prés  encore  couverts  de  limon  accourent  des  troupes 
de  paysans  et  de  paysannes,  armés  de  seaux  pour  ramasser  les  pois- 
801»  que  l'eau,  en  s  écoulant,  a  laissés  dans  les  fossés  et  dans  les 
champs.  Le  vieux  pêcheur  retrouve  tout  son  entrain;  il  ne  songe  plus 
çi'à  reprendre  sa  laborieuse  profession.  Grâce  au  concours  de  ses 
fit,  tous  les  instrumens  de  pêche  sont  tirés  du  hangar  où  ils  ont  passé 
l'hiver  et  remis  en  état  le  jour  même.  Le  soir  venu,  Gleb  se  décide 
i  essayer  une  pêche  aux  flambeaux.  On  se  dirige  vers  la  rivière,  les 
femmes  prennent  place  sur  le  rivage,  et  Gleb,  aidé  de  ses  enfans, 
«*H>Prtte  à  tenter  le  sort. 
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*<  Le  soleil  venait  de  se  coucher,  Je  ciel  était  étincelant  d'étoiles.  Les  jeunes 
gens  entourent  leur  père  et  attendent  respectueusement  ses  ordres;  le  silence 
le  plus  profond  règne  sur  le  rivage.  — Allons!  Vaniouchka,  s'écria-t-il,  cours 
à  l'isba  chercher  du  feu. 

«  L'enfant  part,  et  Gleb  se  met  en  devoir  de  fixer  la  kosa  (sorte  de  réchaud 
rempli  de  poix)  à  la  proue  du  bateau.  Puis  il  recouvre  ce  réchaud  de  paille 
et  examine  attentivement  la  pointe  de  la  fourche  qui  est  destin  e  à  piquer 
le  poisson.  L'enfant  ne  tarda  point  à  reparaître,  une  lanterne  allumée  à  la 
main.  Peu  d'instans  après,  la  poix  du  réchaud  pétillait,  une  lueur  rougeâtre 
éclaira  la  figure  du  pécheur  et  se  projeta  sur  le  rivage. 

«  —  Allons,  père!  s'écria  Petre,  que  faut-il  que  nous  fassions? 

«  —  Écoutez-moi,  reprit  vivement  le  vieillard  :  Toi,  Petre,  tu  vas  te  placer 
avec  la  fourche,  près  de  moi,  à  la  proue.  C'est  cela.  Attention;  ne  t'endors 
pas!...  Vous  autres,  Gricha  et  Vaniouchka,  mettez-vous  aux  avirons.  Allons 
vite;  mais  ne  ramez  pas  s<ms  mon  ordre  :  le  poisson  dort,  ne  le  réveillons 
pas  avant  l'heure.  Le  gouvernail  esl-il  en  état? 

«  Grichka  lui  répondit  par  un  signe  de  tête. 

«  —  Allons,  tout  est  prêt;  Vania,  c'est  toi  qui  gouverneras.  Étes-vous  tous 
à  vos  places? 

«  —  Tous!  lui  répondirent  d'une  voix  les  jeunes  gens. 

«  —  C'est  bien;  mais  silence,  reprit-il,  ne  parlez  que  des  yeux.  Poussez  au 
large. 

tt  Vassili,  qui  tenait  la  chaîne,  la  détacha  vivement  et  sauta  dans  le  bateau, 
qui  quitta  aussitôt  le  rivage. 

«  —  Allons,  dit  Gleb,  le  voilà  parti;  à  la  grâce  de  Dieu! 

«  Pendant  que  le  bateau  suivait  lentement  le  cours  de  l'eau,  la  tante  Anna 
et  les  jeunes  femmes  ne  quittaient  pas  des  yeux  la  flamme  du  réchaud.  Quel- 
quefois cette  flamme  disparaissait,  ainsi  que  le  bateau  et  les  pécheurs  qu'elle 
éclairait;  ma  s  on  la  voyait  bientôt  briller  plus  loin.  Parfois  elle  redoublait 
d'intensité;  c'est  que  les  pécheurs  venaient  de  jeter  un  morceau  de  poix  dans 
le  rôchaud.  Alors  Gleb  et  Petre,  qui  se  tenaient  penchés  sur  l'eau,  armés  d'une 
fourche,  S3  dessinaient  si  vivement  au  milieu  de  l'obscurité,  qu'ils  semblaient 
suspendus  au-dessus  de  la  rivière.  » 

Enfin  le  moment  vient  pour  Petre  et  Vassili  de  déclarer  leurs  pro- 
jets, et  voulant  se  donner  du  courage,  ils  recourent  à  des  boissons 
spiri tueuses.  C'est  à  moitié  ivres  qu'ils  signifient  leurs  intentions  au 
vieillard.  —  Partez,  s'écrie  le  vieux  pêcheur  indigné,  mais  à  mon  lit 
de  mort  vous  n'aurez  point  ma  bénédiction.  —  L'arrêt  paternel  est 
suivi  aussitôt  d'exécution  :  les  fils  de  Gleb  partent  avec  leurs  femmes, 
et  le  pêcheur  reste  seul  avec  Vania. 

Le  lendemain,  Gleb  court  chez  Kondrati.  Il  veut  se  créer  une  nou- 
velle famille  en  mariant  Vania  à  la  fille  de  son  voisin,  à  Dounia.  Le 
consentement  des  parens  est  donné;  mais  Dounia  se  retire  à  l'écart, 
elle  verse  des  larmes,  et  Vania  sait  ce  que  signifie  son  trouble,  car 
il  a  surpris  le  secret  de  Dounia  et  de  Gricha.  Cependant  le  pêcheur 
retourne  à  son  habitation,  et  il  trouve  sa  femme  toute  en  larmes.  La 
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commune  demande  une  recrue  à  Gleb.  Son  parti  est  bientôt  pris  :  il 
livrera  Gricha;  sa  femme  seule  a  quelques  scrupules.  Leur  est-il  per- 
mis de  sacrifier  ainsi  un  jeune  homme  qu'ils  ont  adopté?  Le  pêcheur 
ne  s'arrête  point  à  ces  considérations,  il  veut  qu'on  prépare  tout  de 
suite  les  effets  du  jeune  conscrit;  mais  Vania,  qui  vient  d'apprendre 
la  décision  de  son  père,  lui  déclare  qu'il  n'en  sera  rien  :  c'est  lui  qui 
partira.  Une  pareille  détermination  est  bien  faite  pour  surprendre 
Gleb,  et  il  presse  son  fils  de  lui  en  découvrir  le  motif.  Malgré  toutes 
les  instances,  Vania  se  borne  à  lui  répondre  que  c'est  par  amitié 
pour  Gricha.  Après  de  longs  débats,  le  pêcheur  est  forcé  de  céder  à 
la  résolution  du  jeune  homme,  et  dès  le  lendemain  Vania  est  prêt  à 
partir.  Il  dit  adieu  à  Gricha,  qui  l'embrasse  sans  laisser  paraître  la 
moindre  émotion,  prend  congé  de  sa  vieille  mère,  place  dans  son 
sein  rimage  qu'elle  lui  donne,  fait  un  signe  de  croix  et  rejoint  Gleb, 
quia  pris  les  devans,  silencieux  et  triste.  Quelques  jours  après,  Gleb 
revient  au  village,  mais  c'est  pour  repartir  encore  à  la  recherche 
d'un  ouvrier  qui  doit  aider  dans  ses  travaux  le  vieux  pêcheur,  dont 
Gricha  est  resté  le  seul  compagnon.  11  se  rend  au  bourg  de  Koma- 
révo.  ici  s'offre  un  curieux  tableau  de  mœurs. 

«  Les  paysans  de  Komarévo  appartenaient  jadis  à  l'un  des  plus  riches  sel- 
peurs  du  pays;  ils  s'étaient  rachetés  moyennant  un  demi- million  de  rou- 
bles. Cette  somme  énorme  ne  les  avait  point  appauvris,  et  Komarévo  était 
maintenant  le  centre  commercial  de  tout  le  district.  Le  commerce  des  bois,  la 
pèche  et  surtout  la  fabrication  des  indiennes  étaient  les  principales  branches 
d'industrie  auxquelles  les  habitans  se  livraient,  et  plusicui^s  d'entre  eux 
avaient  cent  mille  roubles  de  capital  et  même  davantage  :  aussi  avaient-ils 
une  sorte  de  célébrité;  ils  auraient  rougi  de  porter  des  /a///  (i),  ou  n'en  voyait 
dans  les  rues  du  bgurg  que  les  jours  de  marché,  car  alors  les  paysans  des 
environs  arrivaient  de  toutes  parts. 

•  Lorsque  Gleb  entra  à  Komarévo,  il  faillit  être  étouffé  par  la  foule;  il  y 
avait  foire  depuis  la  veille.  Comme  notre  campagnard  ne  connaissait  per- 
sonne dans  le  bourg,  il  se  dirigea  vers  une  maison  décorée  du  tit;  e  de  restau^ 
ration  et  qui  donnait  sur  les  champs.  C'était  un  établissement  considérable 
où  étaient  réunis  à  la  fois  une  auberge  pour  les  voyageurs,  une  isba  pour 
les  routiers,  et  un  cabaret  particulièrement  fréquenté  par  les  noiiibreux  ou- 
vriers du  lieu.  Au  moment  où  Gleb  allait  gravir  le  petit  escalier  de  bois  qui 
conduisait  dans  la  salle  de  l'auberge,  le  maître  de  la  maison  parut  sur  le  pas 
de  la  porte.  C'était  un  homme  efflanqué,  blême,  aux  yeux  éteints,  à  la  démar- 
che nonchalante;  mais  ces  dehors  inoffensifs  cachaient  le  plus  rusé  coquin 
de  tout  le  district.  Les  hommes  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares  dans  le  pays, 
et  le  peuple  russe  leur  applique  un  nom  qui  les  peint  à  merveille;  il  les 
tppelle  des  coquins  sombres.  A  son  élat  d'aubergiste  Guérasime,  c'est  ainsi 
^piese  nommait  le  personnage  en  question,  joignait  celui  de  marchand,  et 

(1)  Cbanssiues  en  écorce  de  tillenl. 
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il  faisait  commerce  de  toutes  choses.  On  pouvait  acheter  cbex  lui  une  vad 
et  uu  quarteron  de  heurre,  une  voiture  de  poissoDs  salés  et  une  poiga 
de  goujons  secs,  du  goudron,  de  la  graisse,  des  toùloupes,  des  clous,  du  M 
des  mouchoirs  imprimés,  des  chandelles,  des  roues,  en^un  mot  tout  ce  dm 
un  paysan  fait  usage.  Quoiqu'il  n'honorât  jamais  de  sa  présence  les  asMl 
blées  communales,  aucune  afifaire  ne  se  concluait  sans  lui.  On  venait  leeoi 
sulîer;  il  ouvrait  sa  bourse  à  tous  ceux  qui  s'adressaient  à  lui,  pourvu  cpfl 
lui  donnassent  en  gage  un  objet  quelconque,  qui  surpassait  de  beaucoa| 
bien  entendu,  la  somme  qu'il  avançait,  et  ces  nantissemens  restaient  pm 
que  toujours  entre  ses  mains.  11  n'en  agissait  ainsi  toutefois  que  dans  leoi 
d'emprunts  considérables.  Ordinairement,  lorsqu'un  jMiysan  s'adressattj 
Guérasime  dans  un  moment  de  gène,  celui-ci  lui  prenait  sa  tunique  de  gril 
ou  le  mouchoir  de  soie  de  sa  femme,  et  lui  proposait  des  patins  de  tralmi 
ou  tout  autre  objet  usuel  dont  l'emprunteur  se  défaisait  à  moitié  prix.lk 
revenait  à  la  charge,  Guérasime  l'obligeait  encore  de  la  même  façon,  élu 
bout  de  quelques  mois  tout  le  ménage  du  pauvre  paysan  était  entassé  daai 
les  vastes  h  'Ugars  de  notre  aubergiste.  Personne  néanmoins  n'osait  se  pUl* 
dre  de  Guérasime;  le  paysan  n'attaque  point  plus  puissant  que  lui;  au  il» 
lage,  la  crainte  fait  toujours  taire  l'envie.  Jamais  Gleb  n'avait  eu  besolli^ 
bien  entendu,  de  recourir  à  l'aubergiste  Comme  tous  les  paysans  qui  ifh 
valent  se  suffire  à  eux-mêmes,  il  le  considérait  avec  une  parfaite  indifférons 
quoiqu'il  sût  fort  bien  ce  qu'il  fallait  penser  de  lui.  A  peine  l'eut-il  aperçi^. 
qu'il  traversa  le  groupe  d'ivrognes  qui  se  tenaient  sur  l'escalier  de  r«h 
berge  en  chantant  à  tue-téte,  et  lui  demanda  s'il  ne  connaissait  pas  un  Itt 
ouvrier.  L'aubergiste  lui  répondit  d'une  manière  évasive;  mais  un  desacd^ 
tans  parla  d'un  nommé  Sakhar  qui  devait  se  trouver  sur  la  place  du  boort. 
Notre  pêcheur  se  transporta  aussitôt  en  ce  lieu  avec  l'officieux  paysan,  fli 
n'est  pas  sans  peine  qu'ils  traversèrent  la  foule  bruyante  qui  se  pressaitll 
tous  côtés  autour  d'eux.  A  peine  étaient-ils  arrivés  sur  la  place,  qu'un  eptt* 
tacle  assez  étrange  frappa  les  yeux  du  vieux  campagnard. 

«Un  grand  nombre  de  spectateurs  des  deux  sexes  étaient  rangés  en  oeRb. 
autour  d'un  ours  au  poil  roux  paresseusement  étendu  à  côté  de  son  col* 
ducteur,  Tatar  borgne  dont  la  tête  rasée  était  coifiee  d'une  vieille  calotll» 
Tenant  d'une  main  la  longue  chaîne  qui  aboutissait  aux  narines  de  llttf* 
mal,  il  frappait  de  l'autre  sur  un  tambour  d'écorce;  un  autre  Tatar,  i|ir 
remplissait  la  fonction  dekoziiafîiik,  raclait  un  violon  et  accompagnait ceOli, 
musique  sauvage  des  plus  bizarres  contorsions,  ils  étaient  l'un  et  l'aiÉil 
fortement  pris  de  boisson;  plusieurs  chfofs  vides  étaient  couchés  à  quelque* 
pas  d'eux,  près  d'un  vieux  sac  sous  lequel  reposait  la  chèvre  qui  ftMt 
partie  de  la  troupe.  Plusieurs  jeunes  gens,  des  ouvriers  en  goguette,  àé^. 
saient  et  chantaient  à  tue-tête  au  milieu  du  cercle;  l'un  d'eux  s'acoooqlli* 
gnait  d'un  accordéon  :  le  public  les  excitait  de  la  voix  et  du  geste.  » 

Mais  Sakhar  est  absent;  il  est  allé  chercher  de  Teau-de-vie  àFli- 
berge  pour  régaler  les  Tatars  et  les  danseurs.  Au  bout  de  quelqai|l 
înstans,  il  reparaît,  et  il  n'apporte  point  d* eau-de-vie.  Toutes  80fl 
instances  ont  été  inutiles;  Taubergiste  n'en  donne  point  à  créditf  Cd 
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Sakhar,  qui  a  fait  à  lui  seul  jusqu'à  présent  tous  les  frais  de  la 
ftte,  tfaplus  d'argent,  il  a  même  eu  recours  à  un  moyen  extrême 
pour  suffire  à  la  dernière  tournée  :  son  knftane  est  entre  les  mains 
de  l'honnête  aubergiste.  On  l'accueille  avec  des  huées;  mais  cette 
réception  ne  Vintinnide  nullement.  Après  avoir  longuement  examiné 
Stkhar pendant  qu'il  répond  aux  lazzis  de  la  foule,  le  pêcheur  se 
décide  à  l'aborder  et  lui  propose  d'entrer  à  son  service.  Malgré  la 
modicité  du  salaire  que  Gleb  lui  offre,  Sakhar,  dont  la  bourse  est  à 
sec,  consent  à  cette  proposition,  pourvu  qu'il  lui  donne  de  l'argent 
d'avance.  A  peine  a-t-il  touché  cette  somme,  qu'il  crie  aux  Tatars  de 
recommencer  le  spectacle  et  court  chercher  de  l' eau-de-vie.  Quant 
10  pêcheur,  il  s'empresse  de  quitter  cette  scène  de  débauche,  et 
reprend  le  chemin  de  la  maison. 

Le  personnage  de  Sakhar,  si  vivement  dessiné  dès  son  entrée  en 
scène,  va  tenir  la  première  place  dans  le  roman.  C'est  le  type  du  jeune 
piysan,  le  représentant  et  l'introducteur  des  mœurs  nouvelles  au  vil- 
bge.  Fils  de  pauvres  bourgeois,  Sakhar  a  été  placé  par  eux  dans  un 
atelier  dès  l'âge  de  sept  ans,  et  il  y  est  resté  sans  relâche  jusqu'à  dix- 
acpt.  A  cette  époque,  ses  parens  étant  morts,  un  de  ses  oncles,  riche 
neanier,  qui  n'avait  point  d'enfans,  l'a  pris  à  son  ser\'ice.  Les  dé- 
imts  de  Sakhar  dans  la  maison  du  meunier  ne  sont  point  heureux;  il  se 
troave  bientôt  mêlé,  avec  quelques  autres  jeunes  gens  de  son  âge,  à 
des  aventures  qui  appellent  l'intervention  du  stanavoï  (1).  Son  oncle 
pend  le  parti  de  le  tenir  sévèrement;  il  reconnaît  bientôt  que  Sakhar 
est  incorrigible.  Quand  il  meurt,  au  lieu  de  laisser  son  bien  à  Sakhar, 
comme  celui-ci  le  croyait,  il  le  consacre  à  des  œuvres  saintes.  Ce 
contre-temps  oblige  Sakhar  à  chercher  un  refuge  chez  son  beau-père, 
autre  meunier  des  environs.  Il  continue  à  y  mener  le  même  train  de 
TÎe,  et  manifeste  bientôt  les  mêmes  prétentions.  Le  beau-père  ne 
oonnatt  pas  encore  son  gendre  à  fond,  il  prend  le  mal  en  patience; 
mais  Sakhar  pousse  les  choses  un  peu  loin  :  lorsqu'il  se  trouve  à 
eotirt  d'argent,  ce  qui  lui  arrive  souvent,  il  dispose  du  bien  de  son 
beaa-père,  et  particulièrement  des  sacs  de  farine  qui  sont  en  ma- 
garin;  il  va  les  vendre  secrètement  au  marché.  La  femme  de  Sakhar 
étant  venue  à  mourir  de  chagrin  sur  ces  entrefaites,  à  la  suite  des 
mauvais  procédés  de  son  mari,  le  vieux  meunier  s'empresse  de  chas- 
Kf  Sakhar  de  la  maison.  Réduit  à  gagner  sa  vie,  Sakhar  reprend  son 
tnden  métier;  mais  il  a  désormais  des  habitudes  et  des  prétentions 
qui  ne  conviennent  nullement  à  un  ouvrier.  Buveur  intrépide,  joyeux 
convive,  il  se  fait  de  nombreux  amis.  Chanteur  aimable,  il  reçoit  un 
jour  les  félicitations  d'un  seigneur  campagnard  et  de  ses  nobles 

(1)  Gomateaire  de  police  de  rarrondissement. 
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invités,  venus  pour  assister  à  une  fête  populaire.  Les  assignats  plei 
vent  dans  sa  casquette,  et  les  applaudissemens  les  plus  flatteui 
accompagnent  chacun  de  ses  refrains.  Désormais  Sakhar  ne  dont 
plus  de  son  mérite  et  obéit  à  tous  les  entrainemens  de  son  amou 
propre.  Son  humeur  changeante  le  pousse  par  malheur  d*atelîerc 
atelier;  sa  prodigalité  le  réduit  à  la  misère,  et  c*est  alors  qu'île 
entré  au  service  de  Gleb. 

Les  premiers  jours  se  passent  bien.  Sakhar  ne  trompe  point  k 
espérances  de  Gleb;  c'est  un  ouvrier  modèle.  En  homme  prudeni 
il  veut  d'abord  observer  le  caractère  du  maître,  il  ne  songe  nulle 
ment  à  braver  le  mécontentement  de  Gleb;  il  sait  de  reste  que  % 
celui-ci  venait  à  le  renvoyer,  il  ne  trouverait  point  d'ouvrage 
ailleurs,  car  sa  réputation  est  faite.  D'ailleurs  Gleb,  qui  tient  à  Ji 
garder  jusqu'à  l'entrée  de  l'hiver,  ne  lui  refuse  jamais  les  avanœi 
qu'il  lui  demande  sur  son  salaire.  Par  ce  moyen,  il  est  sûr  deleiB- 
tenir  jusqu'à  l'époque  où  il  n'aura  plus  besoin  de  lui.  Sakhar  m 
tarde  pas  cependant  à  se  lier  avec  Gricha  et  à  exercer  sur  lui  vm 
fâcheuse  inOuence.  Il  garde  complaisamment  le  bateau  pendant  qm 
Gricha  fait  des  visites  nocturnes  à  la  fille  de  Kondrati.  Un  jour  qoB 
Gleb  est  allé  couper  des  branches  de  saule  dans  le  bois,  le  vieu 
Kondrati  vient  le  trouver  et  lui  apprend  d'une  voix  altérée  que  Gri- 
cha a  abusé  de  l'inexpérience  de  sa  fille.  Gleb  promet  d'infliger  M 
coupable  une  sévère  correction.  Kondrati  l'apaise;  il  lui  fait  conH 
prendre  qu'un  mariage  est  le  seul  moyen  de  réparer  cette  faut^ 
Gleb  y  consent,  et  Gricha  n'est  même  point  consulté;  on  lui  signiie 
qu'il  épousera  Dounia,  et  le  jour  de  la  cérémonie  est  fixé. 

La  vie  de  famille  va  donc  commencer  pour  Gricha,  mais  sous  de 
tristes  auspices.  Les  noces  sont  célébrées  avec  la  gaieté  bruyante 
propre  à  ces  solennités  en  Russie.  Le  lendemain  de  la  fête,  la  md* 
son  du  pêcheur  reprend  son  aspect  accoutumé.  L'automne  arrive,  tf 
Gleb  donne  congé  à  Sakhar.  Le  nouveau  marié  accompagne  son  aflj 
jusqu'aux  bords  de  l'étang,  et  dans  ce  trajet  Sakhar  ne  démepl 
point  son  caractère;  il  marche  en  silllant  d'un  air  décidé  et  ne  parit 
nullement  soucieux  de  l'avenir,  quoique  par  le  fait  il  ignore  coflle;. 
plétement  ce  que  le  sort  lui  réserve.  En  prenant  congé  de  Gricha,  Il 
retrace  sous  les  plus  brillantes  couleurs  l'existence  qu'il  va  mener  ri 
s'apitoie  très  sincèrement  sur  la  triste  condition  de  son  jeune  aad» 
Ces  dernières  paroles  bouleversent  l'esprit  de  Gricha.  Il  se  trouvé 01 
effet  le  plus  malheureux  des  hommes,  et  lorsqu'en  remettant  le  piei 
sur  le  rivage  il  y  aperçoit  Dounia,  qui  l'attend  pour  lui  donner  wà 
commission  dont  Gleb  l'avait  chargée,  l'expression  inquiète  et  bob 
bre  de  ses  traits  épouvante  la  jeune  femme. 

Une  année  s'est  écoulée.  Dounia  mène  la  vie  laborieuse  des  femuNi 
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rosses.  Gricha  la  traite  avec  une  sorte  de  mépris  ironique.  On  voit 
qu'il  se  souvient  des  leçons  de  Sakhar.  Enfin,  par  une  belle  jour- 
née de  printemps,  Dounia  est  occupée  à  laver  du  linge  sur  les 
iwrds  deTCka,  lorsque  tout  à  coup  elle  entend  marcher  derrière  elle 
et  aperçoit  Sakbar,  qui  s'avance  le  sourire  sur  les  lèvres.  Elle  s  éloi- 
gne; mais  Sakhar  se  présente  bientôt  chez  Gleb  lui-m^me.  L'ouvrier 
vagabond  vient  réclamer  de  nouveau  une  place  et  du  travail  sous  le 
toit  du  pêcheur.  Malgré  les  avis  de  la  vieille  Anna,  celui-ci  profite 
dudénûraent  dans  lequel  Sakhar  se  trouve  pour  l'engager  k  bas  prix. 
Sakhar  est  donc  de  nouveau  installé  dans  la  maison,  et  Gricha,  sui- 
vant le  triste  exemple  qu'on  lui  donne,  prend  bientôt  avec  sa  femme 
un  ton  leste  et  hardi.  Il  affiche  en  même  temps  un  profond  dédain 
pour  le  vieux  Gleb.  Les  deux  amis  sont  maintenant  inséparables,  et  • 
Dounia  les  trouve  à  tout  instant  ensemble  au  bord  de  l'eau  ou  au 
fond  de  quelque  hangar.  Sakhar  chante  ou  joue  de  l'accordéon  (l); 
Gricha  l'écoute  attentivement,  et  s'essaie  à  fumer.  Maintes  fois  il  ar- 
rive à  Dounia  d'entendre  qu'ils  parlent  d'elle  avec  éloge.  L'amitié  que 
Sakhar  ressent  pour  Gricha  devient  si  vive,  qu'il  s'intéi  esse  aussi  de 
plus  en  plus  à  sa  femme.  Il  a  pour  elle  toute  sorte  de  petites  atten- 
tions. Gleb  enfin  perd  patience;  il  voit  dans  Sakhar  le  mauvais  génie 
de  sa  famille  et  se  décide  à  l'expulser.  Quelques  moniens  de  calme 
suivent  le  départ  de  l'ouvrier;  mais  ce  dernier  effort  a  épuisé  l'éner- 
gie de  Gleb.  Une  maladie  causée  par  les  premiers  froids  de  l'automne 
ne  tarde  pas  à  l'emporter,  et  ce  douloureux  événement  précipite  Gri- 
cha dans  la  voie  criminelle  où  depuis  longtemps  Sakhar  Ta  devancé. 
D court  rejoindre  à  Komarévo  son  ancien  ami,  qui  va  être  son  com- 
plice, car  ils  s'entendent  tous  deux  pour  dérober  les  modiques  éco- 
nomies laisisées  par  le  pêcheur.  Dès  lors  le  châtiment  ne  se  fait  point 
attendre.  Les  deux  amis  ont  eu  l'audace  de  revenir  dans  la  maison 
théâtre  de  leur  attentat,  de  s'asseoir  au  repas  de  famille  avec  la 
fieille  Anna  et  Dounia;  mais  des  conducteurs  de  bestiaux  ont  dé- 
couvert le  vol.  Eux-mêmes  aussi  ont  à  se  plaindre  de  Sakhar  et  de 
son  complice,  qui  ont  exercé  à  leurs  dépens  leur  coupable  industrie. 
Sakhar  est  lié,  conduit  au  bourg  et  livré  à  la  police.  Gricha  réussit 
à  s'évader,  mais  quelques  jours  après  on  retrouve  son  cadavre  sur 
les  bords  de  l'Oka.  La  maison  du  pêcheur  voit  alors  reparaître  ses 
anciens  hôtes,  Petre  et  Vassili,  qui  reviennent  prendre  possession 
de  la  demeure  paternelle.  Dounia  retourne  vivie  avec  son  enfant 
cher  le  vieux  Kondrati;  elle  passe  dans  la  retraite  dix  années,  au 
bout  desquelles  un  soldat  libéré  du  service  revient  tendre  sa  main 

(1)  Ces  instimnens,  qni  ont  remplacé  rancienne  balalaïka  nationale,  se  fabriquent  à 
ToBh;  û$  se  sont  répandus  jusqu'au  fond  de  la  Sibérie. 
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à  la  veuve  de  Gricha,  qui  sera  sa  femme.  Le  soldat,  en  Fa  deviné^ 
c'est  le  doux  et  généreux  Vania. 

Tel  est  ce  roman  des  Pêcheurs,  regardé  comme  une  des  prodo^ 
tîons  les  plus  remarquables  de  M.  Grigorovitcb.  Malgré  la  multipB- 
cité  des  incidens,  ce  n'est  pas,  on  le  voit,  par  la  rapidité  de  l'actiai 
qu'il  se  distingue.  Ce  qu'il  faut  surtout  y  signaler,  c'est  l'attentiot 
avec  laquelle  le  romancier  subordonne  tous  les  détails  du  récit  WL 
but  qu'il  s'est  proposé.  Ce  but,  on  ne  le  perd  pas  un  instant  de  VBSt 
c'est  le  contraste  des  mœurs  nouvelles  et  des  mœurs  anciennes  lA 
qu'on  peut  l'observer  en  Russie  dans  la  classe  des  paysans  libret. 
D'un  côté  Akime,  Gleb  et  Kondrati  représentent  le  paysan  roflii^ 
dans  sa  rudesse  et  sa  naïveté  primitive;  de  l'autre  Gricha  et  Sakbit: 
personnifient  cet  élément  de  désordre  et  d'ambition  aventureuse  qai 
pénètre  chez  certaines  classes  du  peuple  russe  et  les  pousse  à  II 
ruine.  Dans  les  Pécheurs  comme  dans  Ànlone  Gorémyka,  il  y  a  uat 
leçon  cachée  sous  le  récit;  seulement  la  leçon  s'adresse  cette  foisat' 
peuple  même,  au  lieu  de  s'adressera  ceux  qui  le  gouvernent.  C'eil 
à  ce  dernier  point  de  vue  qu'il  faut  se  placer  pour  rendre  coropMl 
justice  au  romancier  russe  :  il  faut  chercher  au-delà  de  ses  romoi 
les  questions  qu'ils  soulèvent  et  les  examiner  un  moment  en  eltah 
mêmes.  On  pourra  ainsi  contrôler  la  fiction  par  les  réalités  au  né» 
lieu  desquelles  elle  prétend  intervenir. 

III. 

Antone  Gorémyka  est,  nous  l'avons  dit,  un  plaidoyer  contre  le  8» 
vage;  les  Pécheurs  sont  un  tableau  des  dangers  et  des  difficultés  fi 
menacent  le  paysan  libre.  Quelle  est  la  situation  des  deux  clasm 
sociales  dont  quelques  représentans  viennent  d'agir  sous  nos  yeaiî 
C'est  par  les  serfs  et  le  servage  que  nous  commencerons. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  institution  si  vivement  flétrie  parleccMK  , 
teur  russe?  Nous  n'avons  plus  à  discuter  les  inventions  de  M.  Gtigj^ 
rovitch  :  ce  qui  doit  nous  préoccuper,  ce  sont  les  intentions,  iOh  \ 
vues  politiques  dont  il  se  fait  l'organe.  Eh  bien!  nous  serons fofci;  î 
de  reconnaître  que,  si  l'institution  du  servage  n'est  plus  digne  di 
notre  siècle,  elle  n'en  a  pas  moins  été  politiquement  indispensddB 
en  Russie  à  une  certaine  époque.  Autrefois  le  paysan  russe  étal 
parfaitement  libre,  et  pouvait  se  transporter  d'un  village  à  l'aotrti 
suivant  son  bon  plaisir.  La  seule  obligation  qui  lui  fût  imposée  éttfe 
de  payer  au  propriétaire  du  bien  sur  lequel  il  vivait  une  redevaoflt 
qui  variait  suivant  la  nature  du  sol.  L'histoire  atteste  que  cet  état  de 
choses  n'était  pas  sans  inconvénient.  On  nous  dit  qu'un  grand  nombro 
d'hommes  allaient  anciennement  grossir  les  rangs  des  hordes  i 
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nges  qui  vlyaieiit  alors  sur  les  bords  du  Don.  C'était  là  un  fait  très 
iréquent;  ces  fuyards  étaient  désignés  sous  le  nom  de  broduiki. 
Longtemps  àjM^,  au  milieu  du  xvi*  siècle,  une  foule  de  vagabonds 
se  réfugiaient  encore  au  sein  des  forêts.  Lorsque  Pierre  I"  établit  le 
recrutement,  plus  de  trente  mille  pa\  sans  quittèrent  leurs  foyers  et 
allèrent  se  joindre  aux  Kosaks  du  Don.  De  nos  jours  noême,  dans  les 
plaines  immenses  qui  bordent  la  Sibérie,  le  peuple,  dans  son  lan* 
gage  expressif,  donne  le  nom  de  sentiers  des  orphelins  aux  chemins 
isolés  que  suivaient  ces  fugitifs. 

GomiD€Dt  expliquer  cet  étrange  penchant  du  paysan  russe  à  chan- 
ger de  lieu?  On  ne  saurait  Tattribuer  qu*à  un  fait  bien  connu  :  le 
paysan  russe,  qu  il  soit  libre  ou  non,  n*est  point  propriétaii-e;  le  sol 
qu'il  cultive  appartient  à  la  commune  dont  il  fait  partie.  Cette  ha- 
Ûtude  entraîna  des  conséquences  de  plus  en  plus  fâcheuses  à  me- 
nreque  la  population  augmenta  (L).  Des  employés  spéciaux  char- 
gés de  recueillir  la  taille  et  les  impôts  de  la  couronne,  qui,  dès  le 
xrr  siècle,  se  prélevaient  sur  les  feux  et  non  sur  les  terres,  étaient 
obligés  de  vérifier  continuellement  le  nombre  des  habitans  fixés  dans 
chaque  district,  car  ce  nombre  variait  sans  cesse.  Les  grands  pro* 
priétaires  et  les  couvens,  dont  les  terres  étaient  franches  d'impôts, 
offraient  aux  paysans  des  avantages  qui  les  séduisaient,  et  les  autres 
terres  restaient  incultes.  Bien  plus,  les  maisons  tombaient  en  ruines, 
des  villages  entiers  et  même  des  bourgs  devenaient  de  véritables 
déserts.  Ces  inconvéniens  décidèrent  le  tsar  Ivan  Vassilievitch  à  res- 
treindre la  liberté  dont  jouissaient  les  paysans;  il  leur  fut  enjoint  de 
ne  plus  changer  de  village  qu  une  fois  par  an,  dans  la  semaine  qui 
précède  la  Saint-George  d'automne  et  la  suivante.  Le  tsar  Fedor  Iva- 
fiovicb  confirma  cette  ordonnance  en  1597;  les  paysans  fugitifs  qui 
avaient  enfreint  la  loi  rendue  par  Ivan  dui^ent  revenir  sur  les  terres 
qu'ils  habitaient,  et  il  leur  fut  défendu  de  les  quitter.  Cette  mesuire 
iiéc(Mitenta  naturellement  les  possesseurs  de  grands  domaines  et 
le  clergé;  aussi  en  1602  Godounof  révoqua  cette  ordonnance,  qu'il 
éflt  bieolôt  après  remettre  en  vigueur  sous  la  pression  des  petits  pro- 
priétaires. Enfin  en  1007  le  tsar  Vassili  Chouïski  la  confirma  officiel- 
kmeni  avec  le  consentement  du  clergé  et  des  boyards. 

Oo  conçoit  que  les  paysans  ne  renoncèrent  point  sans  regret  à 
une  habitude  immémoriale.  Les  chants  populaires  l'attestent;  ils  par- 
lent du  jour  de  la  Saint-George  avec  une  tristesse  touchante.  Les 
peines  portées  contre  les  paysans  fugitifs  par  les  tsars  Mikhaïl  Fe- 
dorovitch  et  Alexis  Mikhaïlovitch,  père  de  Pierre  le  Grand,  prou- 


il)  Oa  KtniiTe  des  traces  de  cette  coutiune  en  FerNe,  prorince  slave  où  1p.  paysan 
a  CJfiore  son  caractère  pnmitif .  Des  comomnes  entières  y  changent  souvent  de  lien. 
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vent  que  les  populations  des  campagnes  cherchèrent  par  tous  loi 
moyens  à  recouvrer  leur  ancienne  indépendance.  Il  fallut  céder  <*• 
pendant,  et  on  doit  reconnaître  que  des  considérations  d'intétè 
public  justifiaient  les  mesures  prises  pour  soustraire  le  paysan  | 
l'influence  de  ses  habitudes  nomades.  C'est  au  xviu*  siècle  qi| 
l'institution  du  servage  fut  détournée  de  son  but  véritable,  et  <fH 
les  seigneurs  étendirent  peu  à  peu  leur  domination  sur  les  paysi^ 
au-delà  des  limites  fixées  par  la  législation.  On  serait  tenté  de  crouh 
que  les  changemens  introduits  dans  les  mœurs  des  classes  sup^ 
rieures  par  la  politique  de  Pierre  le  Grand  furent  favorables  aor 
paysans;  il  n'en  fut  rien.  Les  grands  propriétaires  prirent  de  [dk 
en  plus  l'habitude  de  vivre  dans  les  villes,  au  sein  d'un  luxe  ni^ 
neux;  ils  se  firent  remplacer  par  des  intendans,  et  ceux-ci,  obligés  Al^ 
fournir  sans  cesse  aux  prodigalités  de  leurs  maîtres,  pressuraiÉ^ 
les  paysans  avec  une  dureté  jusqu'alors  sans  exemple.  En  parcoi» 
rant  l'Europe,  qu'ils  connaissaient  à  peine,  les  seigneurs  russes  ijk 
prirent  bientôt  qu'une  meilleure  administration  de  leurs  biens  poi* 
vait  en  augmenter  les  revenus;  ils  revinrent  dans  le  pays  pMi 
exigeans  que  jamais,  et  des  intendans  étrangers,  habitués  aux  prÎH 
cédés  de  la  culture  occidentale,  mais  infiniment  plus  cruels  quelfel 
indigènes,  furent  chargés  d'exploiter  les  terres.  Pendant  longtenqfi 
le  gouvernement  ne  fit  rien  pour  combattre  ces  abus.  Catherine  fl 
est  la  première  qui  prit  en  main  la  cause  des  serfs.  Enfin,  à  parAc 
des  premières  années  de  ce  siècle,  le  gouvernement  commença  à 
introduire  dans  ses  propres  domaines  des  réformes  favorables  ans 
paysans,  et  en  1803  il  constitua  la  classe  des  agriculteurs  libres,  qd 
tend  à  favoriser  l'émancipation.  Les  aiïranchissemens  individiMta 
furent  encouragés,  et  il  arriva  même  plus  d'une  fois  que  le  gouver- 
nement contraignit  des  seigneurs  à  libérer  des  serfs  qui,  grâœi 
des  passeports  délivrés  par  leurs  maîtres  (i) ,  avaient  acquis  une  cér 
taine  aisance  dans  l'industrie  ou  le  commerce.  L'usage  odieux  dl 
vendre  les  paysans  sans  les  terres  fut  déclaré  contraire  aux  lois«0l 
les  seigneurs  n'eurent  plus  le  droit  d'appliquer  de  leur  propre  ai- 
torité  des  châtimens  corporels;  ils  furent  tenus  de  confier  ce  soin  i 
la  police.  Bien  que  ces  mesures  aient  rencontré  d'assez  graves  ob- 
stacles dans  le  mauvais  vouloir  de  certains  propriétaiVes,  on  ne  pea 

(1)  On  sait  que  les  soigneurs  ont  le  droit  de  donner  des  passeports  à  lems  lofl 
Ceux-ci  en  piofltent  pour  se  livrer  à  diverses  professions  et  apportent  on  ent«il0 
annuellement  à  leurs  maîtres  la  redevance  qu'ils  se  sont  engagés  à  payer,  et  qui  nri 
suivant  l'état  qu'ils  exercent.  Il  y  en  a  qui  acquièrent  des  fortunes  considérables  doiill 
jouissent  comme  s'ils  étaient  libi  es;  mais  les  petits  propriétaires  spéculent  d'ordinib 
sur  le  talent  des  serfs  auxquels  ils  accordent  des  passepoits  et  leur  imposent  des  ÙKp 
très  lourdes.  Le  nombre  des  serfs  seigneuiiaux  s'élève  à  20,612,150  dans  tout  Te 
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contester  quelles  aient  déterminé  une  amélioration  réelle  dans  la 
conditionda  paysan. 

Ainsi  donc  le  servage  maintenu,  mais  corrigé  dans  quelques-uns 
de  ses  inconvéniens  essentiels,  tel  est  l'état  actuel  de  Tinstitution 
imposée  à  la  Russie  par  le  tsar  Ivan  Vassiiievitch.  Sans  se  préoccu- 
per de  ces  modifications  partielles,  les  libéraux  russes  réclament 
avec  une  in^stance  croissante  Témancipation  de  tous  les  serfs.  — 
Les  paysans  sont  dignes  de  la  liberté,  disent-ils.  Qu*attend-on  pour 
les  émanciper?  —  De  là  cette  sorte  d'agitation  littéraire  qui  a  pro- 
duit les  écrits  de  M.  Grigorovitch  et  de  M.  Tourguenief.  «  Agissez  ! 
s'écrie  le  plus  fougueux  des  publicistes  russes,  M.  Ilertzen.  Depuis 
quand  le  gouvernement  est-il  devenu  si  scrupuleux  en  fait  d'admi- 
nistration? Au  xviir  siècle,  Catherine  II  a  bien  su  introduire  le  ser- 
vage dans  la  Petite-Russie;  on  a  bien  trouvé  au  xix*  siècle  les 
moyens  les  plus  propres  à  convertir  les  uniates  au  culte  grec,  et 
i  transformer  la  Pologne  en  province  russe  !  Lorsque  la  famine  dé- 
solait les  provinces  occidentales  de  l'empire,  le  gouvernement  n'a 
point  hésité  à  transporter  une  partie  de  la  population  dans  les  steppes 
de  la  Sibérie.  Il  retarde  l'affranchissement  des  serfs  parce  qu'il  a 
peur;  mais  que  craint-il?  On  ne  saurait  vraiment  le  dire.  Ce  n'est 
assurément  pas  la  noblesse;  il  n'est  permis  qu'aux  feuilles  étran- 
gères de  croire  encore  aux  sauvages  boyards  russes,  toujours  prêts 
à  attenter  à  la  vie  du  tsar  :  c'est  là  un  épouvantail  dont  il  serait 
bien  temps  de  faire  justice.  » 

Nous  partageons  pleinement  les  opinions  de  ces  adversaires  du 
servage.  Les  paysans  russes  sont  dignes  d'être  affranchis;  l'expé- 
rience l'a  prouvé.  Tous  ceux  d'entre  eux,  et  leur  nombre  est  assez 
considérable,  qui  jouissent  déjà  d'une  indépendance  complète,  n'en 
ont  point  abusé  (1).  Quant  aux  publicistes  étrangers  qui  voient  sans 
cesse  le  gouvernement  russe  aux  prises  avec  de  sauvages  boyards, 
M.  Hertzen  a  raison  de  ne  pas  prendre  leurs  affirmations  au  sé- 
rieux. Le  nombre  des  seigneurs  qui  sont  opposés  à  l'émancipation 

(1)  La  classe  des  agriculteurs  libres  est  encore,  il  est  vrai,  assez  peu  considérable;  mais 
les  paysans  de  la  couronne  sont  maintenant  à  peu  près  sur  le  même  pied,  si  ce  n'est 
toaWois  qu'ils  sont  soumis  à  une  administration  spéciale,  et  que  le  sol  cultivé  par  les 
communes  appartient  à  l'état.  On  comptait  Tannée  dernière  18,590.371  individus  des 
dew  seics  sur  les  domaines  de  la  couronne  :  c'est  près  du  tiers  de  la  population  totale 
d«  l'empire.  Plusieurs  autres  catégoiies  de  cultivateurs  peuvent  être  classées  au  nombre 
des  piysaus  libies;  tels  sont  les  adnodvortsy,  qui  s'élèvent  à  1,500,000  individus 
mâles,  et  les  palovniki,  sorte  de  fermiers  qui  habit«»nt  pjincipalement  le  nord.  Enfin  en 
Sibérie  tons  les  paysans  sont  libres;  ils  peuvent  s'adonner  au  commerce  ou  à  l'industrie, 
posséder  des  biens  mobiliers  et  immobiliers;  ils  jouissent  de  la  libellé  de  transmigration 
et  sont  autorisés  à  s'établir  dans  les  villes;  ils  cboisissent  dans  leurs  langs  les  cbefs  aux- 
çiels  ils  obéissent;  ils  ont  leurs  propres  tribunaux,  et  la  voie  des  instances  leur  est  ou- 
Teiie  ccmme  i  tous  les  autres  sujets. 

TOU  XI.  19 
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des  serfs  est  sans  doute  considérable,  mais  il  serait  souyerainement 
ridicule  de  supposer  que  le  gouvernement  les  redoute.  Lorsqit'fl 
était  question  de  cette  réforme  sous  le  règne  du  tsar  Nicolas,  quel- 
ques récalcitrans  s'avisèrent  de  colporter  en  secret  une  lettre  daoB 
laquelle  le  grand-duc  héritier,  Tempereur  actuel,  semblait  approu- 
ver leur  manière  de  voir.  Le  gouvernement  ne  fit  aucune  attention  à 
ces  menées  de  salon;  il  savait  que  d*un  mot  il  les  ferai];  rentrer  sou 
terre.  Quelle  est  donc  la  raison,  demanderons-nous  à  notre  tour,  qui 
lui  a  fait  différer  Tabolition  du  servage?  C'est  que  l'entreprise  n'ert 
pas,  quoi  qu'on  en  pense,  d'une  exécution  facile  dans  un  empire  o& 
la  population  est  aussi  nombreuse  et  l'administration  aussi  impair 
faite.  De  tristes  exemples  montrent  qu'une  réforme  de  Tadministr»- 
tion  serait  indispensable  pour  assurer  le  succès  d'un  acte  de  cette 
importance.  On  vit,  il  y  a  peu  d'années,  dans  un  village  peu  éloigné 
de  Moscou,  un  stanavoï  rançonner  les  paysans,  en  se  présentant  de- 
vant chaque  isba  suivi  de  quelques  soldats  de  police  et  d'un  homoM 
chargé  de  chaînes.  L'homme  enchaîné  était  un  voleur,  et  il  accusât 
les  divers  propriétaires  d'être  ses  complices.  Ceux-ci  étaient  inno- 
cens,  mais,  comprenant  le  but  de  cette  sinistre  tournée,  ne  cher- 
chaient pas  à  se  défendre;  ils  demandaient  à  parler  en  particulier  an 
stanavcH^  et  un  billet  de  trente-cinq  roubles  terminait  bien  vite  l'in- 
struction commencée.  De  pareils  expédiens  sont  familiers  aux  i^ens 
de  la  police  rurale,  et  il  faut  tout  l'ascendant  des  seigneurs  pour  les 
prévenir  ou  en  faire  justice.  Qu  arriverait-il  si  les  paysans  étaient 
affranchis  et  se  trouvaient  seuls  en  présence  de  cette  armée  d'op- 
presseurs? Ce  déplorable  état  de  l'administration  paralyse,  on  le 
comprend  sans  peine,  le  bon  vouloir  du  gouvernement.  Toutefois, 
s'il  ajourne  l'accomplissement  de  la  réforme,  il  sait  en  même  temps 
la  préparer.  Plusieurs  arrêtés,  entre  autres  un  ukaze  publié  en  18A2, 
tendent  à  faciliter  un  arrangement  amiable  entre  les  serfs  et  leurs 
seigneurs.  On  peut  même  dire  que  dès  à  présent  le  servage  n'a  pins 
en  Russie  d'existence  strictement  légale,  car  un  des  articles  de  l'or- 
donnance de  1842  reconnaît  aux  paysans  serfs  le  droit  de  passer  des 
contrats  de  libération  avec  leurs  maîtres.  Ainsi  il  serait  injuste  de 
prétendre  que  le  gouvernement  russe  est  peu  favorable  à  l'affran- 
chissement des  serfs  seigneuriaux;  il  se  propose  de  l'amener  gradud- 
lement,  et  tout  porte  à  croire  qu'il  ne  s'arrêtera  pas  dans  cette  voie; 
les  droits  qu'il  a  accordés  dernièrement  aux  paysans  de  ses  domaines 
et  le  bien-être  dont  ceux-ci  commencent  à  jouir  auront  pour  résultat 
inévitable  d'exciter  les  serfs  seigneuriaux  à  supporter  leur  joug  avec 
moins  de  résignation.  C'est  ce  que  les  propriétaires  russes  ont  fort 
bien  compris,  et  la  plupart  d'entre  eux  voient  ces  réformes  avec  une 
vive  appréhension. 
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Le  système  de  temporisation  que  le  gouvernement  russe  semble 
iToir  adopté  ne  présente  du  reste  aucun  danger  pour  le  moment; 
rien  n'indique  que  les  serfs  soient  disposés  à  enlever  de  force  les 
«antages  qu'on  leur  concède  peu  à  peu.  On  a  généralement  attri- 
4oé,  en  Angleterre  et  en  France,  une  portée  excessive  aux  symp- 
ttmes  d'agitation  qui  se  sont  manifestés  récemment  parmi  les  serfs 
rosses.  On  s'empresse  trop  d'évoquer  à  ce  propos  le  souvenir  de 
h  Tanneuse  insurrection  de  Pougatclief.  (  e  vaste  embrasement  qui 
nenaça  toute  la  Russie  orientale  était  nourri  par  des  élémens  tout 
ifait  particuliers.  Le  plus  actif  de  ces  élémens  était  sans  contredit 
Tesprit  de  secte  dont  Pougatchef  sut  tirer  parti  avec  beaucoup  d'ha- 
Hcié.  Ce  hardi  révolutionnaire  disposait  d'ailleurs  d'un  grand  nom- 
he  de  Kosaks,  hommes  aguerris  et  qui  lui  étaient  fort  dévoués, 
doublions  pas  en  outre  que  le  servage  avait  été  établi,  peu  d'années 
aparavant,  au  sein  des  gouvernemens  sur  les  frontières  desquels 
ftHigatcbef  parut  avec  ses  bandes.  Il  lui  était  donc  facile  d'y  recruter 
te  adhérens.  Enfin  le  gouvernement  ne  put  lui  opposer,  dans  les 
premiers  temps,  que  des  forces  tout  à  fait  insuffisantes.  Aucun  sou- 
lèvement général  n'a  eu  lieu  depuis  parmi  les  serfs  russes,  et  les 
nanifestations  tumultueuses  auxquelles  ils  se  sont  laissé  entraîner 
pvfois  sur  divers  points  de  l'empire  ont  été  facilement  répriniées. 
flmdant  le  règne  de  Paul  I",  un  officier  aux  gardes  venant  de  Saint- 
Mtersbourg  avait  annoncé  dans  quelques  villages  du  gouvernement 
fc  Tver  que  l'empereur  voulait  affranchir  les  serfs,  et  des  signes 
f  insubordination  s'y  manifestèrent;  mais  il  suffit  de  démentir  cette 
Doofelle  pour  rétablir  l'ordre  (1).  11  en  fut  de  même  il  y  a  quelques 
umées  dans  le  gouvernement  de  Tchernigof  et  de  Sinîbirsk,  dont  la 
population  est  peut-être  la  plus  turbulente  de  l'empire.  Lorsque 
fe  bruit  se  répandit  que  le  gouvernement  voulait  abolir  le  servage, 
les  paysans  se  portèrent  en  foule  au  chef-lieu  et  y  assiégèrent  le 
gouverneur  de  plaintes  contre  leurs  seigneurs.  Une  agitation  du 
nême  genre  se  déclara  dans  quelques  districts  des  environs  de  ïéka- 
tériooslaf;  les  paysans  serfs  se  disposaient  à  émigrer  en  masse  vers 
les  pnninces  méridionales  de  l'empire.  Les  injonctions  des  autorités 
locales  suffirent  encore  pour  mettre  fin  à  ces  manifestations.  Quel- 
(pies  insurrections  un  peu  plus  sérieuses  éclatèrent,  il  est  vrai,  sur 
Èb  confins  de  la  Sibérie,  et  on  a  reproché  avec  raison  au  gouver- 

(!)  Un  fait  curieux  se  passa  quelques  années  plus  tôt,  en  1784,  sons  le  règme  de  Ca- 
^B€.  Le  brait  se  répaBdità  Saint  PétfTsbourg  panniles  dvorovi  (domestiques  serft) 
V«  le  graoil-doc  voulait  recevoir  à  Gatchina,  son  château  de  plaisance,  tous  les  esclave» 
^Bi  Toodraicnt  s'y  réfugier,  et  qu'ils  seraient  libres.  Dans  l'espace  de  huit  jouis,  pins 
fe  huit  cents  dvorovi  se  présentèrent  à  Gatchina.  Une  fois  détrompés,  les  uns  retonmè- 
'Cttchex  leurs  maîtres^  les  autres  se  répandiient  dans  les  bois. 
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Dément  de  les  avoir  châtiées  trop  sévèrement,  car  elles  furent  de 
môme  apaisées  presque  sans  déploiement  militaire.  Le  paysan  russe 
ne  tient  pas  contre  la  force  armée  :  il  ne  fuit  pas  lâchement  comme 
les  émeutiers  anglais  devant  une  troupe  de  constables  ou  un  piquet 
de  dragons;  mais  il  ne  sait  pas  se  défendre,  il  se  laisse  tuer.  Au  reste, 
il  n'a  point  d'autres  armes  que  sa  hache  ou  une  faux,  et  ces  moyens 
d'attaque  sont  assurément  fort  insuflisans.  Ce  qui  entrave  puissam- 
ment d'ailleurs  en  Russie  tout  soulèvement  populaire,  c'est  le  cli- 
mat, c'est  aussi  la  distance  qui  sépare  les  villages.  Il  est  impossible 
de  méconnaître  ces  difficultés,  pour  peu  qu'on  ait  étudié  sérieuse- 
ment le  pays  (l).  Le  gouvernement  du  tsar  aurait-il  donné  des 
armes  aux  serfs,  comme  il  vient  de  le  faire,  s'il  n'avait  pas  été 
sûr  de  leurs  dispositions?  Rien  ne  contredit  plus  formellement  l'es- 
prit que  l'on  prête  aux  paysans  russes. 

Ce  sont  presque  toujours  des  motifs  de  vengeance  qui  ont  provo- 
qué les  mouvemens  partiels  dont  nous  avons  parlé;  ils  ne  se  ratta- 
chent à  aucun  plan  général.  Quelquefois  même  ces  révoltes  se  pas- 
sent sans  la  moindre  effusion  de  sang,  tn  fait  remarquable  qui  se 
produisit  en  1850  dans  un  des  gouvernemens  de  la  Petite-Russie 
caractérise  nettement  l'esprit  d'opposition,  plutôt  railleur  que  violent, 
qui  domine  souvent  dans  ces  sortes  d'agitations.  Lassés  des  mauvais 
traitemens  de  leur  maître,  des  paysans  de  ce  gouvernement  résolu- 
rent de  l'en  punir,  et  ils  n'imaginèrent  rien  de  mieux  que  de  lui  in- 
fliger le  châtiment  dont  il  avait  si  généreusement  usé  à  leur  égard; 
ils  le  fouettèrent  d'unportance.  Le  seigneur  ne  s'en  vanta  point  : 
d'ailleurs  les  paysans  avaient  exigé  de  lui  un  acte  par  lequel  il  s' en- 
Ci)  Od  a  beaucoup  parlé  depuis  quelque  temps  du  paysan  russe  daus  nos  journaux; 
dernièrement  encore  on  lisait  dans  le  }foniteur  un  ailiclo  où,  s'appuyant  sur  rim- 
possibilitc  de  provoquer  les  paysans  russes  à  seconder  par  rinsurrcction  une  invasion 
française  dans  leur  pays,  on  les  déclarait  impropres  à  la  liberté.  L'auteur  de  cet  article, 
M.  Amanton,  dit  qu'en  1825  les  révolutionnaiies  russes  échouaient  complètement  lors- 
qu'ils essayaient  de  parler  politique  aux  paysans  russes.  Cela  n'est  point  étonnant  : 
les  paysans  russes  n'entendent  absolument  i-ien  au  catéchisme  révolutionnaire;  mais 
ils  n'eu  apprécieraient  pas  moins  l'avantage  do  n'être  point  pressurés  et  battus  injos- 
temcnt,  si  le  gouvernement  le  leur  asssurait.  C'est  au  pouvoir  que  l'initiative  de  toutes 
les  grandes  réformes  sociales  a  appartenu  jusiiu'à  ce  j'>ur,  et  il  en  sera  ainsi  pendant 
longtemps.  Une  émeute  que  M.  Amanton  vit  réprimer  tics  promptement  ii  Sébastopol 
lui  fournit  l'occasion  de  déclarer  que  les  paysans  russes  sont  incapables  de  résister 
à  la  force  armée;  mais  il  oublie  que  la  population  de  Sébîistopol  est  entièrement  com- 
posée de  Tatars.  Le  même  écrivain  affirme  que  le  paysan  russe  n'est  nullement  reli- 
gieux; cela  seul  suffirait  à  prouver  qu'il  le  connaît  fort  mal.  L'incrédulité  des  campa- 
gnards français  n'a  point  pénétré  en  Russie,  il  n'y  en  a  même  point  trace  dans  les  viUes. 
On  peut  dire  que  le  paysan  russe  joint  à  une  foi  aveugle  dans  les  dogmes  de  son  culte 
toutes  les  qualités  qui  constituent  le  fond  du  christianisme ,  une  résignation  ♦  un  esprit 
de  tolérance  et  surtout  une  charité  vraiment  exemplaires.  Qu'on  nous  permette  de  citer 
à  ce  propos  un  fait  qui  confirme  cette  opinion.  Quelques-uns  des  prisuuuicrs  russes  qui 
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gageait  à  garder  le  silence  ;  mais  quelque  temps  après  ce  seigneur 
eut  riinpruJence  de  fournir  pour  recrue  un  des  iiomnies  qui  s'était 
le  pins  signale  dans  Texécxition  qu'il  avait  du  subir.  Celui-ci  ne  man- 
qua pas  de  déclarer  au  chef  de  la  commission  de  recrutement  que 
son  maître  l'avait  fait  soldat  parce  qu'il  l'avait  fouetté  avec  quehiues 
autres  de  ses  camarades.  Comme  on  hésitait  à  le  croire,  il  tira  de  sa 
poche  le  document  en  question.  On  l'expédia  au  ministre  de  Tinté- 
rieur^  qui  en  référa  à  l'empereur,  car  un  pareil  cas  ne  s'était  jamais 
présenté.  L'empereur  ne  se  contenta  pas  de  faire  rayer  le  seigneur 
da  service,  il  lui  intima  l'ordre  de  quitter  l'empire  et  de  n'y  plus  re- 
paraître sans  son  autorisation. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  du  servage  et  de  la  grande  réforme 
réclamée  par  les  écrivains  russes  explique  T intérêt  qui  s'est  attaché 
«i\  premiers  récits  de  M.  Grigorovitch.  Quant  à  ses  romans,  où  figu- 
rent des  paysans  libres,  ils  appellent  l'attention  à  un  autre  titre.  De 
môme  qxïAnlone  Gorémyka  nous  a  servi  d'occasion  pour  exposer  l'état 
actuel  du  servage,  les  Pêcheurs  peuvent  nous  aider  à  caractériser  la 
situation  du  paysan  libre.  Pour  ces  classes  qui  jouissent  enfin  de 
fiudépendance,  il  ne  s'agit  plus  de  réclamer  des  réformes  politiques  : 
il  s'agit  de  savoir  qui  l'emportera,  des  vieilles  mœurs  ou  des  nou- 
velles. Il  existe  une  sorte  de  lutte  sourde  entre  les  hommes  de  l'an- 
cieone  génération,  encore  profondément  attachés  aux  principes  de 
leurs  pères,  et  ceux  qui,  sous  l'influence  des  mœurs  adoptées  par 
les  classes  supérieures,  commencent  à  s'affranchir  des  coutumes 
d*autrefois.  Le  sujet  est  assurément  très  digne  d'intérêt.  Pour  nous 
en  tenir  aux  personnages  groupés  dans  le  roman  des  Pêcheurs, 

wrt  actiieUeTiient  on  Fraoce  se  trouvaient  deraièremeat  emplt^yv^s  par  un  piopiié- 
Ui«du  Bciry.  Une  difliculté  sVtant  élev«5e  entre  lui  et  les  travaiUeurs,  il  lour  dit 
qu'iU  diivaieut  pourtant  sVstimer  heureux  de  se  trouver  en  France,  au  lieu  d'être  en 
Crimée.  «  Niia  !  lui  répondit  l'orateur  de  la  bande  :  eu  Crim je  nous  combattons  pour 
aottt  f.ji.— Oui,  reprit  le  châtelain,  mais  vous  auriez  à  supporter  une  foule  de  priva- 
tins.  —  Le  Christ,  répliqua  le  soldat,  en  a  suppoité  bien  d'autres.  »  Le  paysan  russe  en 
est  eQo:»re  à  cet  é^rd  au  point  où  se  trouvaient  nos  serfs  au  moyen  Age.  L*opix>silion 
l»liliqoe  même  prend  chez  lui  un  caiactère  religieux.  Sous  le  mouvement  des  sectes,  si 
ftiffibreiises  eu  Russie,  se  cachent  souveut  des  passions  politiques.  Ce  sont  les  sectaires 
^(ut  fomenté  la  seconde  révolte  des  strelitz  sous  Pierre  le  Grand.  C'est  surtout  depuis 
le  lèeTue  do  Pierre  le  Grau  1  que  le  nombre  des  sectes  a  au^'mcuté.  Ou  peut  considérer 
tootes  celles  qui  se  sont  formas  depuis  cette  époque  comme  une  véritable  protestilion 
pfïpaliire  cantrc  les  changemens  apportés  par  le  gouvernement  à  l'ancien  ordre  de 
di^es.  C'est  Mosou  qui  en  cette  qualité  est  la  métropole  des  sectaires;  seu!s,  les  skoptti 
{QTiyéniles  russes)  ont  une  vénération  particulière  pour  Saint-Pétersbourg.  Le  travail 
çii  s'opèican  sein  df»s  s 'Ctcs  demeure  secret,  il  est  impossible  de  savoir  si  elles  lenlent 
i  aogmeoter  ou  à  diminuer;  cependant  il  est  cert^iin  que  le  corps  des  marchan  Is,  qui 
^  a  toujours  fourni  un  grand  nombre  d'adhérens,  commence  à  se  ressentir  de  Tin- 
tt-ireoce  eo  matière  religieuse  qui  se  répand  en  Russie  par  l'intermédiaire  des  classes 
>opéQeur«s. 
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on  pourrait  reprocher  au  conteur  de  les  avoir  faits  trop  expansifik 
Le  paysan  ru^e  n'aime  point  à  étaler  ses  sentiinens.  Lorsqu'il  m 
livre  à  des  sorties  éloquentes,  c  est  presque  toujours  pour  donner 
le  change  sur  ses  véritables  dispositions.  On  regrette  de  rencon- 
trer dans  ce  roman  la  mélancolique  physionomie  de  Vania.  Ce  p»- 
sonnagen'a  rien  de  russe.  Ce  n'est  pas  que  le  trait  dont  notre  roman- 
cier fait  honneur  à  Vania  soit  sans  exemple  :  Tesprit  de  sacrifice  n'est 
pas  éteint  chez  le  peuple  russe;  mais  jamais  homme  de  cette  classe 
ne  renoncera  à  son  indépendance  pour  favoriser  une  intrigue.  L'in- 
vention de  l'auteur  est  inadmissible;  l'amour  du  paysan  russe  flS 
s'élève  guère  au-dessus  de  l'instinct  physique  et  n'occupe  par  COD- 
séquent  à  ses  yeux  qu'une  place  très  secondaire  dans  l'ordre  des  af- 
fections morales. 

La  plupart  des  autres  personnages  du  roman  sont  d'une  fidélité 
irréprochable.  L'oncle  Akime  surtout  est  d'une  ressemblance  par- 
faite, il  mérite  môme  une  attention  toute  particulière.  Quelque  sévère 
que  soit  en  effet  le  régime  auquel  le  paysan  russe  est  soumis  depuis 
plus  de  trois  siècles,  on  retrouve  encore  çà  et  là  dans  les  villages 
des  hommes  qu'iln'a  point  modifiés,  ou  dont  la  transformation  est  im* 
parfaite.  Tel  est  celui  dont  M.  Grigorovitch  nous  a  fait  une  peinture 
si  vive  dans  ce  roman;  il  est  évident  que  l'oncle  AJ^ime  a  toute  l'in- 
souciance et  la  mobile  humeur  de  ses  pères.  Chez  Sakhar,  on  re- 
trouve les  traits  distinctifs  de  l'ouvrier  russe;  le  caractère  que  l'aa- 
teur  lui  prête  ne  donne  pas  une  très  haute  idée  de  l'influence  que 
l'industrie  exerce  en  Russie  sur  les  classes  inférieures.  Le  pays  a  tiré 
de  notables  avantages  des  nombreuses  fabriques  qu'on  y  a  élevées 
depuis  le  commencement  du  siècle;  il  peut  maintenant  se  passer 
en  partie  d'un  grand  nombre  de  produits  qu'il  tirait  jadis  des  pays 
étrangers.  C'est  là  sans  contredit  un  fort  beau  résultat;  mais  d'un 
autre  côté  le  goût  du  luxe  commence  à  se  répandre  parmi  les  pay- 
sans, et  la  vie  des  ateliers  les  déprave  de  plus  en  plus.  C'est  prin- 
cipalement l'ivrognerie  que  les  manufactures  tendent  à  propager 
avec  une  effrayante  rapidité.  Le  paysan  russe,  qui  vit  paisiblement 
dans  son  village,  est  rarement  infecté  de  ce  vice.  Lorsqu'il  aban- 
donne le  village  pour  embrasser  une  profession  industrielle,  les 
choses  changent  :  une  fois  séparé  des  siens  et  sollicité  par  le  per- 
nicieux exemple  de  ses  nouveaux  camarades,  il  se  met  ordinaire- 
ment à  boire  avec  une  sorte  de  frénésie  sauvage  (1)  et  en  contracte 
l'habitude  pour  toujours.  Chacun  sait  que  le  gouvernement  russe  est 
complice  de  ces  désordres,  il  les  encourage  même  en  quelque  sorte^ 

(1)  Oq  doDoe  en  Russie  à  cette  intempérance  normale  le  nom  de  sapdH.  C'est  me 
Téritable  fureur  yineuse  qui  vient  par  accës^  et  que  la  satiété  seule  peut  calmer. 
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caria  fabrication  de  l'eau-de-vie  étant  aiïermée  par  Tétat  et  lui  rap- 
portant des  sommes  considérables,  il  a  grand  intérêt  à  en  augnien- 
ter  la  consommation  (1).  Toutefois  les  apolhicaireries  impériales, 
dont  le  gouvernement  autorise  la  construction  sur  tous  les  points 
du  pays,  présenteraient  beaucoup  moins  de  dangers,  si  les  manu- 
iktures  D'attiraknt  point  dans  les  villes  la  population  des  campa- 
gnes. Puisque  le  gouvernement  tenait  à  répandre  la  pratique  des 
arts  manuels,  il  aurait  dû  ne  point  encourager,  comme  il  Ta  fait,  la 
coDStruction  des  manufactures,  et  favoriser  les  travaux  industriels 
loiquels  les  paysans  se  livrent  en  commun  depuis  un  temps  im- 
oiémorial  dans  leurs  villages.  On  rencontre  de  ces  associations  dans 
toutes  les  provinces;  elles  offrent  Tavantage  de  ne  point  enlever  le 
paysan  à  sa  famille  ni  aux  travaux  des  champs.  Au  lieu  de  déve- 
lopper la  production  industrielle  sous  cette  forme  nationale,  on  a 
préféré  introduire  en  Russie  le  système  de  fabrication  qui  est  suivi 
dans  les  pays  étrangers.  C'est  encore  Tesprit  d'imitation  qui  Ta  em- 
porté; il  y  a  longtemps  que  la  Russie  n*a  point  d'autre  guide. 

Quelle  est  en  définitive  la  situation  des  serfs  et  des  paysans  libres 
ea  Russie?  —  L'affranchissement  semble  dépendre,  pour  les  uns, 
d'une  réforme  de  Tadministration  impériale;  l'amélioration  du  sort 
des  autres  suppose  nécessairement  une  meilleure  direction  donnée 
UOL  travaux  industriels.  Ce  sont  là  deux  graves  questions  bien  dignes 
de  la  sollicitude  qui  s'y  attache  de  plus  en  plus,  et  si  le  gouverne- 
Beat  réussit  un  jour  à  les  résoudre,  les  écrivains  russes  pourront 
leveodiquer  Tbonneur  d'avoir  noblement  secondé  ses  efforts.  Parmi 
ces  écrivains,  M.  Grigorovitch  est  peut-être  celui  qui  a  rempli  sa 
licfae  avec  le  plus  d'ardeur  et  de  persévérance.  On  doit  espérer  quie 
aonexemple  sera  suivi.  C'est  en  marchant  dans  cette  voie  que  la  litté- 
ntnre  rosse  peut  se  créer  des  titres  réels,  non  seulement  à  l' intérêt 
de  aoQ  propre  pays,  mais  à  l'attention  des  lecteurs  européens» 

H.  Delaveâu. 

W  Ed18S7,  ob  cwnptaît  déjà  1  cabaret  pour  701  àm«  dams  les  domaines  qoe  la  ocw- 
n^epaBsède  ta  oentre  de  Vempire,  tandis  que  œtte  proportion  n'était  que  de  1  ponr 
Mil  du»  les  piopriéiéi  partieuUèret. 


ACHIM  D'ARNIM 


IL 

DRAMES  ROMANTIQUES  ET  POPULAIRES. 


Au  théâtre  comme  dans  le  roman  (1),  il  a  été  dans  la  destinée 
d'Arnim  de  marquer  ses  tentatives  d'un  double  caractère,  d'accom- 
plir une  intime  alliance  entre  une  fantaisie  profondément  indîvH 
duelle  et  un  respect  inaltérable  du  génie  et  de  la  tradition  germa-^ 
niques.  Celui  qui  n'accepterait  comme  représentant  l'art  dramatique 
en  Allemagne  que  l'école  dont  Goethe  et  Schiller  sont  restés  les  chefs 
illustres  s'exposerait  à  ne  comprendre  parfaitement  ni  quelques-unes 
des  plus  belles  œuvres  d'Arnim,  ni  même  toute  une  famille  d'écri- 
vains oubliés,  qui,  bien  avant  les  auteurs  d'Egmont  et  de  don  Carloi^ 
prétendirent  donner  à  l'Allemngne  un  théâtre  national.  Arnim  a  fré- 
quenté cette  famille,  il  a  tenu  commerce  avec  ces  productions  bizarres 
qui,  au  xvi*  et  au  xvii*  siècle,  trouvaient  dans  les  plus  humbles 
classes  du  peuple  allemand  un  public  empressé.  Avant  d'évoquer 
quelques-uns  des  drames  les  plus  remarquables  de  l'auteur  d'Isabelle 
d'Égi/pte^  il  convient  donc  de  parcourir  un  peu  le  chemin  qu'a  suivi 
Arnim  lui-même,  et  de  n'arriver  à  lui  qu'en  traversant  ce  groupe  des 
écrivains  allemands  du  xvii*  siècle,  dont  le  vieil  André  Gryphius  per- 
sonnifie si  nettement  les  qualités  et  surtout  les  défauts. 

C'est  au  commencement  du  xvii*  siècle,  en  effet,  que  la  scène 
allemande  s'ouvrit  pour  la  première  fois  à  des  tentatives  plus  sérieuses 

(1)  Voyez  la  Uyraison  du  !•'  juin. 
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que  les  farces  populaires  ou  les  moralités  dialoguées  des  âges  pré- 
(idens.  Uoe  troupe  de  comédiens  parcourait  alors  T  Allemagne,  jouant 
les  pièces  des  contemporains  de  Shakspeare  et  celles  de  Shakspeare 
lui-même.  Cette  compagnie  était  composée  de  jeunes  Allemands  du 
comptoir  de  la  Hanse  à  Londres,  lesquels,  en  rapportant  dans  leur 
pays  les  pièces  les  plus  en  vogue  d'un  répertoire  étranger,  tentaient 
tout  simplement  une  de  ces  spéculations  théâtrales  comme  il  s'en  est 
tant  vu  depuis.  Cette  fois  la  spéculation  réussit  on  ne  peut  mieux  : 
les  rois,  les  électeurs,  les  villes  libres  se  disputèrent  à  prix  d'or  les 
heureux  histrions,  qui  durent  bientôt  livrer  à  l'impression  ce  fameux 
répertoire,  objet  d'un  si  universel  enthousiasme.  Un  premier  volume 
parut  d'abord  sous  ce  titre  agréablement  diffus  :  Comédies  et  tragé- 
dies anglaises,  ou  choix  des  plus  belles  pièces ^  tant  comiques  que  tragi* 
pef,sans  excepter  les  facéties  etjoyeuselés,  qui  y  traduites  de  l'anglais 
«  allemand,  ont,  par  l'aimable  tour  de  l'invention  aussi  bien  que  par 
tintérét  historique  du  drame,  charmé  les  cours  des  rois  et  des  électeurs, 
non  moins  que  les  villes  libres  anséatiques.  Elles  paraissent  avjour- 
thui  imprimées  pour  la  première  fois.  A  ce  premier  volume  un  second 
succéda  bientôt,  puis  enfin  un  troisième,  par  lequel  l'ouvrage  fut 
complété.  Tels  qu'ils  sont,  ces  trois  volumes,  publiés  en  1610,  con- 
tiennent à  peu  près  toutes  les  origines  du  théâtre  allemand,  et  for- 
ment une  sorte  de  compendium  où  les  générations  n'ont  pas  cessé  de 
Tenir  puiser  Tune  après  l'autre.  Des  soixante-dix  pièces  environ  qui 
composent  YOpus  Theatricum  d'un  poète  de  ce  temps,  Ayrer  (1),  il 
n'en  est  pas  dix,  comédies,  tragédies  ou  farces,  qui  ne  se  rattachent 
parle  sujet  ou  les  personnages  à  quelque  invention  de  ce  répertoire, 
à  quelqu'un  des  motifs  dramatiques  importés  d'Angleterre  par  ces 
a?entureux  comédiens.  Ce  sont  eux  aussi  qui,  selon  toute  vraisem- 
Uance,  introduisirent  en  Allemagne  le  Faust  de  Marlowe,  quoiqu'en 
général  les  marionnettes  revendiquent  l'honneur  d'avoir  naturalisé 
en  Allemagne  la  légende  de  Faust.  Cela  du  reste  revient  au  même, 
le  génie  dramatique  de  l'Angleterre  ayant  également,  et  vers  la  même 
époque,  modifié  le  répertoire  des  marionnettes  allemandes,  qui,  ré- 
itérées en  quelque  soite  physiquement  et  moralement,  eurent  à 
dépouiller,  comme  on  dit,  le  vieil  homme,  grâce  aux  ingénieux  per- 
fectionnemens  apportés  dans  leur  mécanisme. 

L'année  où  mourut  Shakspeare,  Andréas  Gryphius  vînt  au  monde, 
tête  de  savant  qu'un  vague  rayon  de  poésie  éclaire  par  intervalle, 

tl)  Ji^ob  AyreT,  notaire  et  procureur  à  Nuremberg,  et  dont  la  période  dramatique 
iTétead  de  l6io  à  1620.  L'œuvre  de  ce  poète  est  uu  progjès  snV  celle  de  Hans  Sachs, 
*"">  qu'Arrer  se  contente  (Pimiter  le  vieux  théâtre  anglais,  auquel  il  emprunte  son 
**•*•!  1o*il  reproililit  dans  toutes  sps  pièces,  et  qui  deviendra  ce  fameux  Jahn,  person- 
MftcélèitfeAing  les  Possen  (farces)  du  théâtre  populaire  allemand. 
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et  qui  s'avisa  de  traduire  à  la  sctoe  les  Grecs  et  les  Romains,  aTCfc 
lesquels  ses  études  de  latiniste  le  mettaient  en  rapport.  La  tragédiar 
antique  vue  à  travers  Sénèque,  un  mélange  du  théâtre  de  Shakspeare 
et  des  mystères  du  moyen  âge,  tel  est  le  procédé  dramatiqiœ  de  eet 
étrange  précurseur,  qui,  si  Goethe  fut  le  Corneille  de  la  scène  alla* 
mande,  en  a  été,  lui,  le  Garnier.  De  nos  jours,  Técole  romantique  a 
repris  divers  sujets  traités  par  Gryphius,  entre  autres  cette  amou- 
reuse histoire  de  Gardenio  et  Celinde,  empruntée  dans  Torigine  à- 
une  nouvelle  espagnole  de  Montalban,  et  qu  Arnim  intercale  en  ma- 
nière d'épisode  dans  son  étrange  comédie  épique  intitulée  Halle  €t 
Jérusalem.  Les  Arméniens,  la  Mort  de  Papinien,  Catherine  de  Céar^ 
gie^  comment  nommer  tous  les  chefs-d'œuvre  de  Gryphius? 

J'en  ai  de  yiolens,  j'en  ai  de  pitoyables. 

Ce  que  dit  dans  Polyeucte  cet  excellent  Félix  de  ses  propres  sentî- 
mens  s'appliquerait  à  merveille  aux  innombrables  pièces  du  dra- 
maturge allemand.  Il  en  a  en  effet  de  violentes  où  l'on  voit,  comme  . 
dans  Catherine  de  Géorgie^  l'héroïne  écorchée  vive  au  cinquième 
acte,  et  il  en  a  de  pitoyables,  comme  celle  qui  nous  représente  le 
roi  Charles  1"  d'Angleterre  aux  prises  avec  le  bourreau.  Gryphius 
a  aussi  transporté  sur  la  scène  allemande  une  version  du  Songe  d'um 
nuit  d'été,  qui  arrivait  à  lui  défigurée  par  deux  ou  trois  arrangemens 
successifs.  On  a  quelque  peine  à  comprendre  comment  une  pareille 
comédie,  enlevée  ainsi  du  cadre  poétique  qui  la  relève  et  l'ennoblit, 
put  réussir  devant  un  public  peu  ou  point  au  courant  du  répertoire 
anglais,  et  qui,  partant,  n'entendait  rien  aux  allusions  et  aux  paro- 
dies dont  elle  abonde.  Néanmoins  le  succès  fut  très  grand,  en  dépit, 
peut-être  même,  hélas!  faut-il  le  dire?  à  cause  des  suppressions,  cor- 
rections et  transpositions  du  barbare  arrangeur.  Se  ligure- t-on  h 
Songe  d'une  nuit  d'été  sans  Titania?  Gryphius  a  rayé  d'un  trait  ce 
personnage;  il  est  \Tai  qu'en  revanche  il  en  ajoute  plus  d'un  auquel 
Shakspeare  n'avait  point  pensé,  nommément  ce  fameux  Pickelhaering, 
acteur  indispensable  de  la  farce  allemande,  et  qu'un  poète  du  bon 
temps  se  garderait  fort  d'omettre. 

On  le  voit,  c'est  au  génie  dramatique  de  la  vieille  Angleterre  qu'il 
faut  s'adresser  pour  avoir  le  secret  des  origines  du  théâtre  en  Aile* 
magne.  La  France  eut  certes  aussi  son  influence  sur  cette  partie  de 
la  littéiature  germanique,  et  je  ne  pense  pas  que  personne  au-delà 
du  Rhin  cherche  à  le  contester;  mais  cette  influence  vint  plus  tard,  et 
s'exerça  surtout  chez  certains  grands  esprits  que  leur  sens  critique 
entraînait  involontairement  vers  l'éclectisme.  Les  romantiques,  plus 
naïvement  poètes,  plus  religieusement  inspirés,  se  bornèrent  k  re-* 
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moDtcr  en  Vigne  directe  le  cours  des  traditions  nationales,  cherchant 
Tivenir  dans  le  passé.  Tandis  que  Goethe  traduisait  Voltaire  et  Dide- 
rot, tandis  que  Schiller,  muliipliant  les  essais  de  coté  et  d'autre, 
allait  du  drame  bourgeois  à  la  tragédie  antique  avec  chcpurs,  d7/f- 
trijue  et  Amour  à  la  Fiancée  de  Messine,  l'école  nouvelle,  à  qui  suf- 
fisait un  seul  enthousiasme,  se  contentait  de  retrouver  Sliakspeare,  de 
k  découvrir  en  quelque  sorte.  Ses  recherches  si  «ictives  sur  les  ori- 
gines de  Tart  national  y  conduisaient  tout  droit.  Toutefois  il  arriva 
àquelques-uns  de  s'arrêter,  chemin  faisant,  autour  des  vieux  maîtres 
da  terroir,  et  sans  tenir  compte  d'une  imitation  qui  avait  cherclié 
aes  modèles  au-delà  de  Sbakspeare,  de  prendre  les  copies  d'Ayrer 
OQ  de  Grypbius  pour  des  originaux.  Pour  ma  part,  quand  je  vois 
inscrits  en  tète  d'une  pièce  de  ce  temps  ces  trois  mots,  très  souvent 
reproduits  :  n€ick  allem  Deulschen,  c'est-à-dire,  (raj)rès  une  ancienne 
pièce  allemande,  je  sais  que  penser  de  cette  épigniphe,  et  que  ce  pré- 
toidu  vieil  allemand  est  tout  bonnement  du  vieil  anglais. 

Aruim,  à  ce  point  de  vue,  doit  beaucoup  au  répertoire  publié  dans 
les  trois  volumes  de  1610,  et  très  souvent  ce  sont  les  précurseurs  de 
Shakspeare  qui  lui  fournissent  les  emprunts  qu'il  croit  faire  à  Gry- 
phius.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  ces  emprunts,  quels  qu'ils  soient,  ne 
flMiraient  aflecter  qu'une  paitie  du  théâtre  d'Arnim,  la  partie  la 
noins  littéraire  sans  doute,  mais  non  la  moins  curieuse,  et  sur  la-* 
quelle  je  reviendrai,  celle  des  Possen  ou  farces  romantiques  dans  le 
gDùt  populaire,  car  pour  ses  grandes  conceptions  il  ne  relève  que  de 
Shakspeare  et  de  l'histoire  nationale.  C'est  par  ce  caractère  que  se 
recommande  particulièrement  une  de  ses  créations  les  plus  puis* 
autes,  YAuerhahH  {le  Coq  de  bnnjêre),  oiseau  rare,  dit-on,  et  sur  la 
trace  duquel  on  aimera  sans  doute  à  nous  suivre,  car  on  fera  ainsi 
le  tour  du  monde  du  poète. 

Avant  d* aborder  le  domaine  de  l'imagination,  il  faut  cependant 
parcourir  la  chronique  de  Thuringe,  et  nous  verrons  mieux  ensuite 
quel  parti  Arnim  a  su  tirer  des  plus  héroïques  figures  qui  s'y  ren- 
cootreot.  Louis  II,  né  vers  1129,  était  encore  sous  la  tutelle  de  sa 
mère  lorsque  l'empereur  Konrad  III  sanctionna  ses  titres  et  sa  di- 
goité  de  landgrave  de  Thuringe.  D'un  naturel  doux  et  clément,  mais 
fort  enclin  au  plaisir,  Louis  grandissait  étranger  à  toute  préoccupation 
politique,  ne  demandant  qu'à  s'amuser  et  à  bien  vivre.  Or,  pendant 
ce  temps,  que  faisaient  les  seigneurs  ses  feudataires?  Ils  oppri- 
Baient  le  pauvre  peuple  et  l'écrasaient  d'impôts.  Kn  vain  de  toutes 
parts  s'élevaient  les  murmures,  en  vain  les  plaintes  éclataient:  ni 
les  murmures,  ni  les  plaintes  n'arrivaient  aux  oreilles  de  Louis,  qui, 
taol6t  courant  le  monde  à  la  recherche  des  aventures,  tantôt  endou- 
jonoé  dans  son  château  de  la  Wartbourg,  ne  savait  rien  des  misères 
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de  ses  sujets,  non  plus  que  de  l'orage  qui  déjà  grondait  parmi 
eux  contre  lui  et  ses  vassaux.  Les  choses  en  étaient  à  ce  point» 
lorsqu'un  soir  le  landgrave,  s  étant  égaré  à  la  chasse,  vint  frapper 
seul  et  sans  escorte  à  la  hutte  d'un  forgeron  de  Ruhla,  village  situé 
dans  la  montagne,  aux  environs  d'Eisenach.  Et  comme  à  la  vue  de 
cet  homme  d'armes  le  forgeron  fronçait  le  sourcil  :  «  Je  suis,  lui  dit 
Louis,  un  veneur  de  la  suite  du  landgrave,  j'ai  perdu  mon  chemin, 
la  nuit  est  noire  en  diable,  et  je  vous  demande  un  gite  pour  moi  et 
mon  cheval  jusqu'à  demain.  »  Le  forgeron,  à  ces  mots,  devint  plus 
sombre,  et  d'une  voix  sourde  où  frémissait  l'accent  d'une  haine  con-. 
centrée  :  «  Fi!  murmura-t-il;  comment  osez-vous  prononcer  un  pa- 
reil nom  sans  vous  essuyer  la  bouche  aussitôt?  L'hospitalité,  je  vous 
la  donne,  mais  point,  croyez-le  bien,  en  faveur  de  qui  vous  la  récla». 
mez.  Menez  votre  cheval  à  l'écurie,  vous  y  trouverez  de  la  paille, 
pour  vous  étendre,  car  chez  nous  autres,  pauvres  gens,  il  n'y  a  pas 
de  lit.  ))  —  Le  landgrave  fit  comme  on  lui  disait  de  faire;  mais  il  eut 
beau  se  retourner,  le  sommeil  ne  vint  pas;  la  sentence  du  forgeron 
lui  travaillait  l'esprit.  Pendant  ce  temps,  l'artisan  s'était  remis  à 
l'oeuvre,  il  battait  l'enclume  à  coups  redoublés,  et  s'écriait  en  mau«- 
gréant  :  «  Courage  donc,  Louis,  cœur  de  poule!  endurcis-toi!  en-. 
durcis-toi  !  »  Puis,  s'il  suspendait  quelques  instans  sa  rude  besogne», 
c'était  pour  raconter  à  ses  compagnons  les  exactions  des  nobles  et, 
la  pitoyable  indifférence  du  landgrave  à  l'endroit  des  horribles  trair. 
temens  infligés  par  eux  au  peuple,  a  Honte,  poursuivait-il  en  pion-, 
géant  le  fer  dans  l'eau  pour  le  durcir,  à  qui  voudrait  vivre  sous  un 
pareil  maître,  incapable  de  maintenir  ses  grands  vassaux!  L'un  pill^. 
votre  maison,  l'autre  vous  prend  votre  fille,  un  troisième  vous  ouvre 
la  veine  en  manière  de  plaisanterie  pour  vous  barbouiller  la  figure 
avec  votre  propre  sang!  Ventre-Dieu!  Louis,  cœur  de  poule!  en- 
durcis-toi! et  tâche  enfin  de  te  montrer  à  nous  tel  que  ce  fer  que 
nous  battons  !  » 

Or  Louis  entendit  tout,  et  la  leçon,  —  soit  qu'elle  vint  d'une  âme 
naïve  et  simple,  frémissant  sous  le  coup  d'une  récente  injure,  soit^ 
comme  certains  chroniqueurs  le  prétendent,  qu'elle  fût  malicieuser 
ment  adressée  à  qui  de  droit,  —  la  leçon  ne  fut  point  perdue.  Au 
jour  naissant,  Louis  remercia  son  hôte  et  s'éloigna;  mais  combien 
en  quelques  heures  il  s'était  transformé!  Une  nuit  avait  suffi  pour 
changer  la  nature  accommodante  et  bénigne  du  landgrave,  et  faira 
du  roseau  flexible  une  verge  de  fer.  A  dater  de  cette  époque,  Louis 
fut  intraitable  et  devint  pour  ses  grands  vassaux  un  si  terrible  jus-. 
ticier,  que  ceux-ci  entreprirent  de  briser  sa  puissance.  Au  premier 
signal  du  soulèvement,  Louis  lève  une  armée  dont  tant  de  malheu- 
reux délivrés  par  lui  s'empressent  de  grossir  les  rangs,  et  c'est  avec 
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ces  hommes  altérés  de  représailles  qu'il  fond  sur  les  révoltés,  pille 
leurs  territoires,  rase  leurs  Imrgs  et  les  emmène  eux-mêmes  prison- 
niers. «  lofâmes,  leur  dit-il,  vous  treujblez  pour  vos  tètes;  rassurez- 
vous,  elles  seront  épargnées,  bien  que  vous  ayez  mérité  cent  fois 
la  mort  t  Je  vous  réserve  un  autre  châtiment.  »  Là-dessus  il  les  con- 
duit dans  un  cbamp,  et  choisissant  entre  eux  les  plus  coupables, 
ks  attelant  à  la  charrue,  il  se  met  à  labourer  le  'soi  avec  ce  bétail 
humain,  qu'il  chasse  devant  lui  à  coups  de  fouet  jusqu'à  ce  que  la 
terre  soit  pleinement  retournée.  Le  landgrave  fit  ensuite  entourer 
ce  champ  de  pierres  et  le  libéra  de  toute  redevance.  Aujourd'hui 
eocore,  on  montfe,  à  Freiburg-sur-l'Unstrut,  cette  place  fameuse, 
foi  a  conservé  le  nom  de  Champ  des  Nobles.  Les  prisonniers  châtiés 
de  la  sorte  eurent  à  prêter  un  nouveau  serment  au  landgrave.  On 
devine  dans  quelles  conditions  ils  s'y  résignèrent;  au.^.si  Louis,  se 
tenant  sur  ses  gardes,  revêtit  à  cette  occasion  une  cuirasse  de  fer  qu'il 
portait  toujours,  et  d'où  lui  est  venu  son  surnom  dans  l'histoire. 

Nulle  existence  plus  que  celle  du  personnage  dont  je  pai  le  n'offre 
cette  union  de  la  légende  et  de  l'histoire  dont  s'accommoda  de  tout 
temps  le  drame  populaire.  Avec  les  élémens  romantiques  qui  la 
composent,  la  vie  de  Louis  le  Ferré  devait  tenter  un  poète,  et  c'était 
hîeo  là  un  sujet  digne  d'inspirer  le  génie  d'Arnim.  Le  Coq  de 
hnifire  est  la  vie  de  Louis  le  Ferré,  mise  en  action  dans  le  style  de 
ces  drames  populaires  où  la  légende  et  l'histoire  se  confondent.  A 
coup  sûr  on  ne  doit  point  s'attendre  à  rencontrer  ici  l'idéal  des  tra- 
gédies de  Goethe  et  de  Schiller.  Les  caractères  sont  brutalement  ac- 
cusés, et  Faction  s'enchaîne  et  se  dénoue  bien  moins  par  les  habiles 
combinaisons  de  l'art  que  par  ce  que  j'appellerai  la  force  des  choses. 
Feu  de  souci  du  détail,  plus  d'élan  poétique  et  de  spontanéité  que 
de  réflexion;  mais  en  revanche,  dans  l'ensemble,  je  ne  sais  quelle 
grandeur  fruste  et  sauvage,  quelle  impétuosité,  quelle  furie  de  tou- 
che. De  vastes  horizons  largement  peints,  des  masses  dramatique- 
ment disposées,  le  fracas  musical  de  l'opéra  dans  la  tragédie,  une 
peinture  à  fresque  emportée  de  main  de  maître,  tel  est  le  théâtre 
#Amim,  théâtre,  je  le  répète,  plus  voisin  de  Sliakspeare  que  de 
Coetbeet  de  Schiller,  et  qui,  depuis  le  choix  du  sujet  jusqu'au  style 
du  dialogue,  réunit,  selon  moi,  toutes  les  conditions  du  genre  popu- 
tire,  je  dirais  du  mélodrame,  n'était  l'idée  anti-littéraire  que  pro- 
voque chez  nous  ce  mot  d'une  signification  néanmoins  très  vraie  et 
tiès  caractéristique.  Au  reste,  l'analyse  de  cette  histoire  romantique 
wtîlulée  le  Coq  de  bi^yère  et  de  nombreuses  citations  de  cette  œuvre, 
Hjourd'liui  encore  si  peu  connue  des  Allemands  eux-mêmes,  nous 
*obJent  les  meilleurs  argumens  à  donner,  et  le  lecteur  nous  saura 
***  de  les  produire  en  abondance. 
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I.   —  LE    COQ    DE    BRUTèRB. 

Nous  sommes  en  IIAO.  Louis  II,  plus  communément  désigné  sons 
le  nom  (ie  Loais  I",  parce  qu  il  fut  le  premier  landgrave  de  Thu- 
ringe,  vient  de  mourir  à  la  Wartboui-g.  Outre  les  trois  fils  et  le»  quatfs 
filles  que  1* histoire  lui  reconnaît,  le  vieux  landgrave  a  laissé  plusieurs 
bâtards.  Ottnit,  Franz  et  Albert,  frères  naturels  du  nouveau  maître  cte 
la  Thuringe,  sont  encore  en  possession  du  château  de  Marbourg,  et 
s'attendent  d'un  moment  à  l'autre  avoir  arriver  le  landgrave,  incer* 
tains  du  traitement  que  celui-ci  leur  réserve.  Cette  scène  est  carao* 
téristique.  DèsTexposition,  les  rôles  s'y  dessinent,  car  ces  bàtardsi 
enfans  du  môms  père,  sont  nés  de  femmes  différentes,  et  si  cbm 
Franz  et  Albert  de  grossiers  instincts  se  manifestent,  on  sent  tovC 
de  suite  chez  Ottnit  la  trempe  d'un  héros.  Vous  devinez  à  sonpi^ 
mier  aspect  un  de  ces  personnages  qui,  dans  ces  drames  de  rbis^ 
toire  auxquels  la  fatalité  préside,  sont  appelés  à  faire  revivre  en  eux 
les  races  destinées  à  périr. 

(Une  vaite  saUe  du  château  de  Marbourg;  Franz  est  assis  deyant  une  table 

et  déjenue.) 

«  Franz.  —  Aussi  longtemps  que  mon  père  a  vécu,  j'ai  souhaité  <fétM 
mon  propre  maître;  aujourd'hui  me  voilà  libre,  et  je  ne  sais  que  dÊ^n^ 

nir.  (Entre  ottnit,  soa   arbalite   dans  un«  main,   «t  porUnt   d«   i'auize  un  ce^  de  bru/iae  qpTU  irfHi 
4t  tuer. ] 

«  Ottiîit.  —  Vois,  frère,  un  coq  de  bruyère  !  Vive  Dieu  !  c'est  avoir  da 
bonheur,  le  premier  qu'on  ait  encore  vu  dans  la  contrée  !  A  peine  Faute 
commençait  à  poindre,  l'ivresse  d'amour  le  tenait  si  fort  qu'il  n'y  voyait 
goutte;  il  s'est  laissé  surprendre.  Je  veux  planter  à  mon  bonnet  ses  plui 
belles  plumes,  (a  part.)  Mieux  encore,  les  offrir  à  Jutla,  ma  bien-aimée,  pour 
qu'elle  en  orne  les  feuillets  de  son  missel. 

a  Franz.  —  Quel  goût  a  cet  oiseau  ?  Est-ce  bon  à  manger? 

«  Ottîiit.  —  Bon  à  manger!  Que  m'importe?  Quelle  heure  est-il? 

tt  Franz.  —  L'horloge  vient  de  sonner  quelque  chose,  mais  â  leulomanft 
que,  pendant  qu'elle  sonnait,  j'ai  oublié  ce  qu'elle  sonnait. 

u  Ottnit.  —  Paresseux  !  voilà  tantôt  cinq  heures  que  je  bats  la  focét^  it 
je  te  retrouve  à  peine  habillé  ! 

«  Franz.  —  Celui  qui  dort  ne  pèche  pas.  D'ailleurs  je  ne  sais  que  faire  de 
mon  temps.  L'air  du  matin  avec  sa  fraîcheur  me  fait  bâiller,  et  quand  Jt 
suis  là  tout  seul  à  déjeuner,  les  jambes  étendues  sous  la  table,  il  me  seailtt 
qu'à  force  de  m'étirer,  mes  membres  s'allongent.  (Entre  Aihen,  enrcioppé  d'uD««a|lb 

robe  de  ch«mbre.  Il  se  parle  à  lui-même  et  s'assied  dans  le  fauteuil  de  l'aïeul.) 

«Albert.  —Ouf!  huit  heures!  l'heure  à  laquelle  j'aidai»  mon  père- 4 
s'habiller.  Avec  quelle  bonhomie,  quand  il  était  content,  il  me  donnait  Im 
croûtes  de  son  pain  qu'il  ne  pouvait  plus  mordre!  Hélas  !  maintenant  j'ai  m 
défroque  pour  me  vétir^  son  fauteuil  pour  me  prélasser,  el  quand  je  m 
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mis  dans  ses  c\iau&scs,  quand  je  me  suis  assis  dans  son  fauteuil,  tout  ce  qu'il 
me  disait  me  retient.  Tiens  !  il  me  semble  que  je  l'entends  :  «  Approche  ici, 
mon  enfant;  lu  es  jeune,  toi,  et  moi  je  suis  vieux  et  caduc,  rt' chauffe  à 
too  soufOe  mes  pauvres  mains  que  le  vent  d'hiver  a  glacées.  »  Hi!  hi!  hi! 

«F&A5X.  — Bon!  encore  des  bêtises!  Que  diantre!  les  uns  s'en  vont,  les 
astres  viennent  l  D'ailleurs  qu'avons -nous  tant  perdu  à  la  mort  de  notre 
iKm  vieux  père?  ne  sommes-nous  pas  libres  désormais?  ne  sommes-nous 
pas  les  maîtres  de  céans? 

«Ornnr.  —  Nous,  libres!  nous,  les  maîtres  de  céans!  lorsqu'à  chaque 
miDule  notre  sire  Henri  peut  survenir,  Henri  le  Ferré  i),  m'enlends-tu  bien? 
etDOus  chasser  comme  de  simples  garçons  de  ferme  qu'on  onvoie  à  la 
charme!  Les  bâtards,  il  faut  en  convenir,  sont  une  race  à  part  et  faite  pour 
dfinuter  l'opinion  d'un  chevalier.  Nous  ne  sommes  en  effet  ni  chair  ni  pols- 
Mi,  ni  jour  ouvrier  ni  dimanche.  Même  alors  qu'il  vous  offense,  on  aime 
m  frère  légitime  :  vis-à-vis  d'un  étranger,  à  défaut  d'affection,  on  conserve 
«Kore  certaines  bienséances  qui  sont  les  lois  de  la  chevalerie;  mais  le  mal- 
heur veut  qu'aux  yeux  de  Henri,  notre  frère,  nous  ne  soyons  ni  des  étran- 
gers, ni  des  parens.  Bien  plus,  nous  nous  appelons  ses  frères  et  nous  pour- 
lioDs  être  ses  ûls,  et  nos  cœurs  s'ouvreut  à  la  vie  que  déjà  sa  tète  a  grisonné 
au  milieu  des  travaux  et  des  périls. 

«  Fraxz.  —  Sa  tète  a  grisonné,  dis-tu  ?  J'aimerais  pourtant  à  le  voir. 

«  0TT5IT.  —  Et  que  lui  diras-tu  quand  il  viendra? 

«  FiAiiz.  — Belle  question!  Je  n'y  ai  point  songé  encore.'  D'ordinaire  ce 
fw  j'ai  à  dire  me  pousse  sur  les  lèvres  à  l'instant  comme  une  folle  ivraie 
qni  Tient  sans  qu'on  la  sème. 

«  Ottnit.  —  Tremble  qu'à  ton  tour  il  ne  te  traite  en  mauvaise  herbe  et  ne 
tteache  impitoyablement  du  sol  natal. 

c  Albert.  —  Quant  à  moi,  j'avise  que  nous  devons  aller  au-devant  de  lui 
SUIS  trop  d'humilité  ni  d'arrogance,  et  lui  dire  avec  un  regard  loyal  et  une 
tanche  et  bonne  étreinte  que  nous  sommes  disposés  à  l'aimer  tous  trois 
comme  un  p^re! 

«  Fraxz.  —  Pas  mal,  et  voici  comme  je  poursuivrai  :  «  Maître  Henri,  soyez 
le  bienvenu  sous  notre  toit.  Ça,  quelles  nouvelles  nous  apportez-vous?  Met- 
tez-vous à  votre  aise.  Pour  moi,  j'ai  coutume  de  me  débotter  après  une 
longue  course  à  cheval;  faites  comme  si  vous  étiez  chez  vous.  » 

(1)  Frarqnoi  re  nom  de  Henri  attribué  au  second  landgrave  de  Thnmige,  lorsque  le 
fOfoiiDage  qu'Amim  va  mettre  en  scène  s'appelait  Louis?  Il  y  a  ici  une  orieur  historique 
oa  peot^tre  simplement  queli^n'un  de  ces  capiiccs  trop  familiers  au  fo^te,  et  qui  sem- 
blent n'.iToir  d'autre  but  que  de  dérouter  le  lectour.  11  est  viai,  —  et  c'est  la  seule  exjih- 
CHion  d'une  telle  méprise,  —  qu'on  pourrait  croire  qu'Amim  a  confondu  Louis  le  Ferré, 
seond  landgrave  de  Thuringe,  avec  un  landgrave  de  Hrsse,  du  nom  de  Henri,  et  qui 
puait  également  avoir  po:té  ce  sobriquet;  mais,  quand  on  y  pense,  il  ne  saurait  y  avoir 
liBoindre  doute  snr  l'identité  du  héros.  C'est  bien  i^  Louis  11  de  Thuringe,  dit  Louis  /r 
Birré,  que  nous  avons  aiCûre.  A  défaut  des  traits  généraux  du  caractère,  on  en  aurait 
b  pRSTe  dans  certaines  anecdotes  rapportées  textuellement  dans  le  drame,  celles  du 
teivno  de  Rnhia  par  exemple  et  des  seigneurs  attelés  &  la  charrue^  anecdotes  dont  la 
}  n'a  jamais  fait  bonaenr  qu'an  personnage  dont  il  s'agit 
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«  Albert.  —  Et  que  répondra  maître  Henri  à  cela? 

«  Ottnit.  —  Monsieur  le  bélître,  dira-t-il,  je  n'ai  que  faire  de  vos  compli- 
mens;  ce. château  m'appartient,  et  voire  place  est  à  l'écurie. 

«  F*RANZ.  —  Qu'est-ce  là,  mon  prince?  Je  crois  que  tu  te  gausses  de  moi,  * 
parce  que  ma  m^re  n'était  qu'une  1111e  de  campagne.  Et  la  tienne,  s'il  vous 
plaît,  qu'était-elle  donc?  Une  espèce  d'aventurière  qui  a  fini  par  se  jeter 
dans  un  puits,  —  tandis  que  ma  mère,  à  moi,  vit  encore,  et  qu'elle  a  épousé 
messire  Jost,  un  homme  qui  a  du  bien. 

«  Ottnit.  —  Si  ma  mère  s'est  jetée  dans  un  puits,  c'est  du  désespoir  qu'elle^ 
eut  de  voir  ton  père  s'amouracher  d'une  servante.  Maintenant  pas  un  mot 

de  plus,  si  tu  ne  veux  que  je C'était  un  rude  et  singulier  père  que  le 

nôtre. 

«  Albert.  —  Ne  dis  pas  de  mal  du  père  !  Quand  vous  parlez  ainsi  tous 
deux,  vous  pensez  qu'il  n'est  plus  au  milieu  de  nous,  parc«  qu'il  est  mort. 
Eh  bien!  figurez-vous  que  le  bailli  l'a  vu  en  personne,  et  pas  plus  tard  qu'hier 
sur  le  midi,  marchant  dans  le  jardin  et  détachant  la  mousse  des  arbres  du 
bout  de  son  bâton.  Le  bailli  en  a  pris  si  grand'peur,  qu'il  s'est  sauvé  à  toutes 
jambes. 

«  Franz.  —  Le  bailli  est  un  vieux  poltron  et  un  rôve-creux. 

«  Albert.  —  C'est  possible.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  depuis  cette 
aventure,  chaque  fois  qu'on  marche  dans  le  corridor,  il  me  semble  entendre 
les  pas  de  feu  notre  père. 

«  Ottnit.  —  Quelqu'un  vient,  on  dirait  en  effet  son  pas. 

«  Franz.  —  Si  c'est  lui,  que  je  sois  le  premier  à  lui  donner  le  bonjour!  » 

Franz  se  trompait,  et  lorsqu'il  s'élance  vers  le  seuil  les  bras  ou- 
verts, croyant  aller  au-devant  du  spectre  aimé  de  son  vieux  père, 
c'est  contre  l'armure  de  fer  du  landgrave  Henri  qu'il  se  heurte, 
Henri  entre  accompagné  de  son  neveu  Gtinther.  Pour  donner  libre 
cours  à  sa  haine  si  longtemps  refoulée,  il  n'a  pas  attendu  d'être  en 
présence  de  ses  frères;  la  seule  vue  du  château  qu'ils  habitent  a  suflB 
pour  remuer  en  lui  l'antique  levain  des  récriminations.  C'est  l'in- 
jure et  la  menace  à  la  bouche  qu'il  aborde  ses  hôtes  et  prélude  à 
leur  expulsion. 

«  Henri.  —  Que  faites-vous  dans  ce  château? 

«  Ottnit.  —  Monseigneur  n'ignore  pas  que  son  père  était  aussi  le  nôtre,  el 
que  la  volonté  de  notre  père  fut  que  nous  eussions  après  sa  mort  la  garde 
de  ce  château,  où  sa  tendresse  nous  avait  rassemblés  de  son  vivant.  » 

Cette  réponse  ne  désanne  pas  Henri,  et  les  bâtards  seront  éloignés 
du  château,  malgré  cet  appel  à  la  volonté  dernière  du  vieux  land- 
grave, qui  a  voulu,  avant  de  mourir,  pourvoir  à  la  destinée  de  ces 
enfans  de  sa  vieillesse.  Bientôt  cependant  le  chancelier  et  les  mem- 
bres de  la  cour  se  présentent  pour  prêter  au  nouveau  souverain  le 
serment  de  foi  et  hommage,  et  Henri  apprend  d'eux,  à  n'en  pas  dou- 
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ter,  que  ces  bâtards  qu'il  vient  de  renvoyer  ignominieusement  ont 
à  réclamer  chacnQ  une  part  de  son  héritage. 

«  Heru  le  Femlé  ao  cb«nc«ii«r.  —  Cette  volonté  dont  vous  êtes  le  dépositaire, 
pou?ez-vous  m'en  exposer  les  termes? 

«Le  Chancelier.  —  Hélas!  monseigneur,  je  ne  sais  si  je  dois...  Tout  ce 
^  je  puis  dire,  c'est  que  les  bornes  de  vos  étals  sont  tW's  circonscrites,  et 
que  le  landgrave  confère  par  cet  acte  la  plupart  de  vos  grands  domaines  à 
ses  enfans  du  côté  gauche. 

«  HE5E1.  —  Eu  vérité,  mon  digne  chancelier!  Et  sans  doute  aussi  je  dois 
pourvoir  à  ce  que  ces  domaines  se  trouvent  dans  les  meilleures  conditions  : 
k$  Imrgs  bien  remplis  de  soldats  et  de  vivres,  les  coffres  largement  fournis 
^espèces,  les  armoires  de  vaisselle  d'or,  les  écuries  de  chevaux,  et  les  étables 
de  bétail? 

«  Le  Chancelier.  —  Telle  est  sa  volonté  suprême. 

«  H£5ai.  —  Et  pour  enrichir  leurs  celliers,  ne  donnerai-je  point  aussi  mes 
jihis  vieux  vins?  Et  quand  ils  dormiront,  ces  chers  petits  anges,  n'aurai-je 
point  à  me  tenir  là  pour  chasser  les  mouches? 

«  Le  Chancelier.  —  Revenez  à  vous,  monseigneur,  et  songez  aux  biens 
immenses  que  vous  a  ménagés  l'économie  de  votre  père;  pensez  aussi  que 
cesenfans  furent  l'unique  consolation  de  ses  derniers  jours! 

«  Henri.  —  Et  moi,  n'étais-je  rien  pour  lui?  N'y  avait-il  donc  que  le  vice 
pour  lui  enseigner  le  chemin  de  l'amoiur  paternel,  et  pourquoi  m'a-t-il  dès 
Dfs  jeunes  ans  éloigné  de  sa  présence,  livrant  ma  vie  à  tous  les  hasards,  à 
tous  les  expédiens  de  la  guerre,  devenue  pour  moi  un  métier,  une  sorte  de 
gagoe-pain,  quand  elle  aurait  dû  n'être  qu'un  passe-temps  chevaleresque? 
Puce  qu'il  avait  contraint  ma  mère  à  entrer  dans  son  lit  par  violence, 
éUit-ce  une  raison  pour  haïr  l'enfant  de  ce  lit?  Oh!  que  de  calamités  et  de 
misères  cet  homme  n'a-t-il  pas  amoncelées  sur  le  passé,  sur  le  présent,  sur 
l'avenir!  Ses  arrogans  décrets  me  font  prendre  en  horreur  ceux-là  que  j'au- 
fals  pu  chérir  comme  des  frères,  s'il  les  eût  confiés  à  ma  générosité.  Non,  je 
ne  me  dessaisirai  pas  pour  eux  de  ces  domaines!  Par  la  mort-Dieu!  qu'ils 
y  rnionoent!  J'aimerais  mieux  les  donner  à  l'église!  » 

Ce  testament  néfaste  qui,  dans  le  cœur  de  Henri  le  Ferré,  ravive 
tant  de  récriminations  et  de  haines,  Fempereur  Fa  sanctionné,  les 
princes  de  sa  famille  Font  reconnu;  impossible  d'y  rien  changer! 
Aussi  quelle  fureur  et  quels  blasphèmes!  «  Cher  neveu,  dit-il  à  Gûn- 
tber,  veille  qu'après  ma  mort  je  sois  enseveli  loin  de  mon  père,  car 
je  sens  que  là  où  repose  mon  père,  il  ne  saurait  y  avoir  de  paix  pour 
Boi,  et  dans  ce  château  où  il  a  vécu  pèse  une  atmosphère  de  co- 
lère, de  discorde  et  de  scandale  qui  me  suffoque.  »  Mais  nous  ne 
•omoies  encore  qu'au  début,  et  d'autres  articles  de  l'acte  posthume 
da  premier  landgrave  vont  révéler  de  bien  plus  infernales  dispo- 
tttkms.  Henri  le  Ferré  a  trois  enfans,  deux  fils  et  une  fille,  Henri, 
OtboD  et  Jutta.  L'implacable  aïeul,  après  avoir  de  son  vivant  retenu 
TCvn.  >o 
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ces  enfans  loin  de  leur  père,  après  les  avoir  élevés,  selon  que  Jeiir 
naturel  y  semblait  incliner  davantage,  —  celui-ci,  l'alné,  pour  lâB 
ordres,  —  celui-là,  le  cadet,  pour  les  armes,  —  a  voulu  encore  régler 
du  fond  de  son  tombeau  la  destinée  de  Jutta,  et  sa  volonté  suprême 
est  qu'elle  épouse  Ottnit.  Par  ses  soins,  les  deux  jeunes  gens  se  sont 
connus,  lui-même  a  ménagé  ces  premières  entrevues,  lui-même  a 
présidé  à  leurs  fiançailles,  et  si  bien  arrangé  toute  chose  que  déjà 
les  cœurs  ont  parlé.  A  de  si  abominables  desseins,  Henri  le  Ferré 
refuse  d'abord  de  croire.  A  mesure  qu'on  avance,  les  termes  du  tes- 
tament deviennent  de  plus  en  plus  outrageans.  Marié  en  secrtt 
avec  la  mère  d*Ottnit,  le  vieux  landgrave,  avec  l'assentiment  des 
princes  de  sa  famille  et  la  sanction  de  l'empereur,  a  reconnu  à  cet 
enfant  tous  les  droits  d'un  fils  légitime,  et  cette  décision,  Ottnit 
seul  l'ignore,  son  père  ayant  voulu  éviter  de  lui  offrir  par  là  un  su- 
jet de  s'estimer  au-dessus  des  bâtards  ses  frères. 

Les  transports  de  sa  colère  un  moment  apaisés,  Henri  demande 
ses  enfans.  Othon  paraît  d'abord,  Othon,  le  fier,  l'aventureux  jeune 
homme  dont  les  instincts  guerriers,  opposés  à  la  vocation  mystique 
de  son  frère  aîné,  ont  amené  l'aïeul  à  intervertir  en  sa  faveur  l'ordre 
de  succession,  privilège  que  Henri  va  se  refuser  à  reconnaître,  dût-il, 
pour  rétablir  les  droits  héréditaires,  faire  violence  à  la  nature.  Dès 
les  premiers  mots  que  le  fils  échange  avec  son  père,  l'ombre  du 
vieux  landgrave  semble  sortir  du  sol  pour  se  dresser  entre  eux. 
«Quelle  joie  de  vous  revoir I  s'écrie  Othon  en  s' élançant  dans  les 
bras  de  Henri;  quand  la  voix  du  sang  ne  me  dirait  pas  qui  votB 
êtes,  comment  pourrais-je  m'y  tromper  lorsque  vous  ressemblez  tant 
à  notre  aïeul  de  bienheureuse  mémoire,  et  qui  s'en  est  allé  là-baot 
sans  avoir  la  consolation  de  vous  embrasser  comme  je  fais  !  c—  Si- 
lence! répond  Henri,  ne  prononce  jamais  ce  nom  devant  moi;  j'ai  peu 
de  temps,  es-tu  disposé  à  m' obéir?  »  Et  là-dessus  il  dicte  à  Otbon 
ses  volontés  imprescriptibles.  «  Mon  père  destinait  votre  frère  à  la 
vie  monastique,  et  selon  ces  projets  vous  deviez,  vous,  régner  après 
moi;  mais  votre  frère  est  l'aîné  et  ne  saurait  renoncer  au  droit  qu'il 
tient  de  sa  naissance.  Vous  allez  donc,  dès  aujourd'hui,  vous  rendre 
à  Cologne  pour  vous  y  livrer  à  des  études  qui  vous  conduiront  infail- 
liblement aux  plus  hautes  dignités  de  l'église.  )>  Othon  résiste,  il  met 
en  avant  ses  goûts  et  ses  habitudes.  «  Autant,  s'écrie-t-il,  vaudrait 
me  dire  d'apprendre  à  coudre  et  à  filer  comme  une  femme.  »  Henri 
demeure  inexorable.  D'ailleurs  la  vie  du  cloître  n'est  point  telle 
qu'on  se  l'imagine;  il  y  a  aussi  moyen  de  s'amuser  dans  la  docte  et 
belle  Cologne,  et  la  théologie  n'exclut  ni  la  chasse  ni  l'amour.  Ainsi 
a'écoulela  jeunesse,  puis  viennent  les  dignités  :  on  est  évèque,  ëlce» 
teur,  et  la  part  qu'on  a  dans  les. grandes  affiûres* de  ce  monde'iiole 
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cède  en  rien  à  TinQuence  qu'exercent  les  hommes  de  guerre.  ((  J'ai 
feillé  à  ce  que  ton  escarcelle  fût  bien  garnie;  prends  mon  cheval 
Doir,  mon  arbalète ,  et  chemin  faisant  tâche  de  te  divertir  de  ton 
mieux.  Ah  !  ce  beau  pays  du  Rhin  !  le  cœur  me  bat  rien  que  d'y  pen- 
ser, et  j'envie  ton  bonheur,  » 

Cependant  une  procession  sort  du  cloîtœ  voisin  bannières  dé- 
ployées; quel  est  ce  jeime  homme  pâle  et  fluet  qui  s'avance  en  chan- 
tant des  psaumes,  un  missel  dans  ses  mains  allongées,  et  dont  les 
traits  émacîés  respiix^nt  l'ardeur  extatique  des  tôtes  de  (lioUo?  Ar- 
rivé à  la  porte  du  burg,  il  se  détache  de  ses  compagnons,  qui  s'in- 
cfinent  respectueusement  devant  lui,  et  monte  Tescalier  du  pas 
timide  d'une  vierge.  Horreur  et  désespoir  !  dans  ce  novice  encapu- 
dwnoé,  dans  ce  moinillon  couvert  de  scapulaires,  Henri  reconnaît 
Fiioé  de  ses  fils,  l'héritier  naturel  et  légitime  de  sa  couronne.  On  se 
Sgure  avec  quelle  explosion  de  colère  et  de  brntale  raillerie  le  land- 
grave accueille  ce  rejeton  abâtardi  d'une  longue  race  de  guerriers, 
6t  combien  ce  tempérament  soldatesque  est  peu  fait  pour  com- 
prendre cette  physionomie  candide  et  tendre,  cette  âme  angélique 
el  suave,  que  le  moindre  reproche  émeut  jusqu'aux  larmes  :  douce 
et  mélancolique  fleur  qu'un  talon  de  fer  va  broyer  !  La  seule  vue  de 
oetÉliacin  pudibond  inspire  au  grossier  landgrave  des  plaisanteries 
d*un  cynisme  tel  que  le  pauvre  enfant  n'en  rougit  mênie  pas. 

t  Henri  le  Ferré. —  Ça,  mon  fils,  puisque  fils  il  y  a,  car  ta  mère  m'a 
toajours  dit  que  tu  l'étais,  et  je  ne  sui»i)0se  point  quelle,  ciit  quelque  raison 
de  me  tromper,...  ça,  mon  fils,  je  te  trouve  i>àle  et  d'une  mine  à  faire  peur. 
D  te  faut  de  l'exercice,  les  proct^ssions  vont  trop  lentement;  la  prière  non 
pi»  ne  te  vaut  rien,  et  je  te  veux  payer  à  beaux  deni(,'rs  une  douzaine  de 
Mristains  pour  marmotter  tes  patenôtres.  Foin  du  niai^^rc  et  des  absti- 
noioes  !  Le  boa  vin  et  les  belles  filles,  suis-moi  ce  ré^dme,  et  tu  verras  comme 
«1  devient  par  là  robuste  et  joufûu!  En  attendant,  tu  quittes  le  cloître  et 
m  me  dépouiller  sur  l'heure  ers  accoutremeus  ridicules.  La  vraie  rolKi  de 
dnar  des  chevaliers,  c'est  une  cotte  de  mailles,  seul  équipage  qu'il  lo  soit 
permis  d'endosser  ])our  défendre  la  cause  de  Dieu. 

«  Huai  (son  fils).  -^  Hélas!  mon  p^re,  c'est  une  dure  loi  que  vous  me  faites 
dime  contraindre  à  renoncer  à  tout  ce  qui  était  la  paix  et  le  contentement 
4b  ma  vie;  mais,  puisque  vous  l'ordonnez,  il  ne  me  reste  qu  a  obéir,  et  sans 
telle  Dieu  m'enverra  les  forces  uécessaires  pour  la  tâche  nouvelle  qui  m'est 


Resté  seul  avec  le  jeune  comte  Giintber,  en  faveur  de  qui  le  som- 
bre landgrave  a  disposé  de  la  main  de  sa  fille,  le  fds  de  Henri  le 
Ferré  se  met  en  devoir  de  complaire  aux  volontés  de  son  père;  mais 
qoede^'iendra,  au  milieu  des  intrigues,  des  passions,  des  voluptés  de 
ce  monde,  cette  nature  chaste  et  séraphique  vouée  au  recueillement 
4  iapritoe,  au  soUtairea  médiutions  du  cloître?  Ahl  plutôt  que 
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de  se  résigner  à  hurler  avec  les  loups  dévorans,  plutôt  que  de  con^ 
sentir  à  se  mêler  au  tumulte  du  carnage,  Tagneau  sans  tache  tendra 
sa  gorge  au  couteau  fatal  et  tombera,  victime  expiatoire  des  ini- 
quités d'autrui.  Gtinther  veut  épouser  Jutta,  Henri  lui  promet  de 
parler  à  sa  sœur.  Dès  les  premiers  mots  que  le  timide  enfant  balbu-> 
tie  pour  engager  sa  sœur  à  épouser  Gtinther,  Jutta  l'arrête  par  une 
de  ces  confidences  catégoriques  qui  déconcertent  les  plus  résolus. 
Jutta  aime  Ottnit,  le  fils  de  son  aïeul,  Ottnit  le  bâtard,  celui-là  même 
que  nous  avons  vu  tout  à  Fheure  expulsé  par  Henri  le  Ferré  du  ma- 
noir paternel.  Sous  les  yeux  du  vieux  landgrave,  qui  favorisait  cette 
union,  les  deux  jeunes  gens  se  sont  juré  de  vivre  Tun  pour  Fautre; 
Ottnit  est  errant  et  malheureux,  Jutta  n*a  désormais  qu'une  pensée^ 
aller  rejoindre  dans  son  exil  le  jeune  héros  qu  elle  considère  comme 
son  époux.  Mais  par  quel  moyen  tromper  la  vigilance  des  senti- 
nelles? Comment  sortir  du  burg?  sous  quel  déguisement?  La  robe 
monacale  que  le  jeune  clerc  a  quittée,  pour  revêtir  l'armure  de 
Gunther,  est  restée  là;  résolument  Jutta  s'en  empare,  et  son  frère, 
d'abord  épouvanté  d'une  si  audacieuse  tentative,  finit  par  y  prêter 
la  main.  Au  spectacle  de  la  douleur  de  Jutta,  de  ses  larmes  et  de 
son  désespoir,  l'extatique  enfant  se  trouble,  et  sans  plus  songer  à  la 
responsabilité  qu'il  assume  sur  sa  tête,  oubliant  tout  à  l'idée  de  voir 
souffrir  un  être  qu'il  chérit,  il  se  fait  innocemment  l'auxiliaire  de 
cette  coupable  escapade,  dont  il  aura  bientôt  à  rendre  un  compte  ter- 
rible à  son  père. 

«  Qu  ai-je  fait?  que  dira  Gûnlher?  et  mon  père,  que  dira-t-il?  J'ai  trahi 
à  tous  deux  leur  confiance.  0  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi!  (nefardant  p»  i» 
frn«tro.)  La  volIà  quI  s'enfuit  au  galop  de  son  cheval;  d'une  main,  elle  se  cram- 
ponne à  la  selle,  tandis  qu'à  tous  les  vents  flottent  les  plis  de  sa  robe.  Vai- 
nement je  m'eflbrce  de  la  rappeler;  elle  court  au-devant  du  monde,  et  der- 
rière elle  monte  un  nuage  de  poussière  qui  déjà  la  dérobe  à  mes  yeux.  Fuit» 
criminelle  que  je  n'ai  point  à  me  reprocher,  Dieu  le  sait,  mais  dont  J'ai  mé- 
rité la  peine!  —  Quelle  paix  au  dehors!  comme  tout  est  calme  et  souriant! 
Les  oiseaux  chantent  sur  leurs  nids,  le  ciel  brille  d'un  bleu  si  pur!  et  les  ar- 
bres étendent  jusqu'à  cette  fenêtre  leurs  rameaux  verts  et  parfumés.  Tout 
entiers  à  leur  éclosion  printanière,  ils  ne  pensent  guère  à  ce  qu'ils  devien» 
dront,  et  si  leur  bois  servira  plus  tard  à  former  la  planche  d'un  cercueil, 
l'image  d'un  saint  ou  la  hami)e  d'une  lance.  0  sainte  mère  de  Dieu,  si  Jamais 
tu  agrées  ma  prière,  daigne  protéger  la  fugitive  et  l'envelopper  du  manteau 
de  ta  grâce.  » 

Mais  bientôt  se  répand  dans  le  burg  la  nouvelle  du  départ  de  Jutta; 
le  clairon  d'alarme  retentit;  des  archers  sont  lancés  à  sa  poursuite; 
Gilnther  accourt  tout  eOaré,  et  sur  ses  pas  se  précipite  le  landgrave 
en  proie  aux  convulsions  de  la  fureur. 

«  HiNEi.  (u  «iitrt  bftteitiit,  ëptrdo.)  EUilenl  avou^t-il  vers  quel  endroit  elle  a  ftaif 
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•  GùSTHïR.—  Il  prétend  n'en  rien  savoir.  (&w/.) 

•  Henri  LE ÎE&rà.  —  Tu  n'en  sais  rien,  lâche  entremetteur!  monstre  qui 
Tiens  de  trahir  mon  sang,  tu  n'en  sais  rien  !  Avoue-le,  misérable,  ou  lu  es 
mort!  (util* M»  ipé*.^ 

•  Le  fils  du  Landgrate.  —  Mon  p^rc,  par  les  saintes  plaies  du  Christ,  j(* 
îous  le  jure,  j'ignore  le  chemin  qu'elle  a  pris;  jMgnore  les  lieux  où  sa  fuite 
se  dirige. 

«H£.tRi  LE  Ferré.  —  Qui  a  donné  la  robs?  qui  a  fourni  le  manteau  et  le 
capuchon  sous  lesquels  ma  ûlle  s'est  échappée? 
■  Le  fu^  dit  Landgrave.  —  Moi,  mon  père,  moi;  je  m'en  accuse. 

•  HB5RI  LE  Ferré.  — Et  sans  doute  tu  comptais  qu'ele  s'en  servirait 
pour  aller  au  bal  masqué?  Ah!  tu  trembles,  maintenant  que  tu  te  vois  dé- 
coaTert.  Vilain  singe  habitué  à  grimacer  des  oremusy  serpent  que  j'ai  ré- 
diauffé  dans  mon  sein,  c'est  pour  le  coup  que  je  t'arracherai  du  sol  comme 
me  mauvaise  herbe!  Retiens  bien  ceci,  misérable  :  quiconque  a  senti  le  poids 
de  mon  bras  s'appesantir  sur  lui  dans  ma  colère  est  à  jamais  renié  par  moi. 

(l  k  frappt  d«  «on  éi>4«.)  » 

Cette  première  rage  assouvie,  Henri  s'éloigne  comme  un  homme 
iire,  comme  un  insensé,  ne  se  doutant  pas  même  de  Tacte  exécrable 
qu'il  vient  de  commettre;  la  brute  féroce  quitte  la  place,  laissant  sur 
kcarreau  l'infoilunée  victime  qui  mourrait  sans  secours,  si  le  chan- 
celier, survenu  à  la  dernière  minute,  et  qui  a  vu  tomber  le  pauvre  en- 
fuit, ne  s'approchait  pour  l'assister. 

•  Le  Chajvcelier.  —  Mon  prince!  mon  cher  ûls!  oh!  parlez!  Au  nom  de 
Dieu,  parlez!  Le  sang  ruisselle  de  vos  tempes,  emportant  votre  vie  dans  ses 
flots. 

•  Le  fils  du  Landgrave.  —  Merci,  digne  vieillard.  Vous  voyez  la  cause, 
tons,  et  me  la  révélez.  J'ignorais  pourquoi  mes  forces  m'abandonnaient 
ainsi.  Hélas!  dans  cette  horrible  angoisse  de  ma  terreur,  je  n'avais  rien  senti 
et  ne  me  doutais  point  que  la  mort  fût  si  proche.  Mon  malheureux  père! 
▼005  le  lui  cacherez,  n'est  ce  pas?  Écoutez,  je  veux  me  confesser  à  vous 
eomme  si  vous  étiez  un  prêtre,  mais  à  une  condition,  c'est  que  ce  déplo- 
rablfi  secret  qui  me  pèse  tant,  une  fois  que  je  vous  l'aurai  transmis,  vous 
mêle  rendrez  scellé  du  sceau  de  votre  absolue  discrétion,  pour  que  je  l'em- 
porte avec  moi  dans  le  tombeau.  Que  jamais  mon  père  ne  sache  qu'il  a  versé 
BMm  sangr,  et  n'oubhez  point  que  de  chaque  parole  imprudente  que  vous 
laisèeriez  échapper,  je  vous  demanderais  compte  au  tribunal  de  Dieu! 

•  Le  Chancelier.  —  Quelle  main  a  répandu  ce  sang,  quelle  main  ouvrit 
cette  blessure,  j'atteste  que  de  ma  bouche  aucun  ne  l'apprendra.  Je  me  tai- 
lai,  mais  je  vous  vengerai  :  ainsi  l'ordonne  mon  devoir  de  membre  de  la 
tainte  Vehme. 

«  Le  fils  du  Landgrave.  —  Par  pitié,  point  de  vengeance  !  J'ai  mérité  mon 
aort;  moi  seul  ai  tout  perdu  par  ma  coupable  étourderie;  c  est  moi  qui  don- 
nai à  ma  sœur  les  vétemens  sous  lesquels  elle  a  fui,  et  quand  mon  père  a 
ttrt  l'épAe  contre  moi,  il  ne  voulait  que  me  châtier.  Dans  la  sévérité  se  ma- 
lifaite  rimour  du  père;  celui  de  1  enfant  se  montre  dans  la  patience  et  la 
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résignation.  Vous  vous  tairez,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  DonneflE-HMn  TDto 
main,  tenez  secrète  l'histoiro  de  ce  malheureux  événement;  dites  que  Je  lorf», 
frais  depuis  longtemps  d'un  mal  intérieur,  et  que  le  saisitôement  de  mH^ 
vie  nouvelle,  l'ennui  de  me  voir  ainsi  arraché  à  la  solitude  du  dottrsetàili 
prière  a  seul  cauaé  ma  mort. 

«  Le  Chancelier.  —  Dieu  me  donne  la  force  de  garder  au  fond  de  moncoaîf 
cet  affreux  mystère!  Je  te  jure  que  jamais,  du  moins  par  ma  volonté, ital 
sera  révélé  au  monde;  mais  j'en  dois  la  confidence  au  tribunal  secieL 

((  Le  pas  DU  Landgrave.  —  Merci,  mon  père,  et  maintenant  il  ne  ^i 
reste  plus  qu'une  prière.  Je  sens  que  je  m'affaiblis;  si  je  meurs  sans  les  i 
sacremens,  mon  âme  flottera  ballottée  entre  l'enfer  et  le  ciel. 

«  Le  Chancelier.  —  Je  cours  appeler  le  chapelain  du  château. 

0  Le  fils  du  Landgrave.  —  Hélas!  il  n'est  plus  temps.  Ne  vous  ék 
pas,  de  grâce,  ne  me  quittez  pas;  il  me  semble  que  si  ce  regard  fidèle  i 
à  me  manquer,  je  perdrais  tout  espoir  et  tout  amour.  J'avais  fiait  vœu  de  i 
rendre  à  Cologne  en  pèlerinage  au  tombeau  des  saints  rois.  Ce  vœu,  i 
digne  ami,  promettez-moi  de  l'accomplir  à  ma  place.  Priez  pour  moi  et| 
mon  père,  et  dépensez  à  faire  dire  des  messes  pour  le  repos  de  mon  ftQis,|| 
petit  trésor,  fruit  de  mes  épargnes,  que  je  vous  confie.  Déjà  le  monde  rtf 
scurcit  et  se  trouble,  et  mes  yeux,  pour  trouver  la  lumière,  ont 
regarder  au  dedans  de  mon  âme.  Adieu!  portez-moi  vers  la  fenêtre  aflnq 
ma  vue  se  repaisse  une  dernière  fois  de  cette  belle  verdure,  taillez  moni 
cueil  dans  ces  arbres,  que  leurs  fleurs  servent  à  tresser  ma  couronne,  ou  ] 
tôt,  non!  les  oiseaux  chantent  si  volontiers  sur  leurs  branches!  L 
mourir  seul  et  vous  contentez  de  m'ensevelir  à  leur  ombre,  là  où  nulle  1 
ne  pousse,  où  nulle  branche  ne  verdoie,  et  que  rien  à  cause  de  moi  ne  i 
dérangé  de  sa  place!  Dieu  vous  protège,  vous,  mon  père,  ma  sœur  eti 
frères!  Je  me  sens  si  calme,  si  heureux!  Jésus,  Maria...  (n  meurt.)  » 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  cette  fin  douce  et  résignée- 
pauvre  enfant  si  impitoyablement  immolé  m'apparaît  comme  un  i 
plus  mélancoliques  épisodes  de  la  poésie,  et  quant  à  Fensemblë  lu 
neux  et  suave  de  cette  figure,  je  ne  pourrais  mieux  définir  lé  i 
timent  qu'il  m'inspire  qu'eu  disant  que  Fra-Beato  la  revendiq 
pour  augmenter  d'un  séraphin  de  plus  la  légion  céleste  de  ses] 
adolescens  aux  longues  mains  ornées  de  lis  et  de  palmes,  aux  i 
tiques  profils  chaperonnés  de  nimbes  d'or.  Aimable  et  souriante  i 
parition,  aussitôt  évanouie  qu'entrevue,  fragile  sensitive  qui  se  f 
au  contact  d'un  gantelet  de  fer!  La  force  brute  écrasant  la  laib 
et  l'innocence,  le  loup  égorgeant  la  brebis,  c'est  là  sans  doute i 
bien  vieille  histoire  et  qui  ne  date  point  seulement  du  moyen 
mais  jamais,  selon  moi,  le  symbole  ne  fut  rendu  sous  des  cov 
plus  poétiques,  et  la  plume  d'Arnim,  pour  Tidéal  et  ringénu,  ' 
ici  le  pinceau  de  l'ange  de  Fiesole. 

Au  second  acte,  c'est  sur  les  bords  du  Rhin,  dans  les  étata  i 
prince  de  Clèves,  que  nous  retrouvons  l'un  après  Taotre.  m»ftd 
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sonnages.  H  va  sans  dire  que  de  rétrangeté  de  ces  allées  et  venues, 
du  mermlleux  de  ces  combinaisons,  non  plus  que  des  invraisem- 
blances fie  toute  espèce  à  travers  lesquelle  le  drame  s'achemine,  on 
tfen  saurait  beaucoup  tenir  compte.  N'oublions  pas  qu'il  ne  s'agit 
point  ici  d'une  pièce  de  théâtre  dans  les  conditions  ordinaires,  mais 
ffone  chronique  mise  en  action.  Faire  revivre  le  moyen  âge  allemand 
dans  la  rudesse  épique  de  ses  mœurs  et  la  naïveté  de  ses  croyances, 
marier  l'histoire  à  la  légende,  le  réel  à  la  fantaisie,  voilà,  je  le 
répète,  le  but  que  se  propose  Arnim,  usant  en  ceci  du  large  procédé 
fm  peintre  de  fresques,  et  fort  disposé  d'ailleurs  à  passer  condam- 
nation sur  l'inexpérience  de  certains  détails,  si  l'effet  poétique  est 
mont 

En  promettant  à  son  père  d'aller  à  Cologne  étudier  la  théologie  et 
TWètirletoc,  Othon  a  promis  plus  qu'il  ne  lui  était  donné  de  tenir. 
i  peine  sur  la  route,  ses  instincts  guerriers  le  reprennent;  un  daim 
Irâcépart  flans  la  clairière,  il  l'abat  d'un  trait;  survient  le  chasseuï 
farieux  qui  lui  demande  compte  de  son  audace,  il  tue  le  chasseur,  et 
le  voilà  menant  la  vie  errante  d'un  braconnier  et  parcourant  un  che- 
min qui  chaque  jour  le  rapproche  plus  de  la  potence  que  de  Cologne 
la  Sainte.  Ce  beau  manège  dure  depuis  tantôt  deux  mois,  lorsqu'un 
matin  il  débarque  sur  le  territoire  du  prince  de  Clèves,  en  compa- 
gnie d'un  jeune  clerc  qu'il  a  recueilli  dans  son  esquif  pendant  la 
lempète.  Comment  dans  ce  gentil  adolescent  qui  vient  chercher  asile 
i  la  cour  d'Elisabeth,  fille  du  duc  de  Clèves  sa  parente,  le  farouche 
Othon  ne  reconnaît-il  pas  sa  sœur  Jutta?  — 11  faut,  pour  s'expliquer  ce 
mystère  assez  étrange,  se  rappeler  que  les  deux  jeunes  gens,  élevés 
à  distance  l'un  de  l'autre,  ne  se  sont  pas  vus  depuis  des  années.  Tout 
icoup  du  liant  de  la  tour  des  Cygnes  résonne  un  appel  de  fanfares  : 
t  Qu'est  cela?  s'écrie  Othon.  —  Singulière  demande,  »  répond  une 
jeone  fille  qui  cueille  des  fleurs  pour  la  fête,  et  qui  apprend  à  Othon 
Torigîne  de  ce  tir,  institué  en  souvenir  d'un  héros  des  légendes, 
f  un  archer  qui,  ayant  mérité  par  son  adresse  la  main  de  l'héritière 
du  duché  de  Clè^'es,  a  disparu  le  jour  même  fixé  pour  la  cérémonie 
du  mariage.  Ce  tir  annuel,  dont  le  prix  est  un  baiser  donné  au  vain- 
queur par  la  fille  du  duc  régnant,  a  pour  but  de  ramener  le  merveil- 
V^  tireur  qu'on  n'a  jamais  revu.  Dès  qu'Othon  connaît  la  récom- 
pense promise,  il  quitte  Jutta  pour  courir  au  lieu  de  la  fête,  tandis 
que  la  jeune  fille,  toujours  sous  son  déguisement  de  clerc,  va  se  pré- 
senter à  la  princesse  Elisabeth  et  lui  fait  connaître  son  nom  :  n  Par 
grâce  ne  me  repoussez  pas,  je  ne  suis  point  ce  que  vous  croyez,  mais 
uoe  pauvre  jeune  fille  de  maison  souveraine,  Jutta  de  Thuringe,  votre 
parente,  échappée  des  états  de  son  père,  et  s'il  vous  faut  une  preuve, 
'^oyez  cette  chaîne  d'or  que  tout  enfant  je  reçus  de  vous  lorsque 
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jadis  vous  vîntes  à  la  Wartbourg  avec  votre  père!  n  Après  les  pre- 
miers épancbemens,  on  songe  à  trouver  un  moyen  pour  introduire 
au  château  la  belle  fugitive  sans  mettre  le  vieux  duc  de  Clëves  dans 
la  confidence  de  son  équipée.  On  convient  donc  que  la  jeune  fille 
gardera  ses  habits  d'emprunt  et  passera  pour  un  novice,  frère  de 
Tune  des  dames  de  la  suite  d'Elisabeth,  ce  qui  permettra  à  Jutta  de 
Thuringe  d'habiter  aux  alentours  des  appartemens  de  la  princesse. 
Â  ce  moment,  les  fanfares  retentissent,  de  nouveaux  cris  de  joie 
éclatent  de  toutes  parts;  Othon  a  gagné  le  prix  du  tir  :  «  Vive  Othon, 
le  roi  des  archers!  »  Le  duc  de  Clèves,  entouré  de  ses  chevaliers,  de 
sa  cour,  de  son  peuple,  décerne  la  couronne  d'or;  mais  il  est  une  ré- 
compense mille  fois  plus  précieuse,  à  laquelle  Othon  ne  saurait  main- 
tenant renoncer.  Elisabeth,  troublée  par  le  regard  souverain  dn 
héros,  cherche  à  s'éloigner,  le  duc  la  retient,  insistant  pour  que  le 
programme  de  la  fête  soit  accompli  loyalement,  et  le  baiser  solennel 
est  donné,  baiser  fatal  qui  porte  jusqu'au  fond  du  cœur  de  la  prin- 
cesse l'étincelle  d'une  flamme  inconnue  dont  lui-même,  Othon, 
ignorait  naguère  le  secret ,  et  qui  va  désormais  le  posséder  tout 
entier.  Frémissante,  éperdue,  Elisabeth  s'enfuit,  fugit  ad  salices; 
Othon  reste  conune  sous  l'enchantement  d'un  songe  qui  vient  de  lui 
révéler  sa  destinée;  mais  son  extase  est  bientôt  troublée.  Jutta,  qm 
passe  toujours  pour  un  jeune  novice,  est  présentée  au  duc  sous  le 
nom  de  frère  Hyacinthe.  Elle  porte  une  couronne,  gage  d'amitié 
que  lui  a  donné  la  princesse  Elisabeth.  A  cette  vue,  Othon  sent  la 
jalousie  le  mordre  au  cœur.  Cet  enfant  vers  lequel  l'attirait  tantôt 
quelque  sympathie  lui  devient  tout  à  coup  odieux.  Plus  de  doute, 
c'est  un  rival,  et  le  voilà  s'ingénîant  à  se  créer  des  fantômes.  «  On 
dit  que  les  amoureux  de  cette  sorte  ne  déplaisent  point  aux  femmes; 
quant  à  moi,  je  ne  puis  souffrir  celui-là.  Je  le  hais  à  penser  qu'il  va 
voir  Elisabeth  à  chaque  heure,  loger  dans  le  voisinage  de  ses  appar- 
temens, tandis  que  moi,  confondu  dans  la  valetaille I...  »  Ainsi  sa 
colère  s'exalte,  sa  fureur,  concentrée  d'abord,  tend  à  se  faire  jour. 
Quand  Jutta  va  pour  s'éloigner  avec  la  cour,  il  fond  sur  elle,  et  l'é- 
treignant  de  son  poignet  de  fer  :  «  Pas  un  mot,  pas  un  mouvement. 
Cette  couronne!  vite,  donne-la-moi;  en  échange  de  ces  fleurs,  je  te 
donnerai  ma  couronne  d'or.  Mais  il  me  la  faut  à  l'instant,  car  elle 
m'appartient,  et  serait-elle  suspendue  aux  cornes  de  la  lune,  j'irais 
l'y  chercher  1  m 

«  Jutta.  —  Bon  Dieu!  que  de  menaces!  Ehî  prenez^  prenez;  qui  vous  la 
dispute?  Je  ne  l'ai  ni  demandée  ni  méritée;  vous  pouvez  la  mettre  à  côlé  de 
votre  couronne  d'or  que  vous  avez  si  bien  gagnée,  et  dont,  moi,  je  n'ai  que 
faire. 

«  Othon.  —  Eh  quoi  !  tu  ne  sais  pas  mieux  la  défendre?  quand  pour  un 
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pardi  gage  J'eusse  appelé  au  combat  toule  la  chevalerie,  quand  pour  un  pa- 
reil gage  on  me  verrail  aller  nu-pieds  jusqu'au  saint  sépulcre!  Merci,  mon 
doux  eofant,  merci!  Laisse  que  je  t'embrasse,  Hyacinthe,  et  reçois  en  échange 
ce  riche  bandeau! 

•  JuTTA.  —  Non,  de  x>ar  tous  les  saints!  je  ne  prendrai  pas  cette  cou- 
ronne, glorieux  prix  de  votre  adresse.  C'est  pour  le  coup,  mon  maître,  que 
tous  les  archers  se  moqueraient  de  moi. 

•  Otbox.  —  Eh  bien!  tu  la  déroberas  à  leurs  yeux;  mais  prends-la,  je  le 
veux.  N'échauffe  point  de  nouveau  ma  colère  par  ta  résistance;  prends,  ou 
je  h  jette  dans  le  Rhin. 

■  JcTTA.  —  Non!  non!  Vous  êtes  fou,  et  je  sens  que  la  peur  me  talonne. 

(■•  l'caf  jî»  «t  disparaît.) 

•  Othon.  —  Prends-la  donc,  toi,  vieux  Rhin,  et  qu'elle  orne  tes  blanches 

tRBSeS!  (i:  jatte  la  couroona  dans  le  Rhin.)  » 

Cependant  le  duc  a  enrôlé  Othon  parmi  ses  fauconniers.  Quelques 
semaines  après  le  jour  du  tir,  Othon,  son  filet  sur  le  dos,  son  sifflet 
d'argent  pendu  au  cou,  poursuit  un  matin  sous  les  ombres  du  parc 
ks  bbuvreuils  et  les  chardonnerets,  quand  des  pas  fui  tifs  glissent 
dans  l'herbe  humide;  un  léger  frémissement  des  branches  trahit 
Qw  présence  aimée  :  c'est  Elisabeth,  échappée  avant  Taube  à  sa 
couche  inquiète,  et  qu'amène  justement  à  cette  place  ce  hasard  bé- 
DéYole,  toujours  ingénieux  à  rapprocher  les  cœurs  épris.  La  scène 
<|m  résulte  de  cette  entrevue,  on  la  connaît  d'avance  :  éternelle  va- 
riation d'un  motif  qui  ne  vieillit  pas.  On  se  rappelle  Roméo  et  Ju- 
liette dans  les  jardins  de  Vérone,  Arnold  et  Mathilde  sur  les  gla- 
ciers du  Rutli;  c'est  la  même  scène  et  la  même  chanson,  avec  cette 
différence  qu'ici  la  musique  me  semble  être  de  Weber,  tant  le  ro- 
Daotisme  s'exhale  à  vives  bouffées  de  ce  gracieux  épisode  qui  se 
joue  en  pleine  nature,  entre  le  daim  matinal  épiant  au  loin  le  son 
da  cor  et  le  coucou  des  bois  modulant  sa  complainte. 

Soudain  une  voix  lugubre  et  solennelle  retentit  dans  les  pro- 
Ibodeurs  de  la  forêt  :  m  Faites  pénitence,  car  le  jour  du  jugement 
est  proche!  »  A  cette  morne  alerte,  les  deux  amans  se  séparent. 
Qoel  hôte  sinistre  vient  ainsi  jeter  son  appel  discordant  au  milieu 
des  harmonies  d'une  matinée  de  printemps?  Qui  donc  ose  parler  de 
pénitence  au  sein  de  cette  nature  qui  prêche  la  joie  et  le  bonheur 
de  vivre  par  l'explosion  de  ses  mille  concerts?  Ce  pèlerin  à  la  longue 
barbe,  à  la  haute  stature,  courbée  par  l'âge  et  les  épreuves,  ce  vieil- 
lard qui  s'avance  promenant  comme  Jérémie  le  deuil  et  les  larmes 
sur  ses  pas»  c'est  le  chancelier  de  Thuringe,  c'est  Henri  de  Hom- 
bourg,  celui  qui  fut  témoin  du  meurtre  commis  par  le  père  sur  son 
fils»  et  qui,  en  recueillant  les  derniers  soupirs  de  la  pauvre  victime,, 
loi  jura  de  se  rendre  à  Cologne  et  d'aller  prier  pour  son  âme  sur  le 
tombeau  des  trois  rois  :  vœu  sacré  qu'il  accomplit  maintenant.  Le 
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chancelier  a  bientôt  reconnu  le  fils  de  son  maître,  il  va  instra 
Othon  des  événemens  survenus  à  la  Wartbourg,  et  par  lesquels  il 
trouve  appelé  à  la  couronne,  lorsque  tout  à  coup  le  duc  de  Qfa 
apparaît  au  bout  d'ime  allée,  a  Chut!  s'écrie  en  s' éloignant  le  i 
du  landgrave,  et  souvenez-vous,  jusqu'à  ce  que  je  vous  explique 
mystère,  qu'il  n'y  a  point  ici  de  prince  de  Thuringe,  mais  tout  sii 
plement  Othon  l'archer.  » 

Le  duc  de  Clèves  a  vu  de  sa  fenêtre  la  scène  qui  vient  de  se  pi 
ser,  et  son  premier  mouvement  est  d'interroger  le  pèlerin  sur  1 
titres,  noms  et  qualités  du  personnage  devant  lequel  il  tombsdt  &  g 
noux  tout  à  l'heure.  Le  chancelier  de  Hombourg  conunence  par  Û 
der  la  question,  mais  son  altesse  n'est  point  homme  à  se  payor  < 
vaines  défaites,  a  N'essayez  pas  de  me  tromper  davantage,  poi 
suit  le  prince,  je  vous  ai  vu  de  cette  fenêtre  verser  des  larmea^ 
joie  et  vous  prosterner  à  ses  pieds  en  le  retrouvant;,  or  ce  n'est  pdi 
ainsi  qu'on  se  salue  entre  égaux,  et  à  moins  que  cet  archer  ne  a 
un  saint,  ce  que  je  ne  puis  guère  supposer...  Et  vous-même,  ph 
je  vous  examme,  plus  il  me  semble  vous  reconnaître,  bien  qu'àvs 
dire  mon  grand  âge  m'ait  quelque  peu  brouillé  avec  les  physiov 
mies.  Parlez,  qui  êtes-vous?  »  Henri  de  Hombourg  se  nomme  ets 
conte  au  duc  de  Clèves  les  récens  désastres  qjoi  ont  fr^q^pé  la  u 
son  de  ses  maîtres,  la  mort  tragique  du  fils  aîné  du  landgravet  aia 
que  la  disparition  de  Jutta  et  d'Othon  que  Ton  croit  perdus^surqfj 
le  vieux  prince,  l'interrompant  :  «  Très  bien,  mon  digne  compère»] 
n'ai  pas  besoin  d'en  apprendre  davantage,  et  votre  joie  vous  a  tnl 
Oui,  faites  l'étonné!  Je  vous  dis,  moi,  que  je  sais  maintenant  tm 
ce  que  je  voulais  savoir,  et  que  l'archer  Othon  n'est  autre  que  le  a 
cond  fils  de  votre  maître.  » 

«  Le  Chancelier.  —  Quelle  idée,  monseigneur!  qui  pourraK  vous  pgrt 
à  croire?..,  A  coup  sûr  je  n'ai  rien,  dit  qui... 

<t  Le  duc  de  Clèvbs.  —  Je  vous  répète  que  je  ne  me  trompe  pa8>  ft  fl 
bien  lui  en  prend  d'être  ce  qu'il  est,,  car  tout  à  l'heure,  à  cette  mkmjkti 
je  Toi  surpris  causant  avec  ma  fille  sur  un  ton  de  familiarité  criminelle.  M 
ma  main  avait  armé  mon  arc,  et  la  flèche  allait  frapper  au  cœur  cet  M 
gant  vassal;  c'est  alors  que  vous  êtes  survenu,  et  que  les  marques  de  dl 
rence  que  vous  lui  prodiguiez  m'ont  fait  suspendre  son  châtiment. 

«  Le  Chancelier.  —  Je  vois  qu'il  est  iïiutile  de  prolonge  le  mensofli 
Oui,  prince,  Othon  est  l'héritier  du  trône;  il  aime  votre  fille  etTcut  tenhin 
fortune  de  l'amour  sans  rien  devoir  à  Téclat  de  son  rang  ni  à  la  gloire  fti 
aïeux.  Pardonncz-hii,  monseigneur.  ) 

«  Le  dxjg  SB  Clèves.  —  Eh  !  que  parlez-vous  de  pardMiner?  CMhM  ÊÈt 
meilleur  archer  qu'on  renomme,  et  je  crois.  Dieu  me  damnai  qpie  Jelniéi 
serais  ma  fille  si  c'était  l'unique  moyen  de  le  garder  auprie  de  bmL  M 
connais  pas  d'homme  qui  me  plaise  davantage^i  et  si  kcieLD.'eûiprisfldM 
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k  pourvoir  d'un  royaamc,  il  serait  de  trempe  à  s'en  conquérir  un  avec  son 
0t.  Et  paisquelle  vaiUante  mine  !  quel  ^rrand  air!  11  faudrait,  sur  mon  Aine^ 
n'avoir  point  d'yeux,  et  je  me  flatte  que  ma  ûllc  en  a.  Elle  d'ordinaire  si  al- 
tiare,  si  indifRrente,  croiriez-rou?  que  je  l'ai  vue  s'émouvoir  à  ses  discours  et 
nmgir  m  lui  partant?  Or  tous  devez  savoir  ce  que  cela  veut  dire,  vous  mon 
mattre,  qui,  si  je  m'en  souviens,  étiez  dans  votre  temps  un  joyeux  comi>ère.  » 

Les  choses  ainsi  posées,  il  ne  reste  plus  qu  à  s'assurer  du  consen- 
tBOoeot  du  landgrave,  qui  par  la  plus  heureuse  rencontre  se  trouve 
justement  dans  le  voisin^e.  Henri  le  Ferré,  sous  le  coup  des  re- 
mords qui  l'obsèdent,  a  entrepris,  Ini  aussi,  son  pèlerinage  à  Co- 
logne la  sainte.  Il  est  donc  convenu  que  le  chancelier  s'en  ira  au 
plos  vite  rejoindre  le  landgrave  son  maître  et  lui  faire  part  des  pro- 
jets du  duc  de  Clèves,  projets  que  cet  humoristique  vieillard  prétend 
Yinr  se  réaliser  dès  le  lendemain  même.  Or,  tandis  que  tout  s'arrange 
à  ODubait  pour  raceomplissement  de  ses  plus  doux  vœux,  que  de- 
TÎeiit  Othon  l'archer?  Othon  court  les  bois  à  la  recherche  du  coq 
de  bruyère,  oiseau  rare  et  presque  introuvable  en  ces  contrées,  et 
dont  notre  hardi  chasseur  se  propose  de  régaler  les  hôtes  de  la  fête. 
Le  Toilà  donc  à  tra\'ers  les  torrens  et  les  broussailles,  lancé  à  la 
poursuite  du  royal  gibier  qu'il  traque  avec  une  frénésie  qu'aug- 
mente encore  son  désespoir  amoureux,  car  instruit  des  noces  qui  se 
préparent  au  château,  il  ne  se  doute  pas  que  c'est  à  lui  que  la  main 
fÉlisafaeth  est  destinée.  Leurré  de  place  en  place  par  le  cri  déce- 
mit  de  son  insaisissable  proie,  il  arrive  jusqu'à  la  limite  du  parc  et 
^arrête  épuisé  sous  un  grand  chêne  qui  fait  face  aux  appartemens 
de  la  jeune  princesse. 

«  Othox.  —  La  raj^c  de  Faranur  m'aveujçle,  les  oreilles  me  tintent;  il  nio 
semble  ouïr  au  loin  des  musiques  de  fête  et  voir  passer  la  fiancée  !  En  atten- 
dant, la  nuit  est  noire  en  diable!  Quelle  damnée  chasse  à  travers  ces  }x>is 
inconnus!  N'importe,  si  folle  que  soit  l'entreprise,  elle  irrite  la  lièvre  de  mes 
KDS,  et  je  suis  sûr  au  moins  que  ma  fureur  ne  s'allanguira  pas  d'ici  jusqu'à 
Ttube  prochaine!.  Ou  je  me* trompe,  ou  l'oiseau  que  je  chasse  n'est  pas  loin, 
mélancolique  oiseau  dout  la  plainte  amoureuse  me  déchire  le  cœur!  Tout  à 
nieaie  je  l'ai  vu  se  lever  au  clair  de  lune,  sa  plume  laissait  derrière  elle  un 
tillon  de  pliosphore,  et  sa  voix  avait  comme  des  vibrations  humaines;  mais 
pendant  que  je  traversais  le  bac  du  moulin,  la  lune  s'est  voilée,  et  mainte- 
dant  tout  est  silencieux,  tont  est  sombre,  et  je  n'entends  plus  que  les  coas- 
leoiens  des  grenouilles  du  Rhin  et  le  cri  monotone  des  grillons  de  la  plaine 
auxquels  se  mêlent  çà  et  là  les  battemens  d'ailes  des  oiseaux  de  basse-cour 
cflkrés  par  l'approche  du  renard  qui  rôde.  Où  suis-je?  Il  me  semble  que  cette 
abscurité  même  où  je  marche  ne  m'est  pas  inconnue.  Bientôt  la  nuit  s'éclair- 
dra,  car  le  vent  commence  à  souffler  et  les  nuages  se  dispersent.  Bon!  voilà 
féeoflson  d'argent  qui  reparait;  je  ne  sais  qui  me  tient  de  lui  décocher  une 
ttdieqQi  le  clouerait  du  moins  pour  longtemps  à  l'azur  du  ciel!  Oui,  je  me 
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reconnais  :  ce  grand  arbre  isol(^,  ces  massifs  de  fleurs,  cette  pelouse,  c'est  là 
que  mes  ièvics  ont  effleuré  sa  joue,  et  que  mon  amour  a  forcé  son  amour 
au  point  que  ses  yeux  semblaient  eubardir  mon  courage!  Et  dire  qu'on  vient 
me  Tarracher!  Hypocrite  vieillard!  avec  quel  mystère  et  quelle  hâte  il  a 
mené  son  œuvre  afln  de  la  séduire  par  surprise!  Mais  patience;  on  compte 
sans  un  hôte  qui  se  charge  de  creuser  dans  la  froide  terre  le  ht  nuptial  du 
fiancé!...  Qu'en  tends- je?  Ah!  le  coq  de  bruyère!  Enfin  je  l'aperçois.  Bon! 
maintenant  il  quitte  la  branche  et  saute  sur  le  balcon  de  ma  maîtresse.  Qu'a- 
l-il  donc  à  regarder  ainsi  dans  son  alcôve  avec  des  yeux  embrasés  de  con- 
voitise? Est-ce  une  hallucination  ?  Ma  tête  se  perd  !  II  faut  que  je  sois  le  jouet 
d'un  infernal  sortilège;  n'a-t-on  pas  vu  des  enchanteurs  se  changer  en 
oiseaux?  Si  c'était  un  rival!  Oh!  je  ne  le  tuerai  pas!  On  dit  que  cet  oiseau, 
quand  l'amour  le  fascine,  oublie  ses  instincts  sauvages,  et  qu'alors  les  chas- 
seurs peuvent  l'approcher  jusqu'à  le  saisir  avec  la  main.  Tentons  l'épreuve.  » 

Ici  s'olTre  une  scène  dont  à  coup  sûr  je  n'oserais  répondre  devant 
un  public  français,  mais  que  dans  le  milieu  romantique  qui  l'encadre 
le  poète  de  Cymbeline  ne  désavouerait  pas.  En  proie  au  double  dé- 
mon de  l'amour  et  de  la  chasse,  Otbon  grimpe  dans  l'arbre  et  déjà 
touche  à  l'extrémité  de  la  branche  qui  avoisine  le  balcon  d'Elisabeth, 
lorsque  soudain  il  s  arrête  stupéfait.  Dans  cette  chambre  où  son  œil 
plonge  par  la  fenêtre  restée  ouverte  aux  tièdes  brises  de  la  nuit,  le 
royal  archer  aperçoit  la  fille  du  duc  de  Clèves  mollement  endormie 
sur  sa  couche,  et  à  côté  d'elle,  la  main  dans  sa  main,  sa  tête  ado- 
lescente noyée  dans  les  blonds  cheveux  d'Elisabeth,  —  Hyacinthe, 
le  jeune  clerc,  celui-là  même  que  nous  avons  vu  exciter  chez  Othon 
de  si  jaloux  transports  à  propos  d'une  couronne  de  fleurs  donnée  par 
la  princesse!  Après  de  tendres  confidences  échangées  au  clair  de 
lune,  Jutta  et  Elisabeth  ont  cédé  au  sommeil,  elles  reposent  enla- 
cées à  la  lueur  d'une  lampe  d'albâtre.  —  Othon,  que  la  fureur  met 
hors  de  lui,  s'élance  sur  le  balcon.  A  ce  bniit,  Elisabeth  et  Jutta  se 
réveillent  épouvantées;  la  lampe  tomber  en  un  moment  l'alarme  est 
dans  le  château,  et  tout  le  monde  airive  avant  que  le  poignard  du 
féroce  archer  se  soit  teint  du  sang  de  ses  victimes.  Leduc  de  Clèves, 
le  chancelier  de  Hombourg,  le  landgrave  Henri  le  Ferré,  se  précipi- 
tent sur  les  pas  l'un  de  l'autre,  et  de  rapides  explications  viennent 
à  propos  couper  court  aux  catastrophes.  Othon  reconnaît  sa  sœur 
dans  Jutta,  laquelle  de  son  côté  tombe  aux  pieds  du  landgrave  son 
père,  qui  d'abord  fronce  le  sourcil  et  finit  par  se  laisser  fléchir  à 
l'endroit  de  la  folle  escapade.  Othon  épousera  Elisabeth,  princesse 
de  Clèves;  Jutta,  princesse  de  Thuringe,  épousera  Ottnît,  ce  fidèle 
amant  cause  de  ses  pérégrinations  romanesques;  tel  est  le  vœu  de 
tous. 

Par  malheur  les  combinaisons  de  l'amour  ne  sont  pas  celles  du 
destin,  et  rassérénée  pour  un  instant,  l'atmosphère  soudain  s'assom- 
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brit  de  Doa^eau.  Si  Dieu  n'a  pas  permis  à  l'aveugle  jalousie  d*Othon 
d'accomplir  son  crime,  la  terrible  scène  qui  vient  de  se  passer  a  pro- 
duit sur  Elisabeth  une  commotion  foudroyante.  Aux  sinistres  éclairs 
de  ce  poignard,  dont  la  lame  a  effleuré  son  sein,  qu'empourprent 
quelques  gouttelettes  de  sang,  —  collier  de  rubis  sur  l'albâtre,  —  la 
timide  jeune  fille  a  senti  les  ressorts  de  la  vie  se  briser  en  elle. 
ÉvaDouie  et  se  voyant  au  moment  de  rendre  l'âme,  elle  s'est  donnée 
tout  entière  à  la  Vierge,  et  ce  vœu  tacite  qu  elle  a  prononcé  au  fond 
de  sa  conscience,  dans  le  crépuscule  de  Têtre  et  du  non-étre,  lui 
mient  au  cœur  et  à  l'esprit  lorsque  ses  sensations  se  réveillent. 
Vainement  Otbon  implore  pitié,  vainement  le  vieux  duc  de  Clèves 
joint  ses  larmes  paternelles  aux  sanglots  du  fougueux  amant  :  la 
douce  et  chaste  jeune  fille  ne  se  laisse  toucher  ni  par  le  désespoir 
m  par  les  remontrances,  et  sans  amertume  comme  sans  regrets  ap- 
parens,  le  sourire  des  anges  sur  les  lèvres,  prend  au  milieu  de  ses 
compagnes  le  chemin  du  cloître,  où  désormais  Dieu  seul  aura  les 
cooGdences  de  cette  âme  de  sensitive  mortellement  froissée  au  pre- 
mier souffle  des  passions.  En  véritable  héros  du  moyen  âge,  Othon 
se  décide  alors  à  échanger  la  vie  des  armes  contre  l'austérité  mo- 
nastique, et  la  grâce  opérant  son  miracle,  il  ressaisit  spontanément 
ce  froc  que  l'inexorable  volonté  de  son  père,  le  landgrave  au  cœur 
de  fer,  fut  naguère  impuissante  à  lui  faire  endosser.  Henri  le  Ferré 
survient  au  moment  où  les  portes  du  sanctuaire  viennent  de  se  re- 
fermer sur  Elisabeth,  et  où  l'aventureux  archer  a  fait  serment  d'en- 
trer sur  ses  traces  dans  la  voie  du  Seigneur. 

iHE5Ei.  —  Que  sig^nifieut  ces  chants  lugubres?  Pour  qui  tinte  cette  clo- 
che? [Dt  je«iMS  illei  f1e«c«o<lenl  en  pleurant  le«  marches  «le  l'église.}  DlteS-mOl,  VOUS  aUtrCS, 

(put  se  passe- l-il  donc? 

«Use  J£U5E  fille.  — Belle  et  noble  princesse!  renoncer  ainsi  au  monde  et 
à  828  pompes;  quant  à  moi,  je  n'aurais  pas  ce  courage,  et  pourtant  je  ne  suis 
ni  princesse,  ni  belle  I 

•  Hexri.  —  Là,  répondrez-vous?  Quelqu'un  est-il  mort  céans? 

■  UxE  DEMOISELLE.  —  Elisabeth,  la  fille  du  duc  de  Clèves,  prend  le  voile  et 
•B  fiance  à  Jésus-Christ  notre  Seigneur  ! 

•  Henri.  —  Me  prend-on  pour  un  enfant,  et  se  moque-t-on  de  moi?  Elisa- 
beth au  cloître,  quand  Theure  va  sonner  de  son  mariage  avec  mon  fils  ! 
irwe i«  <ine  d*  diras.)  Ah!  c'est  VOUS,  Hubcrt;  pourquoi  ces  larmes?  Serait-ce 
mi? 

■  Le  Dec.  —  Ne  m'interrogez  pas,  mes  dernières  forces  s'éteignent;  voilà 
àaac  mes  états  destinés  à  tomber  en  des  mains  étrangères!  0  sainte  fille,  prie 
pour  ton  pauvre  père,  (u  s'êioigne.)  » 

Ace  nouveau  coup,  le  landgrave  demeure  consterné,  et  quand  il 
apprend  que  Tunique  fils  qui  lui  reste  a  résolu  de  se  faire  moine. 
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que  cet  Otbon,  qui  tout  à  l'heure,  par  son  mariage  avec  Élisabell 
semblait  devoir  joindre  le  duciié  de  Glèves  à  la  couronne  de  Tki 
ringe,  renonce  au  monde  dans  un  accès  de  mélancolie  amourew 
l'idée  de  la  fatalité  qui  pèse  sur  sa  maison  s'empare  décidément  c 
son  esprit  et  ne  le  quitte  plus.  Ainsi  de  ses  deux  fils,  l'on,  doaxn 
timide  enfant,  a  péri  par  sa  main;  l'autre,  naguère  plein  de  {cfoigi 
chevaleresque  et  de  la  trempe  des  héros,  va  s'enterrer  vivant  dai 
un  clottre.  Et  sa  fille,  en  qui  désormais  reposent  les  suprêmes  eap^ 
rances  de  son  sang,  sa  fille  aime  un  bâtard,  Ottnit,  l'odieux  rejeti 
d'un  père  dont  ce  cœur  de  fer  ne  se  lasse  pas  de  blasphémer  la  ail 
moire!  Une  antique  tradition,  accréditée  parmi  les  populations H 
perstitieuses  de  la  Thuringe,  raconte  que  l'un  des  ancêtres  d'Heaiî 
le  comte  Âsprian,  dont  l'existence  fantastique  se  perd  dans  la  wfé 
des  âges,  étant  devenu  fou  sur  ses  vieux  jours  par  passion  de  vte|| 
rie,  abandonna  sa  couronne  à  son  fils  aîné  et  s'en  alla  vivre  cbq 
les  taillis  de  la  forêt.  Bientôt  on  n'entendit  plus  parler  de  lui;  ]| 
bruit  courut  qu'il  était  mort  et  que  son  âme  avait  passé  dans  le  ooq| 
d'un  oiseau  des  bois,  d'un  miraculeux  coq  de  bruyère  que  de  ld| 
en  loin  les  gardes-chasse  avisaient  en  quelque  épais  fourré,  et  qfi 
doué  de  la  parole  humaine,  entamait  avec  eux,  au  clair  de  lune,  4 
haut  de  son  perchoir,  des  conversations  souverainement  judiciemei 
si  bien  qu'à  dater  de  ce  jour  il  fut  défendu  de  tirer  sur  les  cocp4 
bruyère,  et  que  de  génération  en  génération  s'établit  la  croyaMH 
que  la  destinée  de  la  maison  de  Thuringe  était  attachée  à  l'existeM 
du  fabuleux  volatile  dont  la  mort  entrahierait  fatalement  la  raip 
de  cette  race  illustre.  Or,  pressentiment  terrible  !  la  veille  au  sofa 
en  retrouvant  sa  fille,  le  landgrave  a  vu  briller  à  la  toque  de  Jott 
la  plume  mordorée  d'un  de  ces  oiseaux  superbes,  et  sa  fille  Imi 
répondu  que  c'était  un  présent  d'Ottnit,  qui,  dans  une  de  ses  cfaasMI 
avait  abattu  la  royale  proie.  Cette  sombre  coïncidence  lui  montre  d 
plus  en  plus,  dans  l'époux  que  Jutta  s'est  choisi,  l'antagoniste  ql 
la  fatalité  oppose  à  sa  dynastie,  le  rameau  vivace  que  le  sort  (i 
haine  se  refuse  à  prononcer  le  nom  de  Dieu)  tient  en  réserve  pQD 
féconder  la  souche  foudroyée  de  sa  descendance!  «  Ainsi  j'aoni 
vécu  pour  rien,  ainsi  je  ne  serais  qu'une  misérable  poupée  iià 
l'aveugle  destin  tient  le  fil!  Quand  j'étais  enfant  et  qu'on  medÎMi 
ime  histoire,  je  voulais  toujours  en  savoir  la  fin  dès  le  conuneM 
ment.  Rien,  à  mon  sens,  ne  marche  assez  vite.  Croule  donc,  rooli 
qui  menace  ma  race,  écrase  mon  corps  sous  tes  débris,  et  qa'afil 
moi  règne  Othon  !  qu'il  règne  uniquement  pour  me  venger!  »  •; 
La  nuit  est  devenue  plus  sombre;  tout  à  coup  des  pas  glissent aiM 
la  feuillée  ;  au  tressaillement  de  sa  rage,  Henri  croit  deviner  la  pré 
sence  d' Ottnit,  et  l'épée  à  la  main  il  se  dirige  à  tâtons  vers  le  bni 
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Qa'ioiporteDf  les  ténèbres?  les  lueurs  sinistres  de  l'acier  éclaireront 
toujoiTS  assez  la  place  du  combat.  «  Qui  vive?  s'écrie  le  landgrave 
fimevoix  sourde  et  dont  il  s'efforce  de  déguiser  l'accent,  qui  vient 
ainsi  dans  Fombre  braconner  sur  les  terres  de  mon  maître  le  sei- 
gneur ce  Qëves?  Par  tous  les  diables  de  l'enfer,  je  la  lui  garde 
bonnel» 

Or  cdai  qui  s'entend  provoquer  de  la  sorte  n'est  pas  Ottnit,  comme 
(mie  suppose,  mais  le  propre  fils  du  landgrave,  Othon,  que  la  fa- 
talité pousse  au-devant  de  l'épée  meurtrière.  Quand  une  race  doit 
tomber,  la  terre  s'entr'ouvrirait  plutôt  pour  l'engloutir.  Dans  le  pré- 
tendu garde-chasse  du  duc  de  Clèves,  Othon  ne  reconnaît  pas  son 
père;  il  est  vrai  qu'il  pourrait  se  nommer,  mais  un  motif  secret  l'en 
empêche.  Au-  moment  où  cette  brusque  interpellation  arrive  à  son 
oreille,  rinfortuné  jeune  homme  allait  escalader  les  murs  du  cloître 
d'Elisabeth,  vers  qui  le  ramène  irrésistiblement  la  violence  d'une 
jÊBEàon  qui  désormais  a  prévalu  contre  les  plus  fermes  desseins. 
Surla  menace  de  Henri,  Othon  dégaine  ;  on  se  cherche,  on  se  trouve, 
on  se  heurte.  Au  milieu  des  ténèbres,  un  duel  s'engage,  duel  acharné, 
ifiroce,  qui  se  termine  par  la  mort  d'Othon.  Le  père  a  tué  son  fils, 
et  c'est  au  moment  où  sa  victime  expire  que  la  vérité  apparaît  dans 
tonte  son  horreur  aux  yeux  de  cet  Atride  du  moyen  âge,  deux  fois 
leint  du  sang  de  ses  enfans  ! 

•  H£!nii.  —  Que  là  où  mon  épée  rencontrera  ton  épée,  soit  la  place  du 

combat!  (Ua  croiMnt  !•  Ctv.) 

«  Qrrmm.  —  Trêve  aux  amours  !  trêve  aux  souffï*ances  î  Dans  l'ivresse  du 
combat,  aux  éclairs  de  l'acier,  tout  s'évanouit  comme  aux  lueurs  de  l'aube 
DonneUe. 

<  Hbhei.  —  Bien  frappé  !  Je  crois,  Dieu  me  damne,  que  ma  haine,  sur  ce 
ttfiainda  mort,  se  change  en  estime.  Je  n'ai  jamais  rencontré  si  vaillant  ad- 
versaire. Même  chez  les  bâtards  se  retrouve  le  sang  des  aïeux. 

•  Othqv.  —  Patience!  Tes  aïeux,  tu  ne  vas  pas  tarder  à  les  rejoindre.  Qui 
de  nous  d'ailleurs  sait  quel  est  son  pi  re  ? 

«  Renei.  —  Tiens,  pare  ce  coup,  c'c^àt  le  bon  î 

•  Othon.  —  En  effet,  je  suis  touché  î  Mais,  crois-le  bien,  tu  ne  m'aurais 
pas  atteint  si  mon  pied  n'eût  pas  glissé  dans  le  sang!  Qui  a  vaincu? 

•  He!TRI.  —  La  mort! 

«  Othom.  —  Oui,  la  mort  !  De  l'air,  j'étouffb  !  Ah  !  Elisabeth  !'âli6abeth  ! 
«  HxifBi.  —  Que  divagues-tu  d'Elisabeth  ? 

«  fiUSABXTH,  appwatesaai  dtnihn  les  grUlet  de  m  ctUule.  -— Quel  bruit  d'épéCS  trOUble 

U  lainte  solitude  de  ces  lieux?  Une  voix  connue  a  prononcé  mon  nom. 
Gstrce  vous,  âmes  des  trépassés,  qui  flottez  dans  les  vents?  Que  la  paix  du 
Seigneur  vous  accompagne  ! 

«  OiBON.  —  C'est  Othon  qui  t'appelle  avec  le  dernier  souffle  de  sa  vie. 
Ame  sainte,  prie  Dieu  pour  lui,  et  veille  qu'on  lui  creuse  ime  fosse  dans  ce 
voisinage;  il  f  aimait  tant,  qu'il  n'a  pu  résister  au  désir  de  te  le  dire  ime 
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dernière  fois.  La  mort  le  guettait  sous  ta  croisée!  Ame  sainte^  âme  chérie, 
adieu  ! 

tt  ELISABETH,  «tendant  rers  lui  u  croix.  —  Que  ce  sigiie  diviD  effàce  dans  ton 
cœur  toute  image  terrestre!  la  paix  du  ciel  soit  avec  toi!  (otbonmAort,  ÉUMb«tk 

tnmbe  ëTanooie  sur  le  rarreau  de  sa  cellule.) 

«  Henri.  —  Olhon!  Othon!  Il  expire  sans  connaître  la  main  forcenée  qui 
vient  (le  le  frapper  aveuglément.  Malheur!  J'ai  tué  ma  race,  je  suis  le  bour- 
reau de  mes  eu  fans,  et  ce  que  j'ai  conquis  de  mes  mains,  les  hiens  que 
j'héritai  de  mes  aïeux ,  aujourd'hui  vont  échoir  en  partage  à  cet  Ottuit, 
objet  de  ma  haine  et  de  toutes  mes  malédictions.  Oh  !  ma  race  !  oh  !  mes  en- 
fans!  Avec  la  raison  qui  me  revient  commencent  mes  tortures.  Enfer,  éteins 
la  flamme  intérieure  qui  m'obsède.  Malheur!  malheur!  malheur!  (u  expire.)» 

Les  destins  sont  accomplis»  la  race  condamnée  a  cessé  d'être. 
Henri  le  Ferré  et  ses  deux  fils  morts  tous  les  trois,  Ottnit  arrive  au 
trône.  Ottnit  épousera  Jutta,  et  de  cette  union  que  la  Providence  bé- 
nissait, et  contre  laquelle  vainement  a  lutté  l'implacable  landgrave, 
une  souche  nouvelle  sortira.  —  Cependant  les  portes  du  couvent  s'ou- 
vrent, une  longue  file  de  religieuses  voilées  et  portant  des  cierges 
s'avance  processionnellement  en  chantant  le  Dies  irœ.  On  enlève  les 
cadavres  des  deux  champions  illustres,  et  tandis  que  le  cortège  s'a- 
chemine au  bruit  des  cloches  vers  les  caveaux  funèbres,  un  salut 
triomphal  s'élève  de  la  multitude  en  Thonneur  d'Ottnit  proclamé 
landgrave  de  Thuringe. 

Tel  est  ce  drame,  qui,  malgré  de  graves  imperfections,  atteint 
parfois  à  des  beautés  d'un  ordre  supérieur,  et  dont  tous  les  per- 
sonnages portent  l'empreinte  tragique  du  temps.  Si  je  me  suis  com- 
plu longuement  dans  cette  analyse,  si  j'ai  cru  devoir  citer  beaucoup, 
c'est  que  cette  œuvre,  jusqu'ici  l'une  des  plus  ignorées  d'Arnim,  me 
semble,  parmi  ses  pièces  de  théâtre,  celle  qui  résume  le  mieux  ses 
qualités  et  ses  défauts.  Peut-être  n*aurai-je  réussi  qu'à  donner  une 
idée  de  ses  défauts,  qui  sont  en  général  beaucoup  plus  faciles  que 
les  beautés  à  faire  passer  dans  une  langue  étrangère.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ma  conviction  reste  la  même,  et  si  je  consens  à  dire  comme  les 
Espagnols  :  Excusez  les  fautes  de  l'auteur,  c'est  à  la  condition  qu'on 
admirera  ses  grandes  qualités,  plus  nombreuses  ici  que  partout  ail- 
leurs. M  Arnim,  disait  Wilhelm  Grimm,  m'a  toujours  fait  l'effet  d'un 
homme  qui,  s'interrompant  tout  à  coup  au  milieu  d'une  conversation 
grave  et  sensée,  vous  quitterait  subitement  pour  s'en  aller  au  fond 
des  bois  se  retrouver  seul  avec  ses  idées.  »  Ce  mot  a  du  vrai  et  peint 
bien  les  inégalités  de  cet  âpre  génie.  Souvent  le  verre  est  trop  petit 
et  le  vin  déborde,  d'autres  fois  il  est  trop  grand  et  le  vin  n'arrive 
plus  qu'à  la  moitié  du  cristal  qu'il  devait  remplir;  mais  la  liqueur 
pourprée,  à  quelque  dose  qu'on  la  mesure,  ne  perd  jamais  son  goût 
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natarel  et  réconfortant.  Les  réserves  de  la  critique  faites,  et  pour  ne 
considérer  que  Tensemble  de  l'œuvre,  on  n'imagine  pas  une  peinture 
plus  vigoureuse  de  ces  époques  semi-héroî(|ues,  semi-barbares,  un 
tibleau  plus  puissant  que  cette  large  ébauche,  oix  se  retrouvent  ac- 
cusés d'une  main  de  maître,  de  la  main  de  Shakspeare  dans  Afac- 
betk,  les  grands  traits  caractéristiques  de  ces  races  destinées  à  périr, 
et  qui,  soit  qu'il  s'agisse  de  l'antiquité  ou  des  temps  modernes,  se 
meuvent  toujours  dans  un  milieu  plus  ou  moins  obscur,  comme  si 
hDuit  historique,  la  nuit  cimmérienne,  pouvait  seule  convenir  à 
ce  duel  immense  qu'elles  livrent  à  la  destinée  sur  le  seuil  des  âges! 

II.  ^  HALLE    ET    JÉIUSALEM.   —  LE  THÉATIE    POPULAIIB. 

Les  drames  d'Arnim  s'adressent  à  la  masse,  au  peuple,  à  ce  sens 
de  la  poésie  et  du  vrai  qui  veille  éternellement  au  cœur  des  multi- 
tudes, et  que  les  grands  esprits  sont  toujours  certains  d'avoir  pour 
auxiliaires  dans  leur  lutte  contre  la  routine  et  l'empire  du  faux. 
Qu  on  se  figure  ce  qu'était  devenu,  vers  Tépoque  où  Amim  écrivait 
l'Anerha/in^  le  public  prétendu  littéraire,  et  de  quelles  niaiseries 
sentimentales  il  faisait  son  régal.  Le  règne  de  la  queue  (en  France 
ims  disons  perruque)  avait  mis  en  fuite  la  poésie  pour  introduire  à 
sa  place  je  ne  sais  quel  pédantisme  sermonneur  qui  s'évertuait  à 
prêcher  la  morale  à  la  société  la  plus  dissolue.  L'histoire  et  la  reli- 
gion n'existaient  plus,  pour  ainsi  dire,  que  dans  la  forme,  et  pour 
oe  pas  avoir  à  s'occuper  de  Dieu,  on  l'avait  relégué  dans  une  sphère 
à  part,  tout  à  fait  en  dehors  de  la  nature,  où  sa  présence  aurait  plus 
ou  moins  gêné  tout  le  monde.  Maintenant,  qu'au  sein  d'une  telle 
misère  quelques  généreux  esprits  aient  rêvé  de  meilleurs  jours; 
qu'en  se  toumaut,  les  uns  vers  le  passé,  les  autres  vers  l'avenir, 
ils  soient  tombés  dans  une  entière  contradiction  avec  leur  temps, 
on  ne  saurait  voir  là  qu'une  simple  conséquence  des  faits,  et  le  ro- 
mantisme en  tout  ceci  faisait  cause  commune  avec  Schelling  ren- 
versant le  système  des  catégories  et  proclamant  la  vie  universelle, 
absolue,  avec  Schleiermacher  retrouvant  dans  le  sentiment  reli- 
gieux les  vrais  principes  du  christianisme,  avec  Fichte  évoquant  de 
sa  voix  de  tonnerre  l'idée  de  liberté  et  d'indépendance  nationale. 

D'après  les  nombreux  extraits  que  j'ai  cités,  d'après  la  peinture 
que  j'ai  essayé  de  donner  de  son  génie,  on  peut  se  faire  une  idée  de 
la  manière  dont  Ai*nim  comprenait  le  théâtre,  de  l'éloignement  pro- 
fond, incalculable  qu'il  se  sentait  pour  le  langage  conventionnel,  la 
fausse  sentimentalité  et  les  formules  bourgeoises  des  auteurs  drama- 
tiques de  profession.  Remuer  des  idées,  voilà  en  somme  sa  grande 
affaire;  que  d'autres  passent  leur  vie  à  en  polir  une  seule,  lui  répand 

ton  XI.  SI 
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à  pleines  maiiis  tantôt  oailloux.grossiem,  tantât.dittnaiM'etitq 
à  nous  de  ramasser  et  de  choisir.  A  cette  classe  d'cBuvresinii 
blés  à  tous  les  poiats  de  vue,,  et  qui,  tout  en  founniUaiit  d*l 
râbles  beautés,  ne  trouveront  jamais  qu'un  publie  excesaî¥< 
restreint,  se  rattache  Balle  et  Jérumlem^  ébauche  ori^ale  et 
sante,.qu'Amim  intitule  plaisamment  une  tragédie  en  deua^com 
Halle  et  Jérusialem^  à  pareille  affiche  on  ne  sauraitguère  ae  mé 
dre,  et  nous  devinons  d'avance  à  quels  bizarres  conflits  d'idéee 
allons  assister.  Le  moyen. âge  et  l'heure  présente,  lesétudian» 
geurs  des  universités  allemandes  et  les  pèlerins  en  terrenaaii 
monde  réel  et  le  monde  mystique,  —  on  entrevoit  du  premier 
tout  le  tableau;  mais  ce  dont  nul  ne  se  rendra  compte  avant  d 
curieusement  étudié  l'ouvrage  en  ses  moindres  parties,  c'e 
grand  art  avec  lequel  ces  élémens  m  dissemblables  sont  mé 
fondus,  de  l'harmonie  ângulière  qui  règne  dans  ce  tissu  de  soi 
paraîtraient  devoir  s'exclure^ 

C'est  la  fameuse  histoire  de  Gardenio  et  Gelinde,  dégà  chant 
Allemagne  par  Gryphiua,  qui,  reprise  à  nouveau  par  Aniim,  i 
le  nœud  de  cette  composition.  Ahasvérus,  le  Juif  errant,  dont 
des  combinaisons  qu'il  serait  trop  long  de  raconter  ici,  la  des 
se  trouve  mêlée  à  celle  des  deux  jeunes  gens,  les  accompagne 
leur  aventureuse  et  romanesque  traversée  de  Halle  au  saints 
cre.  Les  premières  scènes  nous  oi&ent  la  peinture  vrsûe  et  piti 
que  de  la  vie  des  universités  en  Allemagne.  Libertins  rèveurs-eti 
listes,  joyeux  gamemens,  hauteurs  de  tripots,  piliers  de  tave 
vous  les  voyez  aller,  venir,  fumer,  boire,  faire  l'amour,  philoso 
se  battre,  ae  tuer,  que  c'est  une  joie,  un  délire,  un  vacarme  à  en 
les  oreilles  assourdies  et  la  cervelle  troublée  I  Du  sein  de  cette 
carade  humaine,  reproduite  à  la  manière  de  Callot,  une  figure  p 
dédaigneuse  se  détache.  A  ce  noble  front  que  la  pensée  a  marq 
son  empreinte,  à  ce  regard  où  brille  la  flamme  languissante  • 
passion  étemeUement  inassouvie,  à  ce  sillon  que  Tironie  a  creus 
deux  coins  de  sa  bouche,  à  cetair  à  la  fois  hautain.et  mélancol 
vous  reconnaissez  Gardenio,  le  jeune  professeur,  que  tout  le  n 
admire  et  craint.  Mélange  de  Faust  et  de  Charles  Hoor,  à  viuf 
Gardenio  a  touché  le  néant  de  la  science  et  de  l'amour,  et  c 
survit  en  lui  seulement,  c'est  un  insatiable  besoin  de  domini 
une  sainte  fureur  de  se  poser  partout  en  redresseur  de  tori 
mener  une  guerre  incessante ,  achajmée,  contne  toutes  les  p 
misères  de  ce  monde,  et  de  poursuivre  ce  rêve  de  liberté  qniip 
le  héros  du  drame  de  Schiller  à  se  faire  brigand.  Ibujours  Véipi 
main,  toujours  en  humeur  de  pourfendre  son  hommesurla  me 
contradiction,  Gardenio  vous  tue  le  joueur  avec  lequelitae  jgn 


qoereOe  auteur  du  tapis  vert  tout  taossi  bren  qne  Finfortuoé  ra- 
tioiialiste  qmi  a  le  auravais  goât  de  lui  rompre  «n  visière  dans  la 
disciiMien  Qa^e  ardear  iaquiëte,  quelle  fiévreuse  angoisse,  quelle 
ÎDCipadté  d'apaîsement  une  semblable  nature  doit  apporter  dans 
ses  rapports  avec  les  femmes,  on  le  comprend  de  reste.  Olympie  et 
CeliDde,  la  vertu  naïve  et  froide  et  la  vierge  folle  qui  rachète  par  le 
martyre  de  Vamour  les  impuretés  du  passé,  se  le  disputent  alterna- 
threment  jusqu'à  ce  qu'il  cède  enfin  à  un  insurmontable  besoin  de 
conversion  et  de  retour  sur  lui-môme. 

J'ai  dit  qu'Amim  avait  emprunté  aux  trois  volumes  du  répertoiie 
iDgIûs  de  1680  divers  motifs  déjà  traités  et  variés  par  Gryphius; 
mais  c'est  principalement  dans  ces  petites  pièces,  dans  les  Possen, 
que  le  cas  se  présente.  Ici  j'ajoute  un  mot  sur  le  genre  que  les 
romantiques  appelaient  ;>opw/aî>éî;  populaire,  entendons-nous,  beau- 
coup pins  par  la  tendance  des  poètes  que  par  l'initiative  d'en  bas, 
et  qui,  tofot  €fn  adcyptamt  les  mœrurs  des  scènes  inférieures,  tout  en 
pariant  la  langue  traditionnelle  du  clown,  du  Pickelhaering  ou  du 
Kerrot,  s'effiirçait  de  conserver  en  soi  quelque  littérature.  On  a 
bnmcoup  discouru  chez  nous  sur  la  pantomime  et  les  funambules; 
de  spirituels  excentriques  ont  même  cru  entrevoir  des  mondes  de 
loUhiihë 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Pierrot  s'enveloppe. 

Geqn'O  y  a  de  certain,  c'est  que  de  tout  temps  les  poètes  se  sont 
pfoccnpîës  de  cette  forme  de  l'art.  Ne  rions  pas  trop,  c'en  est  une, 
et  il  y  a  certes  là  quelque  chose  à  faire.  Plusieurs  en  ont  eu  Tin- 
stinct,  plusieurs  ont  tenté,  mais  sans  trop  réussir  que  je  sache,  et 
leurs  essais  isolés  en  ce  genre,  qui  devaient  exclusivement  s'adres- 
ser au  peuple,  ont  fini  par  devenir  le  partage  de  quelques  rares  let- 
trés. Quant  à  Léandre,  Colombine,  Cassandre  et  Pierrot,  ils  ont  con- 
tiimé,  la  routine  aidant,  à  s'appliquer,  après  comme  avant,  de  gros 
baisers  sur  la  joue  et  d'énormes  coups  de  pied  dans  Féchine,  et  le 
mnuD  tant  rêvé  par  les  esprits  d'élite,  les  conditions  nouvelles  que 
la  critique  et  l'esthétique  ne  cessaient  pas  de  proclamer  indispen- 
sables, tout  cela  finalement  n'a  servi  qu'à  procurer  des  habits  neufs 
ila  troupe.  Lorsqu'on  a  eu  taillé  une  souquenille  au  vieux  Cassan- 
dre, une  jupe  de  satin  plus  courte  à  Colombine,  il  s'est  trouvé  qu'on 
araît  fait  pour  Tart  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Et  ce- 
peadacty  comme  on  aimerait  à  voir  se  produire  sur  une  de  ces  scènes 
prétendues  populaires  certains  échantillons  da  petit  répertoire  d'Ar- 
oim,  de  ce  théâtre  de  marionnettes  et  d'ombres  chinoises  dont  on 
senlqu'uie  main  de  poète  fait  mouvoir  les  ressorts!  J*indiquerai, 
poor  citer  un  exemple,  l'aimable  boutade  intitulée  la  Pierre  philoso- 
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pltafe^  qui  ne  demanderait  que  le  lustre  et  les  violons  pour  temr  gm 
ment  sa  place  en  pareil  lieu.  —  Cassandre  a  épousé  Colombine,  etbiflî 
lui  en  cuit,  car  Tinfortuné  bonhomme  est,  dès  le  lendemain  de  sél 
noces,  à  concevoir  les  doutes  les  plus  afiligeans  sur  la  vertu  de|^ 
frivole  et  pimpante  moitié. 

L'alouette  qui  s'éveille 

DaDs  le  buisson 
Fredonne  à  Taube  vcrmeiUe 

Une  chanson. 

Et  moi,  comme  l'alonette. 

Je  veux  chanter 
A  mon  amoureux  qui  guette 

Pour  m'écouter. 

Ainsi  parle  Colombine,  qui  ne  veut  remplir  aucun  soin  du  ménagj||; 
et  court  la  prétantaine  avec  Léandre  sous  les  charmilles  du  jarâj| 
laissant  mourir  sur  pied  les  tulipes  du  vieux  botaniste,  trop  malheÉ 
reux  pour  pouvoir  arroser  lui-même  ses  précieuses  fleurs,  u  Depd|| 
ce  damné  jour  de  mon  mariage,  je  ne  vois  partout  qu'insulte  etr^Ji^ 
lerie;  les  épis  me  semblent  des  doigts  qui  me  montrent  quand J| 
passe,  et  les  oiseaux,  de  mauvais  plaisans  qui  me  sifflent.  J'enrag;!^ 
mon  esprit  s*enfonce  de  plus  en  plus  dans  un  abtme,  et  j*aimeni| 
peut-être  mieux  la  certitude  que  le  doute.  On  parle  partout  damk 
pays  d'un  sorcier  fameux  que  le  diable  assiste  :  je  vais  le  trouver 4^ 
ce  pas,  afin  qu'il  me  dise  mon  fait.  »  Voilà  donc  le  seigneur  Gassandfi 
sur  la  route;  mais  l'amour,  qui  devine  tout,  a  pris  par  la  traveiMJ^ 
et  Léandre,  arrivé  le  premier,  endosse  la  robe  et  la  perruque  de  1'^ 
chimiste.  Il  tient  gravement  tête  à  son  visiteur,  qui  dès  l'abord  ff 
sent  pénétré  d'admiration. 

«  Cassandre^  à  \^^ru  —  C'est  là  certes  un  savant  homme.  (H«ai.i  Comment  M 
fait-il  que  vous  m'appeliez  par  mon  nom?  11  me  semble  que  c'est  la  premlM 
fois  de  votre  vie  que  vous  me  voyez  en  face.  "- 

«  LÉANDRE.  —  11  ne  faut  point  que  cela  vous  étonne.  Nous  autres  8orciMi| 
nous  avons  des  si^es  certains  pour  connaître  le  nom  des  gens  et  les  aedp 
dens  que  l'avenir  leur  réserve.  '^ 

«  Cassandre.  --  Ainsi  vous  avez  vu  du  premier  coup  que  Ton  m'appdri| 
Cassandre? 

a  LÉANDRE.  —  Tout  comme  si  vous  le  portiez  écrit  sur  votre  firent.  Il  nM 
suffit  d'entendre  tousser  un  homme  pour  savoir  que  penser  de  lui,  et  Je  Ml 
souviens  d'avoir  fait  pendre  ua  voleur  sur  un  simple  accès  de  toux  qdH 
prit  comme  je  traversais  la  place...  Toussez  un  peu^  je  vous  prie... 

«  Cassandre.  —  Hum  !  hum  !  hum  ! 

«  LÉANDRE.— Vous  êtes  uQ  excellent  homme^  et  sans  une  certaine  1 
jalouse  qui  vous  tient,  on  vous  supporterait  encore. 
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«  Cassandre.  —  Tant  de  science  me  confond^  et  je  me  sens  sur  le  point 
de  tomber  à  vos  genoux. 

«  LÉANBRS.  —  De  grâce,  modérez  ce  beau  zèle!  Vous  êtes  ici  dans  un  lieu 
{ilein  d'enchantemens,  et  si  par  malheur  il  vous  arrivait  de  mettre  un  pied 
dans  ce  cercle  magique,  le  diable  vous  sauterait  à  la  gorge  sans  qu'il  me  Tut 
possible  de  Tempécher. 

«  CiSSANDRE.  —  Que  veut  dire  ceci?  Comment  donc  craignez -vous  le 
diable,  vous  qui  prétendez  être  son  maître?  (a  p*pt.)  Voilà  une  question  qui 
va  furieusement  l'embarrasser,  je  suppose. 

«  LÉANDRE.  —  Il  ne  faut  pas  non  plus  toujours  s'en  tenir  à  la  lettre...  Il 
«st  écrit  :  «  L'homme  est  le  maître  de  la  femme,  »  et  vous  savez  mieux  que 
tout  autre  qu'il  n'en  est  pas  souvent  ainsi.  » 

Après  avoir  mis  le  prétendu  sorcier  au  courant  de  ses  infortunes 
eoojugales,  Cassandre  finit  par  lui  demander  s'il  n'aurait  pas  sous 
la  maio  quelque  moyen  magique  de  savoir  ce  qui  se  passe  au  logis 
pendant  son  absence,  sur  quoi  le  docteur  Léandre,  se  souvenant  de 
Tanneau  de  Gygës,  passe  au  doigt  de  sa  pauvre  dupe  une  topaze 
qu'il  sufGt,  dit-il,  de  se  poser  sur  le  front  pour  prendre  à  l'instant 
même  l'air  et  la  mine  de  la  personne  à  qui  Ton  pense  et  dont  il  vous 
plaît  de  tenir  la  place.  Muni  du  précieux  talisman,  maître  Cassandre 
revient  chez  lui,  et  la  première  figure  qu'il  aperçoit  devant  sa  porte 
«l  ce  damoiseau  de  Léandre,  en  bel  habit  de  taffetas,  et  qui  se  pro- 
mène de  l'air  d'un  homme  attendant  l'heure  du  berger.  «Corbleu, 
«dit  le  jaloux,  l'occasion  s'offre  belle,  et  je  ne  suis  pas  fâché  d'é- 
prouver un  peu  ce  qu'il  faut  croire  de  la  vertu  de  cette  pierre.  »  A  ces 
mots,  il  lève  lentement  le  bras,  et  fait,  du  plus  beau  sérieux  du 
monde,  miroiter  l'anneau  magique  au-dessus  de  son  front.  Léandre 
n'a  garde  de  manquer  à  son  rôle,  et,  dès  qu'il  aperçoit  le  vieux,  feint 
aussitôt  de  se  troubler  et  de  perdre  contenance. 

■  LÉA5DRE.  —  Ai-je  donc  la  berlue?  et  la  porte  de  cette  maison  est-elle  de 
cristal  pour  me  renvoyer  ainsi  ma  ressemblance  au  nez?  Mon  père  ne  m'a 
point  fait  double,  que  je  sache,  et  voilà  une  illusion  qui  me  lorgne  d'un  air 
Ken  impertinent.  Il  y  a  là-dessous  quelque  malélice.  Çà,  mon  cher,  ne  me 
direz-vous  pas  qui  vous  êtes? 

«  CissAifDRE. — Mais,  comme  vous,  un  joyeux  compagnon  qui  ne  demande 
qu'à  trouver  le  vin  bon,  les  femmes  jolies  et  les  maris  absens. 
t  LÉA5DILE.  —  Et  peut-on  savoir  où  vous  demeurez? 

■  Cassa.\dre.  —  Dans  la  maison  voisine,  et,  si  vous  êtes  im  loyal  cama- 
rade, vous  viendrez  sur-le-champ  me  faire  raison  d'une  bouteille  de  vin  vieux 
qui  sort  de  la  cave  du  docteur  Cassandre. 

■  LÉA5DRE.  —  Un  digne  homme  que  je  respecte,  et  dont  je  ne  souffrirai 
pas  qu'on  parle  mal  en  ma  présence. 

«  Cassandre  (à  pirt).  Ce  garçon-là  s'exprime  b:en. 

«Léa?idr£  (d'un  air  troawé).  Mals  votrc  uom,  monsieur,  votre  nom  ! 
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«  Gassandee.  — >  n  est  vrai;  j'oubliais  de  vous  dire  mon  nom  :  je  m'appelle 
Léaijdre. 

«  LÉANDRE.  —  Traiire!  dites  donc  Belzébuth!  A  l'aide!  au  voleur!  je  suis 
ruiné!  je  suis  mort  !  où  me  cacher?  où  fuir?.Mon  visage  n'est  plus  à  moi»  et 
le  diable  m'a  volé  mon  nom!  » 

Ravi  de  son  expérience  et  ne  doutant  plus  du  pouvoir  qu'il  a  de 
se  transformer  désormais  à  volonté,  le  bonhomme  accoste  sa  femme, 
et  continue  autour  d'elle  le  personnage  de  Léandre,  s'eiTorçant  de  la 
presser  de  ses  galanteries,  et  se  promettant  m  petto  de  se  démasquer 
si  d'aventure  il  lui  arrivait  de  trop  bien  réussir  sous  sa  mine  d'em- 
prunt; mais  dame  Colombine  est  une  rusée  commère,  une  fine  mou- 
che qui  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  donne  le  mot,  et  la  mystification  va 
gaiement  son  train. 

«  CoLOMBiNE.  —  Oser  me  conter  de  pareilles  sornettes^  à  moi,  la  femme  de 
monsieur  Cassandre!  Retire-toi,  coquin,  ou  je  crie  au  scandale.  En  vérité,  le 
joli  merle  pour  me  faire  oublier  mon  devoir!  A  d'autres,  pendard,  à  d'au- 
tres! J  aime  mon  pauvre  mari,  tout  vieux  qu'il  est,  et  tu  i)erdrai8  ton  temps 
et  ta  peine  dans  ma  maison. 

«  CAssAinoRE.  —  Quelle  femme  je  possède  là!  J'avoue  que  je  n'aurais  pohit 
cru  être  aimé  de  la  sorte. 

«Colombine  (r<mmant  m^eo  hd  bftton).  Ah!  drôle,  je  te  retrouve!  Tiens, Tdlà 
pour  ta  visite,  voilà  pour  tes  baisers  d'hier  et  pour  ceux  dfaujonrd'iiui.  (nie 
le  fnKpe.]  Tleus,  coquiu !  tiens!  tiens! 

«  Cassandre.  -—Aie  !  aie  !  aie!  (bu.)  Jamais  coups  de  bâton  ne  m'ont  fait 
tant  de  plaisir  à  recevoir,  et  je  les  aime  autant  que  des  caresses,  o 

En  attendant,  le  bois  vert  daube  sur  sa  carcasse,  et  le  faux  Léandre 
estime  que,  s'il  ne  veut  être  rompu  vif,  il  est  grand  temps  pour  hri 
de  rentrer  dans  son  personnage  ordinaire.  —  Écoute,  femme,  s'écrie- 
t-il  en  mettant  l'anneau  magique  dans  sa  poche,  tel  que  tu  me  vois, 
je  suis  un  grand  sorcier.  Regarde  un  peu,  qui  suis-je  maintenant? 

«  Colombine.  —  Eh  pardine!  quel  autre  que  mon  pauvre  Cassandre!  un 
vieux  compère  appuyé  sur  sa  canne,  un  crâne  tout  pelé  recouvert  d'une 
barrette  de  velours,  un  dos  voûté  où  pend  un  habit  de  damas  jaune,  dont  les 
parcmeus  à  ramages  se  rejoignent  sur  un  ventre  plus  creux  qu'un  nid  de 
linottes  en  été.  Oh!  les^ gentilles  fleurs jiu  tissu,  comment  peuvent-elles  s'éj»- 
nouir  sur  ce  ciBur  glacé  qui  ne  bat  plus  que  pour  marquer  les  lentes  pulsa- 
tions de  Texislence!  Oh!  les  jolis  oiseaux,  comment  peuvent-ils  chanter  en 
cet  hiver  de  la  vie  et  de  l'amour  !  et  pour  soutenir  tout  ce  triste  échafaudage 
d'os  caducs,  deux  petites  jambes  fluettes  qui  tremblottent  comme  des  saulea 
plantés  d'hier  !  » 

Le  bonhomme  avoue  qu'il  ne  manque  pas  une  ligne  au  portrait; 
de  plus  en  plus  ravi  d'aise,  il  renouvelle  à  tout  venant  son  expérience, 
et  quand  Léandre  égaré,  pâle,  les  cheveux  en  désordre,  jouant  le 
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trouble  et  le  désespoir  de  Pierre  Scblemil,  à  qui  le  diable  a  pris  son 
ombre,  regaralt  pour  dire  avant  de  mourir  nn  suprême  adieu  à  ses 
amis,  rhonnète  Géronte  ne  peut  se  défendre  d*un  mouvement  de 
compaaûon.aii  récit  de  sa  misère.  Tout  penaud  d'avoir  inquiété  le 
repos  d*un  si  brave  bomme,  il  s'empresse  de  confesser  le  stratagème 
qui  loi  a  si  bienjréusfii,  et  de  jeter  à  l'eau,  conmae  Polycrate,  la  mer- 
veilleiifie  pierre  à  laquelle  il  doit  la  certitude  désormais  impertur- 
bable d*ètre  le  moins  trompé  des  Sganarelles. 

Presque  toutes  les  petites  pièces  d'Amim  s'inspirent  du  vieux  ré- 
pertoire allemand.  Celle-ci,  dans  Ayrer,  s'appelle  la  Reine  de  Chypre^ 
et  le  tbéâlre  anglais  en  contient  la  première  trace.  C'est  donc  pres- 
que toujours  à  d'anciens  sujets  remis  en  œuvre  que  nous  avons  affaire, 
etpcurTesprit,  le  style,  la  bonne  grosse  verve  comique,  le  contingent 
qa'apporte  le  poète  en  ces  manipulations  souvent  très  ingénieuses 
ne  laisse  pas  d'avoir  son  mérite.  Le  Siège  d'Oppenheim  et  la  Déli- 
vrance du  Wesel  sont  aussi  de  fort  curieux  tableaux  de  geme,  où  l'his- 
toire intervient,  quoique  discrètement,  et  comme  il  sied  à  de  pareils 
ouvrages,  lesquels,  s'adressant  à  la  foule,  doivent  nécessairement 
subordonner  le  fait  historique,  que  tout  le  monde  ignore,  au  fait 
humain,  dont  chacun  de  nous  trouve  dans  sa  conscience  l'instinc- 
tive révélation. 

III.  —  LK  BOKAXTISMB  BK  ALLEMAGMB.  —  QUELLE  PART  Y   PBIT  ABII>Ili. 

Le  mouvement  romantiqjiie,  lorsqu'il  éclata  en  Allemagne  de  1798 
à  1812,  était  si  bien  l'expression  des  idées  et  des  besoins  du  temps, 
^  son  action  se  fit  sentir  dans  toutes  les  branches  de  la  science  et 
&  l'art.  Sans  prétendre  écrire  son  histoire,  je  voudrais,  à  propos  des 
tentatives  littéraires  d'Amim,  indiquer  ici  quelques  points généiaux, 
ioâster  en  passant  sur  quelques  traits  caractéristiques. 

Issu  de  la.  réflexion  et  de  la  science,  comment  nier  l'influence  ré- 
troactive que  le  romantisme  exerça  à  son  tour  sur  la  science,  de 
phsen  plus  poussée  vers  le  naïf  et  la  tradition  populaire,  de  plus  en 
pbs  entraînée  vers  le  domaine  de  l'imagination?  Le  symbolisme  de 
Côrres  et  de  Creutzer,  les  investigations  des  frères  Grimm,  non 
moins  que  les  tendances  d'Arnim  et  de  Brentano,  procèdent  du  ro- 
mantisme,, auquel  se  rattachent  aussi  les  retours  de  Schelling  vers 
lacob  Bœhm,  et  tant  de  généreux,  efforts  pour  fonder  une  philoso- 
phie du  christianisme.  Prédilections  d'artiste,  raisons  de  sentiment! 
0  y  avait,  je  le  sais,  chez  tous  ces  beaux  esprits  plus  d'esthétique  et 
4e  théorie  que  de  vraie  foi,  plu^s  d'élan  vers  la  spéculation  et  le  sym- 
bole que  de  conviction  dogmatique  et  de  piété.  En  im  mot  c'étaient, 
pour  la  plupart,  d'excdlens  catholiques,  à  cela  près  qu'ils  ne  prati- 
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quaient  pas.  Je  dis  la  plupart,  car  il  y  en  eut  dans  le  nombre  qa 
leur  romantisme  conduisit  droit  au  sanctuaire.  Je  veux  parler  de  Ôi 
ment  Brentano,  qui  se  fit  moine,  de  Zacharias  Werner,  qui  regretld 
qu'il  n'y  eût  pas  dans  la  langue  un  seul  et  mf'me  substantif  pori 
signifier  ces  deux  choses  selon  lui  synonymes,  l'art  et  la  religion,  fi 
qui,  indigné  de  voir  ses  amis  Schleiermacher  et  Tieck  continuer -1 
faire  des  vers  après  comme  avant,  leur  tourna  le  dos  bnisquemepC 
Je  veux  parler  surtout  de  Novalis,  dont  ce  serait  le  cas  de  citer  naj 
belle  page,  omise  dans  les  œuvres  complètes,  et  que  je  trouve  dansai 
fragment  publié  en  1799.  ((C'étaient  de  splendides  et  glorieux  teiiq% 
écrit,  en  parlant  du  moyen  âge  et  non  sans  quelque  fougue  ultn* 
montaine,  le  chantre  inspiré  de  ffenri  d'Offerdinqen,  l'Europe  aloli 
ne  formait  qu'un  seul  pays  chrétien;  partout  la  religion,  partout  ttl 
grand  intérêt  commun,  partout  l'autorité  I  Aussi,  n'insisté-jepassll^ 
la  va^eiu-  d'institutions  dont  les  bienfaits  sont  assez  démontrés  (W 
le  développement  organique  des  facultés  les  plus  diverses,  par  li 
suprême  perfection  qu'il  fut  donné  à  chaque  individu  d'atteiDdv0< 
dans  la  science  et  dans  les  arts.  Malheureusement,  pour  ce  r^foe  dfe 
Dieu  sur  la  terre,  l'humanité  n'était  point  mûre,  il  s'écroula!  Et  noaii' 
eûmes  cette  insurrection  que  l'histoire  appelle  \%  protestantisme.  Afr 
jourd'hui,  au  lendemain  de  la  révolution  française,  au  sortir  de  cette 
crise  universelle  de  renouvellement,  les  temps  sont  venus  d'une  lé* 
surrection  fondamentale,  et  pour  quiconque  a  l'instinct  de  rbistoire^ 
un  pareil  fait  ne  saurait  être  douteux.  La  religion  enfante  dans 
l'anarchie;  du  sein  de  la  destruction,  elle  élève  sa  tête  glorieuse, el 
crée  un  nouveau  monde.  Nous  n'en  sommes  encore  qu'aux  préludai^' 
mais  ces  préludes  annoncent  au  clairvoyant  une  nouvelle  histoiièi' 
une  nouvelle  humanité  :  le  souriant  hyménée  d'une  église  jeune  avrf' 
un  Dieu  d'amour Les  forces  temporelles  ne  sauraient  désor- 
mais se  remettre  en  équilibre  d'elles-mêmes,  la  religion  seule  peut 
régénérer  l'Europe.  Un  christianisme  approprié  à  la  vie  hunuûne,  OR 
christianisme  fait  homme,  telle  fut  l'antique  foi  catholique;  sa  pré* 
sence  continuelle  dans  la  vie,  son  amour  de  l'art,  sa  profonde  lnhi! 
manité,  l'inviolabilité  de  ses  mariages,  son  infinie  compassion,  M 
culte  de  la  pauvreté,  de  l'obéissance,  du  devoir,  tous  ces  signes  éfP** 
denunent  caractéristiques  d'une  religion  vraie  renferment  les  pri^' 
cipes  fondamentaux  de  son  organisation  nouvelle.  Il  faut  que  T^li* 
véritable  se  constitue,  et  nous  verrons  alors  nattre  ces  temps  d'éteP^", 
nelle  paix  où  la  moderne  Jérusalem  sera  la  métropole  du  monde!  i  ' 
La  réaction  religieuse  devait  naturellement  faire  cause  commuât;, 
avec  la  réaction  politique,  et  le  romantisme  eut  son  publiciste  dafll 
Adam  MûUer,  qui  du  haut  de  sa  chaire  de  Dresde  reprochait*  enl80Si 
à  la  politique  et  à  la  critique  de  son  temps  de  n'être  qu'une  abstrac» 
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tioD,  alors  qu'elles  pouvaient  exercer  une  influence  immédiate  si 
puissante  sur  Tétat  de  l'Allemagne.  Adam  Mûller,  Frédéric  de  Schle- 
gcl,  Acbim  d'Arnim  et  Frédéric  de  Hardenberg  (Novalis)  accom- 
plirent donc  à  cette  période  de  restauration  une  œuvre  en  tout  sem- 
blable i  celle  que  M.  de  Chateaubriand  entreprit  chez  nous  vers  la 
même  époque,  et  je  retrouve  dans  le  Génie  du  Christianisme  beau- 
coup de  ce  dilettantisme  religieux  qu'on  reprochait  aux  romantiques 
allemands.  Pauvres  romantiques!  quelles  guerres  terribles  n'eurent- 
ils  pas  i  soutenir  et  contre  l'esprit  de  Tantiquité  classique,  repré- 
senté par  Goethe,  et  contre  l'esprit  du  présent,  dont  ils  combattaient 
à  outrance  les  tendances  révolutionnaires!  Goethe,  qui,  dans  l'occa- 
sion, touchait  assez  volontiers  à  leur  élément,  mais  qui  détestait  au 
fond  tout  ce  monde  de  visionnaires  et  de  somnambules,  Goethe  ap- 
pelle le  romantisme  une  période  de  lalens  forcés.  «  Un  corps  natu- 
rellement bien  constitué,  mais  que  travaille  une  maladie  incurable,  » 
foiiàcomme  en  quatre  mots  il  décrit  Henri  de  Kleist.  Au  sujet  d' Amim, 
la  sentence  affecte  le  même  laconisme;  c'est  la  critique  littéraire  ré- 
duite à  la  simple  rubrique  d'une  note  de  pédagogue  :  «naturel,  fémi- 
nio;  substance,  chimérique;  contenu,  sans  consistance;  composition, 
molle;  forme,  flottante;  eflet,  illusoire  (1).  »  Son  Essai  sur  le  dilei- 
taniisme  peut  également  passer  pour  un  manifeste  à  l'adresse  des 
romantiques.  «  Ce  qui  manque  surtout  au  dilettante,  c'est  la  faculté 
architecturale  dans  l'acception  élevée  du  mot,  cette  force  pratique 
qui  crée,  ordonne  et  constitue;  il  n'en  a  qu'une  sorte  de  pressenti- 
meot,  et  s'abandonne  corps  et  âme  à  son  sujet,  qui  l'entraîne,  le  do- 
mine, alors  qu'il  en  devrait  au  contraire  être  le  maître.  »  Mais  Goethe, 
dans  ces  oracles  qu'il  rend  contre  le  romantisme,  juge  les  choses  au 
seul  point  de  vue  de  l'homme,  du  poète,  et  se  contente  de  battre  en 
brèche,  avec  quelque  animosité  pourtant,  ces  prétendues  extrava- 
gances auxquelles  répugne  son  calme  et  froid  tempérament.  Quant 
aax  principes  par  lesquels  ce  mouvement  se  rattachait  à  la  politique, 
ril!ustre  penseur,  à  quelques  réserves  près,  les  goûtait  trop  lui- 
même  pour  leur  faire  une  guerre  bien  acharnée.  Ce  noble  soin  devait 
échoir  à  d'autres  qui,  naturellement  plus  doués  de  ce  fameux  sens 
de  l'avenir  que  le  poète  de  Weimar,  ne  pouvaient  manquer  de  tom- 
ber à  bras  raccourcis  sur  cette  légion  de  cerveaux  creux  et  d'âmes 
enivrées  du  mysticisme  de  l'art.  «  Les  romantiques  détestaient  la  ré- 
?olution,  écrit  M.  Robert  Prutz,  parce  qu'elle  les  troublait  dans  leur 
quiétude;  les  princes  la  détestaient,  parce  qu'elle  les  troublait  dans 
leurs  possessions.  Les  romantiques  voulaient  le  moyen  âge,  parce 
qu'il  est  poétique;  les  princes  le  voulaient,  parce  que  le  moyen  âge 

(ï)  Vojez  Goethe,  WUrdigung's  Tabelle  der  poetischen  Production  der  letiten  Zeit, 
in, 8.  449. 
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est  Tâge  d'or  des  rois.  Les  romantiques  votilaient  la  stabilité  dfe 
trônes  par  amour  pour  la  stabilité  ;  les  princes'la  voulaient  panunoi 
pour  leurs  trônes  mêmes.  Entre  les  deux  partis,  c'était  Fégoinii 
qui  servait  de  trait  d'union  (I).  »  \ 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cette  période,  incontestaUJ^ 
ment  l'une  des  plus  brillantes  de  la  poésie  allemande,  a  tonjoriji 
été  fort  impopulaire  au-delà  du  Rhin,  et  que,  pour  médire  de  cetûfliv 
ble  passé,  les  poètes  du  présent  et  les  républicains  de  ravenir9a|* 
blent  s'être  donné  le  mot.  Que  signifie  pourtant  ce  mauvais  ' 
entêté,  cette  aigreur  atrabilaire  de  certains  esprits  contre  une  ( 
dont  il  faut  bien,  en  dernière  analyse,  qu'ils  s'avouent  les  dis 
Spéculerait-on  par  hasard  sur  cette  ignorance  où  nous  vivons  iÊ 
vrais  maîtres,  ignorance  qui  ne  pourrait  cesser  qu'aux  dépens 't 
cette  espèce  d'originalité  qu'on  s'arroge?  Le  malheur  des  romaA 
ques,  c'est  d'avoir,  comme  on  dit,  trop  remué  d'idées  et  d'avoir  pli 
là  trop  intéressé  de  gens  à  nier  leur  existence.  Tel  qui  passe,  wà 
yeux  des  générations  nouvelles,  pour  un  talent  plein  d'inventiÉ 
leur  doit  le  meilleur  de  son  bagage,  et  certes,  à  ce  compte,  ce  n'vi 
point  être  si  malhabile  que  de  faire  pleuvoir  sur  eux  le  sarcasmetl 
de  représenter  leurs  œuvres  comme  un  obscur  fatras  dont  les  homifilB 
gens  ne  sauraient  trop  se  tenir  loin.  Étonnons-nous  ensuite  qu^^ii 
nim  soit  si  peu  connu  !  Il  y  a  en  Allemagne  tout  un  monde  pour  qi 
ce  grand  poète  n'est  et  ne  sera  jamais  que  le  mari  de  Bettina,  % 
quelle  avait  sans  doute  accaparé  tout  le  génie  de  la  eommunautél'l 
ce  que  je  ne  pardonne  pas  à  la  sœur  de  Clément  Brentano,  c'est! 
n'avoir  jamais  rien  fait  pour  redresser  l'opinion  du  public  snril 
point,  de  n'avoir  jamais  élevé  la  voix  pour  que  justice  pleine  etei; 
tîère  fût  enfin  rendue  à  qui  de  droit.  Arnim  au  contraire  ne  cessi 
de  parler  à  tout  propos  du  génie  de  sa  femme,  et  son  enthouâaoi 
là-dessus  ne  connaissait  pas  de  bornes.  «  On  n'imagine  point,  éd 
une  spirituelle  contemporaine.  M""  Helmine  deChezy,  qui  avd 
beaucoup  vu  le  jeune  ménage  aux  heureux  momens  de  la  lune*! 
miel,  on  n'imagine  point  quel  zèle  fougueux,  quel  feu  chevaldél 
que  il  mettait  à  proclamer  la  supériorité  de  sa  femme,  dont  il  s** 
cusait  indigne  par  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  ce  qui  ne  UÉi 
sait  pas  de  m' amuser  légèrement,  moi  qui  les  avais  connus  dèsll 
premiers  jours  de  leur  mutuelle  tendresse,  et  qui  savids  l'aoNi 
brûlant  et  passionné  de  Bettina  pour  Arnim  à  cette  époque.  ComiiNi! 
faisait  ce  beau  feu,  cette  ardeur  vii^inale,  pour  s'accorder  avwjj 
correspondance  avec  Goethe,  c'est  à  Bettina  elle-même  de  Y&fi 
quer,  si  elle  le  trouve  bon  et  si  la  chose  lui  parait  convenable,  ta 
jours  est-il  qu' Arnim,  âgé  de  vingt  ans  environ,  était  alors  une  d» 

(1)  Voyez  M.  R.  Prutz^  Vorlesungen  iiber  die  Utteratur  der  Gegenwarty  s.  19t- 
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pJos  nobles  et  des  plus  agréables  figures  qui  se  puissent  rencontrer. 
L'élévation  de  son  intelligence,  la  pureté  de  ses  mœurs,  la  sérénité 
de  son  âme  étaient  àrunisson.  Il  avait  à  la  fois  la  beauté  physique  et 
la  beauté  morale,  et  tout  respirait  an  lui  cette  franchise  et  ce  calme 
d'une  jeunesse  qu'aucune  souillure  n'a  profanée.  Ses  premières  poé- 
sies furent  assez  mal  accueillies  de  la  critique;  peut-être ,  en  eifet, 
pour  la  forme  et  la  couleur  y  avait-il  ti*op  sacrifié  au  goût  de  la  nou- 
velle école.  Schlegel,  avec  lequel  il  était  pourtant  fort  lié,  ne  vit 
même  rien  dans  ces  débuts  qui  annonçât  une  vocation  poétique, 
sentence  dont  Amim  appela  bientôt,  avec  quel  succès  chacun  le 
aûtl  Acbîm  d'Amim  est  devenu  un  poète  national,  et  ses  œuvres, 
mieux  appréciées  avec  le  temps,  pénétreront  de  jour  en  jour  davan- 
tage dans  le  cceur  du  peuple.  » 

Ces  poésies  d'Amim,  jugées  trop  romantiques,  et  qui,  aux  yeux 
de  ses  meilleurs  amis,  ne  révélaient  pas  im  poète,  n'étaient  autres 
qne  les  Bétélalioîn  (tAriel.  Né  à  Berlin  le  17  janvier  1781,  Amim 
comptait  à  peine,  lorsqu'il  les  écrivit,  dix-huit  ans,  et  d<^jà,  avant 
de  publier  ces  vers  jugés  trop  romantiques  par  les  lomantiques 
eux-mêmes,  il  avait  débuté  dans  le  monde  de  la  science  par  sa 
Théorie  sur  les  phénomènes  de  l'électriciié ,  imprimée  à  Halle  en 
1798.  Ses  longs  voyages  à  travers  l'Allemagne  le  mirent  en  commu- 
nication habituelle  avec  le  peuple  des  villes  et  des  campagnes,  dont 
il  sut  saisir  et  reproduire  les  diflérens  types  dans  leurs  variétés  par- 
ticulières. Si,  comme  on  l'a  dit,  le  peuple  est  le  maître  de  langue 
jnr  excellence,  ce  fut  à  son  école  qu'Araim  alla  s'instruire  et  colli- 
gea  tant  de  précieux  élémens  de  poésie  rassemblés  dans  le  Knaben 
WMtnderhom  (1);  puis  vinrent  successivement  ses  divers  volumes 
de  nouvelles,  ses  romans  et  ses  drames ,  dont  le  recueil  parut  en 
1813.  Il  s* en  faut  toutefois  que  ces  publications  aient  vu  le  jour  à 
des  distances  régulières.  Achim  d'Amim  était  d'un  naturel  trop  im- 
pressionnable, d'une  organisation  trop  susceptible  aux  fréquens  ora- 
ges qui  bouleversaient  l'atmosphère  de  son  pays,  pour  pouvoir  va- 
quer tranquillement  à  des  travaux  littéraires  pendant  la  terrible  pé- 
riode qui  s'étend  en  Allemagne  de  180ë  à  1813.  En  ces  jours  de 
■isères  et  d'affliction  publique,  l'écrivain  disparut  complètement 
pour  ne  laisser  survivre  que  le  gentilhomme  qui  ne  connaissait  plus 
d^autres  préoccupations  que  celles  de  la  patrie  et  du  foyer.  A  la  paix 
aeulenient,  et  lorsqu'il  se  sentit  tout  à  fait  rassuré  à  l'endroit  de 
cette  nationalité  allemande,  objet  d'un  si  pieux  enthousiasme,  Amim 
leprit  la  plume  et  publia  les  Kronenvaechter  en  1817.  Ce  fut  là  son 
dcâmier  ouvrage,  il  négligea  même  de  l'achever.  A  dater  de  ce  mœ- 

■;i)  2  vohuDes^  EeMïbetg,  iM^ 
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ment,  il  renonça  aux  lettres  et  se  retira  dans  sa  terre  de  Wiepebdonl 
où  il  vécut  quelques  années  encore  en  country  gentleman^  et  mounc 
d'une  subite  attaque  de  paralysie  le  21  février  1831. 

A  défaut  du  caractère  trop  souvent  bizarre  et  peu  accessible  dea« 

compositions,  ces  quelques  détails  biographiques  suffiraient  poQ 

faire  comprendre  comment  la  popularité  lui  a  toujours  manqué, 

Écrivain  à  bâtons  rompus,  poète,  mais  seulement  aux  heures  de  i^ 

verie  et  d'inspiration,  et  quand  tous  ses  devoirs  de  société  etdef». 

mille  lui  permettaient  de  l'être,  Arnim  n'avait  rien  en  soi  de  l'horaiBi 

de  lettres  tel  qu'on  se  le  représente,  rien  de  cet  esprit  de  suite  c) 

d'application  qui  commande  le  succès.  La  littérature  ne  fut  jamiii 

pour  lui  une  carrière,  mais  tout  simplement  un  noble  exerdfli 

des  facultés  de  l'intelligence,  le  goût  et  la  fantaisie  d'un  ïmr 

nète  homme  qui  ne  demande  à  l'étude  que  les  jouissances  de  l'étude, 

et  qui  serait  le  premier  à  s'étonner  si  on  venait  lui  dire  que  la  fo^ 

tune  et  la  renommée  lui  seront  données  par  surcroît.  Je  ne  paih 

pas  de  ces  misérables  pratiques  de  camaraderie,  alors  comme  aOf 

jourd'hui  en  usage  dans  le  monde  des  lettres,  et  dont  il  va  sansdin 

qu'il  se  tint  constamment  éloigné.  Même  parmi  les  romantiques,! 

vécut  à  l'écart,  et  ces  alliés  sur  lesquels  il  aurait  dû  naturellcmen 

compter,  lui  trouvant  sans  doute  trop  d'indépendance,  ne  l'adopté 

rent  jamais  qu'avec  certaines  réserves.  Tieck ,  le  garde-note  de  ï 

communauté,  ne  parle  jamais  d' Arnim  qu'incidemment,  et  quand  pi 

hasard  il  le  cite,  c'est  pour  l'appeler  du  bout  des  lèvres  M.  d'Arnifl 

Or  on  sait  ce  que  signifie  en  pareil  cas  ce  style  de  cérémonie.  Tm 

ces  motifs  réunis  compliquaient  singulièrement  pour  nous  la  tid 

du  critique  et  du  biographe,  Arnim  n'ayant  pour  ainsi  dire  laissée 

trace  nulle  part,  si  ce  n'est  dans  ses  œuvres,  lesquelles  donnent  C 

et  là  dispersées  sous  la  poussière  des  bouquinistes  de  Berlin  et  i 

Francfort.  Aussi  était-ce  une  vraie  joie,  dans  nos  promenades,  de)i 

retrouver,  et  avec  elles  souvent  d'autres  productions  de  cette  pénal 

si  féconde  en  beaux  e3prits  trop  oubliés  aujourd'hui.  Le  nom  d'Al 

niin,  quoi  qu'on  en  pense,  ne  saurait  demeurer  englouti  dans  Fabti 

du  temps.  L'Allemagne  y  reviendra,  car  nul  poète  n'a  mieux  coM 

la  fibre  populaire.  Pour  moi,  c'est  ce  caractère  profondément  bumij 

qui  me  le  fait  aimer.  Même  en  ses  fantaisies  les  plus  bizarres  et  i| 

plus  folles  divagations,  vous  retrouvez  vestige  d'un  noble  cœur,  plli 

de  compassion  pour  les  souffrances  de  ses  semblables,  de  sympidii 

pour  leurs  misères,  et  vous  vous  rappelez  involontairement  cette  tn 

dition  si  connue  de  tous  les  forestiers  de  la  vieille  Alleoiagne,  etfj 

dit  que  toute  balle  porte,  alors  que  nous  l'avons  d'avance  trempl 

dans  notre  propre  sang. 

Henri  Blaze  de  Bubt. 


TYPES  MODERNES 


EN  LITTERATURE 


WERTHER. 


\a  Werther  bien  des  fois,  et  je  ne  l'ai  jamais  lu  sans  être  ému 
lément.  Je  Tai  lu  à  Tâge  où  l'on  pressent  tout  sans  avoir  en- 
en  éprouvé.  Je  Tai  lu  à  Tâge  où  l'on  a  déjà  trop  senti  pour 
dieraeot  ému,  et  toujours  le  héros  à  T habit  bleu  et  à  la  cu- 
inkin  a  exercé  sur  moi  la  même  séduction.  J'ai  raflbié  de  bien 
ro8  de  poèmes  et  de  romans  qui  sont  maintenant  eflacés  de 
jprit  comme  les  affections  oubliées.  Je  puis  avouer  aujourd'hui 
û  été  dupe  de  bien  des  inventions  de  poète  et  rire  d'anciennes 
Uions;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  Werther,  et  toutes  les  fois 
I  reprends  le  récit  de  sa  lamentable  destinée,  je  sens  renaître 
ffection  pour  lui.  J'éprouve  même  une  recrudescence  d'affec- 
iieiUe  à  celle  que  l'on  ressent  au  retour  d'un  ami  absent  depuis 
is  amiées,  et  qu'on  retrouve  tel  qu'on  l'avait  aimé  autrefois. 
UTertber  n'a  rien  perdu  pour  moi.  J'ai  eu  avec  lui  une  récente 
me,  il  est  bien  encore  tel  que  je  l'ai  connu  jadis  :  éloquent,  ro- 
upie, exalté,  si  fiévreux  et  pourtant  si  doux,  si  naïf  et  poiu"tant 
ors  en  sophistique,  si  simple  d'habitudes  et  cependant  d'une 
igence  si  subtile,  si  raffmée,  si  apte  à  pénétrer  les  choses  com- 
te», si  timide  dans  ses  relations  avec  le  monde  et  si  hardi  avec 
*nie,  si  gauche  dans  ses  manières  et  pourtant  si  gracieux.  Sur 
ottrasant  et  mélancolique  visage,  l'étrangeté  de  ces  contrastes 
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répand  quelque  chose  de  douloureux.  On  sent  qu'U  voudrait  vivrez 
qu'il  ne  le  peut  pas,  qu'il  ne  le  pourra  pas.  Pauvre  Werther!  touli 
sa  personne  exprime  d'une  manière  muette  ces  mots  fiévreux  qu*ï 
laissa  échapper  dans  sa  dernière  entrevue  avec  Charlotte  :  «  Cela  m 
peut  pas  durer,  non,  cela  ne  se  peut  pas!  n. 

J'ai  lutté  contre  mon  affection  pour  lui  et  nre^uis  mainte  fois  té^ 
proche,  comme  un  sentiment  coupable,  la  sympathie  qu'il  m'iiufi» 
rait.  A  l'âge  où  Ton  se  délie  volontiers  de  son  jugement,  on  me  dit 
un  jour  que  ce  personnage  était  immoral  et  que  sa  fréquentatk» 
était  dangereuse;  comme  cet  argument  mérite  considération,  je  là: 
tout  au  monde  pour  me  persuader  qu'il  était  vrai.  J'appris  à  CQ^ 
fondre  Werther  avec  les  héros  de  lord  Byron,  avec  René  et  je  M^ 
sais  quels  autres  personnages,  tous  pleins  de  désirs  plus  criminel!' 
les  uns  que  les  autres,  en  quoi  je  lui  faisais  certainement  tort.  14 
pauvre  Werther,  qui  est  la  candeur  même,  n'a  rien  de  commun  a?e^ 
ces  personnages.  Il  est  trop  honnête  pour  s'être  jamais  compti 
dans  des  pensées  incestueuses,  trop  bourgeois  pour  avoir  la  pensée 
de  jamais  attenter  à  la  vie  d' autrui.  J'ai  toujours  été  étonné  de  M 
filiation  qu'on  essayait  d'établir  entre  Werther  et  les  héros  de  ByroB^ 
Ce  qui  caractérise  Werther,  c'est  l'impuissance  d'agir,  et  ce  qrf 
caractérise  les  héros  de  Byron,  c'est  précisément  l'action  poussée j» 
qu'à  ses  dernières  limites;  non-seulement  ils  se  tuent,  mais  ilstuert 
autrui,  et  quelquefois  après  l'avoir  détroussé.  De  tels  moyens  d'kci^ 
tion  peuvent  convenir  peut-être  aux  aristocraticpies  Lara,  Han&eii 
Conrad  et  tutti  qmmti;  mais  ils  ne  sont  pas  à  la  portée  de  Wenthm 
le  jeune,  tiniide  et  honnête  bourgeois.  ' 

Comme  mon  admiration  pour  Werther  a  persisté  en  dépdt  de  tovMI 
les  leçons  de  morale  que  j*ai  lues  sur  ce  sujet  et  de  toutes  le»  s^ 
positions  calomnieuses  que  j'avais  inventées  moi-même  à  Tégard  Al 
rinoiïensif  Allemand,  je  m'en  suis  demandé  la  cause,  et  j'ai  fini  pi| 
la  trouver  précisément  dans  la  comparaison  du  roman  de  GooÉH 
avec  les  poèmes  de  Byron.  Les  héros  de  Byron  n'ont  jamMspluiqril 
mon  imagination.  Il  m'est  impossible  de  voir  en  eu-X;  de»  tyfieft  knt 
mains  ni  des  types  du  temps  présent;  je  ne  consentirai  jamua  à  <H 
lomnier  à  ce  point  la  nature  humaine,  ni  même  notre  époque,  quhlk 
pas  besoin  qu'on  la  calomnie;  je  ne  puis  voir  dans  les  héros  delyifll 
que  des  conceptions  toutes  personnelles,  enfans-  d'une  puissaote-OM 
ture  devenue  dépravée ,  mais  conservant  encore  des  restes  de  lll 
blesse  première  et  remplaçant  au  moins  les  vertus  qu'eHe  n'a  pinl 
par  la  haine  de  la  vulgarité.  Dans  Byron  éclate  en  paroles  enAuMi 
mées  le  mépris  des  vices  mesquins  et  de  la  vulgaire  comipticmJi 
ciale.  Par  malheur  pour  lui,  il  aime  la  dépravation,  mais  «mi 
est  trop  ardente  pour  se  contenter  de  oe  qui  l'entoure,  et.il  i 
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un  monde  baroque  et  impossible  où  ses  désirs  puissent  trouver  leur 
satis&etion.  Qu'ayez-^vous  à  m* offrir?  dit  Byron  à  la  société;  d'en- 
nuyeuses orgies,  d'ignobles  fourberies,  de  prosaïques  adultères  et 
des  courtisanes  médiocrement  attrayantes.  J'ai  connu,  j'ai  senti,  j'ai 
rtvé  des  choses  beaucoup  plus  belles.  Votre  corruption  ne  me  satis- 
£ut  point.  Chez  vous,  tout  respire  le  mensonge,  le  calcul  et  les  par- 
fums rancis.  Vous  êtes  avares,  économes,  rangés  dans  le  vice,  et 
vos  passions  les  plus  folles  obéissent  à  je  ne  sais  quels  calculs  de 
boutiquier.  Venez,  je  vais  vous  montrer  un  monde  merve^llexLx,  plein 
de  péchés,  mais  exempt  de  souillures  et  de  malpropretés.  Là  des 
rivaux  s*entretuent  avec  rage  sous  les  frais  rayons  de  l'aurore  qui 
étincellent  sur  leurs  épées,  de  sauvages  amans  mêlent  leurs  adieux 
aa  retentissement  des  cascades,  ou  échangent  leurs  sermens  au 
bord  des  précipices;  des  barques  de  pirates  fuient  sur  les  flots  illu- 
minas  par  la  pourpre  du  couchant.  Là  la  passion,  le  meurtre,  le 
brigandage  lui-même  sont  nobles  et  séduisent  par  leur  air  de  gran- 
deur. Ce  monde  plein  de  crimes  est  exempt  de  vices  sordides  et 
bts.  On  y  tue,  mais  on  n'y  meut  jamais.  Tel  est  le  caractère  des 
fcéros  de  Byron;  ils  n'expriment  rien  autre  chose  que  les  imagina- 
lions  du  poète,  et  je  m'étonne  qu'on  ait  voulu  y  voir  des  types  du 
temps  présent  Ces  héros  n'appartiennent  à  aucune  classe  ni  à  au- 
cun pays,  et  ne  veulent  rien  dire,  sinon  que  leur  père,  nature  es- 
sentiellement aristocratique,  trouve  la  société  modenie  beaucoup 
tiop  bourgeoise  pour  lui,  qu'il  souffre,  non  pas  des  douleurs  de  cette 
société,  mais  d'être  lui-même  condamné  à  y  vivre,  qu'il  n'a  que 
du  mépris  pour  elle,  et  qu'il  ne  veut  pas  plus  de  ses  vices  que  de 
•es  vertus. 

Les  personnages  de  Byron  sont  donc  des  créations  tout  indivi- 
daelles  et  qui  ne  représentent  aucun  type  général  de  notre  temps; 
ib  n'expriment  rien  que  lord  Byron  lui-même.  En  faisant  un  effort 
drcqnrit,  je  parviens  à  les  comprendre,  mais  ils  n'excitent  en  moi 
aucune  sympathie;  il  n'y  a  rien  en  eux  qui  corresponde  à  ma  na- 
ture; je  ne  les  ai  jamais  connus,  et  j'espère  bien  ne  les  connaître 
jamais.  Quant  à  WerUier,  nous  l'avons  connu,  celui-là;  il  est  du 
flièiiie  sang  que  nous,  il  appartient  à  la  même  classe  sociale.  Son 
père  était  un  honnête  bourgeois  de  notre  voisinage;  sa  mère  et  la 
étaient  amies.  Enfans,  nous  avons  joué  ensemble;  ensemble 
avons  été  élevés  dans  le  même  collège,  ensemble  nous  avons 
i  la  saison  de  l'adolescence.  Je  le  connais  donc  depuis  longues 
I;  je  sais  les  causes  de  son  ennui,  car  je  les  ai  obsenées  jour 
pir  jour.  Son  grand  malheur,  c'est  d'avoir  été  éprouvé  plutôt  par  des 
aMAhmces  mesquines  que  par  de  grandes  douleurs.  Tracasseries  de 
la  destinée,  circonstances  déplaisantes,  médiocrité  de  fortune  et  de 
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condition,  solitude  forcée,  légers  froissemens  d'un  susceptible  amour- 
propre,  petites  souiïrances  incessamment  renouvelées,  petites  humi- 
liations durement  senties,  sourd  ressentiment  contre  la  destinée  et 
les  hommes,  dépendance  impatiemment  supportée,  j'ai  vu  tous  ces 
chagrins  vulgaires  ruiner  comme  des  mites  cet  arbuste  gracieux, 
sucer  sa  sève  et  piquer  ses  fleurs.  N'est-ce  pas  que  nous  l'avons  tous 
connu?  Nous  savons  quel  dépit  a  imprimé  sur  son  front  cette  ride 
imperceptible,  et  à  quelle  illusion  déçue  il  doit  cet  air  mélancoli- 
que. L'ambassadeur  dont  il  nous  parle  l'a  beaucoup  tracassé;  il  a  eu 
beaucoup  à  souffrir  de  ses  emportemens,  de  ses  sourires  d'imbécile, 
de  ses  froides  réprimandes,  de  sa  supériorité  usurpée.  Il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  comparer  sa  nature  à  celle  de  son  supérieur  oiGciel, 
et  de  faire  la  réflexion  que,  s'il  y  avait  inégalité  entre  elles,  cette 
inégalité  était  à  son  avantage,  et  que  lui,  Werther,  était  le  réel  su- 
périeur. Cette  réflexion  le  torturait  d'autant  plus  à  chaque  humilia- 
tion nouvelle,  qu'il  se  rappelait  avec  quelle  douceur,  lui,  le  pauvre 
employé,  traitait  ses  inférieurs,  et  qu'il  osait  à  peine  leur  faiœ  une 
observation  lorsqu'ils  avaient  mal  ciré  ses  bottes  ou  brossé  ses  ha- 
bits. La  brutalité  des  puissans,  la  froide  cruauté  mondaine  bles- 
saient toujours  à  coup  sûr  cette  nature  délicate  et  sensible  à  l'excès. 
Aucune  piqûre,  si  légère  qu'elle  fût,  ne  manquait  son  eflct.  Enfin, 
lorsqu' éclata  l'orage  qui  devait  l'emporter,  il  était  prêt  pour  la 
mort.  Il  ne  fallait  qu'une  occasion  pour  terminer  ce  drame,  et  elle 
se  présenta  heureusement.  Nous  disons  heureusement,  et  en  effet 
concevez-vous  Werther  vieillissant  au  milieu  de  ces  tracasseries  et 
de  ces  ennuis,  sa  mélancolie  poétique  se  changeant  en  humeur  cha- 
grine, Werther  devenant  aigre,  grognon,  insociable?  Il  vaut  mieux 
qu'il  soit  mort  jeune,  car  il  reste  fixé  dans  notre  souvenir  avec  son 
attitude  juvénile,  avec  sa  grâce  et  son  éloquence,  avant  qu'aucun 
défaut  trop  prononcé  nous  ait  appris  à  moins  l'aimer  et  à  parler  de 
lui  avec  un  sourire  ironique.  Un  vieux  Werther,  quelle  déplaisante 
image  s'éveille  en  nous  à  ces  mots  !  Un  vieux  Werther  !  cela  ressemble 
presque  ^  un  paradoxe. 

Oui,  Werther  est  bien  un  type  vrai  et.  vivant.  Il  n'est  pas  vrai 
d'une  vérité  étemelle,  comme  les  créations  de  tel  autre  grand  poète; 
mais  il  est  vrai  d'une  vérité  temporaire  et  relative.  Il  est  un  type 
de  transition,  et  il  ne  cessera  d'être  vrai  que  lorsque  la  transition 
elle-même  aura  cessé.  Ne  nous  faisons  pas  illusion  sur  ce  roalheu-  ^ 
reux  suicidé,  car  il  est  plein  de  défauts,  toutes  ses  vertus  sont  incom- 
plètes, —  et  cependant  n'allons  pas  en  pharisiens  lui  jeter  la  pierre. 
Il  faut  laisser  cette  sale  et  sotte  besogne  aux  pédans,  aux  parvenus 
et  à  tous  ces  pauvres  diables  qui,  dans  l'argot  du  moment,  s'intitu- 
lent des  hommes  modernes^  mais  qui  ne  valent  guère  mieux  que  des 
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rnachines,  et  dont  tout  le  mérite  consiste  à  se  vanter  effrontément  de 
n'avoir  point  d*àme.  L'homme  moderne ^  pauvres  gens,  il  existe; 
mais  il  n'est  pas  aussi  heureux  que  vous.  N'enviez  pas  sa  destinée  et 
ne  prenez  pas  son  titre,  il  pourrait  vous  en  arriver  malheur.  L'homme 
moderne  digère  mal,  ses  journées  sont  pleines  d'inquiétudes  et  ses 
nuits  pleines  de  rêves  qui  chassent  le  sommeil.  L'homme  moderne! 
mais  c'est  Werther,  c'est  quiconque  lui  ressemble,  de  près  ou  de 
loin. 

Werther  est  un  bourgeois,  un  enfant  des  classes  moyennes.  Avec 
lui  commence  dans  la  littérature  une  nouvelle  série  de  héros;  il  est 
le  premier  d'une  longue  liste  de  personnages  nouveaux  dont  la  litté- 
rature ancienne  n'avait  fait  aucune  mention.  C'est  lui  qui  met  réel- 
lement fin  à  la  littérature  chevaleresque  et  aristocratique.  Avec  lui 
s'éteignent  les  sentimens  du  moyen  âge;  avec  lui,  une  vie  nouvelle 
entre  en  scène.  Il  représente  bien  le  nïoment  précis  où  les  classes 
moyennes,  qui  avaient  croupi  si  longtemps  dans  des  mœurs  gros- 
sières et  plébéiennes,  qui  pour  toute  littérature  n'avaient  eu  si  long- 
temps que  d'obscènes  fabliaux  et  des  contes  grivois,  sont  arrivées  à 
cette  culture  d'esprit,  à  ce  raffinenent  de  pensée,  à  cette  délicatesse 
de  sentimens  qui  font  l'orgueil  et  le  charme  de  la  vie.  La  vie  boiu*- 
geoise  prend,  à  partir  de  Werther,  droit  de  cité  dans  la  littérature. 
C'est  encore  à  Goethe  qu'on  doit  celte  innovation,  beaucoup  plus 
qu'aux  tentatives  dramatiques  de  Diderot  et  de  Lessing,  beaucoup 
plus  qu'à  Jean-Jacques  et  à  son  Saint-Preux,  personnage  équivoque, 
fiévreux  et  bas,  fier  et  servile,  image  de  Jean-Jacques  lui-même,  et 
qui  n'est,  pas  plus  que  les  héros  de  Byron,  un  type  général.  Adieu 
maintenant  pour  toujours  aux  personnages  et  aux  types  d'autrefois; 
adieu  à  ces  passions  et  à  ces  sentimens  dont  le  dernier  accent  expire 
avec  le  xvii*  siècle,  et  qui,  de  la  féodalité  au  xviii'  siècle,  avaient 
régné  sous  des  formes  très  diverses,  dans  tous  les  pays  de  l'Kurope! 
Adieu  à  Tristram  et  Yseult,  à  Chimène  et  au  Cid,  à  ïitus  et  à  Béré- 
nice, à  Louis  XIV  et  à  Madame!  Charlotte  et  Werther,  deux  person- 
nages très  modestes,  deux  jeunes  bourgeois,  vont  se  faire  une  répu- 
tation qui  égalera  celle  de  tous  ces  chevaleresques  et  royaux  amans, 
ils  vont  exprimer  des  sentimens  passionnés  qui  enflammeront  des 
millions  de  cœurs  (1). 

(l)  U  est  singulier  que  tindis  que  les  clisses  moyennes  fournissaient  dans  les  trois 
éeroiers  sU-cls  tint  d'in  livi.lualilês  vcmaïquables  et  d  hommes  de  génie,  elles  n'aient 
fu  fourni  h  la  littérature  un  seul  type  nolile  et  élevé.  On  cherche  en  vain  dans  Tan- 
dcfiiie  lîttératuie  un  type  de  bourgeois  supportable.  Au  xv«  sircle.  la  littérature  possède 
m  t)pe  Je  bonrgpois:  il  est  repoussant;  c'est  l».itelin.  Dans  Rabelais,  le  bonhomme  Gar- 
futaa  et  le  bon  Pantagruel,  un  roi  et  un  prince,  expriment  seuls  des  sentimens  élevés; 
ftnorge  est  on  personnage  fort  comique,  mais  un  diôle  de  la  pire  espèce.  Les  héros  de 

ta 
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Vidéalili  dans  la  passion  et  dans  le  sentiment,  la  délicatesse  d'âme 
dans  Tamour,  la  perception  fine  et  subtile  de  la  beauté  morale, 
Yidénlité  en  un  mot,  cette  chose  enviable  qui  éclate  dans  rameur  de 
Tristram  et  d'Yseult,  de  Roméo  et  de  Juliette,  et  qui  était  le  pri- 
vilège bien  réel  des  classes  élevées  par  la  féodalité,  cette  idéulUé  de 
sentiment,  plus  précieuse  que  la  grandeur  et  les  couronnes,  w 
cher  Werther  Ta  conquise  pour  nous.  Comme  tout  cet  intérieur  boiut* 
geois  décrit  par  Goethe  est  plein  d'idéal!  L'ameublement  est  bies 
modeste,  les  personnages  n'empruntent  aucun  éclat  à  leui-s  aïeux, 
leur  condition  ne  leur  sert  pas  de  piédestal;  mais  aussitôt  qu'ils  pai^» 
lent  et  qu'ils  agissent,  la  noblesse  des  sentimens  exprimés,  Télé^ 
gance  de  l'allure  et  du  geste,  la  profondeur  de  la  passion,  vous  fanÉ 
demander  si  ce  sont  bien  de  simples  bourgeois  que  vous  écoutez.  Lee 
trois  personnages  de  Werther  sont  également  nobles.  Quelle  belle  . 
et  remarquable  nature  est  celle  d'Albert  :  prudent,  froid,  réservé, 
indulgent,  voyant  d'un  œil  clair  et  net  tout  le  péril  de  la  situatioD 
sans  s'étonner  ni  s'emporter,  et  faisant  face  à  tous  les  dangers  aa 
moyen  de  cette  faculté  si  délicate  et  si  rare,  le  tactl  Et  Charlottel 
n'est-elle  pas  l'idéal  de  la  femme  bourgeoise?  La  pauvre  Charlotte 
est  à  l'antipode  des  sentimens  chevaleresques  et  de  la  vie  chevale- 
resque. 11  y  a  et  il  doit  y  avoir  une  contradiction  entre  sa  vie  me- 
rale  et  sa  vie  matérielle.  Ses  désirs,  ses  passions,  doivent  rester 
chez  elle  à  l'état  abstrait.  Intelligente,  sensible,  bien  élevée,  son 
unique  devoir  est  de  distribuer  à  ses  petits  frères  les  tartines  beur- 
rées et  de  compter  la  lessive.  Ce  devoir,  elle  l'accomplit  sans  dépit 
et  sans  croire  qu'elle  est  capable  de  choses  plus  élevées.  Elle  peut 
pleurer  sur  les  héroïnes  de  Goethe  et  de  Schiller  sans  se  croire  le 
droit  de  sentir  comme  elles.  Sa  poitrine  se  soulèvera  d'enthousiasme 
et  son  cœur  débonlera  de  tendresse  aux  sons  de  la  musique  de  Mo- 
zart et  de  Beethoven  ;  mais  ces  émotions  fortes  et  dangereuses  ces- 
seront avec  la  magie  des  sons.  Lorsqu'elle  s'écriera  :  Oh  !  Klopstock! 
à  la  vue  de  l'arc-en-ciel,  ne  croyez  pas  que  cette  exclamation  soit 
autre  chose  qu'une  exclamation  littéraire.  La  vie  de  Charlotte  restera 
paisible  et  monotone  comme  un  village  de  province,  tandis  que  son 
esprit  sera  peuplé  de  sentimens,  de  passions  et  de  rêves.  Elle  repré- 
sente bien,  la  bonne  Charlotte,  cette  invention  des  classes  moyennes, 
la  vertu  des  femmes,  idéal  essentiellement  bourgeois,  et  dont  aucune 

Corneille,  de  Racine^  de  M"«  de  La  Fayrlte,  sont  noMcs:  les  bourgeois  de  Mo1i^^e  soat 
des  imliéciles.  On  sait  ce  que  vaut  «lil  Blas.  La  première  exception  à  citer,  c'est  le  ?!• 
Caire  de  Wakefleld;  mais  qui  ne  voit  que  ce  personnage  doit  son  élévation  d*âoM  s^l^• 
tout  à  son  caractère  de  ministre?  Lui  seul  dans  la  faniiUe  a  réellement  de  la  noblesM. 
Ses  fils  sont  de  braves  garçons,  et  ses  filles  sont  charmantes;  mais  les  enftuis,  déponillit 
dn  caractèie  de  leur  père,  lui  sont  fort  inféiieun. 
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aatre  classe  de  la  société  ne  s  est,  à  tout  preodre,  jamais  beaucoup 
soodée. 

Mais  des  trois  personnages,  le  plus  intéressant,  c'est  le  plus  mal- 
Jieoreav ,  c'est  Werther.  Supposez  que  son  amour  contrarié  n'existe 
point,  qu'il  n'ait  jamais  connu  Ciiarlotte,  et  sa  destinée  sera  la  même. 
Cbarlitte  n'est  dans  sa  vie  qu'un  accident  qui  sert  à  précipiter  le 
dénouement;  voilà  tout.  Le  grand  malheur  de  Werther,  c'est  qu'il 
existe  une  contradiction  entre  sa  condition  et  ses  sentimens.  Werther 
pourra  penser  couinie  un  prince,  il  ne  sera  jamais  qu'un  bourgeois; 
il  pourra  sentir  conune  la  nature  La  plus  une  et  la  plus  exquise,  il  ne 
m  jamais  qu'un  employé.  Grâce  à  cette  contradiction,  l'action  lui 
est  ioterdite,  et  il  devra  rester  forcément  oisif.  Comment  agir  en 
eSétfPour  cela,  il  lui  faudrait  une  nature  plus  grossière  et  moins 
loble,  il  lai  faudrait  une  nature  capable,  comme  dit  Shakspeare,  de 
aumger  des  crapauds  et  d'avaler  des  couleuvres.  Ah  !  s'il  avait  seu- 
kmeot  un  levain  de  bassesse,  si  léger  qu'il  fut,  quel  chemin  il  ferait 
daos  le  monde!  Malheureusement  Werther  en  est  absolument  dé* 
pourvu.  Pour  agir,  combien  il  lui  faudrait  nouer  d'intrigues,  ac- 
cepter d'humiliations,  faire  de  courbettes,  débiter  de  mensonges, 
inventer  de  flatteries!  Wertlier  est  incapable  de  tout  cela;  il  préfère 
rester  oisif,  et  nous  ne  pouvons  le  condamner;  mais  cette  oisiveté  for- 
cée ne  convient  pas  à  sa  nature  fiévreuse,  et  qui  a  besoin  du  dérivatif 
de  l'action.  11  va  donc  se  dévorer  lui-même  et  se  nourrir  de  son  propre 
coeur.  Sa  vie  est  manquée,  et  peu  à  peu ,  dans  l'inaction,  il  huit  par 
oublier  que  l'existence  humaine  a  un  but,  que  plus  la  nature  de 
riMMume  est  noble,  plus  ce  but  est  élevé.  W  erther  a  d'ailleurs  com- 
mis un  calcul  faux  et  tout  à  fait  impardonnable  :  enfant  d'un  siècle 
nouveau,  animé  de  sentimens  nouveaux,  dépourvu  de  tout  préjugé, 
Werther  a  cru  que  tout  le  monde  était  aussi  franchement  dénué  que 
loi  des  superstitions  du  passé.  Il  s'est  trompé.  11  n'a  pas  vu  que  l'om- 
kedu  passé  s'étendait  sur  lui,  absolument  comme  l'ombre  du  moyen 
ige  s'étend  sur  Uamiet.  11  pense  comme  un  homme  moderne,  et  il  ne 
Toit  pas  que  le  spectre  de  l'ancien  régime  le  poursuit.  A  chaque  pas 
qii*U  va  faire,  il  lui  arrivera  quelque  mésaventure.  Ici  il  se  heurtera 
eootre  une  vieille  ruine  remplie  de  corbeaux  effarouchés  qui  s'en* 
foleront  en  croassant  contre  lui;  là  un  fantôme  se  dressera  sous  ses 
pas  et  le  regardera  d'un  air  étonné;  plus  loin  un  préjugé  impitoyable, 
sous  la  forme  de  quelque  ambassadeur  ou  de  quelque  ministre,  lui 
adressera  mille  impertinences.  Wertlier  n'appartient  plus  à  ce  passé, 
il  en  souiTi-e,  et,  malgré  ses  souifrances,  il  ne  peut  se  résigner  ni  à 
Taccepter,  ni  à  lutter  contre  lui. 

Werther  souHre  aussi  de  lui-même.  Il  sent  tout  ce  qu'il  y  a  d'im- 
parfait et  d'incomplet  en  lui,  et  cette  pensée  le  tourmente.  U  a  ua 
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sentiment  très  vif  de  ses  défauts  et  de  ses  ridicules,  et  il  se  reproche 
durement  chacune  de  ses  étourderies  ou  de  ses  faiblesses.  11  n*a  pas, 
comme  tant  d'autres,  la  ressource  de  pouvoir  s'abuser  sur  son 
compte,  car  l'esprit  d'analyse  est  chez  lui  tiès  éveillé  et  lui  tient  tou- . 
jours  l'œil  ouvert  sur  lui-môme.  Sa  terrible  imagination  complète 
encore  l'horreur  de  cette  situation,  en  lui  présentant  sans  cesse  des 
choses  plus  belles  que  celles  que  la  réalité  lui  offre.  Ses  désirs  ont 
des  ailes,  mais  sa  puissance  d'action  porte  des  chaînes.  Son  amour 
de  la  vie  est  énergique,  car  Werther  aime  la  vie  autant  qu*on  peut 
l'attendre  d'une  nature  aussi  riche  (une  des  nombreuses  sottises  qui 
aient  été  dites  sur  ce  remarquable  personnage  est  de  lui  supposer  je 
ne  sais  quel  amour  malsain  de  la  mort);  mais  il  ne  peut  en  jouir. 
Toutes  les  choses  de  la  terre  se  présentent  à  lui  décolorées.  11  n'aime 
plus  rien  que  Charlotte;  c'est  elle  qui  peut  encore  lui  faire  retrouver 
quelques-unes  de  ces  émotions  naïves  et  puissantes  qu'il  trouvait 
autrefois  dans  une  promenade  au  fond  des  bois,  dans  la  conversa- 
tion d'un  ami,  dans  la  lecture  de  son  Homère.  S'il  se  résigne  à  ne 
plus  aimer  Charlotte,  il  devra  se  résigner  aussi  à  ne  plus  rien  aimer 
dans  sa  vie.  Elle  possède  encore  le  secret  magique  qui  peut  faire 
battre  son  cœur.  Si  la  magicienne  disparaît,  ce  cœur  se  taira  pour 
toujours.  Terrible  situation  que  celle-là!  Qui  se  résignerait  à  vivre 
comme  un  fantôme,  sans  espérance,  sans  illusion,  sans  amour  et  sans 
haine,  avec  les  ombres  d'un  passé  douloureux,  à  s'entretenir  avec 
des  souvenirs  cruels  sans  espoir  de  renaître  un  jour  à  la  vie?  Peut- 
être  vaut-il  mieux  mourir.  Werther  se  tue. 

Le  suicide  de  Werther  n'est  donc  pas  un  suicide  ordinaire;  ce 
n'est  pas  un  de  ces  actes  de  folie  inspirés  par  un  égarement  momen- 
tané ou  une  passion  insensée  :  c'est  un  acte  de  froid  calcul  inspiré 
par  la  perception  très  nette  de  l'impossibilité  de  vivre  plus  long- 
temps dans  le  sens  réel  du  mot.  Oui,  Werther  pourrait  continuer  à 
vivre,  si  l'on  entend  par  là  déjeuner  et  dîner,  dormir  et  bâiller, 
marcher  ou  parcourir  d'un  œil  ennuyé  les  pages  d'un  livre  qui  ne  dit 
plus  rien  à  l'esprit;  mais  si  par  vivre  l'on  entend  aimer,  sentir,  s'émou- 
voir, désirer,  Werther  ne  le  peut  plus.  Lorsque  quelqu'un  d'entre 
nous  a  éprouvé  quelque  grande  douleur,  il  peut  trouver  autour  de 
lui  des  sources  de  consolation.  La  bonne  nature  {aima  mater)  nous 
ouvre  ses  bras,  nous  berce  et  nous  endort  en  nous  chantant  ses 
vagues  complaintes  de  nourrice;  elle  nous  fait  oublier  nos  douleurs 
à  force  de  nous  en  entretenir,  et,  par  une  alchimie  particulière  et  bien- 
faisante, transforme  ces  douleurs  en  joies  radieuses  et  en  souvenirs 
affectueux.  Ces  peines  et  ces  chagrins,  qui  nous  mordaient  le  cœur 
comme  des  lutins  malicieux,  deviennent  nos  bons  anges.  Dans  notre 
cœur,  touché  par  la  magique  baguette  de  la  nature,  s'ouvrent  de  nou- 
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velles  sources,  plus  fécondes  que  les  anciennes,  et  alors  les  senti- 
meos  qui  circulaient  en  nous,  semblables  à  de  petits  ruisseaux  aux 
faibles  murmures,  capables  de  refléter  à  peine  noire  propre  image, 
jaillissent  comme  des  cascades  à  la  voix  sonore,  ou  roulent  comme 
de  beaux  fleuves  au  cours  tranquille,  réfléchissant  dans  leurs  claires 
oudes  le  paysage  entier  de  leurs  rives  et  le  ciel  qui  les  recouvre  avec 
son  lumineux  soleil  ou  ses  myriades  d*étoiles.  Puis,  après  la  magie 
de  la  nature,  nous  avons  la  toute-puissance  du  temps,  qui  sait  si  bien 
cacher  nos  chagrins  sous  d'épaisses  couches  de  gazon,  et  qui  sur  les 
ruines  de  nos  affections  sait  faire  germer  et  éclore  tant  de  fleurs  que 
nous  n'espérions  plus.  L'étude  est  là  aussi  avec  ses  ressources  sé- 
fères,  et  le  travail,  précepteur  indulgent  qui  nous  réprimandé  avec 
douceur  malgré  son  aspect  austèi  e.  Grâce  à  lui,  nous  pouvons  nous 
oublier  et  nous  distraire  de  nous-mêmes  dans  la  contemplation  des 
douleurs  d*autrui  et  de  la  vie  universelle.  Puis  enfin,  si  tout  cela  ne 
réuss't  pas,  il  reste  la  religion,  avec  ses  perspectives  infinies  et  ses 
opiniâtres  espérances.  Mais  Werther  a  épuisé  toutes  ces  sources  de 
consolation.  Pour  lui,  la  nature  est  \ide  et  décolorée,  elle  a  été  son 
premier  amour,  et  maintenant,  oubliée  pour  une  passion  ardente, 
elle  se  vengera  en  rivale  dédaignée.  Ses  chansons  enfantines,  sa 
physionomie  gracieuse  ou  sévère,  mais  toujours  naïve,  son  inno- 
cence, n'auront  plus  de  charmes  qui .-  gissent  sur  Werther.  L'étude 
n'a  plus  d'attrait  pour  lui,  il  a  épuisé  à  peu  près  tout  l'esprit  de  ses 
livres  favoris,  et  il  n'y  trouve  plus  que  des  mots.  11  a  eu  assez  à  se 
plaindre  de  ses  semblables  pour  ne  pas  essayer  de  chercher  des 
consolations  dans  leur  société,  et  quant  à  la  religion,  hélas!  Wer- 
ther est  un  enfant  du  xMii*  siècle,  il  ne  peut  pas  se  donner  le  con- 
seil qu'Uamlet  donne  à  Opbélia  :  Go  io  a  nunnery! 

Comment  ce  personnage  ne  serait-il  pas  intéressant?  11  est  jeune, 
noble,  bien  doué,  et  il  lui  est  défendu  de  vivre.  Les  malheurs  de 
Wtrlher  ne  sont  pas  imaginaires  pour  être  en  grande  partie  ab- 
straits. 11  y  a  d'autres  situations  intolérables  qu'une  mauvaise  situa- 
tion matérielle.  Il  y  a  des  situations  d'âme  qui  sont  plus  terribles 
que  la  gêne  pécuniaire,  qu'une  vie  précaire,  que  les  angoisses  même 
de  la  faim,  par  exemple  celle-ci  :  être  obligé  de  marcher  seul,  n'avoir 
aucun  appui  dans  le  passé  ni  dans  le  présent,  être  à  la  fois  le  levier 
et  la  masse,  et  se  consumer  en  efforts  terribles  pour  soulever  le 
poids  de  la  destinée.  C'est  la  situation  de  Werther,  et  n'est-ce  pas 
beaucoup  la  nôtre  à  tous,  enfans  d'un  siècle  nouveau,  sans  tradi- 
tions, sans  passé,  nous  qui  bégayons  des  paroles  que  nos  pères  ne 
comprennent  plus,  que  nos  aines  même  ne  comprennent  pas  tou- 
jours sans  peine,  nous  qui  sentons  plus  que  nous  n'agissons,  et  dont 
kâ  senlimens  sont  encore  si  nouveaux  même  poui  nous,  qu'ils  nous 
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étonnent  souvent  et  nous  effraient?  Nous  sommes  en  effet  des  ëtrog 

pour  ainsi  dire  abstraits,  notre  cœur  et  notre  cerveau  sont  comsiv 

les  habitations  où  est  venu  loger  tout  un  peuple  de  pensées  et  dtat 

sentimens  avec  lesquels  nous  ne  sommes  pas  encore  familiers,^ 

qui  sont  pour  nous-mêmes  pleins  de  mystères.  De  là  le  vague  #^ 

notre  langage  et  Tindécision  de  notre  caractère.  De  là  vient  aussi  k»^ 

disproportion  qui  existe  entre  nos  sentimens  et  l'expression  qa|^ 

nous  leur  donnons.  Le  sentiment  est  vigoureux  et  profond,  rexprmi 

sion  est  incomplète  et  faible.  Nous  avons  tous,  comme  Werther,  mt^ 

originalité  en  geime,  un  caractère  moderne  en  puissance  qui  ne  s'aÉ^ 

pas  encore  développé,  et  dont  la  croissance,  lente  et  douloureui^g 

nous  fait  mortellement  souffrir.  11  y  a  chez  nous  tous,  comme  cM 

Werther,  une  contradiction  entre  notre  vie  intérieure  et  notre  iW 

extérieure  :  nos  aspirations  morales  sont  singulièrement  hardies, éhll 

vées  et  nobles;  mais  notre  vie  extérieure,  nos  manières  et  nos  rncBOlÉ 

ont  forcément  quelque  chose  de  vulgaire  et  de  commun  qui  causoÉI 

toujours  je  ne  sais  quel  dépit  amer  et  quelle  honte  à  une  âme  bitf| 

née.  Oui,  Werther,  encore  une  fois,  c'est  bien  nous,  enfaos  éÉP 

classes  moyennes,  avec  nos  habitudes  d'esprit,  notre  tournure  H 

pensée,  notre  excessif  raffmement  intellectuel,  notre  fatale  inteUM 

gence  des  choses  les  plus  subtiles  et  notre  condition  équivoq[iH|(| 

flottante  comme  Délos,  la  patrie  du  dieu  qui  fit  cesser  sur  la  tMl 

le  règne  des  Titans  et  inaugura  le  règne  des  hommes.  En  vérité,.^ 

nous  écrivions  notre  histoire,  nous  pourrions  tous  inscrire  en  tÊM 

le  titre  du  roman  de  Goethe,  les  souffrances  du  jeune  Werther.  — ■ 

dites-moi,  ces  simples  mots  ne  contiennent-ils  pas  pour  vous  torij 

un  monde  de  rêveries  plus  nombreuses  que  celles  qu'éveillaient  cM 

l'éloquente  II"'  de  Staël  les  orangers  du  royaume  de  Grenade  et  M 

citronniers  des  rois  maures?  *- 

Je  viens  incidemment  de  nommer  le  dieu  qui  fit  cesser  le  règne  àH 

Titans  et  inaugura  le  règne  des  hommes.  Dans  notre  xix**  siècle,  M 

règne  des  Titans  a  aussi  cessé  pour  toujours,  et  nous  essayons  d'inrij 

gurer  le  règne  des  hommes.  Ne  nous  y  trompons  pas  cependaril 

cette  société  moderne  qu'on  se  vante  d'avoirétablie  n'existe  pasenrill 

lité,  elle  existe  dans  T abstraction  et  dans  l'idéal  :  elle  existe  en  niNÉ 

chez  les  quelques  millions  d'hommes  cultivés  et  moralises  qui  fouldj 

le  sol  de  notre  planète;  mais  que  de  temps  s'écoulera  encore  «vaÉ 

que  cette  abstraction  soit  devenue  un  fait,  cet  idéal  une  rèalîli 

et  combien  de  Werthers  auront  eu  l'occasion  de  se  suicider!  Oi 

quand  je  pense  à  la  société  moderne,  —  je  pense  inévitableroemM 

la  position  de  Werther  à  la  soirée  du  comte  de  G...,  et  je  vois  défih 

devant  lui  U"^  de  S...  et  son  époux,  et  leur  grand  oison  de  ffile,! 

baron  de  F...,  couvert  de  toute  la  défroque  du  couronneineBl d 
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ftançoisi*",  et  le  ridicule  J...,  homme  habile  à  unir  les  contraîres 
et  qui  mêle  dans  tout  son  habillement  le  gothique  à  la  mode  la  plus 
nouvelle.  Pauvre  Werther,  qui  n*as  pour  te  défendre  que  bfaucoup  de 
noblesse  dont  on  ne  tiendra  pas  compte  et  beaucoup  d*ironie  dont 
tu  ne  pourras  pas  user!  Pauvre  société  moderne,  assaillie  d'ennemis, 
qui  n  as  pour  te  soutenir  que  la  bonne  volonté  et  le  ferme  espoir  de 
quelques  nobles  cœurs!  L'une  après  l'autre  se  dressent  contre  toi  des 
armées  d'ennenais  qui  prétendent  tous  que  tu  leur  appartiens,  et  qui 
travaillent  tous  à  te  tuer  en  germe,  souvent  même  en  croyant  te  ser- 
vir; brillans  escadrons  de  cavaliers,  restaurateurs  de  Tart  gothique 
et  de  la  monarchie  légendaire,  importans  parvenus  bouffis  de  pé- 
dantisnie,  prolétaires  socialistes,  enliévrés  et  impatiens,  mul  Ihal  lust 
Gàost,  the  mosi  korrid  of  nll,  le  saint-simonisme  pratique,  spectre 
obscène  et  rétrograde,  proclamant  la  prédominance  absolue  de  Tin- 
dostrie,  et  introduisant  la  superstition  mosaïque  du  fait,  de  la  lettre, 
de  la  matière,  dans  une  société  à  qui  le  Christ  a  déclaré  qu'elle 
ne  devrait  vivre  que  d'esprit.  Ah  !  pauvre  esprit  moderne,  pauvre 
Werther! 

Pour  toutes  les  raisons  que  je  viens  d'énumérer,  je  donnerai  donc 
àtoutes  les  personnes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe  qui  ne  sont  pas  hon- 
teuses d'avoir  une  âme,  et  qui  ont  encore  Faudace  de  le  laisser  voir, 
le  conseil  de  ne  jamais  dire  de  mal  du  bon,  ^^racieux,  aimant,  can- 
dide Werther,  de  garder  en  secret  à  sa  mémoire  la  sympathie  qu'il 
mérite,  et  de  le  défendre  bravement  en  public,  lorsqu'il  sera  mé- 
chamment attaqué.  Ames  scrupuleuses  et  pif  uses,  ne  craignez  pas 
de  vous  charger  de  ce  devoir  :  on  défend  tous  les  jours  bien  des  gens 
qui  ne  valent  pas  Werther,  et  on  les  défend  ajuste  titre.  11  ne  faut 
jamais  laisser  attaquer  les  gens  qui,  au  milieu  même  de  beaucoup 
de  défauts,  ont  eu  une  vertu,  quelle  qu'elle  soit.  11  me  serait  impos- 
sible de  laisser  un  démagogue  attaquer  sottement  ce  funeste  grand 
homme,  —  Philippe  II,  roi  d'Espagne;  je  ne  pourrais  jamais  entendre 
10  voltairîen  débiter  son  chapelet  d'injures  contre  Ignace  de  Loyola 
nos  avoir  envie  de  prendre  sa  défense,  et  je  les  défendrais  en  vertu 
de  ce  principe  incontestable,  que  la  noblesse  d'âme,  même  mal  diri- 
gée, est  préférable  à  l'absence  de  noblesse.  Faites  donc  pour  Wer- 
ther, ce  pauvre  jeune  Allemand  trop  calomnié,  trop  critiqué,  ce  que 
je  ferais  volontiers  pour  des  hommes  plus  dangereux  qu'il  ne  le  fut 
et  ne  le  sera  jamais  :  vous  serea  récompensés  de  votre  bonne  action, 
et  son  ombre  vous  remerciera  en  vous  envoyant  de  beaux  songes 
pleins  de  grâce,  de  mélancolie  et  d'amour. 

Pour  moi,  si  je  l'ai  défendu,  c'est  par  un  goût  tout  particulier, 
qui  n'a,  je  le  crois,  aucune  raison  puérile,  goût  fondé  sur  les  qua- 
lités nobles  et  sérieuses  qui  sont  l'apanage  de  Werther.  Ce  n'est  pas 
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sa  fièvre  que  j'aime,  c'est  son  tourment;  ce  n'est  pas  sa  susceptibili' 
que  j'aime,  c'est  sa  délicatesse  d'âme;  ce  n  est  pas  son  ineitie 
sive  et  son  inaction  que  j'aime,  c'est  cette  fière  indépendance  qui  li 
fait  préférer  Tinaction  à  une  action  accomplie  par  des  moyens  Iior^- 
teux;  ce  n'est  pas  sa  sentimentalité  rêveuse  que  j'aime,  c'est  la  vic^— 
lence  et  la  profondeur  de  sa  passion.  Ce  que  j'aime,  bien  plus  ce  que  j^ 
respecte  et  ce  que  je  salue  chez  ce  jeune  fou,  amoureux  d'une  femmca 
qui  ne  lui  appartient  pas  et  qui  se  débarrasse  par  le  suicide  d'uae^ 
passion  sans  issue,  c'est  une  âme  ardente,  ouverte,  sympathique,  et 
en  dépit  de  sa  fièvre  et  de  sa  sentimentalité  indépendante,  fière, 
mâle,  incapable  de  se  courber  sous  les  fourches  caudinesdu  monde, 
incapable  de  rendre  ses  armes,  que  ses  ennemis  pourront  prendre, 
s'ils  le  veulent,  sur  son  cadavre,  mais  pas  auparavant  ni  autrement 
Voilà  le  vrai  Werther  que  l'on  découvre  aisément  sous  le  nuage  de 
rêverie  dont  il  s'enveloppe.  C'est  le  personnage  de  la  littérature  mo- 
derne que  j'aime  le  plus;  il  n'est  pas  le  plus  grand,  mais  il  est  le  plus  • 
touchant.  A  vrai  dire,  dans  la  littérature  des  trois  derniers  siècles  il 
y  a  trois  personnages  qui  m'inspirent  à  peu  près  une  égale  sympa- 
thie, le  prince  Ilamlet,  le  gentilhomme  Alceste  et  le  bourgeois  Wer- 
ther, et  c'est  pourquoi  j'ai  la  plus  grande  vénération  pour  les  trois 
castes  qui  ont  pu  produire  ces  trois  grands  caractères.  Tous  les  au- 
tres héros  de  drame  ou  de  roman  me  touchent  beaucoup  moins  et  me 
paraissent  tous  un  peu  des  Polonius  ou  des  Philinte,  Malgré  toute 
ma  sympathie  pour  le  prince  Hamlet  et  l'illustre  Alceste,  j'ai  un  pen- 
chant plus  grand  encore  pour  Werther,  d'abord  parce  qu'il  est  plus 
récent  et  pour  ainsi  dire  notre  contemporain,  ensuite  parce  qu'il  est 
moins  séparé  de  moi  par  le  rang  et  la  naissance.  11  m'est  plus  fami- 
lier, je  le  tutoie,  j'ai  joué  aux  barres  avec  lui  dans  mon  enfance,  et 
à  mesure  qu'il  a  grandi,  il  m'a  fait  part  de  ses  douleurs. 

Un  mot  encore.  Si  par  hasard  dans  les  pages  qui  précèdent  j'ai 
heurté  les  sentimens  de  quelques  âmes  sincères  (il  y  en  a  beaucoup) 
hostiles  à  Werther,  je  leur  demande  pardon  de  cette  offense  invo- 
lontaire; mais  quant  aux  partisans  d'une  certaine  morale  conven- 
tionnelle, ennemie  par  cela  môme  de  la  vraie  morale,  qui  seraient 
tentés  de  répéter  pour  la  millième  fois  le  plaidoyer  de  Rousseau 
contre  le  suicide,  ou  de  renouveler  contre  Werther  les  vieilles  accu- 
sations connues,  je  leur  dirai  que  Werther  leur  a  répondu  d'avance 
le  jour  de  cette  dernière  et  immortelle  entrevue  avec  Charlotte,  alors 
qu'il  parcourait  d'un  pas  convulsif  l'appartement  de  sa  bien-airoée  : 
«  On  pourrait  imprimer  cela,  Charlotte,  et  le  recommander  à  tous 
les  instituteurs.  » 

Emile  Montégut. 


LE  PATELIN 


lICIElCniS  nODTELLES  SDR  LA  COIÉDIB  ET  L'IDTEUR. 


Mrt  Pierre  Paieiim^  texte  revu  sar  les  manusrrils,  les  plus  anciennes  édiiious, 
avee  nue  Introduciiou  cl  des  notes,  par  F.  Génin,  I  vol.  iiH8o. 


MoOre  Pierre  Patelin,  arrangé  pour  le  théâtre  moderne  par 
Bracys  et  Palaprat,  et  demeuré  en  faveur,  grâce  non  à  Timitation 
qu'ils  en  ont  faite,  mais  à  la  verve  comique  de  Toriginal,  n*a  pas 
ksoin  d'être  rappelé  au  lecteur.  Ce  qui  intéresse  ici,  ce  qui  est  nou- 
?eaa,  c'est  l'édition  elle-même,  les  efforts  curieux  pour  rendre  au 
texte  sa  pureté,  les  recherches  à  Teffet  de  connaître  l'auteur  (resté 
anonyme)  de  ce  petit  chef-d'œuvre,  et  les  comparaisons  de  langue 
et  de  grammaire  avec  le  français  plus  ancien  que  le  Patelin  et  avec 
k  français  plus  moderne. 

Patelin  est  une  farce,  mais  une  farce  sortie  de  la  main  de  quelque 
Hoiiëre  du  xv*  siècle,  — du  moins  un  Molière  auteur  de  Scapin  et  du 
Médecin  malgré  lui.  Ce  genre  de  pièces  abondait;  elles  allaient  au 
goût  de  la  foule  et  coulaient  sans  peine  de  cet  esprit  narquois  et 
plaisant  qui  avait  produit  tant  de  fabliaux.  Dès  le  xiii*  siècle,  on  en 
timnre.  Au  xiv*,  Oresme,  qui  traduisit  tant  de  livres  pour  le  roi 
Charles  y,  dit  dans  son  Éthique:  «Et  ce  peut  assez  aparoir  par  les 
eomédies  des  anciens  et  par  celles  que  l'on  fait  à  présent.  »  Plusieurs 
de  ces  pièces  ont,  comme  maint  fabliau,  passé  dans  des  compositions 
plus  modernes,  dans  les  Contes  de  La  Fontaine,  et  le  fabuliste  lui- 
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même  nous  apprend  que  la  jolie  fable  de  la  Laitière  et  le  Pot  au  lait 
était  une  faixe  ancienne  : 

Le  récit  en  farce  en  fut  fait; 
On  l'appela  le  pot  au  lait. 

En  regard  d'une  production  aussi  active,  il  est  curieux  de  remarquer 
que  le  moyen  âge  n  a  pas  connu  la  tragédie.  De  ce  côté-là,  il  en  est 
toujours  resté  aux  mystères.  Ceux-ci  sont  fort  anciens;  ils  remontent 
jusqu'aux  xi*  et  xii"  siècles,  précédant  naturellement  tout  le  reste 
du  théâtre;  mais,  au  lieu  de  se  développer,  comme  dans  la  Grèce 
antique,  en  actions  qui,  tout  en  tenant  à  Thistoire  religieuse,  y  in- 
troduisaient une  vie  plus  humaine,  les  mystères  s'arrêtèrent  au  pre- 
mier seuil  et  ne  firent  jamais  que  mettre  en  scène  les  récits  des  livres 
saints.  Aucun  génie  hardi  ne  se  sentit  inspiré  à  toucher  les  âmes  par 
le  spectacle  des  destinées  de  Thomme  en  conflit  avec  lès  sévérités  ou 
les  faveurs  du  ciel. 

Et  pourtant  ni  le  talent  ni  le  génie  ne  manquaient.  Si  les  chan- 
sons de  geste  ne  se  sont  pas  élevées  jusqu'au  génie,  plusieurs  se 
sont  élevées  jusqu'au  talent.  La  gloire  de  Charlemagne,  les  désas- 
tres de  Roncevaux,  l'héroïsme  de  Roland  et  de  ses  compagnons,  les 
âpres  mœurs  de  la  féodalité  peintes  avec  tant  de  vigueur  dans  Raoul 
de  Cambrai,  le  vaillant  Gérart  déchu  de  ses  grandeurs  et  solitaire 
avec  sa  femme  fidèle  dans  une  forêt,  la  lutte  avec  une  religion  enne- 
mie, tout  ce  mélange  de  fiction  et  d'histoire  composait  un  fonds  qui 
valait  certainement  OEdipe  et  sa  famille,  les  Atrides  et  Troie,  et  q[ui 
néanmoins  s'éteignit  sans  rien  produire  de  tragique.  Ce  ne  fut  pas 
non  plus  du  côté  de  la  tragédie  que  se  tourna  le  grand  génie  poétique 
du  moyen  âge,  Dante,  qui  rivalise  avec  Homère,  et  dont  le  poëma 
l'emporte  sur  l'Enéide,  si  le  poète  ne  l'emporte  pas  sur  Virgile.  Cette 
Divine  Comédie,  si  riche  en  épisodes  ou  touchaos  ou  terribles,  n'a, 
malgré  son  titre,  rien  de  commun  avec  le  théâtre.  Décidément  les 
temps  n'étaient  pas  venus,  et  le  moyen  âge  ne  pouvait  dépasser» 
soit  d'un  côté  les  mystères,  soit  de  l'autre  les  farces. 

Tout  à  l'heure,  en  regard  de  l'antiquité,  j'ai  mis  non  pas  seule- 
ment la  France  ou  l'Italie,  mais  les  deux  pays  conjointement;  même 
je  ne  m'arrêterais  pas  là,  et  j'y  mettrais  tout  l'Occident  cbrétîea. 
Rien,  à  mon  sens,  de  plus  intéressant  et  de  plus  fructueux  que  da 
comparer  le  moyen  âge  avec  l'antiquité,  dont  il  dérive  pour  la  langue^ 
pour  les  institutions,  pour  les  sciences,  pour  les  lettres,  pour  ka 
arts.  Seulement  il  faut  se  faire  une  idée  exacte  du  champ  de  lacoai-* 
paraison.  L'antiquité  classique  n'est  pas  simple,  elle  est  formée  de 
deux  parties  distinctes  qui  font  un  seul  corps,  la  Grèce  et  Rome,  le 
grec  et  le  latin,  Homère  et  Virgile,  Démosthène  et  Cicéron,  Tiiucy- 
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dide  et  Tacite,  Miltiade  et  les  Scîpion,  Alexandre  et  César.  A  plus 
forte  raison,  le  nioyen  âge  n'est  pas  un  :  il  se  divise  en  cinq  groupes 
principaux,  ritalie,  TEspagne,  la  France,  l'Angleterre  et  TAllemagne; 
mais  c?s  groupes,  étant  joints  par  une  tradition  commune  reçue  de 
lantiquité,  par  une  religion  commune  dont  le  chef  unique  sié.i^eait 
i  Rjmp,  par  des  institutions  communes  dont  la  féodalité  était  la 
base,  représentaient  un  corps  politique  qui  avait  plus  de  puissance 
et  plus  de  cohésion  que  l'empire  romain,  et  qui  en  était  la  continua- 
tion directe.  Donc  l'antiquité  gréco-latine  a  pour  terme  corrélatif 
dans  le  moyen  âge  l'ensemble  des  cinq  populations,  héritières  par 
indivis  de  l'héritage  de  civilisation. 

Pourquoi  le  théâtre,  dans  son  expression  la  plus  haute,  tragédie 
et  comédie,  a-t-il  fait  défaut  au  moyen  âge?  Je  crois  en  trouver  une 
des  causes  dans  l'état  de  la  société.  Divisée  en  seigneurs  féodaux, 
bourgeois  des  communes  et  gens  de  la  campagne,  elle  ne  présentait 
nulle  part  un  public  approprié  à  ce  genre  de  littérature  et  de  plaisir. 
Les  seigneurs  vivaient  dispersés  dans  leurs  châteaux;  ils  ne  se  ré- 
unissaient que  pour  les  tournois,  fêtes  guerrières  et  lucratives  (car 
les  vaincus  payaient  des  rançons,  et  les  vainqueurs  gagnaient  des 
chevaux  et  des  armes)  qui  les  captivaient  tellement,  que  les  dé- 
fenses des  rois  et  des  papes  purent  à  peine  mettre  des  bornes  à  ces 
luîtes  simulées,  mais  si  souvent  dangereuses.  C'était  alors  aussi  que 
ces  assemblées  représentaient  les  scènes  de  la  Table-Ronde  mises  dans 
toutes  les  mémoires  par  une  foule  de  poèmes,  et  que  dames  ou  che- 
valiers prenaient  le  nom,  le  costume  et  le  rôle  de  Tristan,  d'Arthur 
et  de  la  belle  Yseult.  Dans  cet  état,  ce  qui  plaisait  aux  seigneurs 
et  aux  nobles  dames,  c'était  la  poésie  qui  venait  les  chercher  dans 
leurs  demeures  féodales.  Le  jongleur  arrivait  chantant  la  ge.s(e  de 
Boncevaux,  les  aventures  de  Guillaume  au  Court-Nez,  les  exploits 
d'Ogier  le  Danois-,  puis,  quand  il  avait  amusé  ceux  qui  l'écoutaient, 
il  en  recevait  des  cadeaux,  de  riches  vêtemens,  des  fourrures  pré- 
cieuses. Ou  bien  les  chevaliers  devenaient,  pour  leur  compte,  trou- 
vère» ou  troubadours,  suivant  qu'on  était  sur  la  rive  droite  ou  sur 
la  rive  gauche  de  la  Loire,  et  ils  composaient  non  pas  des  chansons 
de  geste,  mais  des  chants  d'amour  et  de  guerre.  Je  ne  sais  pourquoi 
FoD  a  fait  dans  ces  temps  à  la  noblesse  française  un  renom  d'igno- 
lance  profonde,  l'accusant  d'être  tout  à  fait  illettrée  :  je  crois  qu'on 
tpris  l'exception  pour  la  règle.  Aux  xir  et  xnr  siècles,  on  trouve 
parmi  les  poètes  les  plus  célèbres  beaucoup  de  noms  appartenant 
an  princes  et  aux  barons  :  le  roi  Richard,  le  châtelain  de  Couci, 
Quesnes  de  Béthune,  le  comte  de  Champagne,  la  dame  de  Fayel,  et 
bien  d'autres,  ont  chanté  leurs  amours,  déploré  les  traverses  qu'es- 
toieot  les  fidèles  amans,  et  gémi  que  la  croisade,  dette  de  foi  et 
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d'honneur,  les  séparât  de  l'objet  aimé.  Le  goût  des  lettres  était  vif 
dans  cette  classe,  qui  les  cultivait  non  sans  succès  et  sans  charme. 

Malheureusement  cette  société  dispersée  ne  faisait  pas  un  public 
pour  le  théâtre;  pour  une  autre  raison,  ce  public  manquait  dans  les 
villes.  Les  villes  étaient  des  communes  qui  s'étaient  formées  par 
l'affranchissement,  tantôt  acheté  à  prix  d'argent,  tantôt  conquis  par 
la  révolte  et  par  la  force.  11  y  avait  là  sans  doute  des  hommes  riches 
et  puissans,  mais  c'étaient  des  marchands  et  des  gens  de  métier, 
ayant  peu  de  loisir  et  tout  occupés  de  leurs  affaires.  En  un  mot,  la 
bourgeoisie  et  la  noblesse  vivaient  trop  séparées  pour  exercer  une 
influence  l'une  sur  l'autre  et  pour  constituer  un  monde  capable, 
comme  le  monde  grec,  de  se  plaire  aux  émotions  et  aux  beautés  du 
théâtre.  Aussi  le  théâtre  du  moyen  âge  ne  commen^a-t  il  que  quand 
ce  mélange  se  fut  opéré  par  les  événemens  politiques  qui  changèrent 
profondément  la  vie  féodale  et  constituèrent  les  grandes  villes  comme 
des  centres  où  tout  aboutissait,  je  veux  dire  la  fin  du  xvi*  siècle,  car 
je  ne  vois  aucun  moyen  de  rattacher  le  théâtre  espagnol  de  ce  temps 
et  le  grand  tragique  anglais  à  la  renaissance.  Tout  Tart  de  Shaks- 
peare,  toute  son  inspiration  émanent  du  moyen  âge.  On  y  cher- 
cherait vainement  la  marque  de  la  tragédie  antique,  on  y  chercherait 
vainement  aussi  les  avant-coureurs  de  la  tragédie  de  Co^-neille  et  de 
Racine,  créant  des  compositions  mixtes  entre  les  modèles  classiques 
qu'ils  se  proposaient  d'imiter  et  la  société  du  xvii*  siècle  dont  l'es- 
prit les  animait. 

En  revanche,  dans  le  courant  du  moyen  âge,  nul  obstacle  à  la 
farce,  dont  le  Palelin  reste  une  expression  excellente.  Donuer  un 
bon  texte  de  cette  pièce  était  un  service  à  rendre  aux  lettres  et  à  la 
langue.  C'est  ce  que  M.  Génin  a  entrepris;  mais  beaucoup  de  diffi- 
cultés arrêtaient  l'éditeur.  Au  premier  rang,  on  mettra  l'excessive 
rareté  des  manuscrits.  Une  œuvre  dramatique  est  particulièrement 
confiée  à  la  mémoire  des  comédiens.  La  vogue  même  de  la  pièce  dut 
lui  être  une  cause  perpétuelle  d'altérations  :  selon  les  provinces  où 
ils  récitaient,  les  comédiens  remplaçaient  un  mot  suranné  par  une 
expression  courante  :  on  changeait  un  proverbe,  une  rime,  un  vers 
devenu  obscur;  un  changement  en  appelait  un  autre.  C'est  dans  cette 
pénurie  de  bons  textes  qu'il  faut  interpréter  les  locutions  tombées 
en  désuétude,  corriger  les  phrases  altérées,  remettre  sur  leurs  pieds 
les  vers  boiteux,  et  donner  à  chaque  mot  l'orthographe  qui  lui  con- 
vient. Remarquez  une  complication  de  plus  :  au  xv*  siècle,  la  langue 
est  dans  une  transition  ;  elle  se  sépare  déjà,  par  des  caractères  tran- 
chés, de  celle  des  xii*  et  xiii*  siècles,  et  n'est  pourtant  pas  encore 
celle  qui  prévaudra  dans  le  xvi*.  L'éditeur  doit  être  constamment  en 
éveil  pour  ne  pas  faire  une  correction  qui  soit  relativement  ou  ar- 
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.  cbâjsmeou  néologisme,  et  pour  ne  pas  prêter  à  Patelin  une  locution 
plus  vieille  que  lui  ou  plus  moderne.  Entre  ces  écueils,  Térudilion  au 
goût  fin  et  au  tact  exercé,  l'habitude  des  textes,  la  connaissance  de 
l'histoire  littéraire  sont  requises.  De  tout  cela  le  nouvel  éditeur  a 
ample  provision.  Aussi  le  Patelin  s  en  est-il  ressenti,  et  j*ai  pris  un 
singulier  plaisir  à  lire  ces  phrases  régulières,  ces  vers  exacts,  ce  dia- 
logue vif,  dans  un  volume  d'une  très  belle  impression  et  corrigé  avec 
uo  soin  extrême.  Voilà,  se  peut-on  dire  en  tenant  le  livre  et  en  Técou- 
taot  parler,  voilà  comme  nos  aïeux  d'il  y  a  trois  cents  ans  causaient 
entre  eux!  Voilà  les  tournures  de  leurs  conversations,  les  formules 
dont  ils  s'abordaient  et  se  saluaient,  les  plaisanteries  qui  leur  plai- 
saient, les  allusions  qui  avaient  cours!  Tout  cela  est  très  différent  de 
DOîre  langage  actuel  :  les  formes,  les  mots,  les  locutions  ont  varié,  et 
il  faut  quelque  habitude  (habitude,  du  reste,  qui  se  prend  très  vite) 
pour  lire  un  texte  du  xv  sècle.  Voyez  cependant  quels  changemens 
considérables  un  changement  graduel  et  à  peine  sensible  finit  par  ap- 
porter !  Pour  arriver  à  Patelin  et  pour  trouver  celui  de  nos  aïeux  qui 
assistait  à  ces  anciennes  représentations,  il  suffit  de  compter  le  dou- 
«ième  de  nos  ancêtres.  Dans  ce  trajet,  qui  ne  comprend  que  douze 
personnes,  chacun  de  nous  a  reçu  le  français  de  la  bouche  de  son 
père,  qui  le  tenait  du  sien,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  douzième,  sans 
aucune  solution  de  continuité  dans  la  transmission  d'un  langage 
toujours  compris.  Pourtant  le  changement  est  devenu  à  la  longue  si 
notable,  d'imperceptible  qu'il  paraît  d'une  génération  à  l'autre,  que, 
si  nous  nous  trouvions  devant  ce  douzième  aïeul,  nous  éprouverions 
quelque  peine  à  suivre  son  discours  et  à  entretenir  conversation 
avec  lui. 

Nous  venons  d'indiquer  de  quelles  difficultés  l'éditeur  du  Patelin 
avait  à  se  préoccuper.  Arrivons  à  son  travail,  dans  lequel  deux  par- 
ties surtout  sont  à  étudier,  —  la  restitution  du  texte  et  les  recher- 
ches sur  l'auteur.  C'est  sur  ces  deux  points  que  se  portera  successi- 
vemeat  notre  attention. 

i. 

Celui  qui  a  corrigé  des  épreuves  d'imprimerie  sait  que,  plus  une 
feuille  est  chargée  de  fautes,  plus  lui-même  en  laisse  échapper.  Au 
-contraire,  si  l'épreuve  qu'il  a  sous  les  yeux  est  déjà  très  correcte, 
alors  les  moindres  méprises  du  typographe  lui  sautent  aux  yeux.  Il 
enest  de  même  d'un  vieux  texte  altéré  par  les  copistes.  Le  Patelin 
était  cette  mauvaise  épreuve:  M.  Génin  est  ce  correcteur  pénétrant 
Cl  attentif  qui  Fa  rendue  bonne,  et  moi,  la  tenant  en  main,  j'aperçois 
maintenant  les  minuties  qui  jusque-là  étaient  perdues  dans  le  nom- 
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bre.  Il  y  a  même,  en  un  texte  habilement  restauré,  une  >'crtn  par- 
ticulière qui  aide  à  l'épurer  davantage.  La  restauration  fait  voir  im- 
médiatement des  analogies  qui  étaient  cachées  sous  qtielque  faute, 
des  comparaisons  qui  ne  pouvaient  se  faire,  puisque  quelqu'un  des 
termes  avait  disparu,  des  règles  qui  ne  semblaient  pas  assez  sûres 
parce  que  des  exceptions  fautives  les  compromettaient.  De  tout  cela 
je  parle  par  expérience.  Moi  aussi  j'ai  passé  bien  du  temps  à  colla- 
tionner  des  manuscrits,  à  rassembler  des  variantes,  à  les  discuter» 
à  en  tirer  le  meilleur  parti  pour  rendre  à  un  vieux  texte  sa  correction 
et  sa  pureté.  Quelque  minutieux  que  puisse  sembler  un  pareil  travail, 
je  n'ai  point  trop  à  m'en  plaindre.  Il  est  bon  qu'un  esprit  facilement 
enclin  à  la  recherche  des  généralités  soit  contraint  de  s'appesantir  sur 
des  détails,  très  petits,  mais  très  positifs.  De  même  je  conseillerais 
volontiers  à  des  esprits  qu'entraîne  le  goût  des  détails  et  des  choses 
spéciales  de  prendre  comme  contrepoids  quelques  momens  pour  phi- 
losopher. 

Il  est  vrai  qu'il  s'agissait  pour  moi  d'un  texte  grec  et  cTun  auteur 
vieux  de  plus  de  vingt-deux  siècles;  mais,  malgré  ces  prérogatives, 
je  prétends  qu'il  ne  faut  pas  traiter  autrement  les  monumens  qui  pro- 
viennent de  notre  moyen  âge  français,  et  qu'on  doit  faire  partout  ce 
qu'a  fait  M.  Génin  pour  son  Patelin,  s'efforcer  de  remédier  aux  erreurs 
des  copistes  et  aux  imperfections  des  copies.  Une  fausse  opinion» 
assez  naturelle  du  reste,  prévalut  longtemps  à  l'endroit  de  ces  écrits. 
Le  temps  qui  les  avait  vus  naître  était  réputé  barbare;  quoi  de  plus 
simple  alors  que  de  considérer  comme  des  barbarismes  tout  ce  qui 
difféiait  de  la  langue  moderne  ?  Il  était  manifeste  que  ce  français  an- 
cien provenait  d'une  corruption  du  latin;  pourquoi  dès  lors  chercher 
des  règles  en  ce  patois  corrompu?  Le  français  avait  notablement 
changé  dans  les  derniers  siècles,  et  en  même  temps  s'étaient  produits 
des  écrivains  qui  l'avaient  illustré,  des  grammairiens  qui  l'avaient 
régularisé  :  comment  aurait-on  songé  à  ôter  une  rouille  qui  semblait 
non  quelque  chose  d'accidentel,  mais  quelque  chose  d'inhérent? 
Pourtant  tout  cela  était  illusion.  Les  barbarismes  ne  peuvent  pas 
être  à  l'origine  de  la  langue,  puisque  c'est  à  cette  origine  qu'elle  a 
ses  pi'incipes.  Le  français  est  né  de  la  corruption  par  rapport  au 
latin;  mais,  par  rapport  à  lui-même,  c'est  une  décomposition  qui  a 
ses  lois  régulières  et  qui  n'est  rien  moins  que  barbare.  Enfin  de  fait 
il  y  a  sur  ces  vieux  monumens  une  rouille  due  à  l'ignorance  des  co- 
pistes, à  l'absence  de  règles  écrites,  à  la  diversité  des  provinces. 
Pénétrez  dans  l'intérieur  de  ces  livres,  comparez-les,  cherchez  les 
règles  implicites,  et  bientôt  vous  reconnaîtrez  qu'une  critique  judi- 
cieuse peut,  sans  arbitraire  et  sans  innovation,  y  établir  une  correc- 
tion relative  qui  ajoutera  beaucoup  à  la  clarté  du  livre,  à  la  satisfac- 
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ûoD  du  lecteur.  Si  vous  tenez  un  bon  auteur  de  ces  temps,  soyez 
$àr  qu'il  ne  faut  imprimer  ni  solécismes  ni  barbarismes,  sauf  les 
licences,  les  exceptions,  les  irrégularités  inévitables;  soyez  sûr  éga^ 
lement  qu'il  ne  faut  jamais  imprimer  un  vers  faux  :  ceux  qui  ont  créé 
ou  employé  les  premiers  la  versification  qui  est  encore  la  notre  ne 
commettaient  point  d'erreur  contre  la  mesure,  et  quand  on  en  trouve 
(et  on  en  trouve  beaucoup  dans  certains  manuscrits] ,  c'est  la  faute  da 
o^ste.  £q  un  mot,  les  éditeurs  de  ces  textes  doivent  maintenant  lea 
épurer  comme  OQ  l'a  fait  pour  les  textes  grecs  et  latins.  On  a  pu,  on  a 
dd,  au  début,  publier  les  manuscrits  tels  qu'ils  étaient,  car  c'est  avec 
co  textes  publiés  qu'on  est  parvenu  à  reconnaître  et  à  établir  les 
règles;  mais  dorénavant  aux  règles  appartient  une  intervention  qui 
profitera  aux  lettres  du  moyen  âge. 

La  langue  du  xv*  siècle  est  intermédiaire  entre  la  langue  plus  an- 
cienne qui  se  parlait  aux  xii*  et  xiu*  siècles,  et  qui  a  produit  tant 
d' œuvres,  particulièrement  en  vers,  et  celle  qui,  maniée  et  travaillée 
par  le  X M*  siècle,  est  devenue  la  langue  actuelle.  L'ancien  français 
et  le  français  modernes  ont  des  différences  profondes,  qui  ne  tiennent 
pas  seulement  à  l'introduction  de  mots  nouveaux,  à  la  désuétude  de 
mots  vieillis,  mais  qui  dépendent  de  changemens  dans  la  syntaxe.  J'ai 
plus  d'une  fois  cherché  à  me  rendre  compte  d'un  phénomène  aussi 
singulier;  j'ai  plus  d'une  fois  fait  effort  pour  comprendre  comment, 
il  la  fin  du  xi\*  siècle  et  au  xv%  il  s'était  fait  une  telle  destruction  du 
langage,  comment  la  tradition  s'était  rompue  en  plusieurs  chiiînons, 
et  comment  les  fils  avaient  si  rapidement  cessé  de  parler,  dans  sa 
plénitude,  la  langue  de  leurs  pères.  Ici  même,  dans  cette  lievve  (1), 
j'ai  signalé  une  cause  tout  extérieure,  mais  que  je  crois  très  considé- 
rable, à  savoir  les  malheurs  des  temps,  cent  années  de  guerres,  des 
invasions  prolongées,  le  mélange  des  hommes  d'armes  de  l'Angle- 
tcire,  du  nord  et  du  midi  de  la  France.  A  cela  de  nouvelles  réflexions 
m'ont  fait  ajouter  une  cause  tout  intérieure,  à  savoir  la  pîMsistance, 
dans  l'ancien  français,  d'une  partie  des  cas  latins.  L'ancien  français 
avait  réduit  la  déclinaison  latine  à  deux  cas,  le  sujet  et  le  régime, 
mais  ces  cas  n'avaient  ni  la  régularité,  ni  la  généralité  du  modèle 
d'où  ils  provenaient;  de  là  donc  la  fragilité  qui  leur  était  inhérente. 
Od  trouvera  également  fragile  la  règle  qui  faisait  le  masculii)  et  le 
féminin  semblables  dans  les  adjectifs  dérivés  d'adjectifs  latins,  où 
ces  deux  genres  n'avaient  pas  de  différence  :  fenl  de  fidelis,  lof/al  de 
hfalis,  gentil  de  genlilis,  étaient  aussi  bien  féminins  que  ma^sculins; 
mais  le  sentiment  de  cette  différence,  qui  avait  sou  origine  dans  le 

W  ^ofa,  dans  la  livrBis<A  d^i  !«'  jaillet  1854^  la  Poésie  épiquê  dans  la  soeiélé 
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latin,  comme  celui  des  cas,  ne  pouvait  durer  si  les  circonstanc 
saient  d*ètre  favorables  aux  lettres,  à  la  transmission  des  étu 
si  le  trouble  public  laissait  prévaloir  les  affinités  générales  de  i 
velle  langue. 

Ces  affinités  prévalurent  en  eiïet,  grâce  à  la  perturbation  se 
qu'infligèrent  à  la  France  la  guerre  étrangère,  la  guerre  civi 
ravages  des  grandes  compagnies,  les  soulèvemens  des  comi 
les  insurrections  des  paysans.  C'est  dans  le  xv*  siècle  que  ce 
changement  se  marque  décidément,  mais  c'est  là  aussi  qu'on 
souvent  en  conflit  les  formes  nouvelles  avec  les  formes  ancî 
Ainsi  la  règle  des  adjectifs,  dont  je  viens  de  parler,  tantôt  est 
vée,  et  tantôt  fait  place  à  la  règle  moderne  qui  les  traite  tou 
même  façon.  On  trouve  : 

Telz  noises  n*ay-je  point  aprins  {Patelin,  v.  559). 
Mais  vous  trouverez  bien  tel  clause  (v.  1119). 
A  la  foire^  geutil  marchande  (y.  65). 
Qu'oncqucs  mais  ne  senty  ttl  rage  (v.  1258). 
Malade?  et  de  quel  maladie  (v.  1526)? 

Ici  la  règle  ancienne  détermine  l'accord;  mais  vous  renconl 

El  ne  sçavez-vous  revenir 
A  vostre  propos,  sans  tenir 
La  court  de  telle  baveiie  (v.  1283)? 
et: 

Monseigneur,  par  quelle  malice  (v.  1310)... 

Ici,  c'est  la  règle  moderne  qui  prévaut.  Toutefois  on  peut  recoi 
qu'à  ce  moment  du  moins,  chez  l'auteur  du  Patelin^  l'habit 
ne  donner  qu'un  genre  aux  adjectifs  était  la  plus  puissante;nr 
reconnaît  aussi  que  l'habitude  nouvelle,  effaçant  une  exception 
rente,  ou  plutôt  une  règle  dont  le  sens  était  perdu,  allait  bientô 
porter,  surtout  dans  un  temps  où  Ton  comprenait  et  lisait  de 
en  moins  les  textes  qui  auraient  pu  la  conserver. 

Deux  personnages,  en  affirmant  quelque  chose,  disent,  l'ui 
m'ame;  l'autre,  bon  gré  m'ame.  Nous  dirions  aujourd'hui  :  pi 
âme,  bon  gré  mon  âme.  Ce  sont  des  espèces  de  sermens  qui  oi 
doute  conservé  la  forme  antique,  car  on  lit  ailleurs  dans  le  P 
vers  1280  : 

Je  l'ay  nourry  en  son  enfance. 

C'est  ainsi  que  nous  parlerions.  Seulement  cela  aurait  été  ui 
solécisme  pour  les  x\v  et  xm*  siècles,  qui  auraient  dit  :  en  s'ei 
En  effet,  les  pronoms  possessifs  féminins  ma,  ta^  sa,  s'élidai 
vaut  une  voyelle  de  la  môme  manière  que  nous  élidons  l'art 
Ton  écrivait  et  prononçait  m'ame,  s'espée,  s'enfance,  11  est  mai 
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sans  que  je  le  dise,  que  mon,  ton,  son,  avec  des  noms  féminins,  font 
solécisme,  que  l'habitude  seule  nous  fait  passer  là-dessus,  que  Teu- 
pboDÎe  Q*est  pas  une  raison  suffisante,  car  nous  élidons  1*^  de  Tar- 
ticle  féminin,  et  radjonciion,  avec  le  substantif,  de  la  lettre  /,  repré- 
sentantde  l'article,  n'est  ni  plus  ni  moins  euphonique  que  l'adjonction 
des  lettres  m,  /,  s,  représentant  les  pronoms  possessifs  ma,  ta,  sa. 
Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'au  moment  où  cette  innovation  anti- 
grammaticale s'est  établie,  la  population  perdait  le  sens  de  ces  ad- 
joDCtions,  qui  rendaient  le  mot  plus  complexe  et  plus  diiïicile  à  saisir; 
que,  pour  remédier  à  cette  diminution  du  sens,  elle  a  fait  le  pro- 
nom possessif  plus  saillant,  même  au  risque  de  ne  pas  l'accorder  avec 
90D  substantif,  et  qu'ainsi  elle  avait  le  sentiment  analogique  moins 
délicat  que  celle  qui  l'avait  précédée.  Ce  n'est  pas  en  analogie,  en  ré- 
gularité, que  les  langues  gagnent  en  vieillissant;  c'est  par  d'autres 
qualités  que  donnent  la  culture  et  la  civilisation  progressive.  Néan- 
moins elles  feront  toujours  bien  de  connaître  et  d'étudier  leur  passé, 
source  vive  qui  entretient  leur  fraîcheur.  M.  Génin  dit  :  «  Le  Patelin 
nous  montre  cette  alliance  des  deux  genres  pratiquée  au  xv*  siècle,  et 
en  voici  un  exemple  qui  remonte  au  xiir  (si  le  passage  n'est  altéré);» 
puis  il  cite  un  vers  du  Roncùvals.  Roland  à  l'agonie  s'écrie  : 

Dame  Diex  pr-re,  mon  ame  et  mon  cors  à  vous  rent; 

c'est-à-dire  :  «  Seigneur  Dieu  père,  je  vous  rends  mon  âme  et  mon 
corps;»  mais  le  passage  est  certainement  altéré.  Le  vers  n'y  est  pas, 
et  justement  pour  qu'il  y  soit,  il  suffit,  au  lieu  de  mon  ame,  de  lire 
m'orne,  comme  le  veut  la  grammaire  ancienne;  ou  si,  comme  je  le 
suppose,  le  vers  est,  non  de  douze  syllabes,  mais  de  dix,  on  lira  : 

Dame  Dex  père,  m'ame  et  mon  cors  vous  rent. 

Sylvius,  dont  la  grammaire  parut  en  1531,  dit  que  les  mots  fémi- 
nins estnble,  exemple,  évangile,  œuvre,  espée,  ame,  espouse,  esloile, 
amoureuse,  s'unissent  au  pronom  possessif  masculin  pour  éviter  une 
élision,  et  qu'il  serait  trop  dur  de  dire  :  m'estable,  m'exemple,  m'es- 
fie,  etc.  Pour  ma  part,  je  ne  vois  rien  de  dur  à  cela;  seulement  la  re- 
marque de  Sylvius  prouve  que  dès  lors  cette  anomalie  était  pleine- 
ment entrée  dans  l'usage,  de  sorte  que  l'oreille  jugeait  dur  ce  qui 
lui  était  étrange,  genre  d'illusion  dont  l'oreille  est  très  souvent  la 
dupe  dans  les  langues.  Cependant,  vu  l'absence  de  tout  exemple 
d'une  pareille  connexion  dans  les  siècles  antérieurs,  vu  la  présence 
de  cet  usage  dans  les  textes  du  xv«  siècle,  je  ne  doute  pas  qu'il  se 
soit  introduit  vei"S  la  fin  du  xiv*  et  le  commencement  du  xv%  alors 
qu'agirent  les  causes  qui  modifièrent  profondément  le  français. 
La  règle  des  adverbes,  qui  est  liée  à  celle  des  adjectifs,  est  obser- 
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vée  dans  le  Patelin.  On  y  trouve  vraiemenl^  hardiemeni^  loymmm^ 
qui  sont  les  formes  correctes,  au  lieu  de  vraiment,  hardiment,  tof/el^ 
ment,  qui  sont  des  formes  incorrectes.  L* adverbe  roman  est  ionl 
de  Tadjectif  avec  la  terminaison  ment,  qui,  étant  le  substantif  Irft 
mens,  esprit,  est  du  féminin.  De  là  vient  que,  dans  Tadverbe^  l'adj» 
tif  est  toujours  au  féminin,  et  que  nous  disons  bonnement,  c*est# 
dire  u  d*un  esprit  bon.  )>  Pour  cette  raison  aussi,  nos  aïeux  disaioM 
vraiementy  hardi ement,  transformés,  quand  on  eut  perdu  le  siens  prf^ 
mitif  des  mots,  en  vraiment,  hardiment,  c'est-à-dire  un  adjectif  mii 
culin  avec  un  substantif  féminin.  Quant  à  loyalmenl  (pronoocM 
souvent,  comme  ici,  écrit  loyaumeul),  il  estr^ulier,  puisque  fa|M 
est  un  de  ces  adjectifs  qui  avaient  le  féminin  semblable  au  mascif 
lin.  Et  nous,  en  disant  loyalement,  nous  avons,  à  la  vérité,  rétiHl 
raccord  de  ment  avec  son  adjectif,  comme  nous  le  déclinons  mata 
tenant,  mais  troublé  Tanalogie,  puisque,  dans  l'état  actuel,  panÉl 
les  adverbes,  les  uns  ont  Tadjectifau  masculin  et  les  autres  aafti 
mioin,  tandis  que,  dans  l'ancien  français,  il  est  absolument  impw 
sible  de  rencontrer  aucune  dérogation  à  la  formation  régulière  il 
l'adverbe. 

Si  dans  le  Patelin  Forthographe  des  adverbes  est  conforme  à  Xm 
cienne  règle,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  prononciation,  qui  variOi 
et  tantôt  est  l'ancienne,  tantôt  la  moderne.  Je  rencontre  deux  foil 
hardiement  : 

Si  me  desmeniez  hardiement  (v.  74). 
Et 

Dites  bardiement  que  j'affi)le  (y.  1186). 

Antérieurement,  cet  adverbe  aurait  été  de  quatre  syllabes;  îd,  3 
n'est  que  de  trois,  comme  nous  faisons  aujourd'hui  (les  vers  Ai 
Patelin  sont  des  vers  de  huit  syllabes  à  rimes  plates).  Peut-êtrc»i| 
ce  mot  se  rencontrait  plus  souvent  dans  la  pièce,  on  le  trouvcnij 
valant  quatre  syllabes.  Du  moins  une  telle  variation  se  voit  pool 
vraiement,  toujours  écrit  de  la  sorte,  à  l'antique,  mais  valant  pifc 
fois  trois  syllabes,  et  deux  paifois.  Dans  ce  dernier  cas,  il  sepnh 
nonçait  comme  aujourd'hui.  D'autre  part,  dans  des  vers  condB 
ceux-ci  : 

Quel  drap  est  ce  cy?  vraycment  (v.  208); 

Je  m'en  garderay  vrayement  (v.  1178), 

et  plusieurs  autres  exemples  que  je  pourrais  citer,  il  est,  commo^ll 
prouve  la  mesure,  de  trois  syllabes.  Le  nouvel  éditeur  du  PaieHn^ 
dit  pas  comment  il  pense  que  nos  aïeux  prononçaient  ce  mot  d*iM 
façon  trisyllabique;  mais  il  donne  une  règle  générale  qu*il  formili 
ainsi  :  a  Les  voyelles  i,  u,  accompagnées  d'une  autre  voyeUe,  «196 
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hqaéOt  elles  ne  forment  pas  diphthongue,  emportent  toujours  dans  la 
poDOOcialioD,  ayec  leur  valeur  comme  voyelles,  leur  valeur  comme 
consonnes,  /vaut  i,  /;  u  vaut  u,  v;pnnni  le  col  soye  pendu,  prononcez 
mi-Je.itJe  ne  puis  donner  mon  assentiment  à  cette  règle.  Non-seule- 
ment on  ne  trouve  rien  dans  les  textes  qui  Tautorise,  mais  encore 
elle  me  parait  contraire  à  Tanalogie.  En  étudiant  la  forme  française, 
il  faut  toujours  avoir  présente  à  Tesprit  la  forme  latine  dont  elle  dé- 
rive, et  qui  en  donne  les  linéamens;  il  faut  pouvoir  du  latin  des- 
cendre au  français,  ou  du  français  remonter  au  latin;  sans  cette 
double  condition,  les  étymologies,  les  règles,  sont  chancelantes.  Or 
considérons  à  cette  lumière  le  dire  de  M.  Génin,  et,  au  lieu  de  je  soye, 
qui  n*est  pas  si  commode,  attendu  qu'il  ne  dérive  pas  directement 
de  sim,  mais  d'une  forme  allongée  —  siam,  prenons  les  imparfaits, 
dont  la  finale  oie  est  dissyllabe  aussi  :  je  pensote.  Cette  finale  pro- 
vient de  la  finale  latine  abam  :  pensa bam.  Suivant  la  règle  française, 
le  b  est  tombé;  la  finale  latine  aniy  étant  non  accentuée  et  sourde, 
est  devenue  un  e  muet.  Va  long  qui  restait  devant  cet  e  muet  a  été 
changé  en  une  voyelle  longue  correspondante.  Voilà  l'analyse  com- 
plète de  la  formation;  mais  si  elle  était  je  pensai  je,  elle  serait  tout  à 
&it  rebelle  à  Tanalyse,  car,  ramenée  au  latin,  il  serait  absolument 
impossible  de  rendre  compte  de  ce  /,  et  si  on  le  réintroduisait  dans 
l'élément  latin,  on  arriverait  à  une  forme  pemabiam,  qui  donnerait 
régulièrement  :  pensoije,  mais  qui  ne  peut  élre  imaginée. 

Rejetant  ainsi  la  prononciation  proposée  par  M.  Génin,  on  me  de- 
mandera peut-être  quelle  est  celle  que  je  suppose.  J'imagine  que  nous 
en  avons  encore  aujourd'hui  la  reproduction  fidèle  dans  certaines 
prononciations  que  nous  entendons  tous  les  jours,  bien  qu'elles  tom- 
bent graduellement  en  désuétude.  Voyez,  par  exemple,  le  verbe  em- 
fioyer,  —  à  la  troisième  personne  il  emploie.  La  prononciation  bonne 
i  présent  est  :  il  emploi;  mais  plusieurs  personnes  disent  :  il  em-- 
fioi  ye,  faisant  trois  syllabes,  qui  en  elTct  comptaient  comme  telles 
dans  les  vers  de  Régnier  et  d'autres.  Eh  bien  !  suivant  moi,  je  pen- 
«we./f  cuidoie,  et  tous  les  autres  imparfaits,  se  prononçaient ;>  peu-- 
wi  ye,  je  cui  dot  ye,  etc.  Cette  prononciation  s'applique  à  vraiement. 
Payer,  par  exemple,  est  parallèle  à  employer;  il  paye  se  prononce 
aujourd'hui  il  pai;  mais  beaucoup  disent  aussi  en  deux  syllabes  : 
U  pat  ye,  et  cela  se  trouve  dans  Molière.  C'était  ainsi  que  nos  aïeux 
prononçaient  cette  combinaison  de  lettres  :  vrai  ye  meut.  Ils  disaient 
wneplai  ye,  et  non,  comme  nous  maintenant,  une  plaie;  une  tôt  ye, 
et  non,  comme  nous,  une  voie. 

Dans  l'ancien  français,  les  finales  des  participes  e?^,  receu,  de-- 
au,  etc.,  sont  de  deux  syllabes,  et,  appliquant  sa  règle,  M.  Génin 
dit  qu'on  prononçait  ecu,  recevu,  decevu.  Il  est  vrai  que,  encore  main- 
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tenant,  le  peuple  de  Paris,  au  lieu  de  eu,  prononce  évv;  idj 
ne  suffît  pas  pour  prouver  qu'en  général  la  prononciation  da 
les  cas  intercalait  un  v  qui  n'était  jamais  écrit.  N*avoir  jam 
écrit,  c'est  là  une  objection,  à  mon  sens,  insurmontable,  et 
telle  prononciation  avait  été  commune,  elle  se  retrouverait  ^ 
dans  ceux  du  moins  des  manuscrits  dont  l'orthographe  peu  i 
se  rapproche  davantage  du  parler  populaire.  11  n'en  est  pas  de 
de  eaue,  qui  était  dissyllabique  dans  l'ancien  français;  ce 
prononçait  très  certainement  éve  ou  ave;  mais  là  il  n'y  a  pas 
supposer  un  v  intercalaire;  Yit,  servant  à  la  fois  de  consonn 
voyelle,  était  ici  consonne.  Au  reste,  ceci  se  rattache  à  une 
de  l'éditeur  du  Patelin,  d'après  laquelle  la  langue  de  nos  aïeux 
curieusement  l'hiatus.  M.  Génin  est,  à  ma  connaissance,  le  p 
qui,  dans  son  livre  des  Variations  du  langage  français,  ait  tn 
mineusement  de  la  prononciation  de  Tancien  français,  tiran 
des  enseignemens  pour  la  prononciation  présente,  qui  aujoi 
est  livrée  à  tant  d'incertitudes  et  de  mauvais  usages.  Pour  rel 
la  prononciation  ancienne,  il  est  parti  d'un  principe  très  certa 
même  que  le  français  moderne  est,  pour  le  gros  des  mots,  la 
duction  de  l'ancien,  de  même  il  le  représente  aussi  pour  le  gi 
articulations.  C'est  de  cette  façon  que  M.  Génin  a  établi  qu 
règles  générales  qui  ont  déjà  rendu  de  notables  services  à  la  h 
et  partant  à  l'intelligence  de  nos  vieux  textes.  Ainsi,  pour  n 
qu'un  exemple  entre  beaucoup,  il  a  fait  voir  que  la  combinai 
lettres  ue  chez  nos  aïeux  répondait  à  notre  combinaison  eu,  i 
quand  on  trouvait  dans  un  vers  les  bues,  il  ne  fallait  pas  le  p 
pour  un  mot  dissyllabique,  encore  moins  y  mettre  un  accent  ( 
comme  on  a  fait  bien  longtemps  dans  les  éditions,  ce  qui  rom 
mesure,  mais  prononcer  exactement  comme  nous  prononce 
bœufs.  Or  les  clartés  qu'il  a  répandues  sur  cette  matière  enga 
disserter  avec  lui  de  certains  points  dans  lesquels  il  me  sembh 
exagé.  é  son  principe.  Tel  est  le  cas  de  l'hiatus. 

Ce  qui  l'a  poussé  à  supposer  que  dans  l'ancienne  langue  V 
n'existait  pas,  et  que  partout  où  il  paraissait  exister,  il  fallai 
giner  une  consonne  intermédiaire  qui  le  sauvait,  mais  qui  ne 
vait  pas,  c'est  la  tendance  qu'a  le  peuple  à  faire  des  liaison 
intercaler  des  consonnes  entre  les  mots.  M.  Génin  pense  quec'c 
tendance  traditionnelle  qui  témoigne  que  le  vieux  français  avi 
répugnance  instinctive  pour  le  concours  des  voyelles;  mais, 
dire,  je  ne  puis  voir  sur  quoi  cela  est  fondé.  Tout  semble,  » 
traire,  indiquer  que  l'ancien  français  recherchait  les  hiatus,  c 
dire  la  rencontre  des  voyelles  aussi  bien  dans  l'intérieur  de 
que  d'un  mot  à  l'autre.  Pour  l'intérieur  des  mots,  la  chose  e 
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dente;  une  des  conditions  de  la  transformation  d'un  mot  latin  en  un 
mot  français  est  la  chute  des  consonnes  intermédiaires.  Ainsi  securus 
fait  seêr,  malarus  fait  meiir,  redemptio  fait  reavçon,  tradilor  fait 
truUrt^  eaatignre  fait  chasder,  et  ainsi  à  l'infini.  Penser  que  dans  ces 
cas  il  y  a  eu  une  consonne  intermédiaire  toujours  prononcée  et  ja- 
mais écrite,  c'est  aller  contre  le  témoignage  perpétuel  de  récriture 
d'une  part,  d'autre  part  contre  le  témoignage  même  du  français  mo- 
derne, car  si  une  consonne  intercalaire  avait  été  prononcée,  il  n'y 
aurait  eu  aucune  raison  pour  que  les  mots  seiir,  mcUr,  reançon, 
trtUre,  etc.,  se  réduisissent  en  une  contraction  qui  est  évidemment 
le  résultat  uniforme  de  la  fusion  de  deux  voyelles  consécutives  sans 
aucune  consonne  intermédiaire.  Enfin  on  a,  en  quelques  cas,  la  trace 
qu'en  effet  nulle  consonne  ne  s'interposait.  Ainsi  le  mot  Ircïtre,  qui 
est  devenu  traître,  se  trouve  parfois  écrit  ira/n'tre,  ce  qui  ne  se  pour- 
rait si  en  effet  une  consonne  avait  été  prononcée,  sans  être  écrite, 
entre  les  deux  voyelles.  Passe-t-on  de  Tintérieur  des  mots  à  l'examen 
de  leur  rencontre,  c'est  la  même  chose  :  les  hiatus  se  présentent  en 
foule.  Il  n'est  besoin  que  de  lire  quelques  vers  pour  se  convaincre 
(jueles  anciens  poètes  n'évitaient  pas  le  concours  des  voyelles,  du 
moins  sur  le  papier.  Supposera-t-on  qu'en  lisant  à  hautîî  voix  ou  en 
récitant,  on  les  évitait  de  fait  par  l'intercalation  de  consonnes?  C'est 
ce  que  pense  M.  Génin;  mais  cette  supposition  n'a  pas  en  sa  faveur 
des  témoignages  contemporains,  et,  faute  de  ces  témoignages,  elle 
reste  une  supposition.  D'ailleurs  l'idée  qu'on  se  fait  de  l'euphonie 
et  de  la  nécessité  d'éviter  les  hiatus  est  une  idée  toute  relative  et 
variable.  11  y  a  des  langues  qui  recherchent  le  concours  des  voyelles, 
et  l'on  sait  que  le  dialecte  ionien,  renommé  pour  sa  douceur,  se  dis- 
tinguait justement  par  là  des  autres  dialectes  de  la  Grèce.  Il  y  a  des 
hiatus  durs  sans  doute  à  l'oreille,  du  moins  à  l'oreille  française  et 
de  notre  temps;  mais  il  y  en  a  aussi  de  fort  doux,  et  là-dessus,  au 
fond,  la  règle  est  (hiatus  ou  non)  celle  de  Boileau  : 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

Je  croîs  même  qu'on  peut  reconnaître  des  indices  montrant  qu'à 
une  certaine  époque  nos  aïeux  ont  recherché  les  hiatus.  Pour  les 
très  anciens  textes,  on  trouve  les  troisièmes  personnes  du  singulier 
des  verbes  écrites  avec  un  /;  —  ilat  pour  il  «,  il  aimai  pour  il  aima, 
ildonet  pour  il  donne,  etc.  C'est  manifestement  le  /  latin  :  /inbet, 
amacit,  donat.  Devant  une  voyelle,  le  /  de  amat  se  prononçait  il?  Je 
n'en  sais  rien;  cela  est  possible,  bien  que  ce  ne  soit  pas  sûr,  car 
il  est  certain  que  le  /  de  donet  ne  se  prononçait  pas.  Puis,  quand  on 
quitte  ces  textes  très  anciens  et  que  l'on  passe  à  l'âge  immédiate- 
ment suivant,  on  trouve  que  les  /  sont  tous  omis;  on  n'écrit  plus  que 
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il  a,  il  aima,  il  fu,  il  done,  etc.  Gomment  se  serait  fait  ce  chan^ 
contre  Tétymologie,  s'il  n'avait  pas  dû  représenter  la  prononc 
—  et  si  le  f,  qui  était  donné  et  par  Tétymologie  et  par  rortboj 
antécédente,  s'était  fait  entendre  devant  les  voyelles,  comme 
rait-il  disparu  de  l'écriture?  Ce  que  nous  écrivons  aime-l-il, 
t'il,  s'écrivait  dans  le  xvi«  siècle  aime  il,  donne  il,  et  poun 
prononçait,  comme  nous  faisons  aujourd'hui,  aime-Uil,  dom 
les  grammairiens  du  temps  nous  informent  expressément 
prononciation  fait  là  entendre  un  t  que  l'écriture  ne  figure  pa 
l'on  se  tromperait  tout  à  fait  si  l'on  arguait  de  là  que  ces 
formes,  done  il,  aime  il,  qui  sont  aussi  dans  les  auteurs  du  xi 
cle,  se  prononçaient  à  cette  époque  avec  un  t.  La  mesure  des  ^ 
laisse  pas  de  doute  sur  ce  point  :  done  il,  aime  il,  sonnaient  i 
ils  étaient  écrits  et  ne  comptaient  que  pour  deux  syllabes, 
modification  apportée  à  l'orthographe  étymologique,  et  qui  c 
à  supprimer  plusieurs  consonnes  finales,  me  paraît  montrer  q 
ces  consonnes  étaient  devenues  complètement  muettes,  et  quel 
cherchait  plutôt  qu'elle  n'évitait  la  rencontre  des  voyelles. 

Étudier  la  prononciation  d'une  langue  dans  le  passé  est  un 
toujours  délicat  et  comportant  des  incertitudes  très  étendues, 
constamment  se  demander  de  quel  temps  il  s'agit  et  de  quel 
vince,  car  la  prononciation  varie  ou  est  sujette  à  varier  suivi 
provinces  et  suivant  les  temps.  Nous  avons,  pour  nous  éclain 
férens  étémens  :  —  le  mot  latin  d'où  le  mot  français  émane,  l 
niëres  dont  on  l'a  écrit,  la  prononciation  actuelle  tant  dans  le  fi 
que  dans  les  patois,  enfin  les  vers  qui  nous  enseignent  le  noml 
syllabes  de  chaque  mot,  et  qui  distinguent,  parmi  les  finale 
celles  qui  sont  accentuées  et  celles  qui  sont  muettes.  —  Les  vei 
nent  des  renseignemens  positifs;  les  autres  élémens  sont  het 
moins  sûrs  et  exigent,  pour  être  utilisés,  autant  de  réserve  ( 
sagacité.  Malgré  ces  difficultés,  on  est  arrivé  à  des  détermit 
fort  heureuses,  et  à  M.  Génin  revient  l'honneur  d'avoir  ou' 
voie,  corrigé  mainte  erreur  et  établi  mainte  vérité. 

Dans  le  Palelin,  il  reste  à  peine  quelque  trace  des  cas  qui  î 
tenaient  à  l'ancienne  langue.  La  déclinaison  s'éteignit  en  eSi 
le  XV*  siècle.  J'ai  noté  homs,  qui  est  homme  au  sujet  :  l'anciei 
çais  déclinait  :  li  homs,  le  homme,  et  Patelin  dit  : 

Comment  l'a  il  voulu  prester, 
Luy  qui  est  img  homs  si  rebelle? 

Nos  noms  en  e ur,  tels  que  donneur,  trompeur,  etc.  »  «Taient  d«r 
cien  français  un  sujet  doneres,  tromperes,  et  un  régime  dimeor^ 
peon  On  Ut  dans  le  Palelin  : 
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Il  a  intD  tlrap,  le  fanlx  trompertsf 
Je  luj  bailiay  en  ceste  place  (v.  7£0). 

lUf  dâlIeiirB  : 

Par  mnn  sèment,  c'est  le  greigneur  (le  pitis  grand) 
Trompevr...  (v.  1"861), 

ce  qui  est  la  forme  actuelle.  Dans  le  vers  où  Aignelet  équivoque  aur 
le  terme  mot  et  trompe  Patelin  : 

Dieux  !  à  Tostre  mot  vrayement 

Mon  seigneur  (je  vous  yaycray)  (v.  1209), 

Une  faut  pas  croire  que  dieux  soît  au  pluriel,  c'est  le  sujet  singulier 
écrit  anciennement  diex  ou  dex,  et  prononcé  sans  doute  dieux  ou 
deux;  mais  rien  ne  témoigne  mieux  que  le  Patelin  qu'au  moment  où 
cette  farce  a  été  composée,  la  vieille  déclinaison  était  minée. 

L'existence  des  cas  permettait  à  l'ancien  français  de  rendre  le  rap- 
port de  possession  sans  l'emploi  de  la  préposition  de,  qui  est  pour 
nous  devenu  obligatoire.  Ainsi,  au  lieu  de  :  le  serf  du  roi,  on  aurait 
dit  :  li  sers  le  roiy  sans  aucune  amphibologie,  car  le  roi  est  au  ré- 
gne, et  réciproquement  le  roi  du  serf  aurait  été  li  rois  le  serf,  où 
kscas  indiquent  nettement  les  rapports.  De  cette  syntaxe  il  ne  nous 
reste,  je  crois,  que  \ hôtel-Dieu,  c'est-à-dire  l'hôtel,  la  maison  de 
Kcu.  il  n'en  restait  guère  davantage  dans  le  xv  siècle,  ces  tour- 
Dores  n'ayant  pu  subsister  après  la  peite  des  cas.  Cependant  on  y 
r»CQDtre: 

Et  qui  diroit  à  vostre  mère 

Que  ne  feussiez  &ls  Yostre  père  <y.  1(7), 

c'est-àrdire  le  fils  de  votre  père,  et  : 

n  ne  m'a  pa^  pour  rion  galibé  : 

Il  en  viendra  au  pié  l'abbé  (  v.  1014), 

c'est-à-dire  aux  pieds  de  l'abbé,  locution  équivalente  à  celle  dont  on 
se  sert  encore  quelquefois  :  il  viendra  à  jubé.  Il  est  probable  qu'on 
aurait  beaucoup  embarrassé  l'auteur  du  Patelin  en  lui  demandant 
pourquoi  dans  ces  locutions  il  ne  mettait  pas  le  de.  Il  auiait  sans 
doute  répondu  que  son  oreille  était  accoutumée  à  cette  tournure 
dans  quelques  cas  exceptionnels,  mais  qu'il  n'en  voyait  pas  la  raison, 
tout  comme  répondraient  la  plupart  de  ceux  qui  disent  ou  écrivent 
ïltéiel'Dieu,  si  on  leur  demandait  pourquoi  ils  ne  disent  pas  Y  hôtel 
de  Dieu. 

La  plupart  des  contractions  qui  sont  dans  le  français  moderne  se 
trouvent  déjà  dans  le  Patelin  :  —  marchand  au  lieu  de  marcheant, 
marne  au  lieu  de  mdsmt,  gaguer  au  lieu  de  gaagner,  rogne  an  lieu 
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de  roïne.  Une  oie  se  disait  anciennemeot  une  oe;  le  Patelin  di 
quefois  une  oe  et  le  plus  souvent  une  oie.  Le  quelque...  que 
nure  à  laquelle  M.  Génin  fait  la  guerre  toutes  les  fois  qu'il 
contre,  est  en  plein  usage  dans  le  Patelin.  L'ancien  et  bon  usa^ 
en  p'ace  une  locution  bien  plus  légère  :  on  disait  par  exem}; 
coMip  qu'il  donne,  et  non  quelque  coup  qu'il  donne.  Nous  avons 
lièrement  alourdi  la  phrase  en  doublant  le  que^  mais  ce  vice  • 
gage  a  droit  de  bourgeoisie  dès  le  xv*  siècle.  Au  contraire, 
au  lieu  de  c'est  lui  —  est  un  archaïsme,  la  vieille  langue  d 
fondant  jamais  il,  qui  est  un  sujet,  et  lui,  qui  est  un  régim< 
encore  un  archaïsme  que  donge  au  subjonctif  pour  donne  : 

Je  n'ay  point  aprins  que  je  donge 

Mes  drapz  en  dormant  ne  veillant  (t.  720), 

et  donras  au  futur  pour  donneras  : 

Que  donrastVL,  si  je  renverse 

Le  droit  de  ta  partie  adverse  (v.  1122)? 

Tant  qu'il  n'y  aura  pas  un  bon  dictionnaire  de  l'ancien  fr 
ne  pouvant  s'en  rapporter  qu  à  des  notes  ou  à  sa  mémoire,  < 
plus  d'une  fois  embarrassé  pour  savoir  si  tel  mot,  telle  lo 
telle  tournure  sont  anciennes  dans  la  langue  et  ne  s'y  sont  intr 
que  tardivement.  M.  Génin,  rencontrant  tandis  qucj  sinon  < 
Patelin,  du  moins  dans  des  écrits  du  xv»  siècle,  regarde  cela 
une  corruption  du  langage,  tandis  étant  non  une  conjonctic 
struile  avec  que,  mais  un  adverbe  ayant  le  sens  de  pendant  ce 
Le  fait  est  que  tandis  que  est  beaucoup  plus  vieux.  En  w 
exemple  du  xiii*  siècle,  pris  à  la  célèbre  épopée  allégorique  i 
lesque  du  Benart  : 

Et  tandis  que  il  les  assemble, 
Renart  ses  coroips  lui  emble. 
Qu'il  avoit  piès  d"un  buisson  mises  (  v.  16944). 

Segrais  raconte  que,  Boileau  récitant  devant  quelques  amis  1 
ceau  de  son  Lutrin  où  se  trouve  ce  vers  : 

Les  cloches  dans  les  airs  de  leurs  voix  argentines.,.. 

Chapelle,  qui  était  du  nombre  des  auditeurs,  arrêta  court  le 
lui  disant  qu  il  ne  pouvait  lui  passer  ce  mot,  et  qu'argentin 
pas  français.  Un  autre  des  assistans  prit  parti  pour  Chapelle 
damna  Boileau.  Le  temps  a  donné  tort  à  l'ennemi  d'argentit 
joli  mot  est  non  pas  devenu,  mais  redevenu  français,  si  t 
qu'il  eût  jamais  cessé  de  l'être  et  qu'il  eût  d'autre  défaut  que 
inconnu  à  Chapelle.  Le  fait  est  que  Boileau  n'en  est  pas  l'au 
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qo'oD  ne  le  prenait  pas  là  en  délit  de  néologisme;  il  employait  seu- 
lement ou,  si  Ton  veut,  remettait  en  usage  un  mot  qui  existait  de- 
puis longtemps.  En  eiïet,  bien  avant  lui,  Marot  avait  dit  : 

Où  deconroit  un  niissean  argeotin, 

et  Du  Bellay  : 

Je  voy  les  ondes  encor 
De  ces  tresses  blondelettes 
Qui  se  crespent  dessous  l'or 
Des  argentines  perlelles. 

Voyez  encore  ceci.  11  y  a  un  conte  de  La  Fontaine  où,  une  nonne 
ayant  failli,  Tabbesse  qui  va  la  punir  est  soudainement  obligée  à 
l'indulgence  par  un  vêtement  masculin  que  dans  sa  hâte  elle  apporte 
avec  elle.  La  Fontaine,  qui  inventait  peu,  mais  qui  mettait  admira- 
blement en  œuvre,  avait  pris  son  conte  sans  doute  dans  Boccace, 
mais  peut-être  aussi  dans  une  farce  du  xvi«  siècle,  dont  M.  Génin  loue 
roriginalité  et  même  la  finesse,  —  finesse  cependant  toute  relative, 
car  ce  n'est  pas  dans  les  temps  antérieurs  que  Ton  trouve  les  récits 
moins  graveleux,  les  expressions  moins  licencieuses,  les  enlumi- 
nures moins  grossières.  Loin  de  là,  le  xiii*  siècle  ne  le  cède  pas  au 
ivr,  et  si  Ton  est  de  ceux  qui  pensent  que  le  monde  va  en  se  gâtant 
et  qu'il  suffit  de  remonter  en  arrière  pour  voir  reparaître  l'innocence 
dont  nous  sommes  si  malheureusement  déchus,  on  sera  du  moins 
forcé  de  convenir  que  cette  innocence  n'était  pas  facile  à  effarou- 
cher. J'aime  la  langue  de  nos  aïeux,  plus  correcte  que  la  nôtre,  la 
grammaire  plus  régulière,  l'analogie  mieux  conservée;  mais  c'est 
là  tout,  et  de  la  pureté  de  la  grammaire  je  ne  conclus  en  rien  à  la 
pureté  des  mœurs.  Dans  cette  farce,  la  nonne  coupable,  s' apercevant 
de  la  singulière  pièce  d'habillement  que  l'abbesse  a  mise  sur  sa  tête, 
lui  dit  : 

Ce  qui  vous  pend  devant  les  yeux... 

Sur  quoi  M.  Génin  remarque  en  note  :  u  Voilà  probablement  l'ori- 
gine de  cette  façon  de  parler  populaire  :  autant  vous  en  pend  à 
l'œil.  L'ancien  théâtre  doit  avoir  enrichi  la  langue  d'allusions  au- 
tant que  le  moderne.  »  11  est  vrai  que  l'ancien  théâtre  a  enrichi  la 
langue,  mais  cela  n'est  point  vrai  pour  la  locution  pendre  à  l'œiL 
Elle  se  trouve  dans  un  texte  bien  plus  ancien  que  la  farce  dont  il 
s'agit,  car  on  lit  dans  Renarl  le  Nouvel  : 

Teus  (  tel )  rit  au  main  ( matin)  qui  au  soir  pleure; 
Et  si  redit-on  moult  souvent  : 
Cbascons  ne  set  qu  à  l'oel  lui  pent. 

Malheureusement  je  ne  puis  que  détruire  la  conjecture  de  M.  Génin, 
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sans  avoir  rien  à  mettre  à  la  place  quant  à  l'origine  de  celle  -lo- 
cution. 

Le  Patelin  n*est  point  une  comédie  que  le  goût  des  modernes  soit 
allé  chercher  dans  roubli  où  elle  avait  toujours  été  gisante.  «  Parmi 
les  écrivains  d'élite  et  les  plus  spirituels  du  xiv*  siècle,  dit  M.  Gé- 
nin,  on  tient  à  honneur  de  posséder  son  Patelin,  et  les  allusions  à 
cette  excellente  comédie  sont  une  friandise  dont  Rabelais,  Verville, 
Noël  du  Faïl,  Bourdigné,  Marot  et  jusqu'à  Pierre  Gringoire  se  piquent 
d'assaisonner  leur  style.  11  est  arrivé  à  la  farce  de  Patelin  comme  aux 
pièces  de  Molière  d'entrer  tout  à  coup  dans  la  popularité,  et  si  pro- 
fondément, qu'elle  a  laissé  dans  la  langue  des  empreintes  inefia* 
cables.  Pasquier  a  fait  un  chapitre  exprès  des  mots  et  façons  de 
parler  qui  dérivent  de  cette  origine;  il  a  relevé  ^rrff /m,  pafeliner, 
patelinage,  payer  eu  baye,  revenir  à  ses  moutons,  et  quelques  autres; 
mais  il  en  a  oublié.  Pour  exprimer  un  homme  subtil  et  qui  en  sait 
long,  on  disait  proverbialement  :  «  Il  entend  son  patelin,  jargon  pa- 
telin; —  parler  patelin  ou  patelinois.  »  —  «  Mon  ami,  dit  Pantagruel 
àTescolier  limousin,  parlez-vous  Christian  ou  pathelinois?  »  Ce  qui 
nous  montre  que  dès  ce  temps  la  scène  où  Patelin  parle  divers  lacn- 
gages  était  réputée  inintelligible.  11  est  impossible,  on  le  voit,  d*6tre 
mieux  recommandé  que  Patelin,  et  pourtant,  malgré  cette  faveur  et 
ce  renom,  l'auteur  est  inconnu. 

Le  pathelinois,  mot  dont  se  sert  Rabelais,  a  suggéré  à  M.  Gêniii 
une  conjecture  sur  Tétymologie  de  patois.  Suivant  lui,  patois  est  une 
contraction  de  patelinois,  auquel  il  ne  saurait  assigner  d'autre  éty- 
mologie.  Citant  ce  vers  de  La  Fontaine  : 

L'àne,  qui  goûtoit  fort  cette  façoa  d'aUer,    . 
Se  plaint  en  son  patois... 

il  dit  :  ((  Se  plaint  en  son  palelinois,  en  son  jargon  à  lui  seul  intelli- 
gible, ))  et  il  ajoute  que  déjà,  en  1549,  Eutrapel  emploie  cette  forme 
resserrée  du  mot  ;  «  Aller  rondement  à  la  besogne,  et  parler  son 
vray  patois  et  naturel  langaige.  »  A  ne  considérer  que  l'étymologie 
et  ses  règles,  il  aurait  été  dilïicile  de  faire  \emv  patois  de patelimis 
sans  aucun  intermédiaire  qui  marquât  la  filiation;  mais,  indépen- 
damment de  toute  considération  de  ce  genre,  il  y  a  une  raison  pé- 
remptoire  contre  la  conjecture  de  M.  Génin  :  c'est  que  patois  est  plus 
ancien  non-seulement  qu'Eutrapel,  non-seulement  que  les  Cent  Ntm- 
velles  nouvelles,  où  il  est  employé,  mais  même  que  le  Patelin.  En 
effet,  il  se  trouve  plus  de  deux  cents  ans  auparavant  dans  le  Boman 
de  la  Rose  : 

Lais  d'amour  et  sonnés  cortois 
Ghantoit  ehascun  en  son  patois  (t.  710). 
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J'en  dirai  autant  de  l'opinion  de  Pasquier,  qui  attribue  la  locution 
proverbiale  payer  en  baye  au  Patelin,  ou  du  moins  je  pense  que  cet 
auteur  a  fait  quelque  confusion.  Ou  sait  que  le  berger  Aignelet,  con- 
tinuant à  répondre  bé  à  toutes  les  demandes  d'argent,  paie  son  avo- 
cat en  bi,  11  est  possible  que  payer  en  baye  vienne  de  là;  cependant 
r(Htfaograpbe  excite  déjà  quelque  doute,  car  on  ne  voit  pas  comment 
i^  aurait  été  changé  en  baye,  ou  plutôt  on  le  voit  très  bien,  et  Ton 
recoonait  la  confusion  quand  on  se  rappelle  qu'il  y  avait  une  an- 
deoDe  locution,  —  faire  payer  la  baie,  —  qui  signifiait  «  être  cause 
d'one  attrape,  d'une  déconvenue.  »  Elle  se  rencontre  dans  les  Cent 
nouvelles  nouvelles  (1),  recueil  qui  a  été  composé  durant  le  temps  de 
b  jeunesse  de  Louis  XL  On  touche  du  doigt  la  méprise.  11  y  avait  une 
aodenoe  locution  :  faire  pm/er  la  baie  (remarquez,  la  baie,  et  non 
en  baie);  d'un  autre  côté,  Pasquier  se  rappelait  qu'Aignelet  avait 
pavé  son  avocat  en  bé.  De  là  une  confusion  par  laquelle  lui  ou  peut- 
être  l'usage  avait  changé  la  vieille  locution  pour  raccommoder  à 
celle  que  suggérait  la  farce  de  Patelin;  mais,  cela  reconnu,  on  ne 
peut  pas  tirer  la  conséquence  que  M.  Génin  avait  tirée,  à  savoir  que, 
qnaod  les  Cent  P/ouveltes  nouvelles  furent  composées,  le  Patelin  exis- 
tait déjà  et  avait  gagné  la  faveur  publique,  puisqu'elles  en  avaient 
emprunté  une  phrase  caractéristique.  L'argunnent  tombe  du  mo- 
ment que  faire  payer  la  baie  et  pnyer  en  bé  ou  en  baie  n'ont  plus  rien 
de  commun.  Maintenant,  d'où  vient  cette  locution  faire  payer  la 
hak,  qui  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  bé?  11  y  a  dans  le  français  ac- 
tuel un  yerhe  bayer  qu'on  doit  prononcer  comme  payer,  mais  qu'une 
proDODciation  vicieuse  tend  constamnr)ent  à  confondre  avec  bâiller, 
et  qui,  pour  cette  raison,  tombe  en  désuétude.  Autrefois,  c'est-à- 
dire  dans  les  xiii^  et  xii*  siècles,  il  s'écrivait  béer.  Ce  verbe  avait  un 
substantif  6éfe,  qui  est  devenu  baie,  comme  béer  devenait  bayer,  et 
qm signifiait  vaine  attente.  Voyez  ces  yers  du  Lai  du  Conseil  : 

Dame,  gardez-vous  de  la  bée 
Qui,  en  maint  lieu,  par  la  contrée 
S'areste  et  fait  la  gcut  muser; 

et  œoz-ci  :  —  la  dame. 

Par  tel  bée,  par  tel  désir, 
Passe  tant  vcspre  et  taut  matin. 
Que  sa  biaulé  va  à  déclin. 

Dans  une  chanson  du  xm*  siècle,  de  Ilugue  de  Lusignan,  une  jeune 
pastourelle  repousse  un  chevalier  qui  la  trouve  seule  et  lui  tient  doux 
I^g^;  puis,  quand  elle  le  voit  s'éloigner,  elle  lui  crie  : 

W  T.  U,  p.  109^  édition  de  t84S. 
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Por  Deo,  sire  chevalier, 

Qnis  avez  la  bée: 
Moult  vous  doit-on  peu  prisier, 
Quant^  sans  prendre  un  douz  baisier. 

Vous  sui  eschapée. 

Vous  avez  quis  la  bée,  —  vous  avez  cherché  la  bée;  —  plus  tard 
dit  :  vous  avez  payé  la  bée.  La  bée,  c'est  donc  l'attente,  l'att 
Dans  tes  Cent  Nouvelles  nouvelles,  un  gentilhomme  engagé  danj 
partie  de  chasse  retient  ses  compagnons  dans  la  campagne 
la  fermeture  des  portes,  leur  promettant  l'hospitalité  dans  un 
teau  du  voisinage.  Ils  vont,  et,  au  lieu  de  l'excellent  accueil  ai 
ils  s'attendaient,  la  dame  du  logis  leur  fait  impitoyablement  f( 
la  porte  au  nez.  L'auteur  de  la  déconvenue  s'excuse  en  ces  ter 
«  Messeigneurs,  pardonnez-moi  que  je  vous  aie  fait  payer  la  i 
Us  ont  bayé  à  la  porte,  qui  est  restée  fermée,  et  la  locutic 
«  qu'ils  ont  payé  la  bée,  »  comme  nous  dirions  «  qu'ils  ont  c 
la  bée,  »  si  nous  ne  disions  pas  vulgairement  croquer  le  marnu 

La  faveur  dont  le  Patelin  a  joui  tout  d'abord  est-elle  unique 
due  à  la  jovialité  de  cette  farce,  ou  bien  faut-il  faire  entrer  en 
de  compte  un  certain  mérite  de  style  et  un  certain  talent  d'écri 
Il  est  impossible  de  ne  pas  répondre  afiirmativement  sur  ee  d< 
point.  La  lecture  montre  partout  un  homme  habile  à  manier  sa  h 
avec  correction  et  avec  élégance.  En  un  mot,  l'auteur  du  Paleli 
écrire.  Cela  impose  d'autant  plus  à  l'éditeur  le  soin  d'effacer  la  r 
que  le  temps  et  les  éditeurs  n'gligens  et  mal  informés  ont 
s'étendre  sur  cette  œuvre.  A  cet  ellet,  le  Patelin  ne  pouvait  i 
rencontrer  que  M.  Génin  :  un  goût  exercé  de  long  temps  à  savoui 
délicatesses  de  la  vieille  langue,  un  esprit  qui  a  toute  sorte  d'i 
tés  pour  le  vieil  esprit  gaulois,  une  érudition  étendue,  quelq 
téméraire,  mais  presque  toujours  ingénieuse  et  sachant  toi 
rendre  attrayant  ce  dont  elle  parle.  Aussi,  quand  M.  Génin  dit  e 
rainant  sa  préface  :  «  Patelin,  tout  recommandé  qu'il  était  pî 
antique  renommée,  attendait  encore  un  éditeur  qui  fît  de  lui  1 
d'un  travail  sérieux;  puisse-t-il  l'avoir  enfin  rencontré!  »  j*ajoi 
sans  craindre  d'être  démenti  par  celui  qui  lira  l'introduction,  h 
et  les  notes,  que  le  Patelin  a  enfin  trouvé  un  éditeur  digne  ( 
Mais  ce  serait  vraiment  faire  tort  à  Patelin  et  à  son  éditeur 
critique  qui  s'est  complu  à  tous  les  deux  ne  s'essayait  pas  auj 
quelques  passages  qui  restent  ou  lui  paraissent  rester  sujets  à 
et  à  correction. 

J'ai  examiné  dans  Patelin  tous  les  verbes  qui  se  trouvent  à  1 
raière  personne  du  singulier  de  l'imparfait  et  du  conditionm 
nous  écrivons  par  ais,  qu'au  xvu*  siècle  on  écrivait  par  où. 
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dans  les  siècles  antérieurs  on  écriv:  it  par  oye  ou  par  oie.  Il  faut  re- 
marquer que  Vy  grec  est  moins  ancien  que  Yi  simple.  Dans  le  Polelin, 
la  plupart,  et  à  beaucoup  près,  sont  écrits  par  oye;  un  tiès  petit 
nombre  est  écrit  par  oy  sans  e,et  deux  seulenient  présentent  r.v  que 
les  modernes  ont  adopté,  contre  toute  logique  grammaticale.  L'un 
de  ces  exemples  est  : 

Vien  ça;  t'avoi*  je  fait  ouvrir 
Ces  ÎL oestres?  (v.  611) 

Lesanciennes  éditions  du  xv*  siècle  et  les  manuscrits,  qui  d'ailleurs, 
comme  le  fait  voir  M.  Génin,  ont  peu  d'autorité  pour  le  Patelm, 
portent  sans  doute  Y  s;  néanmoins  je  n'hésiterais  pas  à  ôter  cette  5, 
à  effacer  une  disparate  qui  est  condamnée  par  tout  le  reste,  et  à 
écrire  i'avoye  je  fuit  ouvrir.  L'autre  exemple  est  encore  plus  repro- 
cbabk;  non-seulement  il  y  a  une  *,  mais  encore  un  a  au  lieu  d'un  o  : 

Ne  le  oserais-jp  demander  (v.  5^9)? 

Non  pas  que  je  conteste  le  moins  du  monde  à  M.  Génin  ce  qu'il 
aiBrme  avec  toute  raison,  à  savoir  que  cette  orthographe  dite  de  Vol- 
taire se  trouve  dans  des  textes  très  vieux,  et  était  en  usage  aussi  an- 
dennement  que  l'autre.  11  faut  pourtant  s'entendre  là  dessus  et  faire 
une  distinction.  Ces  formes  de  conjugaison  ne  coexistent  pas  dans 
les  mêmes  textes,  et  elles  appartiennent  respectivement  à  des  pro- 
finces,  à  des  dialectes  différens  :  c'est  le  mélange  des  dialectes  et 
Finfluence  des  provinces  qui  les  a  introduites  dans  la  langue  com- 
mune pour  la  prononciation  d'abord,  et  finalement  pour  l'ortho- 
graphe; mais  ici,  dans  le  Patelin,  comment  admettre  que,  sur  un 
très  grand  nombre  de  cas,  tous,  excepté  un,  aient  l'o,  et  un  seul 
Td?  Il  me  paraît  incontestable  que  Y  a  est  le  résultat  de  quelque  faute 
d'impression  et  de  copie;  quant  à  l'.ç,  elle  est  condamnée  par  l'en- 
semble des  exemples,  et  je  mettrais  sans  hésiter  : 

Ne  Toseroy-je  demander? 

Dans  l'ancienne  langue,  ces  terminaisons  étaient  dissyllabiques;  le 
hitlin  vacille  entre  l'ancien  usage,  qui  se  perdait,  et  l'usage  mo- 
derne, qui  ne  les  compte  que  pour  une  syllabe.  Ainsi  : 

Parmi  le  cd  soient  pendus  (v.  C50), 
Car  j^  cndoye  fermement  (v  705), 
n  semble  qu'il  doye  dcsver  (v.  'î74), 

sont  des  exemples  où  ces  finales  sont  de  deux  syllabes;  mais  en 
*iDine  le  nombre  de  ceux  où  elles  ne  valent  que  pour  une  l'em- 
porte Dotablement. 
Quelques  vers  sont  faux.  Or,  l'auteur  de  Patelin  sait  trop  bien  la 
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.angue  et  versifie  trop  correctement  pour  qu'on  ût  t'efibroe  pi 
lui  ôter  ces  fautes,  qui  ne  provieaiieat  certainemeal  pas  de  lui. 

S^l  convient  que  je  m'applique  (t.  41); 

il  manque  une  syllabe.  Lisez  : 

Se  il  convient  que  je  m'applique. 

Dans  les  temps  antérieurs,  et  pour  Patelin  aussi,  se  (c'est-à-din 
que.  Je,  me,  etc. ,  devant  une  voyelle  comptent  ou  ne  comptent 
à  la  Yolonlé  du  poète.  Aussi  je  pense  que  M.  Génin  aurait  dû» 
tous  les  cas  où  cet  e  s'élide,  indiquer  Télision  par  une  apostrc 
pour  la  plus  grande  facilité  des  lecteurs. 

Dans  le  vers  : 

Ses  denrées  à  qui  les  Touloit  (v.  171), 

il  y  a  une  syllabe  de  trop,  car  la  finale  ées  compte  toujours 
deux  syllabes  dans  la  kngue  antérieure.  Je  mettrais  : 

Ses  denrées  à  qui  vonloit. 

Au  reste  le  nombre  de  syllabes  régulier  se  rencontre  dans  le  ve 
Ses  denrées  si  hnmlilemcnt  (t.  4fift), 

et  dans  le  vers: 

Ta  journée^  se  bon  te  semble  (t.  1056). 
Il  y  a  aussi  une  syllabe  de  trop  dans  le  vers  : 

Escus?  voire,  se  pourroit-il  faire 
Que  ceulx  dont  vous  devez  retraire 
Geste  rente  priassent  monnoye? 

Effacez  i7,  et  en  même  temps  cette  correction,  exigée  par 
améliore  le  sens  en  ôtant  le  point  d'interrogation.  Le  c 
a  Vos  écus?  vraiment  il  se  pourrait  faire  que  ceux  avec  1' 
comptez  retirer  cette  rente  prissent  monnaie,  »  c  est-à-d 
dépensés;  »  et  Patelin  répond  :  a  Oui,  sans  doute,  si  je 
Quant  à  la  suppression  des  pronoms  personnels,  elle 
par  r usage  du  Patelin;  on  en  rencontre  plus  d'un  exer 
M.  Génin  pense  que  dans  le  vers 

Tout  est  à  vostre  commandement  (v.  224), 
^•*  Qvllabe  de  trop,  on  prononçait  vosl 
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Toot  à  ^ostrft  commanriftinent, 

(m 

Tout  est  à  yo  commandement. 

Fo  est  une  forme  archaïque  pour  vostre.  Je  n'accepte  pas  non  plus  la 
raison  quil  donne  pour  justifier  la  leçon  gu  il  a  adoptée  dans  le  se- 
cond de  ces  deux  vers  : 

Mais  Yoos  ne  prisez  on  festa 

Entre  vous,  riches,  les  pouvres  hommes  (y.  326). 

Snifant  lui,  dans  le  commun  discours,  on  ne  tenait  pas  compte  de  Ts 
du  pluriel;  mais,  en  relisant  avec  soin  tout  le  Patelin,  j'ai  vu  au  con- 
traire que  partout  ces  $  comptent  quand  elles  sont  devant  une  voyelle. 
Dny  a  d'exception  qu'ici  (et  encore  les  éditions  du  xvi»  siècle  re- 
tranchent les,  ce  qui  donne  la  n>esure  et  est  même  meilleur  pour  la 
]èrase),  et  dans  cet  autre  vers  : 

Tant  fussent-eUes  saines  et  fortes. 

Id  encore  M.  Génin  admet  une  prononciation  populaire;  mais,  pour 
moi,  c'est  autrement  que  je  voudrais  coniger  le  vers.  11  s'agit  des 
in^bis  que  Aignelet  assommait  pour  les  manger,  quelque  saines  et 
fortes  qu'elles  fussent,  —  après  quoi  il  ajoute  : 

Et  puis  je  Ini  fesoye  entendre, 
Affln  qu'il  ne  m'en  penst  reprendre, 
Qu'iIj  mouroient  de  la  clavelée. 

Toilà  un  Hz  qui  me  paraît  fort  suspect.  Dans  ce  qui  précède  et  dans 
ce  qui  suit,  il  n'y  a  que  des  féminins  se  rapportant  à  brebis,  et  ici 
on  trouve  Hz,  masculin  qui  ne  se  rapporte  à  rien.  Je  pense  que  ce 
t/i  cache  une  faute,  et  qu'il  faut  lire  el,  qui  est  un  archaïsme,  pour 
dk  ou  elles.  El  pour  elle  se  trouve  dans  le  Patelin  même  : 

Hé  !  vostre  bonche  ne  parla 
Depuis,  par  monseigneur  saint  Gille, 
Qu>/  ne  disoit  pas  euvangile  (v.  «86). 

i/est  donc  autorisé  par  l'usage  même  de  notre  auteur,  et  c'est  aussi 
i  que  je  proposerais  dans  le  cas  que  j'ai  rapporté. 

S'il  n'avait  pas  été  préoccupé  de  ce  commun  parler  supprimant 
les  e  muets,  lequel  est  étranger  à  Patelin,  M.  Génin  n'aurait  pas 
hissé  m'envoise  dans  ce  vers  : 

Maie  peste 

M*enyoisc  la  saincte  Magdalene  (v.  306)  ! 

Ce  n'est  pas  m'envoise  qu'il  faut  lire,  mais  m'envoie,  comme  au  vers 
1282  que  lui-même  cite  ici.  Le  verbe  envoyer  ne  peut  faire  envoise; 
c'est  une  faute  de  copiste  suggérée  par  une  confusion  avec  le  sub- 
jonctif du  verbe  aller,  qui  est  en  effet  :  que  Je  voise,  que  je  m'envoise. 
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Je  viens  de  soumettre,  sous  les  yeux  du  lecteur,  la  pièce  de  Pa- 
telin  à  un  examen  grammatical  véritablement  microscopique;  j'en  ai 
considéré  les  formes  archaïques,  j'ai  recherché  celles  qui  montrent 
la  transition  à  l'usage  moderne,  j'ai  compté  les  syllabes  des  vers;  Q 
en  résulte  que  le  Patelin  est  écrit  avec  une  grande  correction,  que 
la  versification  en  est  exacte  et  soignée,  et  qu'il  sort  d'une  main  lit- 
téraire, d'un  homme  habitué  à  tenir  la  plume  ou  du  moins  à  manier 
sa  langue.  Il  en  résulte  aussi  que  M.  Génin  a  singulièrement  purgé 
de  leurs  erreurs  les  textes  qui  nous  ont  été  transmis,  et  redonné  ré- 
gularité à  ce  que  les  copistes  ou  imprimeurs  avaient  souvent  estro- 
pié, élégance  «^  ce  qu'ils  avaient  défiguré,  et  clarté  à  ce  qu'ils  n'avaient 
pas  compris.  Nous  citerons  comme  exemple  ce  vers  que  les  éditions 
ou  les  manuscrits  mettent  sous  la  forme  :  Or  chamouarl  avsiiné;  ou 
bien  :  or  cha  limnwirt  à  tinél  Cela  est  parfaitement  inintelligible. 
«  D'autres,  dit  M.  Génin  dans  sa  préface,  ont  corrigé  ici  Renouart 
"ostiné;  c'étaient  les  Brunck  et  les  Bentley  de  la  philologie  francise 
au  xvi*  siècle.  J'imagine  qu'on  les  eût  fort  embarrassés  de  leur  de- 
mander qui  était  ce  Renouart  et  sur  quoi  portait  son  osîination.  » 
L'éditeur  se  moque  ici  des  érudits  qui  suppléent  par  des  conjectures 
téméraires  à  ce  qu'ils  ignorent;  mais,  ne  lui  en  déplaise,  il  a  été  en 
ce  cas-ci,  grâce  à  sa  grande  érudition  en  notre  ancienne  littérature, 
un  Brunck,  un  Bentley  de  bon  aloi,  en  reconnaissant  sous  ce  texte 
altéré  une  allusion  à  une  ancienne  chanson  de  geste.  Il  faut  lire 
(c'est  le  moment  où  Patelin  parle  picard,  et  chà  est  pour  ça)  : 

Or  cha,  Renouart  au  tiné  (v.  886). 

Renouart  est  le  héros  d'une  des  branches  du  roman  épique  de  GuH- 
laume  au  Court-Nez,  Renouart,  avant  d'être  un  héros,  était  marmi- 
ton à  Laon,  dans  les  cuisines  du  roi.  Prêt  à  suivre  Guillaume  d'Orange 
àlaguerr?,  ce  nouvel  Hercule  va  couper  dans  les  jardins  un  gros 
sapin  qu'il  fait  cercler  de  fer,  et  il  s'en  escrime  si  bien,  que  de  ce 
tinel,  c'est-à-dire  de  cette  massue,  lui  est  demeuré  le  sobriquet  de 
Renouart  au  TineL  Sa  renommée,  grande  au  xiii*  siècle,  durait  en- 
core au  xv%  comme  le  prouvent  les  mots  du  .Patelin.  Il  en  était  de 
même  de  Roncevaux.  Quand  Patelin  dit  :  Je  sçay  aussi  bien  chanter 

Que  se  j'eusse  esté  à  maistre  (à  l'école) 
Autant  que  Charles  eu  Espaigae  (v.  26), 

il  fait  allusion  à  ces  vers  : 

Cbarles  li  rois,  noslre  empcrercs  magne. 
Set  ans  tout  pU>ins  a  esté  en  Espaigiie; 

allusion  qui  ne  pouvait  échapper  au  savant  éditeur  de  la  ChansM 
de  Roland. 
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IL 

U  pièce  àe  Patelin  est  anonyme;  on  ne  sait  qui  en  est  Tanteur.  Le 
xrr  siècle,  qui  l'a  tant  goûtée,  était  là-dessus  tout  aussi  ignorant  que 
Boas^et  dès  la  fin  du  xv«  les  éditeurs  qui  Timprimaient  étaient  dans 
rimpuissance  de  mettre  un  nom  au  frontispice.  Naturellement  M.  Gé- 
m  s'est  beaucoup  occupé  de  cette  question.  Naturellement  aussi 
fl  la  trouvée  encombrée  de  toutes  sortes  d'hypothèses  hasardées, 
et  il  a  fallu  faire  place  nette.  La  première  chose  était  de  déterminer, 
^l'il  était  possible,  des  limites  en-deçà  et  au-delà  desquelles  il  ne  fût 
pas  possible  de  reporte»-  cette  composition.  Quelle  est  donc  la  limite 
la  plus  reculée?  Au  premier  abord,  un  petit  détail  aperçu  par  M.  Génin 
pourrait  faire  croire  que  la  pièce  appartient  au  xjv*  siècle,  Tautcur 
paraissant  mettre  la  scène  sous  le  règne  du  roi  Jean.  Du  moins,  c'est 
seulement  sous  ce  règne  qu'on  trouve  le  franc  valant  seize  sous  et 
FécQ  valant  vingt-quatre  sous,  comme  cela  semble  ressortir  de  la  vente 
des  six  aunes  de  drap.  Pourtant  il  est  impossible  que  la  pièce  soit 
de  cette  époque.  M.  Génin  s'appuie,  pour  le  nier,  sur  un  arrêt  du 
parlement  de  Paris  qui  permet  aux  confières  de  la  Passion  de  rou- 
îrir  en  1402  leur  théâtre,  qui  avait  été  seulement  ouvert  en  1398. 
A  cet  argument,  qui  a  peut-être  besoin  d'explication  (voyez  ce  que 
fai  rapporté  plus  haut  d'Oresme,  qui  est  du  xiv*  siècle,  et  qui  parle 
des  comédies  de  son  temps);  à  cet  argument,  dis-je,  j'en  joindrai 
on  autre  qui  est  tiré  du  caractère  de  la  langue.  On  n'a  qu'à  compa- 
rer des  textes  écrits  sous  le  roi  Jean,  c'est-à-dire  dans  le  milieu  du 
XIV*  siècle,  avec  le  Patelin,  et  l'on  demeurera  convaincu  que  ces 
teitesetla  pièce  ne  peuvent  être  contemporains  :  celle-ci  est  plus 
récente.  Voilà  pour  la  limite  au-delà.  Voici  pour  la  limite  en-deçà  : 
M.  Génin  a  très  heureusement  mis  la  main  sur  un  passage  décisif. 
Dans  des  lettres  de  rémission,  il  est  rapporté  qu'un  certain  Jean  de 
Costes,  se  trouvant  dans  une  hôtellerie  à  Tours,  s'étendit  sur  un 
banc  au  long  du  feu,  disant  :  «  Pardieu!  je  suis  malade.  Je  veuil  cou- 
drier céans,  sans  aller  meshui  à  mon  logis.  »  Sur  quoi  une  personne 
qui  était  là  reprit  :  «  Jean  de  Gestes,  je  vous  congnois  bien;  vous 
caidez  patetiner  et  faire  du  malade  pour  cuider  couchier  céans.  » 
L'acte  est  de  1470.  Or,  comme  ici  il  est  évidemment  fait  allusion  à 
Patelin  contrefaisant  le  malade,  on  ne  peut  douter  qu'à  cette  date  la 
farce  n'existât  et  n'eût  déjà  gagné  assez  de  notoriété  pour  que  des 
locutions  en  eussent  passé  dans  le  langage  de  la  conversation. 

Telles  sont  les  deux  limites  entre  lesquelles  la  recherche  doit  être 
concentrée  :  on  ne  peut  remonter  au-delà  du  xv*  siècle,  on  ne  peut 
descendre  au-delà  de  l'an  70  de  ce  même  siècle.  Cette  remarque 
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seule  élimine  bien  des  opinions.  Elle  élimine  Jean  de  Meung  et  Guil- 
laume de  Loris,  qui,  étant  Fun  du  commencement  du  xiv«  siècle,  et 
l'autre  du  milieu  du  xiii",  ne  peuvent  avoir  composé  une  pièce  du 
XV*;  elle  élimine  aussi  Pierre  Blanchet,  à  qui,  depuis  quelque  temps, 
on  s'accordait  pour  attribuer  le  Patelin.  Pierre  Blanchet,  qui  fsûsah 
jouer,  comme  on  voit  par  son  épitaphe,  sur  échafauds  des  jeux  satirit- 
ques,  et  de  qui  du  reste  on  ne  connaît  aucune  composition,  mourutem 
1519  à  l'âge  de  soixante  ans;  il  n'avait  donc  que  dix  ans  enlATO^. 
Mais  elle  favorise  beaucoup  l'opinion  de  IML  Génin,  qui  est  que  le  Po*- 
telin  est  d'Antoine  de  La  Sale. 

Antoine  de  La  Sale  appartient  justement  à  cette  époque,  étant  né 
en  1398.  C'est  un  écrivain  bien  connu  par  le  joli  roman  du  Petit 
Jehan  de  Saintré.  Un  écrit  satirique,  les  Quinze  Joies  du  Mariage:^. 
paraît  être  de  lui,  et  il  est  un  des  joyeux  conteurs  qui  ont  contribué 
à;  la  rédaction  des  Cent  Nouvelles  nouvelles  pour  l'ébattement  de 
Louis  XI,  alors  dauphin.  11  est  certain  que  c'est  une  bonne  fortune-, 
de  trouver  im  auteur  aussi  ingénieux  qu'Antoine  de  La  Sale  pour  une. 
pièce  anonyme  aussi  ingénieuse  que  le  Patelin,  et  M.  Génin  en  a  pro^ 
fité  avec  complaisance.  11  s'appuie  sur  deux  argumens  principaux-  : 
le  premier,  c'est  qu'entre  les  ouvrages  avoués  de  La  Sale  et  la  farce^ 
o;i  sent  une  conformité  qui  porte  la  conviction;  le  second  est  une 
sorte  de  témoignage  indirect.  Sans  doute  des  inductions  et,  si  je 
puis  ainsi  parler,  des  sensations  littéraires  aussi  pleines  de  finesse^ 
d'érudition  et  de  sagacité,  sont  d'un  grand  poids;  mais  les  témoin- 
gnages  sont  encore  plus  positifs  et  ferment  plus  péremptoirement 
la  bouche  à  l'objection.  Voyons  donc  d'abord  le  témoignage.  Le  wqi* 
port  des  sous,  francs  et  écus  paraît,  cela  a  été  dit  plus  haut,  n 
rapporter  au  règne  du  roi  Jean.  Or  Antoine  de  La  Sale  a  visiblement 
reporté  sous  le  règne  du  roi  Jean  l'action  de  son  roman,  le  Petit 
Jehon  de  Saintré ,  disant  au  début  :  «Au  temps  du  roi  Jehan  de 
France,  etc.  ;  »  de  plus,  dans  les  chapitres  où  il  est  question  dr 
l'équipement  du  petit  Saintré  en  linge,  habits,  coiffures,  chaussures; 
bijoux  et  chevaux,  avec  le  prix  énoncé  à  chaque  objet,  l'évaluaiion 
des  monnaies,  M.  Génin  l'a  vérifié,  répond  exactement  à  celle  An 
Patelin,  M.  Génin  en  conclut  qu'il  y  a  un  lien  entre  ces  deux  choses» 
et  que  le  même  homme  qui  avait  étudié  pour  son  roman  les  usages 
du  XIV*  siècle  s'est  servi  de  ses  études  pour  la  composition  de  sa. 
pièce.  Je  ne  nie  pas  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  cette  coïnci- 
dence. Toutefois  je  suis  frappé  d'une  difficulté  :  rien,  à  part  cela, 
n'indique  dans  le  Patelin  que  la  scène  est  sous  le  roi  Jean;  ce  prince 
n'y  est  pas  nommé;  point  d'allusion  à  aucun  événement  de  son  règne» 
de  sorte  qu'il  n'y  aurait  de  propre  au  temps  supposé  que  la  roen* 
tien  d'un  rapport  de  monnaies.  Mais,  d'un  autre  côté. 
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mre  que  dans  une  farce,  dans  une  pièce  populaire  par  excellence, 
00  s'avise  d'évaluer  les  choses,  non  pas  en  monnaies  courantes,  mais 
eo  mooDaies  tombées  en  désuétude  depuis  près  d'un  siècle?  Corn- 
meDt  le^  spectateurs  devaient-ils  savoir  que  cela  rappelait  justement 
ferai  Jean?  Je  ne  puis,  je  Tavoue,  passer  par  là-dessus;  je  suis  conduit 
ironeou  à  Vautre  de  ces  deux  alternatives  :  ou  bien  il  y  avait  une 
Tieille  farce,  un  vieux  fabliau,  composé  sous  le  roi  Jean,  et  usant 
par  conséquent  des  monnaies  de  ce  temps,  lequel  a  été  rajeuni  dans 
fexv*  siècle,  sans  qu'on  ait  changé  les  termes  du  marché  entre  Pa- 
telin et  le  drapier,  ou  bien  l'opinion  de  Pasquier  est  véritable,  à 
avoir  que  ces  sous  sont  des  sous  parisis,  dont  2&  valent  30  sous 
tournois.  Le  drapier  vend  six  aunes  de  drap  h  2A  sous  l'aune,  faisant 
i  la  fois,  en  deux  évaluations  différentes,  9  francs  et  6  écus.  Les 
lU  sous  parisis  vaudront,  si  Pasquier  a  raison,  ISO  sous  tournois, 
oaô  écus  de  30  sous,  ou  9  francs  de  20  sous.  De  la  sorte,  en  mon 
eq)rit,  le  témoignage,  s'il  n'est  pas  tout  à  fait  écarté,  est  beaucoup 
atténué. 

Néanmoins  le  second  argument  n'a,  pour  cela,  rien  perdu,  Antoine 
de  La  Sale  pouvant  avoir  remanié  aussi  bien  que  composé  le  Patelin 
etles  Cei)/  Nouvelles  nouvelles,  «  Dans  le  Petit  Jehan  de  Saintré  et  les 
Quinse  joies  du  ifariaye^  dit  M.  Génin,  il  me  paraît  impossible  de  mé- 
coonaltre,  même  au  premier  coup  d*œil,  un  air  de  famille  et  des  ana- 
logies multipliées  avec  la  farce  de  Patelin.  Vous  y  retrouvez  partout 
k poète  dramatique  dont  Thabileté  se  complaît  à  filer  une  scène  dans 
QD  dialogue  rapide,  empreint  d'une  certaine  ironie  douce  et  d'une  naï- 
veté satirique.  C'est  partout  le  même  art,  la  même  grâce  dans  la  pein- 
ture des  caractères;  partout  l'auteur  se  cache  pour  laisser  parler  ses 
personnages.  Le  style  a  certaines  allures,  certaines  habitudes,  des 
reliefs  si  nettement  accusés,  qu'il  ne  peut  se  laisser  confondre  avec 
un  autre.  Vous  le  reconnaissez  tout  de  suite  à  cette  profusion  de  ser- 
mens,  de  proverbes,  dictons,  adages,  métaphores  familières  et  pit- 
toresques, dont  il  est  assaisonné,  pour  lesquels  personne,  si  ce  n'est 
peat-étre  Régnier,  n'a  montré  depuis  une  égale  aifection.  La  forme  de 
h  phrase,  les  tours  grammaticaux,  ne  permettent  pas  plus  d'incerti- 
tude. »  Et  pour  exemple,  entre  beaucoup,  M.  Génin  cite  le  vers  : 

Qui  me  payast,  je  m'en  allasse; 

nous  dirions  :  «Qui  me  paierait,  je  m'en  irais.  »  Mais  cet  accord  des 
Itmps  entre  des  membres  de  phrases  subordonnés  et  cet  emploi  de 
rimparfait  du  subjonctif  au  Ûeu  du  conditionnel  sont  plus  anciens 
fie  Patelin.  Et  en  somme,  les  tours  que  M.  Génin  cite  me  paraissent 
Boios  caractériser  un  auteur  qu'appartenir  en  commun  à  une  cer*- 
tûeéfXMiue.  X^uant  à  l'appréciation  plus  intime  de  la  manière,  je 
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subordonne  sans  peine  mon  jugement  à  celui  de  M.  Génin,  avec  la 
réserve  pourtant  de  ne  regarder  que  comme  probable  la  détermina- 
tion qu'il  a  faite.  Ce  qui  est  plus  que  probable,  ce  qui  est  désormais 
acquis  à  la  critique,  c'est  qu'il  faut  chercher  l'auteur  du  Patelin 
dans  les  soixante  premières  années  du  xv»  siècle,  et  qu'à  ce  moment 
môme  il  se  rencontre  un  homme  très  capable  de  l'avoir  composé,  et 
dont  certaines  touches  semblent  faire  reconnaître  la  main. 

Rechercher  la  paternité  d'un  livre  anonyme  est  parfois,  on  vient 
de  le  voir,  fort  difficile.  Rechercher  la  paternité  d'un  mot  souvent  ne 
l'est  pas  moins.  Aussi,  en  lisant  les  notes  de  M.  Génin  avec  fruit 
(elles  sont  savantes),  avec  plaisir  (elles  sont  spirituelles),  me  suis-je 
heurté  contre  des  étymologies  que  je  n'accepte  pas.  A  la  page  312, 
remarquant  très  justement  qu'on  a  confondu  à  tort  ibaubi  avec  ébahi, 
il  tire  le  premier  de  balbus,  bègue,  ce  qui  est  incontestable,  et  le  se- 
cond de  hiare,  demeurer  bouche  béante,  ce  qui  l'est  beaucoup  moins. 
Les  formes  correspondantes  dans  les  langues  romanes  sont  :  proven- 
çal e^btrir,  italien  sbaire  et  baire.  C'est  donc  un  mot  composé  de  la 
préposition  es  et  d'un  simple  baire.  Dès  lors  il  ne  peut  être  question 
de  hiare.  Du  reste,  l'étymologie  du  mot  est  obscure,  et  je  ne  cherche 
pas  ici  à  aller  plus  avant.  M.  Génin  suppose  que  verve  vient  de  ver. 
D'abord,  les  lois  de  la  dérivation  étymologique  se  prêtent  peu  à  ce 
que  le  latin  vermis,  qui  a  donné  ver^  donne  aussi  verve;  mais  sachant 
que,  dans  le  français  ancien,  verve  veut  dire  caprice,  on  en  trouve 
l'origine  dans  le  latin  verva,  tête  de  bélier,  le  bélier  se  trouvant  au 
fond  de  la  signification  primitive  de  verve,  comme  la  chèvre  se  trouve 
au  fond  de  la  signification  de  caprice.  —  Achoison  (p.  255)  ne  me 
paraît  pas  dériver  de  ù  et  choir;  c'est  simplement  une  autre  forme 
de  ochoison,  qui  est  la  transformation  directement  française  du  latin 
occasio,  occasion  étant  une  reprise  faite  de  seconde  main  au  latin.  Le 
changement  de  Yo  latin  en  a  n'est  pas  rare,  témoin  dame  de  domina. 
Enfin  je  n'admets  pas  non  plus  que  le  futur /irai  soit  une  contrac- 
tion de  islrai  {p.  247),  venant  du  verbe  issir,  qui  signifie  sortir,  et 
dont  nous  avons  conservé  issu.  On  trouve  en  provençal  ir^  et  en  ita- 
lien ire,  qui  viennent  du  latin  ire,  et  notre  futur  français  n'a  pas 
d'autre  origine. 

Je  me  méfie  de  moi  quand  je  ne  suis  pas  d'accord  avec  M.  Génin; 
je  suis  plus  rassuré  quand  je  marche  côte  à  côte  avec  lui.  Guille- 
mette,  la  femme  de  Patelin,  dit  qu'elle  se  fait  forte  de...  Or  l'Acar- 
demie  déclare  que,  dans  cette  locution,  fort  est  invariable,  déci- 
sion qui  n'est  pas  conforme  à  l'usage  de  notre  ancienne  langue. 
M.  Génin  cite  plusieurs  exemples  du  xv*  et  du  xvi«  siècle,  où  fort  est 
variable  suivant  le  genre  et  le  nombre.  Est-elle  plus  conforme  à  la 
logique?  Non  sans  doute,  car  se  faire  fort  de,  c'est  se  porter  aise% 
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fort /four...  Fort  doit  donc  être  accordé.  Aussi  M.  Génin  conclut-il 
résolument  que  les  écrivains  sans  préjugés  comme  sans  superstitions 
littéraires  doivent  toujours  faire  accorder  fort.  Pour  moi,  je  ne  vois 
ricD  qui  puisse  autoriser  la  décision  de  l'Académie.  11  y  a  eu  en  effet 
dans  la  langue  un  temps  où  fort,  comme  tous  les  adjectifs  dérivés 
d'adjectifs  latins  n'ayant  qu'une  terminaison  pour  le  masculin  et  le 
féminin,  valait  pour  les  deux  genres;  mais  cela  ne  pourrait  servir  à 
expliquer  l'invariabilité  de  cet  adjectif  au  pluriel  :  ils  se  sont  faits 
fort  de...  Évidemment  cette  locution  a  été  l'objet  de  quelque  mé- 
prise grammaticale. 

La  même  Guillemette,  parlant  toujours  congrûment  et  bon  fran- 
çais, dit  : 

Soayiegne-Yoas  du  samedy 

et  non  souvenez-vous,  forme  moderne  qui  choque  le  bon  sens  non 
moins  que  l'élymologie.  «  Je  ne  sais,  dit  M.  Génin,  comment  La  Fon- 
taine a  pu  oublier  sa  langue  naturelle,  la  vieille  langue  française, 
jusqu'à  écrire  : 

Je  ne  me  souviens  point  que  vous  soyez  venue 
Depuis  le  temps  de  Thrace  habiter  parmi  nous. 

n  était  ce  jour-là  bien  distrait  !  Peut-être  aussi  y  avait-il  sur  son  ma- 
nuscrit i7  ne  me  souvient  points  et  les  imprimeurs  sont-ils  les  vrais 
coupables  d'une  faute  à  laquelle  La  Fontaine  n'aurait  pas  pris  garde. 
Cette  distraction-là  se  conçoit  mieux.  Ce  sont  de  tels  solécismes  que 
TAcadémie  française  devrait  signaler  et  proscrire.  Elle  en  obtiendrait 
facilement  la  répression,  grâce  à  l'autorité  dont  elle  jouit  et  dont  elle 
œ  saurait  faire  un  meilleur  usage.  Pourquoi  préfère-t-elle  les  rati- 
fier et  les  consacrer?  »  Ce  n'est  pas  seulement  en  cet  endroit  que  La 
Fontaine  a  usé  de  ce  verbe,  qui  est  aussi  barbare  que  le  serait  ye 
wîimporle,  au  lieu  de  i7  m'importe.  Mais  que  faire?  Ce  barbarisme  a 
pris  pied,  et  l'effacer  serait,  je  crois,  dommageable  maintenant,  car 
ai  00  y  réussissait,  on  rendrait  insupportables  des  passages  de  La 
Fontaine  et  d'autres  auteurs  qu'aujourd'hui  notre  oreille  accepte 
grâce  à  l'habitude. 

Je  signalerai  aussi  une  locution  vicieuse  qu'à  ma  connaissance  un 
grammairien  savant  et  pénétrant,  M.  JuUien,  a  le  premier  relevée: 
c'est  se  faire  moquer  de  soi.  De  soi  est  monstrueux,  et  n'est  suscep- 
tible d'aucune  construction.  Il  faut  dire  simplement  :  se  faire  moquer. 
Cependant  je  dois  remarquer  qu'on  trouve  déjà  cette  locution  bizarre 
et  incorrecte  dans  des  auteurs  du  xvu*  siècle.  La  Bruyère  a  dit  : 
•  Les  nouveaux  enrichis  se  ruinent  à  se  faire  moquer  de  soi.  »  Et  on 
lit  dans  Saint-Simon  :  «  Albergotti  s'évanouit  chez  M"*'  de  Maintenons 
et,  tout  à  la  mode  qu'il  fût,  se  fit  moquer  de  lui.  » 
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n  faut  finir  ces  remarques  de  gram  raaire,  de  versification,  de  ¥i 
langue,  d'archaïsme,  et  il  faut  les  finir  par  les  très  jolis  vers  ei 
cellent  français  moderne  que  Téditeur  du  Paleliu^  en  guise  de  i 
cace,  a  mis  en  tête  de  sa  publication  : 

Les  hoirs  de  défunt  Patelin, 
Inconnus  chez  Plante  et  Térence^ 
Ont  envahi  toute  la  France, 
Car  ils  sont  bénis  du  MaUa, 
Les  hoirs  de  dérunt  Patelin! 

On  en  voit  pulluler  l'engeance 
Sons  le  drap,  la.bure  et  le  lia; 
Prêtre  ou  laïc,  noble  ou  vilain, 
Tout  est  de  leur  intolligence. 
Tout  cède  à  leur  persévérance; 
Ils  font  si  bien  la  révérence  ! 
Ils  parlent  si  doux  et  câlin! 
On  les  rencontre  à  TaudienoB, 
A  l'église^  au  bal,  an  mouUn; 
Les  champs,  la  ville,  tout  est  plein 
Des  hoirs  de  défunt  Patelin! 

Au  temps  des  livres  sur  vélin. 
Un  honnête  honmie  très  enclin 
A  railler  de  pa|)elardie 
En  fit  une  farce  hardie, 
De  nos  ayeux  plus  applaudie 
Que  le  vieux  roman  de  Merlin. 
L'Age  qui  tout  mène  à  dMin 
L'ayant  de  sa  rouille  enlaidie. 
Cette  piquante  comédie. 
Digne  de  notre  Poquelin, 
Je  la  débrouille  et  Tétudie 
Dans  ce  livre  que  je  dédie 
Aux  hoirs  de  ùéîjmi  Patelin. 

S'ils  prennent  sous  leur  patronage 
Cet  écrit  sur  nn  badinage 
Où  leur  maître  est  représenté  , 
S'ils  le  font  vivre  d'âge  en  âge 
Autant  que  le  pateliuage, 
Ce  sera  l'immortalité. 


ÉTUDES 


SUR 


A  CHALEUR  STATIQUE 


DUL0N6  ET  PETIT. 


On  voilsonrent  deux  hommes  habiles  associer  leurs  efforts  afin  d'é- 
fier  ensemble  une  branche  des  sciences  d'observation  ;  ils  mettent 
icommmi  leurs  espérances,  leurs  travaux,  leurs  succès,  et  laissent 
h  postérité,  qui  ne  les  sépare  plus,  des  noms  indissolublement 
ns.  Dans  les  oeuvres  de  l'imagination,  de  pareilles  collaborations, 
hs  rares  et  moins  durables,  naissent  de  circonstances  spéciale» 
ne  lesqueUes  elles  meurent  :  elles  enfantent  des  œuvres  sans  unité, 
IFon  devine  aisément  l'influence  de  deux  individualités  qui  ne  ces- 
kt  de  se  combattre  et  se  hâtent  de  reprendre  leur  liberté.  Rien  au 
itraire  n'est  plus  heureux,  plus  fécond,  plus  durable,  que  la  com- 
nanté  des  travaux  dans  l'étude  de  la  philosophie  naturelle  :  un 
Mb  d^estime  et  d'amitié  réciproques,  une  éducation  scientifique 
de  qui,  en  donnant  à  l'esprit  des  habitudes  communes,  n'exclut 
I  h  diversité  des  aptitudes,  suffisent  pour  former,  développer  et 
intenir  des  liaisons  que  le  succès  vient  encore  resserrer.  Là,  point 
lîvergence  de  goûts,  point  de  sacrifice  d'opinions,  car  les  vérités 
oûfiques  se  composent  de  fûts  que  l'on  observe,  elles  ne  sont 
it  des  croyances  que  Ton  discute. 

tt  deux  hoaiiBes  dont  nous  avons  à  examiner  les  travaux 
3Dt  dignes  de  se  rencontrer.  Dulong  et  Petit,  dont  les  décour- 
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vertes  se  lient  aux  récens  progrès  de  la  physique  moderne  dans 
une  de  ses  directions  les  plus  fécondes  (1),  avaient  à  peu  près  le 
même  âge  et  sortaient  à  peine  de  TÉcole  polytechnique.  A  cette 
institution  célèbre,  devenue,  par  un  heureux  privilège,  comme  le 
berceau  des  savans  français,  ils  avaient  recueilli  avec  le  même  suc- 
cès une  éducation  mathématique  profonde,  tempérée  par  Tétude 
des  sciences  d'observation.  Ils  avaient  tous  les  deux  apprécié  l'im- 
portance de  l'expérimentation,  senti  le  besoin  de  la  rendre  précise, 
et  compris  la  nécessité  d'exprimer  les  lois  naturelles  par  le  lan- 
gage des  mathématiques,  qui  seul  peut  les  développer  et  les  coor- 
donner. Avec  ces  élémens  communs,  ils  montraient  des  esprits 
entièrement  dissemblables  :  Petit  avait  l'inleFigence  vive,  la  parole 
élégante  et  facile;  il  séduisait  par  des  dehors  aimables,  il  s'attachait 
sdsément,  et  s'abandonnait  à  ses  tendances  plutôt  qu'il  ne  les  gou- 
vernait; on  lui  reconnaissait  une  facilité  d'intuition  scientifique  en 
quelque  sorte  instinctive,  une  puissance  d'invention  prématurée, 
présages  certains  d'un  avenir  assuré  que  chacun  prévoyait  et  même 
désirait,  tant  était  grande  la  bienveillance  qu'il  avait  su  inspirer. 
Dulong  était  tout  l'opposé;  son  langage  était  réfléchi,  son  attitude 
grave  et  son  apparence  froide.  Une  surveillance  constante  sur  lui- 
même,  un  sentiment  sévère  du  devoir,  enlevaient  à  sa  personne  le 
charme  de  l'abandon,  en  lui  assurant  l'estime  de  tous  ceux  qui  le 
connaissaient.  Il  travaillait  lentement,  mais  avec  sûreté,  avec  une 
continuité  et  une  puissance  de  volonté  que  rien  n'arrêtait,  je  devrais 
dire  avec  un  courage  qu'aucun  danger  ne  faisa.t  reculer.  A  défaut  de 
cette  vivacité  de  l'esprit  qui  invente  aisément,  mais  qui  aime  à  se 
reposer,  il  avait  le  sentiment  de  l'exactitude  scientifique,  le  goût  des 
expériences  de  précision,  le  talent  de  les  combiner,  la  patience  de 
les  achever,  et  l'art,  inconnu  jusqu'à  lui,  de  les  porter  jusqu'à  la 
limite  possible  de  l'exactitude.  Quand  l'âge  eut  développé  les  qua- 
lités de  son  esprit  et  de  son  cœur,  Dulong  avait  conquis  une  autorité 
immense  et  un  respect  universel.  Tels  sont  les  traits  principaux  de 
ces  deux  hommes  célèbres.  Petit  avait  plus  de  tendance  mathéma- 
tique, Dulong  se  montrait  plus  expérimentateur;  le  premier  portait 
dans  le  travail  plus  de  facilité  brillante,  le  second  plus  de  continuité; 
celui-là  représentait  l'imagination,  celui-ci  la  raison ,  qui  la  modère  et 
la  contient.  L'on  peut  dire  que  de  l'effort  commun  de  ces  deux  es- 
prits si  élevés,  mais  si  diversement  doués,  appliqué  à  une  même 
étude,  il  sortait  comme  une  intelligence  unique  à  laquelle  les  qua- 
lités les  plus  brillantes  et  les  plus  solides  auraient  été  dévolues. 


(1)  Les  études  sur  la  chaleur.  Voyez^  sur  la  Chaleur  rayonnante  et  les  travaux 
d'Herschei  et  de  Ifelloui^  la  Revue  du  15  décembre  1854. 
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(Test  vers  Tannée  1815  que  commença  entre  Dulong  et  Petit  cette 
communauté  scientifique  qui  devait  avoir  de  si  iéconds  résultats. 
Une  occasion  toute  naturelle  en  fut  la  cause.  Newton  avait,  dans  ses 
opuscules,  étudié,  entre  autres  problèmes  importans,  celui  du  refroi- 
dissement que  les  corps  éprouvent  quand,  après  avoir  été  échauffés, 
ils  sont  librement  suspendus  et  abandonnés  à  eux-mêmes  dans  l'air. 
Tout  le  monde  comprend  qu'ils  exhalent  peu  à  peu  la  chaleur  qu'on 
y  a  accumulée,  et  qu'ils  en  perdent  dans  le  même  temps  des  pro- 
portions d'autant  plus  grandes  qu'ils  en  contiennent  davantage,  c'est- 
à-dire  qu'ils  sont  plus  échauffés.  Or  Newton  avait  admis  qu'un  corps 
à  100  degrés  perd  deux  fois  plus  de  chaleur  qu'à  50  et  cent  fois 
plus  qu'au  moment  où  sa  température  dépasse  de  1  degré  celle  de 
l'airquiTentoure,  ou,  pour  accepter  le  langage  ordinaire  des  sciences, 
que  tout  corps  chaud  perd  des  quantités  de  chaleur  proportionnelles 
i  l'élévation  de  sa  température  sur  celle  de  l'enceinte. 

Cette  loi  était  d'une  simplicité  remarquable,  elle  avait  une  grande 
probabilité  théorique,  et  bien  qu'elle  n'eût  pas  été  pratiquement  vé- 
riflée  par  Newton,  elle  fut  accueillie  comme  l'étaient  toutes  les  opi- 
nions de  ce  grand  génie.  On  l'admit  de  confiance,  et  quand  on  songea 
à  la  soumettre  au  contrôle  de  mesures  précises,  c'était  plutôt  avec 
l'intention  de  la  justifier  qu'avec  la  pensée  de  la  combattre.  Cepen- 
dant les  expériences  se  firent,  et  l'attente  de  ceux  qui  les  avaient  en- 
treprises se  trouva  déçue;  la  loi  de  Newton,  à  peu  près  exacte  quand 
les  corps  sont  peu  chauds,  cesse  de  représenter  fidèlement  le  refroi- 
dissement des  substances  portées  à  une  température  élevée.  Malgré 
ces  enseignemens  de  l'expérience,  on  ne  se  résolut  à  renoncer  à 
fœuvre  de  Newton  qu'après  avoir  épuisé  tous  les  subterfuges.  Un 
bomme  qui  eut  dans  la  science  une  grande  autorité  et  qui  la  devait 
eDcore  plus  à  son  imagination  qu'à  la  rigueur  de  ses  recherches, 
fialton,  fut  un  de  ceux  que  cette  inexactitude  de  la  loi  de  Newton 
embarrassa  le  plus;  mais,  loin  de  la  vouloir  abandonner  pour  cette 
raison  qu'elle  était  fausse,  il  chercha  à  modifier  les  principes  des 
tliermomèties  pour  la  conserver.  Cette  étrange  méthode  n'eut  pas  de 
succès  :  la  loi  de  Newton,  comme  toutes  les  opinions  inexactes, 
comme  toutes  les  erreurs,  tomba  dans  un  complet  discrédit  après 
avoir  provoqué  plus  de  discussions  pour  la  détruire  qu'il  n'aurait  fallu 
d'expériences  pour  la  corriger.  Tout  à  coup,  au  moment  où  personne 
ne  songeait  plus  à  la  défendre,  cette  loi  reprit  un  intérêt  inattendu  : 
Fourier  venait  d'étudier  n^athématiquement  la  distribution  de  la 
chaleur  dans  les  corps,  et  son  travail,  si  justement  célèbre,  sup- 
posait précisément  que  la  loi  de  Newton  présidait  au  mouvement 
de  la  chaleur.  C'était  prendre  pour  principe  un  fait  démontré  faux, 
c'était  bâtir  une  théorie  mathématique  sur  une  base  qui  manquait 
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de  solidité;  mais  ce  qui  étonna  davantage,  c'est  que  le  calcal  de 
Fourier  expliqua  tous  les  faits  connus,  et  qu'il  en  fit  découvrir  qui 
ne  Tétaient  pas  :  on  suspectait  les  principes,  et  l'on  se  voyait  con- 
traint d'accepter  les  conséquences.  La  question  du  refroidissemenl 
reprenait  ainsi  un  intérêt  tout  nouveau,  et  acquérait  une  importance 
qu'elle  n* avait  jamais  eue.  L'Académie  des  Sciences  fit  appel  aux 
physiciens,  et  mit  le  sujet  au  concours;  c'est  à  cette  occasion  que 
Dulong  et  Petit  se  réunirent  pour  le  traiter  en  commun,  c'est  par 
l'ensemble  d'études  ainsi  provoqué  que  commence  leur  vie  scien- 
tifique. 

Les  sciences  d'observation  sont  loin  de  procéder,  comme  les  ma- 
thématiques, par  des  méthodes  d'exploration  tellement  sûres,  que 
l'erreur  y  soit  impossible.  Dans  les  sciences  exactes,  les  découvertes 
sont  des  déductions  logiques  de  principes,  qui  s'enchaînent  avec  la 
rigueur  la  plus  absolue  :  elles  sont  acquises  à  tout  jamais  du  moment 
qu'elles  ont  été  énoncées.  Le  développement  des  sciences  physiques, 
au  contraire,  résulte  de  l'ensemble  d'observations  éparses,  souvent 
incomplètes,  quelquefois  mal  faites,  exécutées  par  des  personnes 
qui  n'ont  point  de  but  commun,  qui  y  apportent  une  habileté  indi- 
viduelle très  inégale,  et  qui  sont  à  chaque  instant  exposées  ou  à  gé- 
néraliser indûment  des  faits  particuliers,  ou  à  mesurer  inexactement 
les  phénomènes  qu'elles  observent.  De  là  vient  qu'à  chaque  époque 
la  physique  se  résume  dans  un  certain  nombre  de  lois  admises, 
parmi  lesquelles  il  en  est  qui  sont  vraies,  comme  on  en  voit  qui  ne  le 
sont  pas  absolument.  Ces  lois  se  composent  d'un  mélange  de  noticMis 
précises  et  de  connaissances  approximatives,  sans  qu'on  puisse  dis- 
tinguer les  vérités  qu'il  faut  conserver  des  erreurs  qu'il  faut  détruire. 
Si  c'est  là  le  sort  des  sciences  d'observation  à  chacune  des  phases 
qu'elles  parcourent,  c'est  surtout  leur  grande  imperfection  quand 
elles  commencent,  et  l'étude  de  la  chaleur  naissait  à  peine  au  mo- 
ment où  Dulong  et  Petit  résolurent  de  s'y  consacrer.  Ils  héritaient  de 
toutes  les  idées  vagues,  de  tous  les  préjugés  des  époques  passées,  el 
ils  reconnurent  qu'une  revue  minutieuse  des  principes  qui  allaient 
les  diriger,  des  instrumens  dont  ils  feraient  usage,  devait  être  leui 
premier  soin  et  leur  plus  judicieux  devoir.  On  va  comprendre  que 
jamais  précaution  ne  fut  plus  indispensable. 

Pour  découvrir  les  lois  qui  règlent  le  refroidissement  des  corps,  il 
fallait  prendre  l'un  d'eux,  l'échaufler  sur  un  foyer,  l'exposer  libre- 
ment dans  l'air,  et  observer  d'instans  en  instans  la  marche  successive 
et  décroissante  de  sa  température  :  l'emploi  d'un  thermomètre  étail 
donc  indispensable.  Or,  depuis  Drebbel  et  Galilée,  chaque  physicien 
avait  pour  ainsi  dire  inventé  son  thermomètre.  Loin  de  manquer  d'in- 
strumens,  on  en  avait  im  trop  grand  nombre;  mais  étaient-ils  compa- 
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nbfcs  OU  ne  Tétaient-ils  pas?  C'était  ce  que  Ton  gavait  à  peine.  Quel 
était  celai  qu*on  devait  préférer?  C'est  ce  qu'on  ne  discutait  guère. 
On  se  contentait  d'examiner  leui's  indications,  et  Ton  disait  que  la 
teopératnre  est  égale  à  10,  15  ou  20  degrés,  quand  le  liquide  ther- 
nxNnétriqœ  s'arrête  vis-à-vis  ces  chiffres  sur  l'échelle  de  l'appareil; 
nais  en  ignorait  de  la  manière  la  plus  complète  ce  que  cette  tempé- 
rature signifie,  et  par  quelle  relation  elle  se  lie  à  la  cause  qui  échauffe 
ks  corps.  Toutes  les  discussions  qui  avaient  été  soulevées  sur  cette 
matière  n'avaient  fait  que  l'obscurcir;  le  tliermomètre  était  resté  un 
instrument  très  imparfait,  et  ses  indications  n'avaient  aucune  signi- 
fication théorique.  Dulong  et  Petit  sentirent  dès  les  premiers  pas 
nnsufBsance  des  connaissances  que  l'on  possédait  sur  cette  question, 
etrésolurent,  en  la  reprenant  de  plus  haut,  de  la  traiter  plus  com- 
plètement; ils  voulurent  en  premier  lieu  comparer  les  dilatations  des 
cwps,  afin  de  pouvoir  comparer  les  thermomètres  entre  eux,  dis- 
coter leurs  indications,  et  donner  à  la  mesure  des  températures 
une  signification  précise.  Sans  doute  ce  plan  d'études  était  long  et 
allait  les  entraîner  bien  loin,  mais  il  était  sûr  et  logique.  En  le  con- 
cevant et  en  l'exécutant,  les  deux  jeunes  physiciens  donnèrent  le  pre- 
mier signe  de  l'étendue  de  leurs  idées  et  de  l'enchaînement  philo- 
wpbiqae  qui  réunissait  dans  leur  esprit  les  diverses  parties  de  la 
science.  C'est  ainsi  qu'ils  furent  conduits,  en  voulant  traiter  les  ques- 
tions contenues  dans  le  programme  de  l'Académie,  à  en  reculer  les 
bornes  et  à  en  préparer  la  solution  par  des  recherches  préliminaires, 
«  réservant  déjà  de  les  continuer  par  des  développemens  ultérieurs. 
One  fois  ce  plan  adopté,  Dulong  et  Petit  allaient  avoir  à  porter  leur 
attention  sur  quelques-uns  des  problèmes  les  plus  importans  de  la 
]diysique,  et  en  faisant  aujourd'hui  l'étude  de  leurs  travaux,  nous 
aorons  l'occasion  de  parcourir  les  principaux  phénomènes  que  la 
chaleur  développe  dans  les  corps  en  les  échauffant,  comme  en  sui- 
vant Herscbel  et  Melloni  nous  avons  précédemment  parcouru  les 
lois  de  la  chaleur  rayonnante. 

I. 

La  chaleur  se  révèle  par  deux  ordres  de  phénomènes  entièrement 
disseoiMables.  Quelquefois  elle  est  lancée  dans  fespace  par  les  astres 
ou  les  foyers;  elle  se  propage  alors  avec  une  vitesse  immense,  elle 
traverse  l'air  sans  s'y  arrêter,  elle  pénètre  les  corps  transparens 
sans  y  laisser  aucune  trace  de  son  action  :  elle  est  alors  chaleur 
rastmnttnte.  Puis,  quand  un  de  ces  flux  calorifiques  rencontre  un 
eorps  opaque  interposé  à  dessein  dans  le  chemin  qu'il  parcourt,  il 
i^y  arrôte  et  se  transforme;  le  corps  prend,  sous  l'influence  de  cette 
Tr  quand  on  en  prolonge  l'effet  et  qu'on  en  augmente  l'mten- 
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site,  des  propriétés  progressivement  différentes  :  il  était  froid, 
s'échauffe,  et  quand  nous  le  touclions  avec  la  main,  nous  sentai 
une  impression,  d'abord  douce  et  agréable,  bientôt  cuisante  et  ii 
supportable,  enfin  brûlante  et  destructive.  Il  était  solide  et  ava 
un  volume  déterminé  :  nous  le  voyons  se  dilater,  c'est-à-dire  ai^. 
monter  peu  à  peu  ses  dimensions,  puis  se  fondre  et  devenir  Iiqui£ 
et  se  réduire  en  dernier  lieu  en  vapeur  ou  en  gaz. 

Nous  assistons  ici  à  un  phénomène  dont  la  signification  a  besoii 
d'être  précisée.  La  chaleur  vient  de  subir  une  transformation  radi- 
cale :  elle  se  propageait  rapidement,  elle  vient  de  s'arrêter;  elle  étal) 
en  mouvement,  elle  devient  statique;  elle  traversait  les  substaoca 
sans  les  modifier,  maintenant  elle  les  échauffe,  elle  s'y  accumule 
elle  prend  un  deuxième  mode  d'existence  avec  des  propriétés  toute 
différentes,  par  une  métamorphose  complète. 

Plaçons  maintenant  dans  Tair  le  corps  que  nous  venons  d'écbad 
fer,  il  se  refroidira  progressivement,  en  émettant  de  la  chaleu 
rayonnante,  en  rendant  à  l'état  de  mouvement  ce  qu'il  avait  absori) 
à  l'état  statique,  de  façon  que  si  d'une  part  la  chaleur  rayonnant 
peut  être  absorbée,  perdre  sa  vitesse  de  propagation  et  se  condense 
momentanément  dans  la  matière,  de  l'autre  la  chaleur  statique  pei 
k  son  tour  reprendre  la  forme  rayonnante.  Tous  les  phénomènes  i 
la  chaleur  sont  ainsi  occasionnés  par  des  transformations  alterna 
tives  d'un  principe  unique,  quelquefois  accumulé  dans  les  corp 
quelquefois  en  mouvement  de  circulation  à  travers  l'espace. 

A  peine  a-t-on  aperçu  ces  deux  modes  d'existence  de  la  chalen 
qu'on  en  demande  l'explication;  mais  c'est  là  une  question  qu'il  e 
plus  facile  de  poser  qu'il  n'est  aisé  d'y  répondre.  On  avait  autrefo 
un  genre  d'hypothèse  commode  qui  suffisait  à  satisfaire  la  curiosi 
sans  résoudre  aucune  question.  On  avait  imaginé,  pour  expliqu* 
les  diverses  classes  de  phénomènes  obscurs,  certaines  causes  p( 
définies  que  l'on  désignait  sous  le  nom  générique  de  fluides;  les  ft 
tions  électriques  étaient  rapportées  à  un  fluide,  les  propriétés  m 
gnétiques  s'expliquaient  de  la  môme  manière,  et  c'étaient  enco 
des  fluides  qui  servaient  à  personnifier  la  lumière  et  la  chaleur.  ( 
n'avait,  il  est  vrai,  que  des  idées  très  vagues  sur  la  constitution  < 
ces  agens.  On  les  supposait  impondérables  parce  que  la  balance 
les  accusait  pas;  ils  étaient  invisibles,  intangibles,  incoërcibk 
c'est-à-dire  qu'aucune  propriété  physique  n'en  pouvait  démontr 
l'existence,  et  qu'on  s'était  contenté  de  les  nommer  sansen  préda 
la  nature;  mais,  par  cela  même  qu'ils  étaient  un  produit  de  l'imaf 
nation  ou  un  rêve  de  l'esprit,  on  était  libre  de  leur  attribuer  tout 
les  propriétés  que  l'on  voulait  inventer.  En  les  créant,  on  les  coos 
tuait  tels  qu'ils  eussent  tout  expliqué  s'ils  avaient  existé,  et  qoi 
on  venait  à  découvrir  un  phénomène  nouveau,  on  B'empreas 
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d'ajouter  à  la  liste  de  leurs  qualités  une  vertu  nouvelle  qui  rendait 
compte  du  fait  observé.  L'iiabitude  en  était  tellement  prise,  que 
Texlstence  des  fluides  semblait  un  fait  démontré,  et  qu'on  n'hésitait 
pas  à  en  inventer  de  nouveaux  à  mesure  que  le  besoin  s'en  présen- 
tait. La  chaleur  était  donc  un  fluide,  elle  pouvait  être  lancée  par 
certiÛDS  corps  échaufl^és  dont  elle  s'éloignait  en  émanations  diver- 
gentes, et  d'où  elle  tombait  comme  une  pluie  de  projectiles  extrê- 
mement petits  sur  les  corps  opposés.  A  cet  état  elle  était  rayonnante^ 
mais  quand  elle  venait  à  s'accumuler  dans  une  substance  interposée 
sur  son  passage,  elle  devenait  statique  et  occasionnait  réchaufl'cment. 
Rien  n'était  simple  comme  cette  explication,  mais  rien  n'était  vague 
comme  elle,  et  l'on  doit  convenir  qu'elle  résultait  du  môme  procédé 
(l'imagination  que  celui  dont  les  anciens  faisaient  usage  en  attri- 
buant la  réflexion  du  son  aux  plaintes  de  la  nymphe  Écho  et  la 
foudre  aux  carreaux  de  Jupiter. 

On  fit  un  grand  progrès  philosophique  quand  on  s'aperçut  que 
des  hypothèses  n'étaient  pas  des  explications,  que  les  fluides  étaient 
des  mots,  que  l'intervention  de  ces  principes  imaginaires  n'avait 
d'autre  eflet  que  de  dissimuler  l'ignorance  où  l'on  était  des  causes 
réelles.  L'étude  de  la  lumière  à  un  point  de  vue  plus  rationnel  fit 
justice  du  fluide  de  Newton:  on  démontra  que  la  lumière  était  un 
mouvement  vibratoire  de  l'éther,  et  cette  théorie  s'étendit  à  la 
chaleur  rayonnante;  mais  après  cette  explication  si  rationnelle  et 
tout  à  fait  mathématique  du  rayonnement,  on  dut  chercher  la  cause 
de  la  chaleur  statique.  Vraisemblablement  elle  est  elle-même  une 
manifestation  de  mouvemens  intestins  dans  les  molécules  des  corps 
échaufi"és.  Ces  substances,  quand  elles  rayonnent  la  chaleur,  sont 
dans  des  conditions  de  mouvement  analogues  à  celles  des  instni- 
mens  sonores  au  moment  où  ils  émettent  le  son.  Soutenue  par  Am- 
père, cette  explication  a  été  développée  par  lui  dans  des  calculs 
ingénieux,  et  confirmée  par  des  travaux  récens.  Nous  la  mention- 
nons pourtant  sans  la  développer,  parce  qu'elle  est  encore  vague 
et  que  nos  connaissances  sur  ce  point  sont  loin  d'être  complétées. 
In  tel  aveu  ne  coûte  pas  dans  les  sciences  d'observation;  recon- 
naître que  Ton  ne  sait  pas  vaut  mieux  qu'inventer  une  explication  : 
c'est  promettre  d'apprendre,  et  le  meilleur  des  procédés  pour  an  i- 
ver  à  la  découverte  d'une  cause  inconnue,  c'est  d'en  étudier  et 
d'en  mesurer  les  eflets.  Dulong  et  Petit  n'ont  jamais  essayé  de  trai- 
ter cette  question  de  la  nature  de  la  chaleur.  Ils  étaient  trop  sé- 
rieux pour  se  payer  d'explications  vagues,  et  trop  claii  voyans  pour 
oe  pas  reconnaître  que  le  moment  d'une  généralisation  n'était  pas 
arrivé.  Ils  se  condamnèrent  à  l'étude  des  phénomènes  de  la  cha- 
leur sans  en  rechercher  la  cause,  tâche  moins  brillante  peut-être, 
mais  plus  utile  sans  doute.  Ils  commencèrent  par  la  dilatation. 


382  .     REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

Tous  les  corps  s'agrandissent  quand  on  augmente  leur  tempéra 
ture;  c'est  une  loi  que  révèlent  les  observations  même  les  plus  nt] 
pies.  Faites  rougir  une  barre  de  fer  et  mesurez-la,  vous  la  trouver^ 
allongée;  remplissez  un  flacon  avec  un  liquide,  il  débordera  quaii^ 
vous  le  chaufferez;  observez  un  ballon  qui  s'élève  dans  l'air,  vous  1b 
verrez  se  gonfler  quand  les  rayons  du  soleil  tomberont  sur  l'emn^ 
loppe  qui  renferme  le  gaz  intérieur.  Ces  augmentations  de  volam 
ou  de  longueur,  bien  que  généralement  fort  petites,  sont  cependant 
loin  d'échapper  à  nos  mesures  :  un  chemin  de  fer  qui  serait  fonnf 
de  rails  continus,  mesurant  1,000  kilomètres,  pourrait  s'aDongit 
de  plus  de  1,000  mètres  par  les  variations  extrêmes  de  ratmoff- 
phère.  On  comprend  qu'un  phénomène  si  général,  quelquefois  â 
étendu,  ne  sera  pas  sans  influence  dans  les  opérations  des  arts  (N( 
de  l'industrie.  La  dilatation  agrandit  les  feuilles  de  zinc  qui  cou- 
vrent les  édifices  et  les  déchire;  §i  on  n'y  prend  garde,  elle  brise  os 
elle  courbe  les  tuyaux  de  fonte  qui  conduisent  le  gaz  ou  les  eauxj 
elle  avance  ou  retarde  les  horloges  en  changeant  la  longueur  da 
balanciers;  elle  intervient  dans  les  détails  de  la  vie  intime  elle-mêmei 
On  ne  s'étonnera  donc  point  qu'en  vue  de  toutes  ces  applications  tel 
physiciens  se  soient  occupés  des  changemens  de  dimensions  oc- 
casionnés par  les  variations  de  la  température.  Les  plus  illustres 
d'entre  eux  y  ont  mis  tous  leurs  soins  et  ont  minutieusement  mesuré 
et  comparé  les  dilatations  des  divers  corps.  Laplace,  LavoiâeTi 
Dalton,  Gay-Lussac  et  beaucoup  d'autres  savans  avaient  laissé  sur 
cette  matière  des  travaux  étendus.  Loin  d'aborder  un  sujet  nerii 
Dulong  et  Petit  s'adressaient  à  un  de  ceux  qui  avaient  été  le  mieux 
étudiés  et  peut-être  le  plus  approfondis;  ils  eurent  néanmoins  l'art  dB 
lui  rendre  de  l'intérêt,  en  considérant  la  question  à  un  point  de  vw 
plus  général  et  en  imaginant  pour  la  résoudre  des  appareils  iDgé- 
nieux  dont  nous  essaierons  de  donner  une  idée. 

En  voulant  mesurer  la  dilatation  des  liquides,  ils  flirent  immé- 
diatement arrêtés  par  une  difficulté  grave.  On  peut,  il  est  vrai,  en* 
fermer  un  liquide  dans  un  tube  de  verre  disposé  comme  ceux  dfli 
thermomètres,  et  mesurer  l'augmentation  de  l'espace  qu'il  occupi 
quand  on  l'a  échauffé  de  quelques  degrés,  mais  on  ftiit  alors  unff 
épreuve  compliquée  dans  laquelle  deux  actions  cQfférentes  inter- 
viennent à  la  fois.  Il  est  bien  vrai  que  le  liquide  se  dilate  et  qnfr 
son  niveau  doit  s'élever  dans  le  tube;  mais  d'un  autre  côté  le  tôlie 
se  dilate  lui-même,  sa  capacité  s'agrandit  au  moment  où  il  s'é- 
chauffe, et  ces  deux  effets  se  combinent  et  se  superposent.  Suppo- 
sons un  instant  qu'ils  puissent  se  produire  successivement  au  li0K 
de  se  développer  simultanément  :  on  verrait  d'abord  le  liquide  bib^ 
ser  dans  le  tube  au  moment  où  le  vase  prendrait  un  plus  grand  TO^ 
lume,  et  remonter  ensuite  quand  il  se  dilaterait  lui-même.  L'ui0 
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4es  actions  est  ainsi  opposée  à  l'autre,  et  si  Ton  mesure  la  dilata- 
tion apparente  dans  le  tube  de  verre,  on  obtient  uniquement  la 
différence  des  augmentations  de  volume  individuellement  éprouvées 
par  le  liquide  et  le  vase.  On  est  donc  conduit  à  chercher  un  pro- 
cédé différent  pour  mesurer  la  dilatation  des  liquides.  Duloug  et 
Petit  le  trouvèrent  et  Tapplicpièrent  sûrement. 

Que  Ton  se  figure  deux  tubes  de  verre  verticaux  communiquant 
«tre  eux  par  un  canal  horizontal  qui  les  réunit  par  le  bas.  Si  Ton  y 
Tcrse  du  mercure,  il  s'établit  dans  les  deux  branches  à  la  fois,  il 
prend  le  même  niveau  dans  les  deux  parties  de  rinsirument,  et  les 
-deux  colonnes  de  meraire,  égales  en  hauteur,  se  tiennent  mutuelle- 
ment en  équilibre.  Mais  il  n'en  sera  plus  ainsi,  si,  Tun  des  tubes 
contenant  toujours  du  mercure,  on  verse  dans  l'autre  un  liquide 
plus  léger,  je  veux  dire  moins  dense;  la  colonne  la  moins  pesante 
prendra  une  longueur  plus  grande;  l'eau,  par  exemple,  s'élèvera 
treize  fois  plus  que  le  mercure,  parce  qu'elle  pèse  treize  fois  moins. 
Ces  principes  posés,  replaçons  du  mercure  dans  les  deux  parties  de 
i'appareil;  seulement  chauffons  l'une  et  refroidissons  l'autre  :  nous 
-dilatons  le  mercure  dans  l'un  des  côtés,  ce  qui  le  rend  plus  léger; 
tious  le  contractons  dans  Fautre,  ce  qui  le  rend  plus  lourd,  et  nous 
obsenons  alors  entre  les  deux  niveaux  une  dillérence  de  hauteur 
d'autant  plus  sensible,  qu'ils  ont  été  plus  inégalement  chauffés,  et 
^i  peut  sen-ir  à  calculer  h,  dilatation.  Cette  méthode  était  neuve, 
file  était  exacte,  elle  a  donné  des  mesures  extrêmement  précises; 
Dulong  et  Petit  obtinrent  en  la  pratiquant  la  dilatation  que  le  mer- 
care  aurait  éprouvée  s'il  avait  pu  être  enfermé  dans  un  vase  indila- 
table. C'est  ce  que  l'on  nomme  la  dilatation  absolue.  On  a  trouvé  que 
6,550  litres  de  mercure  à  zéro  s'augmentent  d'un  litre  quand  on 
élève  leur  température  d'un  (î<?gré. 

Ce  que  Ton  doit  le  plus  remarquer  dans  les  travaux  que  nous  étu- 
dions, c'est  la  continuité,  c'est  l'onchaînement  qui  rattache  le  der- 
nier résultat  au  premier  fait  obsîTvé.  Pour  d'autres  expérimenta- 
teurs, la  connaissance  précise  de  la  dilatation  du  mercure  n'eût  été 
peut-être  qu'un  élément  isolé,  n'ayant  qu'une  importance  indivi- 
duelle. Pour  Dulong  et  Petit,  elle  devient  une  donnée  capitale  dont 
ils  vont  faire  usage  dans  la  recherche  des  dilatations  de  tous  les 
corps  qu'ils  examineront.  Ils  remplissent  en  effet  avec  du  mercure, 
et  à  la  température  de  zéro  degré,  un  tube  de  verre  terminé  en 
pointe  fine,  puis  ils  réchauffent  progressivement,  et,  comme  on  doit 
s'y  attendre,  ils  voient  progressivement  sortir  le  mercure  à  mesure 
qu'il  s'échauffe  et  se  dilate.  Seulement,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
indiqué,  le  liquide  sorti  du  tube  n'exprime  plus  la  dilatation  abso- 
lue, puisque  le  vase  s'est  agrandi;  il  mesure  ce  qu'on  nomme  la  rfi- 
lûtation  apparente,  et  la  différence  entre  les  deux  dilatations  repré- 
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sente  exactement  la  quantité  dont  le  vase  s'est  augmenté.  VoU 
un  moyen  de  mesurer  la  dilatation  du  verre,  et  si  on  répète  s 
sivement  la  même  expérience  en  enfermant  du  mercure  da 
tubes  de  fer,  de  cuivre  ou  d'une  substance  quelconque,  on  sei 
duit  à  la  détermination  exacte  des  dilatations  de  tous  les 
dont  on  se  sera  servi.  Ce  n'est  pas  tout.  On  peut  choisir  un 
vases  dont  on  vient  de  mesurer  la  dilatation,  le  remplir  d*un  1 
quelconque,  et  faire  avec  lui  Texpérience  qui  vient  d'être  ex 
avec  du  mercure;  on  obtiendra  la  mesure  de  la  dilatation  ap[ 
du  liquide,  et  quand  on  y  ajoutera  l'agrandissement  du  vase,  c 
la  valeur  de  la  dilatation  que  le  liquide  éprouverait  dans  une 
loppe  non  dilatable.  C'est  donc  la  même  méthode,  les  mêmes 
dés  d'expérience  qui  s'emploient  indifféremment  pour  la  rec 
des  dilatations  des  corps  solides,  liquides  et  même  gazeux, 
physiciens  qui  apprécient  dans  tous  ses  détails  l'exactitude  e: 
des  procédés  dont  nous  venons  d'exposer  les  principes  savent 
est  irréprochable.  Dulong  et  Petit  se  trouvèrent,  par  l'exécu 
ces  diverses  mesures,  en  possession  de  résultats  numérique 
breux,  plus  vrais  que  tous  ceux  que  l'on  connaissait  de  leur 
il  leur  restait  à  les  discuter  et  à  comparer  entre  eux  les  ther 
très  divers  dont  on  se  sert  habituellement. 

Quand  on  veut  construire  un  thermomètre,  on  prend  un  t 
verre  allongé;  on  soude  à  Tune  de  ses  extrémités  un  réservo 
on  calcule  à  l'avance  la  capacité,  on  emplit  ce  vase  avec  d 
cure,  et  on  ferme  la  partie  supérieure  du  tube  en  fondant  son 
mité.  Quand  on  vient  à  échauffer  cet  appareil,  on  voit  le  ne 
s'élever  dans  le  tube;  quand  on  le  refroidit,  on  le  fait  descen 
si  le  degré  d'échauffement  ne  change  point,  la  colonne  liquid 
stationnaire.  Réduits  à  cette  simplicité,  les  thermomètres  n'ai 
entre  eux  aucune  relation,  mais  on  les  rend  concot  dans  par  ui 
duation  identique  :  on  les  plonge  alternativement  dans  la  gla 
dante  et  dans  la  vapeur  d'eau  bouillante,  on  marque  les  po 
s'arrête  le  sommet  du  mercure  dans  les  deux  cas,  on  écrit  : 
premier,  100  au  second,  et,  après  avoir  tracé  100  divisions 
entre  ces  deux  repères,  on  les  numérote.  Telle  est  la  recette 
pour  faire  un  thermomètre.  On  peut  maintenant  abandonner 
pareil  dans  l'air;  on  s'apercevra  que  le  sommet  de  la  colonne 
tera  tantôt  vis-à-vis  la  division  10,  tantôt  en  face  du  numérc 
l'on  dira  que  la  température  est  ou  de  10  ou  de  15  degrés. 

Avant  l'invention  du  thermomètre,  on  avait  l'idée  généra 
température.  Nous  assistons  à  chaque  instant  à  des  variatio] 
sidérables  dans  le  degré  d'échauffement  de  l'air  qui  nous  ent 
des  substances  que  nous  touchons;  nous  en  sommes  profon 
affectés;  la  nécessité  de  nous  garantir  contre  les  excès  de  cha 


ÉTUDES  SUR  LA  CHALEUR  STATIQUE.  385 

de  froid  oous  enseigne  bientôt  que  Tétat  calorifique  des  corps  change 
j)efpétuelleraent,  et  cet  état,  nous  l'exprimons  par  le  mot  général  de 
Impéraiure.  Seulement  il  arrive  ici,  —  ce  qui  se  présente  dans  presque 
toutes  les  questions,  —  que  nous  n'avons  pas  la  connaissance  intime 
des  causes  de  nos  impressions,  et  que  nous  ne  pouvons  les  mesurer 
autrement  que  par  les  effets  qu'elles  développent.  Nous  ignorons  ab- 
solooient  en  quoi  consiste  l'état  calorifique  des  corps;  mais  nous 
Toyons  les  variations  qu'il  subiC  déterminer  dans  un  thermomètre 
des  changemens  de  volume  que  nous  pouvons  apprécier  :  alors  nous 
prenons  l'eflet  pour  mesurer  la  cause,  et  la  température  d'un  corps 
lun  moment  donné  s'exprime  par  la  dilatation  dun  thermomètre. 
Nous  prenons  comme  terme  de  comparaison  le  degré  tbermométrique: 
cest  une  unité  convenue  que  nous  avons  choisie,  comme  celle  de  nos 
monnaies,  de  nos  poids,  de  nos  mesures,  et  qui  varie  même  d'un  pays 
à  un  autre.  L'idée  de  température  est  ainsi  devenue  plus  précise;  au 
lieu  de  représenter  une  qualité  vague,  elle  s'est  matérialisée  dans  un 
effet  physique,  et  se  mesure  par  les  variations  de  cet  effet.  Toutefois 
ce  qu'il  ne  faut  point  oublier,  c'est  que  la  température  ainsi  définie 
De  nous  donne  aucune  notion  sur  la  nature  de  la  chaleur,  sur  la  quan- 
tité que  les  corps  en  contiennent;  elle  ne  comporte,  elle  ne  rappelle 
aucune  connaissance  théorique  :  elle  n'exprime  que  la  dilatation  d'un 
thermomètre  spécial. 

Après  avoir  ainsi  précisé  la  signification  et  la  valeur  des  indica- 
tions du  thermomètre,  nous  devons  faire  remarquer  que  le  choix 
qu'on  a  fait  du  mercure  pour  le  construire  ne  se  justifie  que  par  des 
raisons  de  convenance  pratique,  mais  que  tous  les  liquides  connus 
pourraient  le  remplacer  dans  le  tube  de  verre.  On  comprend  égale- 
ment que  tous  les  corps  de  la  nature,  se  dilatant  par  la  chaleur,  sont 
propres  à  devenir  des  thermomètres.  On  en  peut  faire  et  on  en  a 
lait  avec  des  métaux,  on  peut  en  construire  en  mesurant  la  dila- 
tation des  gaz.  Tous  ces  instrumens  se  graduent  de  la  même  ma- 
nière, on  les  plonge  alternativement  dans  la  glace  et  dans  l'eau 
bouillante,  et  les  températures  se  mesurent  par  la  dilatation  de 
chacun  d'eux.  Si  donc  nous  voulons  comparer  les  indications  qu'ils 
fourniraient  dans  des  circonstances  identiques,  il  suffira  de  compa- 
rer leurs  dilatations,  et  c'est  ce  qu'ont  fait  Dulong  et  Petit.  Ils 
reconnurent  alors  que  ces  appareils  ne  seraient  pas  d'accord,  et 
pour  ne  citer  qu'un  exemple,  nous  dirons  avec  ces  physiciens  qu'au 
moment  où  l'air  donnerait  300  degrés,  le  mercure  indiquerait  320 
et  le  fer  372  degrés.  Nous  arrivons  ainsi  à  ces  deux  conséquences  : 
lapremière,  qu'on  peut  employer  comme  substance  thermométrique 
nn  corps  quelconque;  la  deuxième,  que  la  température  mesurée, 
outre  fincoûvénieut  d'être  une  donnée  empirique,  offrira  celui  d  être 
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exprimée  par  des  nombres  dîfférens  avec  des  ftermomètres  de  di- 
verses natures.  Ces  résultats  tout  à  fait  inattendus  imposaient  Tobli* 
gation  de  faire  un  choix  parmi  les  divers  thermomètres  et  de  le 
motiver  par  des  raisons  sérieuses.  Dulong  et  Petit  passèrent  alors  4 
un  ordre  tout  différent  de  considérations  qui  devaient  les  diriger. 

Quelle  que  soit  la  nature  de  la  chaleur  statique,  qu'elle  résulte 
d'un  mouvement  vibratoire  des  molécules  ou  de  l'existence  d'une 
matière  spéciale  encore  inconnue,  il  faut  reconnaître  qu'elle  s'ac- 
cumule dans  les  corps  quand  ils  s'échauffent  et  qu'elle  les  aban- 
donne quand  ils  se  refroidissent,  et  l'on  peut,  sans  rien  préjuger 
sur  sa  nature  intime,  comparer  entre  elles  les  quantités  de  cha- 
leur aussi  aisément  que  l'on  compare  des  poids  ou  des  longueurs» 
Deux  exemples  très  simples  le  feront  concevoir;  voici  le  premier  : 
quand  on  brûle  un  gramme  de  charbon,  on  produit  de  la  chaleur; 
si  on  en  consume  seulement  un  demi-gramme,  on  développe  encore 
de  la  chaleur,  mais  on  en  produit  moitié  moins,  et  en  général  la 
quantité  de  chaleur  qui  prend  naissance  au  moment  de  la  combus- 
tion est  proportionnelle  au  poids  du  charbon  que  Ton  brûle.  Je  cite 
encore  l'exemple  suivant  :  un  kilogramme  d'eau  à  la  température 
de  zéro  ne  peut  s'échauffer  jusqu'à  100  degrés  qu'à  la  condition 
d'absorber  une  portion  définie  de  chaleur,  mais  2  kilogrammes  du 
même  liquide  en  exigeraient  une  quantité  double,  et  1,000  kilo- 
grammes en  prendraient  mille  fois  plus.  On  peut  donc  concevoir, 
j'imagine,  que  la  chaleur  s'accumule  et  se  produit  dans  des  pro- 
portions grandes  ou  petites,  mais  comparables  entre  elles,  et  l'on 
peut  admettre,  sans  que  je  doive  l'expliquer,  que  la  physique  pos- 
sède des  procédés  exacts  pour  mesurer  les  chaleurs,  comme  elle  en 
a  pour  mesurer  toutes  les  autres  grandeurs. 

Or  un  thermomètre,  quand  il  s'échauffe ,  absorbe  comme  l'eau, 
comme  tous  les  corps,  une  certaine  quantité  de  chaleur,  et  c'est 
après  cette  absorption  qu'il  se  dilate  et  que  sa  température  s'élève. 
Il  y  a  entre  le  premier  et  le  dernier  de  ces  phénomènes  un  rapport 
de  cause  à  elfet.  Admettons  que  ce  thermomètre  passe  successive- 
ment de  0  à  100,  de  100  à  200  et  de  200  à  300  degi-és  :  les  tempé- 
ratures qu'il  indique  croissent  progressivement  de  quantités  égales, 
les  dilatations  qu'il  éprouve  entre  chacun  de  ses  états  successifs 
sont  aussi  égales,  et  tout  porte  à  penser  qu'il  absorbe,  pour  passer 
de  chaque  température  à  la  suivante,  des  quantités  égales  de  cha- 
leur. Eh  bien!  Dulong  et  Petit  ont  montré  qu'il  n'en  est  rien,  ces 
quantités  de  chaleurs  sont  croissantes.  Après  avoir  constaté  ce  fait 
inattendu  pour  le  thermomètre  à  mercure,  ils  l'ont  vérifié  pour  tous 
les  autres  instrumens  du  même  genre  que. l'on  forme  avec  d'autres 
substances.  Leurs  recherches  sur  toute  cette  matière  avaient  ainsi 
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jwar  conséquence  fâcheuse  d'avoir  démontré,  par  des  preu^TS  déci- 
sires,  que  la  température  n'apas  de  signification  théorique,  que  les 
thermomètres  formés  avec  des  substances  différentes  ne  sont  pas 
eoncordans,  et  de  plus,  que  des  augmentations  égales  de  tempéra- 
tnre  ne  résultent  pas  d'absorptions  de  quantité' s  de  chaleur  égales, 
Cétait  avoir  montré,  aussi  complètement  que  possible,  que  ces 
thermomètres  étaient  des  instrumens  très  compliqués,  très  impar- 
feîts,  et  dont  on  ne  pouvait  espérer  aucun  usage  théorique. 

Maïs  s'il  étadt  possible  de  rencontrer  une  classe  de  substances  qui 
fassent  exemptes  des  complications  que  nous  venons  de  regretter, 
ce  seraient  elles  qu  il  faudrait  évidemment  choisir  comme  matière 
thermométrique;  car,  si  en  accumulant  successivement  dans  le  ther- 
nomètre  des  quantités  de  chaleur  égales,  on  produisait  des  dilata- 
fions  successives  égales,  il  serait  permis,  en  mesurant  les  tempéra- 
tures, de  dire  qu'elles  erpriment  les  proportions  de  chaleur  que  ce 
fliennomètre  reçoit.  Les  températuies  auraient  alors  une  signification 
ftéorique,  et,  sans  cesser  d'avoir  autant  de  valeur  dans  les  applica- 
tions, l'instrument  que  l'on  aurait  choisi  serait  apte  à  exprimer  les 
lofa  de  la  chaleur.  Or,  suivant  Dulong  et  Petit,  ces  substances  exis- 
tent :  ce  sont  les  gaz.  Dès  lors  ils  n'hésitent  pas  à  abandonner  le 
thermomètre  à  mercure  et  à  le  remplacer  par  un  instrument  fondé 
SOT  la  dilatation  des  gaz,  le  thermomèlre  à  air^  moins  commode ,  il 
est^Tai,  dans  la  pratique,  mais  incontestablement  supérieur  par  sa 
sensibilité,  sa  comparabilité  absolue,  et  aussi  par  la  valeur  théorique 
de  ses  indications. 

fai  voulu  exposer,  sans  l'interrompre,  cette  longue  série  d'expé- 
riences difficiles  et  de  raisonnemens  précis;  je  désirais  en  faire  res- 
sortir rimportance  et  l'enchaînement.  Je  dois  maintenant  m'arrêter 
m  instant  avant  de  poursuivre,  et  accomplir  avec  regret  une  tâche 
moins  agréable,  —  celle  de  montrer  qu'au  moment  même  où  ils 
passaient  en  revue  les  travaux  de  leurs  devanciers  pour  les  coor- 
donner, Dolong  et  Petit  laissaient  subsister,  et ,  ce  qui  est  plus  fâ- 
(ienx,  confirmaient  par  leurs  propres  mesures  une  de  ces  erreurs 
capitales  qu'ils  avaient  pour  but  de  détruire  :  tant  il  est  vrai  que 
fes  fausses  doctrines,  une  fois  introduites  dans  les  sciences,  op- 
posent ensuite  à  leurs  progrès  des  obstacles  plus  insurmontables 
qoe  l'ignorance  elle-même!  Gay-Lussac  venait  d'exécuter,  sur  la  di- 
latation des  gaz,  un  travail  que  Ton  avait  admiré;  il  avait  étudié  sé- 
parément l'air,  l'azote,  l'acide  carbonique  et  quelques  autres  fluides; 
fl  n'avait  reconnu  aucune  différence  entre  la  quantité  dont  ces  corps 
ae  dilatent.  11  avait  cru  pouvoir  généraliser  ces  résultats  et  énoncer 
comme  loi  physique  absolue  que  la  dilatation  de  tous  les  gaz  est  ma- 
Aématiquement  égale.  Ceci,  s' ajoutant  à  d'autres  phénomènes  ob- 
acrrés  ayant  lui ,  fit  penser  que  les  propriétés  des  gaz  avaient  cette 
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simplicîté  et  cette  généralité  que  Ton  se  plaît  à  admettre  connue  un 
des  attributs  de  la  nature,  et  Terreur  matérielle  qu'il  avait  commise» 
recueillie  à  la  fois  par  les  chimistes,  les  mathématiciens  et  les  phy- 
siciens, fit  accepter  pour  les  gaz  une  constitution  idéale  dont  on  tira 
des  conséquences  absolues.  La  réputation  d'habileté,  la  légitime  au- 
torité de  Gay-Lussac  ne  permirent  aucune  contestation  sur  la  loi 
qu'il  établissait;  Dulong  et  Petit  eux-mêmes,  malgré  leur  défiance 
habituelle,  n'eurent  pas  un  moment  la  pensée  de  douter,  et,  loin 
de  vouloir  infirmer  des  résultats  qu'ils  croyaient  irréprochables,  ib 
firent  des  expériences  destinées  à  étendre  la  loi  de  Gay-Lussac;  ils  y 
réussirent  malheureusement,  et  devinrent  ainsi  les  complices  d'une 
erreur  qui  devait  leur  être  durement  reprochée. 

Pour  savoir  jusqu'à  quel  point  ils  furent  coupables,  il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  préciser  leur  erreur  :  elle  paraîtra  si  futile  que  l'on 
comprendra  à  peine  comment  une  si  petite  cause  a  pu  amener  de 
telles  conséquences.  On  ignorait  à  cette  époque,  ou  si  on  le  savait 
on  ne  s'en  préoccupait  guère,  que  le  verre  attire  énergiquement 
l'humidité  de  l'atmosphère,  et  que  les  parois  d'un  vase  formé 
de  cette  subst«ance  sont  pour  ainsi  dire  tapissées  d'un  enduit  li- 
quide, à  la  vérité  très  mince,  mais  qui  n'est  pas  nul,  et  qu'on  ne 
peut  chasser  qu'avec  une  extrême  dilliculté.  Or  Gay-Lussac  d'abord, 
Dulong  et  Petit  ensuite  enfermaient  un  gaz  dans  un  tube  de  verre, 
puis  ils  le  chauffaient.  Alors  l'eau  adhérente  formait  de  la  vapeur 
qui  se  mêlait  au  gaz  et  augmentait  son  volume;  on  croyait  ne  me- 
surer que  le  gaz  dilaté,  c'était  le  gaz  augmenté  de  la  vapeur  que 
Ton  observait.  11  n'est  point  étonnant  que  l'on  ait  trouvé  une  dila- 
tation exagérée,  et  que  les  erreurs  commises  aient  été  telles  que 
l'inégalité  des  dilatations  de  chaque  gaz  spécial  soit  restée  inaperçue. 
Rudberg  reconnut  quelques  années  après  la  faute  que  l'on  avait  com- 
mise, il  la  corrigea,  et  nous  apprit  à  dessécher  un  vase,  ce  qui  fut 
un  plus  grand  progrès  qu'on  ne  peut  le  croire.  M.  Regnault  vint  en- 
suite, qui  montra  comment  les  gaz  ont  tous  une  dilatation  qui  leur 
est  propre,  quoique  très  près  d'être  la  même.  Alors  disparurent  à 
tout  jamais  les  idées  théoriques  sur  la  constitution  des  gaz  et  les 
conséquences  qu'on  avait  pu  en  tirer.  Néanmoins,  tout  en  détrui- 
sant les  principes  sur  lesquels  Dulong  et  Petit  s'étaient  appuyés, 
M.  Regnault  justifia  l'emploi  du  thermomètre  à  air  et  proscrivit  plus 
éneigiquement  encore  l'appareil  à  mercure. 

Dulong  et  Petit  ont  maintenant  accompli  la  tâche  qu'ils  s'étaient 
donnée,  de  préparer  les  élémens  de  leurs  recherches  ultérieures;  ils 
abordent  alors,  avec  des  idées  mieux  fixées  et  une  réputation  déjà 
faite,  l'étude  du  refroidissement,  qui  était  leur  but  principal.  Nous 
n'insisterons  cette  fois  ni  sur  l'exactitude  des  expériences  ni  sur  la 
rigueur  des  lois  mathématiques  qui  les  résument  :  ce  serait  nous 
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ooodamner  à  ne  présenter  que  des  détails  arides  et  des  résultats  sans 
intérêt,  malgré  leur  extrême  importance;  mais  toutes  les  sciences 
oot  leurs  procédés  généraux  d  investigation,  et  lors  même  que  les 
fiûts  spéciaux  qu'elles  étudient  n'attirent  pas  l'attention,  la  méthode 
qui  conduit  à  les  découvrir  excite  un  intérêt  philosophique  d'ime 
portée  plus  haute  que  la  curiosité  des  faits.  C'est  à  ce  point  de  vue 
que  nous  allons  nous  placer  pour  analyser  dans  son  ensemble  le 
mémoire  de  Dulong  et  Petit  sur  le  refroidissement,  le  voulant  pro- 
poser comme  modèle  aux  jeunes  savans  qui  suivent  la  carrière  des 
sciences  précises,  et  comme  exemple  de  la  méthode  expérimentale 
à  ceax  qui,  sans  la  cultiver,  étudient  dans  ses  principes  généraux 
la  philosophie  naturelle. 

11  fallait,  nous  l'avons  déjà  dit,  échauffer  un  corps  et  observer  sa 
température  pendant  qu'il  se  refroidit.  Le  choix  delà  substance  n'é- 
tait pas  indifférent  :  dans  un  boulet  de  fer  rougi,  par  exemple,  le 
centre  conserve  pendant  longtemps  une  température  très  haute,  et  la 
surface  arrive  bientôt  à  Téquilibre  avec  l'air;  la  distribution  de  la 
chaleur  devient  très  inégale  à  l'intérieur,  et  le  refroidissement  se 
complique  de  la  facilité  plus  ou  moins  grande  avec  laquelle  la  cha- 
leur se  répand  du  centre  au  contour  extérieur.  Ce  n'est  pas  par  ce 
cas  complexe  qu'il  fallait  commencer.  Avec  un  vase  plein  de  liquide, 
les  choses  deviennent  plus  simples:  il  se  fait  pendant  le  refroidisse- 
ment des  mouvemens  intérieurs  qui  mêlent  et  confondent  les  couches 
inégalement  échauffées,  et  donnent  à  la  masse  eniière  une  tempéra- 
ture uniforme.  Le  cas  réalisé  par  un  liquide  offre  donc  une  compli- 
cation moins  grande,  c'est  celui  que  l'on  étudia. 

Une  idée  ingénieuse  compléta  l'appareil.  On  aurait  pu  mesurer  ces 
températures  du  liquide  par  un  thermomètre  indépendant  plongé 
dans  l'intérieur;  on  aima  mieux  donner  au  vase  la  forme  d'un  gros 
thermomètre.  On  le  remplissait  de  mercure  ou  du  liquide  quelconque 
que  l'on  voulait  examiner,  on  le  graduait  en  le  comparant  avec  un 
thermomètre  à  air,  et  la  position  de  la  colonne  du  mercure  dans  le 
tabe  indiquait  à  chaque  moment  la  température  du  liquide  contenu 
dans  le  réservoir.  Pendant  tout  le  temps  du  refroidissement,  le  som- 
met du  mercure  s'abaissait  d'une  manière  continue;  il  était  en  mou- 
vement comme  un  projectile  lancé  ou  comme  un  corps  qui  tombe, 
il  passait  successivement  vis-à-vis  les  degrés  de  l'échelle  thermomé- 
trique et  les  parcourait  avec  une  rapidité  plus  ou  moins  grande.  On 
imagina  alors  d'exprimer  la  progression  du  refroidissement  par  la 
marche  descendante  de  l'appareil,  et  l'on  disait  que  la  vitesse  du 
refroidissement  est  égale  à  1,  2  ou  3  degrés,  quand  la  température 
busse  de  l,  2  ou  3  degrés  pendant  une  minute. 

Le  problème  que  l'on  voulait  résoudre  était  de  chercher  la  valeur 
exacte  de  la  vitesse  du  refroidissement  pour  tous  les  thermomètres 
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possibles,  dans  toutes  les  circonstances  où  on  peut  les  mettre,  àmat 
de  rien  entreprendre,  Dulong  et  Petit  firent  le  dénombrement  cofft* 
plet  de  toutes  les  causes  qui  peuvent  amener  quelque  variation  dans 
la  vitessa  du  refroidissement;  elles  sont  nombreuses.  On  voit  quel- 
quefois des  laves  volcaniques  conserver  une  chaleur  sensible  plUf- 
sieurs  années  après  leur  émission,  tandis  que  les  coulées  de  fonte 
sont  froides  au  bout  de  quelques  heures.  On  sait  que  des  vases  de 
métal  poli,  remplis  d'eau  bouillante,  se  refroidissent  plus  lente- 
ment que  lorsqu'ils  sont  rugueux  et  noircis;  on  peut,  en  descendant 
du  grand  au  petit,  admettre  que  des  thermomètres  différens  offri- 
ront à  l'observateur  attentif  des  vitesses  inégales  de  refroidisse- 
ment. Changez  leur  grosseur,  leur  forme,  la  nature  du  liquide  qu'ils 
contiennent,  ou  bien  la  matière  de  leur  enveloppe,  ou  seulement 
son  degré  de  poli,  et  vous  aurez  autant  de  modifications  de  la  loi 
que  l'on  cherche.  Toutes  ces  influences,  il  faudra  les  reconnaître, 
les  étudier,  les  mesurer,  il  faudra  exprimer  Teflet  spécial  occasionné 
par  chacune  d'elles.  En  supposant  que  nous  observions  toujours  la 
même  thermomètre,  cet  instrument  pourra  se  trouver  à  des  tem- 
pératures ou  très  élevées,  ou  moyennes,  ou  basses;  il  sera  placé 
au  milieu  d'une  enceinte  ou  chaude  ou  froide;  à  chaque  moment, 
suivant  que  ces  circonstances  seront  modifiées,  la  rapidité  de  la 
marche  descendante  du  thermomètre  se  transformera,  11  ne  faut  pas 
oublier,  en  dernier  lieu,  que  les  corps  perdent  une  partie  de  leur 
chaleur  statique  en  échauffant  les  gaz  qui  les  enveloppent,  et  le  pou- 
voir refroidissant  de  ces  fluides  ne  restera  pas  le  même,  si  leur  na- 
ture, leur  pression,  leur  température,  éprouvent  quelques  change- 
mens.  En  résumé,  toutes  les  variations  dans  l'état  du  lîiermomètre, 
tous  les  changemens  possibles  dans  leurs  températures  ou  dans  celles 
de  Tcnceinte,  toutes  les  modifications  imaginables  dans  les  condi- 
tions des  gaz  qui  les  enveloppent,  auront,  dans  la  marche  du  refroi- 
dissement, une  influence  spéciale  qu'il  faut  exprimer.  On  reconnaîtra 
qu'il  fallait  un  certain  degré  d'audace  pour  continuer  une  étude  dont 
on  avait  si  bien  mesuré  la  difficulté.  On  va  voir  cependant  tonte  cette 
complication  se  réduire  peu  à  peu. 

Si  le  thermomètre  était  placé  au  milieu  d'une  enceinte  absolu- 
ment vide,  il  perdrait  peu  à  peu  la  chaleur  qu'il  contient  par  le 
rayonnement  direct;  mais  dans  le  cas  général  il  est  entouré  d'un 
gaz  dont  les  molécules,  agitées  d'un  mouvement  continuel,  arrivent 
froides  sur  sa  surface  et  s'en  éloignent  chaudes,  enlevant  et  trans- 
portant au  loin  une  portion  de  la  chaleur  du  thermomètre.  Le  refroi- 
dissement résulte  ainsi  de  deux  actions  distinctes  dont  les  ellets  se 
superposent;  il  était  indispensable  de  les  étudier  séparément,  et 
nous  allons  indiquer  le  procédé  ingénieux  qui  rendit  cette  éUide 
possible». 
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On  commence  par  placer  TiDstruinent  dans  un  vase  fermé  au  mi- 
£eu  duquel  on  fait  le  vide,  et  comme  alors  son  refroidissement 
résulte  d'une  action  unique,  il  devient  plus  siniplc  et  se  règle  par 
des  lois  plus  faciles  à  découvrir.  On  prépare  ensuite  plusieurs  thcr- 
JDomëtres  difl(érens;  les  uns  renferment  du  mercure,  mais  ils  sont 
plus  ou  moins  gros;  les  autres  contiennent  de  Teau  ou  de  Talcool; 
ceux-ci  sont  sphériques,  ceux-là  cylindriques,  quelques-uns  ont  une 
surface  de  verre,  quelques  autres  ont  été  noircis  ou  argentés;  on  les 
échaufle  et  on  compare  leurs  refroidissomcns.  Comme  on  devait  s'y 
attendre,  on  voit  leur  température  baisser  avec  des  rapidités  très 
inégales,  naais  on  découvre  biculôt  une  relation  très  simple  entre 
eux.  L'un  d'eux,  par  exemple,  montre  à  300  degrés  une  vitesse 
double  d'un  autre  :  à  200,  à  100  degrés,  et  en  général,  à  une  autre 
température  quelconque,  il  a  encore  une  vitesse  deux  fois  plus 
grande.  Tous  les  corps  de  la  nature  se  refroidissent  donc  plus  ou 
moins  lentement;  mais  si  Ton  connaissait  la  loi  de  progression  sui- 
vant laquelle  varient  les  vitesses  de  l'un  d'eux,  il  suffirait  de  les 
multiplier  ou  de  les  diviser  par  un  même  nombre  pour  avoir  aux 
mêmes  températures  les  vitesses  de  tous  les  autres.  La  loi  du  refroi- 
dissement dans  le  vide  sera  aussi  la  même  pour  tous  les  corps,  et 
quand  on  l'aura  découverte  pour  un  tbermomètie,  on  l'aura  expri- 
mée pour  tous  les  autres;  il  sera  permis  de  la  généraliser,  de  rap- 
pliquer même  au  soleil,  même  à  tous  les  astres  qui  nous  éclairent, 
et  qui  finiront  un  jour  par  être  aussi  dépourvus  de  chaleur  que  le 
^lobe  terrestre. 

Il  est  essentiel  de  bien  remarquer  comment  on  a  déjà  fianchi  un 
pas  immense.  On  a  reconnu  que  les  refroidissemens  résultent  de 
deux  causes  distinctes,  de  l'action  de  l'air  et  du  rayonnement  direct; 
00  a  supprimé  la  première  en  opérant  dans  le  Aide,  puis  on  s'est 
assuré  que  tous  les  corps  suivent  une  loi  commune  dans  le  refroidis- 
sement. On  ne  connaît  pas  encore  cette  loi,  mais  on  a  réduit  à  une 
simplicité  comparativement  très  grande  une  étude  qui  se  présentait 
avec  une  effr:v,  antc  complication  :  il  ne  s'agit  plus  que  d'étudier  dans 
le  vide  un  thermomètre  que  l'on  choisit  à  volonté. 

Ce  thermomètre  envoie  de  la  chaleur  vers  les  parois  de  renccinte, 
mais  cette  enceinte  elle-même  n'est  pas  dépourvue  de  chaleur;  si 
elle  en  reçoit,  elle  en  rend,  et  pendant  que  le  thermomètre  se  re- 
froidit par  la  chaleur  qu'il  perd,  il  se  réchauffe  par  celle  qu'il  gagne. 
Entre  le  thermomètre  et  l'enceinte,  il  se  fait  un  échange  continuel, 
et  l'abaissement  de  température  que  l'on  observe  tient  uniquement 
à  l'inégalité  des  quantités  de  cl.aleurs  envoyées  et  reçues.  Pour  en 
connaître  la  loi,  il  faut  donc  avoir  exprimé  ce  que  le  thermomètre 
envoie  à  l'enceinte  et  ce  que  l'enceinte  rend  au  thermomètre;  ce  rai- 
âomiement  dirige  les  expériences.  On  commence  par  élever  progrès- 
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sivemeot  la  température  de  l'eDceinte,  on  étudie  les  variations  des 
vitesses  du  refroidissement,  on  les  compare,  et  on  reconnaît  suivant 
quelle  loi  varie  la  quantité  de  chaleur  renvoyée  au  thermomètre;  puis, 
en  second  lieu,  on  fait  varier  la  température  de  cet  instrument,  et 
en  comparant  les  refroidissemens  observés  dans  les  divers  cas,  on 
trouve  l'expression  de  la  chaleur  envoyée  vers  l'enceinte.  Ces  quan- 
tités de  chaleurs  envoyées  et  reçues  se  peuvent  calculer  par  des  for- 
mules mathématiques,  qu'il  serait  sans  intérêt  de  chercher  à  faire 
comprendre.  Ce  que  nous  avons  voulu  montrer,  c'est  l'art  remar- 
quable avec  lequel  on  a  réduit  à  ses  élémens  simples  un  phénomène 
soumis  à  des  causes  tellement  nombreuses  de  perturbations,  qu'A 
semblait  défier  l'habileté  des  expérimentateurs.  Ce  que  nous  avons 
désiré  faire  comprendre,  c'est  cette  méthode  qui  s'attaque  successi- 
vement à  toutes  les  influences  qui  compliquent  les  questions  natu- 
relles et  qui  les  isole  successivement  pour  les  étudier  l'une  après 
l'autre.  On  concevra  aisément  comment,  par  le  développement  des 
mêmes  procédés  de  réduction,  on  a  pu  ensuite  opérer  dans  les  gas 
et  reconnaître  les  lois  de  leur  action. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  rencontré  dans  les  travaux  de  Dulong 
et  Petit  des  expériences  précises,  mais  des  résultats  dont  la  compli- 
cation est  extrême;  ils  ont  mis  de  l'ordre  dans  une  science  encom- 
brée de  matériaux  incomplets  et  donné  à  la  méthode  d'investigation 
une  puissance  qu'on  ne  lui  soupçonnait  pas,  mais  ils  n'ont  décou- 
vert aucune  de  ces  lois  capitales  qui  font  la  fortune  des  savans 
et  sont  la  richesse  des  sciences.  Ils  étaient  des  chefs  d'école;  ils 
n'étaient  pas  des  inventeurs.  Ce  bonheur  cependant  ne  leur  a  pas 
manqué;  nous  allons  les  voir  extraire  des  actions  complexes  occa- 
sionnées par  la  chaleur  une  des  plus  remarquables  propriétés  de  la 
matière,  et,  pour  la  faire  apprécier,  nous  entrerons  dans  quelques 
explications  nécessaires. 

Les  substances  matérielles  absorbent,  avons-nous  dit,  quand  elles 
s'échauffent,  des  quantités  définies  de  chaleur.  Supposons  que  l'on 
prenne  un  kilogramme  des  divers  corps  de  la  nature,  qu'on  les 
maintienne  d  abord  à  la  température  de  zéro,  et  qu'on  leur  donne  à 
tous  la  proportion  de  chaleur  nécessaire  pour  les  élever  jusqu'à  un 
degré  :  on  trouvera  que  l'un  d'eux  en  exigera  plus  ou  moins  qu'un 
autre.  Une  comparaison  grossière  fera  mieux  comprendre  ce  fait  im- 
portant. Prenons  plusieurs  vases,  mesurons  la  quantité  d'eau  néces- 
saire pour  les  remplir;  elle  sera  différente  pour  chacun  d'eux,  et 
nous  dirons  que  leurs  capacités  sont  inégales.  En  assimilant  pour 
ainsi  dire  les  corps  à  des  vases,  la  chaleur  à  un  liquide,  on  appelle 
capacité  calorifique  leur  aptitude  à  recevoir,  pour  s'échauffer,  des 
quantités  inégales  de  chaleur;  mais  il  faut  avant  tout  constater  et  me- 
surer ces  capacités  diverses.  On  y  parvient  par  une  expérience  dont 
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la  simplicité  frappera  tout  le  monde.  On  jette  dans  un  vase  plein  de 
glace  un  kilogramme  de  fer,  ou  de  cuivre,  ou  d*eau,  primitivement 
porté  à  la  température  de  100  degrés;  il  se  refroidit  jusqu'à  zéro, 
abandonne  la  chaleur  qu'il  avait  accumulée  en  s' échauffant,  et  fond 
une  portion  de  glace  que  Ton  pèse  et  que  Ton  trouve  différente  avec 
chacune  des  substances  employées.  Pius  ces  substances  ont  fondu 
de  glace,  plus  elles  contenaient  de  chaleur;  leur  capacité  calorifique 
est  donc  mesurée  aisément  par  un  phénomène  aussi  simple  que  facile 
à  observer. 

Avant  Dulong  et  Petit,  les  capacités  calorifiques  avaient  été  com- 
parées par  des  méthodes  nombreuses,  mais  qui  n'avaient  point  alors 
le  degré  d'exactitude  qu'elles  pouvaient  acquérir.  Ils  acceptent  l'une 
d'elles,  la  perfectionnent,  et  parviennent  à  déterminer  avec  préci- 
soo  les  capacités  d'un  nombre  considérable  de  corps;  ils  connaissent 
ainsi  ce  qu'il  faut  dépenser  de  chaleur  pour  échauffer  un,  ou  deux, 
ou  trois  kilogrammes  d'une  espèce  quelconque  de  matière;  mais  ils 
veulent  aller  plus  loin  :  ils  se  proposent  de  trouver  la  capacité  calo- 
rifique des  atomes  des  corps,  ou  de  comparer  les  quantités  de  cha- 
leur absorbées  par  les  molécules  des  diverses  espèces  de  substances, 
quand  elles  s'échauffent  également.  Ce  problème,  en  apparence  inso- 
luble, est  en  réalité  bien  facile,  quand  on  sait  ce  que  nous  entendons 
par  atomes  et  quel  est  le  poids  relatif  de  chacun  d'eux. 

Sans  se  préoccuper  des  discussions  stériles  qui  avaient  séparé 
les  philosophes  sur  la  manière  dont  on  devait  comprendre  la  di- 
▼isibilité  de  la  matière,  sans  penser  même  que  cette  question  fût 
dans  son  domaine,  la  chimie  avait  été,  par  le  progrès  naturel  de 
ses  découvertes,  insensiblement  conduite  à  la  résoudre,  et  de  la 
oiADÎëre  la  plus  heureuse  :  elle  avait  attentivement  suivi  les  circon- 
stances qui  accompagnent  les  combinaisons  des  corps  et  raisonné, 
comme  nous  allons  le  faire,  en  prenant  pour  exemple  un  cas  particu- 
lier. L'oxygène  et  l'hydrogène  peuvent  être  mêlés  l'un  à  l'autre  dans 
on  vase,  et  se  maintenir,  aussi  longtemps  qu'on  le  désire,  dans  un 
éiMl  de  voisinage  intime  sans  perdre  aucune  des  propriétés  qui  les 
distio^guent  quand  ils  sont  séparés,  sans  donner  lieu  à  aucune  réac- 
tion, à  aucun  phénomène  observable;  mais  cette  situation  de  repos 
cesse  brusquement  d'exister  sous  certaines  influences  particulières, 
et  notamment  aussitôt  qu'on  introduit  dans  le  mélange  une  bougie 
en  combustion.  L'inaction  se  transforme  en  un  mouvement  énergique, 
on  assiste  à  une  convulsion  momentanée  qui  se  révèle  par  une  flamme 
vive,  par  un  énorme  développement  de  chaleur,  par  une  détonation 
qui  brise  le  plus  souvent  les  vases  employés.  Ce  bouleversement  gé- 
néral est  essentiellement  passager,  à  peine  a-t-il  commencé  qu'il  se 
termine,  et  à  cette  commotion  subite  succède  une  nouvelle  période  de 
repos  qui,  à  son  touTt  se  prolonge  indéfiniment. 
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En  voyant  ces  actions  énergiques,  il  nons  est  facile  dfe  prévoir  que- 
des  modifications  importantes  ont  dû  se  produire  dans  l'état  dest 
deux  gaz  qui  avaient  été  mêlés,  et  si,  pour  nous  en  assurer,  nonr* 
ouvrons  le  vase,  nous  n'y  trouvons  ni  oxygène  ni  hydrogène,  ils  ont' 
disparu,  et  à  leur  place  nous  trouvons  de  Teau,  qui  précédemment* 
n'y  existait  pas.  Nous  pensons  naturellement  que  les  deux  gaz  sr 
sont  intimement  réunis  pour  ne  former  plus  qu'une  même  substanoer 
qui  les  résume,  et  nous  en  sommes  pour  ainsi  dire  certains  en  re- 
marquant que  le  poids  de  Teau  formée  est  égal  à  celui  des  gaz  em- 
ployés, et  surtout  en  observant  que  l'eau,  sous  Faction  de  la  pile  de 
Volta,  se  résout  elle-même  en  oxygène  et  en  hydrogène.  Cette  coiï- 
vulsion  est  une  combustion,  cette  association  intime  des  deux  élé- 
mens  se  nomme  une  combinaison. 

Il  est  essentiel  de  noter,  pour  en  tirer  bientôt  des  conclusions; 
toutes  les  circonstances  du  phénomène  que  nous  venons  de  décrire  :• 
l'oxygène  et  l'hydrogène  étaient  tous  les  deux  à  l'état  de  gaz,  le  pro- 
duit qui  les  résume  est  liquide;  l'hydrogène  brûlait,  l'eau  ne  se  con«- 
sume  point;  l'oxygène  enflammait  les  combustibles,  l'eau  les  éteint; 
et  pour  tout  dire  en  un  mot,  aucune  des  propriétés  physiques  oa* 
chimiques  reconnues  dans  les  deux  gaz  avant  leur  transformation  ne 
se  retrouve  dans  le  liquide  dont  ils  sont  les  élémens  :  l'eau  a  son 
existence  à  part,  ses  propriétés  distinctes,  ses  réactions  spéciales,  et 
rien  n'y  rappelle  son  origine.  Ce  que  nous  venons  de  dire  pour  un 
exemple  particulier  se  répète  dans  tous  les  cas  possibles. 

Mais  on  a  fait  une  remirque  plus  précieuse  que  les  précédentes. 
Quand  le  vase  contient  100  grammes  d'oxygène  et  12  d'hydrogène» 
les  deux  gaz  se  combinent  en  totalité;  il  n'en  est  plus  de  même  m 
nous  enfermons  plus  de  100  parties  d'oxygène  ou  plus  de  12  d'hf^ 
drogène  :  l'excès  de  l'un  ou  de  l'autre  des  deux  corps  demeure  sans 
emploi,  persiste  après  la  combustion  et  se  retrouve  dans  les  vasee' 
avec  ses  propriétés  primitives.  Il  convient  donc  non-seulement  d'ex- 
primer que  les  deux  gaz  se  combinent,  mais  il  faut  ajouter  qu'ils  se 
combinent  dans  des  proportions  constantes,  parfaitement  définies  et 
absolument  invariables.  Il  ne  suflit  pas  de  dire  que  l'eau  est  un  com- 
posé d'oxygène  et  d'hydrogène,  il  est  nécessaire  d'exprimer  qu'elle 
est  formée  par  la  réunion  de  100  parties  pondérales  du  premier  contre 
12  parties  de  l'autre.  Cette  loi,  l'une  des  plus  générales  que  Ycêè 
connaisse,  l'une  des  plus  précieuses,  car  elle  est  la  base  incontestée 
de  la  chimie  moderne,  s'exprimera  en  disant  que  les  corps  se  com- 
binent dans  des  rapports  invariables  pour  former  des  composés  dont 
les  propriétés  sont  définies.  L'analyse  chimique  mesure  ces  rapport» 
dans  tous  les  cas  particuliers  qui  s'offrent  aux  expérimentateurs. 

Quand  nous  voulons  expliquer  par  quel  mécanisme  les  combinai- 
sons chimiques  prennent  naissance,  notre  pensée  se  porte  nécessai- 
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rement  sur  les  deux  Irypothëses  qui  ont  voulu  expliquer  la  constitution 
de  Ja  matière  :  ou  bien  elle  est  divisible  à  l'infun,  ou  bien  elle  se  com- 
pose de  petites  masses  élémentaires  qui  ne  peuvent  être  partagées, 
qui  se  placent  à  des  distances  déterminées  les  unes  des  autres,  et 
fbnneDt  par  leur  réunion  des  agglomérations,  des  masses  étendues, 
pesantes  et  vbibles,  et  qui  sont  les  corps  matériels.  Entre  ces  deux 
bfpothèaes,  il  était  impossible  de  choisir  tant  que  les  réactions  chi- 
miques étaient  inconnues,  mais  il  n*en  est  plus  ainsi  depuis  que  les 
lois  des  combinaisons  ont  été  obser\'ées;  nous  accepterons  celle  des 
deoi  qui  expliquera  ces  lois,  nous  refuserons  celle  qui  ne  pourra  pas 
les  prévoir. 

D  n'est  pas  nécessaire  de  réQéchir  pendant  longtemps  pour  voir  que 
9  h  matière  de  l'hydrogène  et  celle  de  l'oxygène  formaient  un  en- 
senible  continu  dans  lequel  on  ne  trouvât  aucun  centre  moléculaire, 
ilne  poarrait  se  former  entre  elles  que  des  mélanges  intimes,  et  non 
des  combinaisons;  elles  se  pénétreraient  mutuellement  sans  perdre 
leofs  caractères  propres;  on  ne  comprendrait  ni  les  commotions  qui 
aigoaleot  la  combustion,  ni  les  transformations  des  propriétés  des 
démens,  ni  surtout  la  constance  des  proportions  qui  règle  leur  réu- 
BWD.  Toutes  ces  actions  se  présentent  au  contraire  comme  des  né- 
cesîtés  quand  on  admet  l'hypothèse  des  atomes.  L'oxygène  et  Thy- 
drogéne  pourront  d'abonl  se  mêler  mécaniquement  entre  eux,  les 
atomes  de  Tun  s'introduiront  entre  les  atomes  de  l'autre,  sans  per- 
dre leurs  caractères  spéciaux,  leurs  réactions  particulières,  et  le 
corps  qui  résultera  de  cette  pénétration  mutuelle  aura  à  la  fois  les 
propriétés  des  deux  gaz  qui  le  constitueront.  On  trouverait  un  exem- 
ple grossier  de  cette  espèce  d'action  eu  versant  dans  un  vase  deux 
eq)èces  de  sable,  la  première  teinte  en  jaune,  la  deuxième  en  rouge; 
les  grains  diversement  colorés  se  mêleraient  sans  se  confondre,  et, 
pv  un  triage  patient,  il  ne  serait  pas  impossible  de  séparer  les  uns 
des  autres.  On  comprend  donc  qu'entre  deux  gaz  divers  des  mé- 
hnges  peuvent  se  former  et  se  perpétuer  sans  altération  ;  mais  on 
conçoit  également  qu'ils  peuvent  se  transformer  en  combinaisons. 
Od  conçoit  que  les  molécules  des  deux  gaz,  jusque-là  disséminées 
et  indépendantes,  puissent,  sous  des  influences  encore  inexpli- 
qoées,  mais  reconnues,  s'attirer,  se  rapprocher,  se  réunir  deux  à 
deux,  et  enfin  se  souder  l'une  à  l'autre  pour  ne  plus  former  qu'un 
centre  matériel  dont  l'existence  persistera.  Il  n'y  aura  plus  alors 
d*atome8  d'oxygène  ou  d'hydrogène,  il  y  aura  des  groupes  de  molé- 
ailes  assemblées  deux  à  deux;  les  deux  gaz  élémentaires  auront  cessé 
d'exister,  et  un  nouveau  corps  les  remplacera,  qui  sera  aussi  formé 
d'atomes,  mais  d'atomes  qui  ne  seront  plus  simples;  tant  qu'ils  per- 
sisteront, le  composé  durera;  quand  ils  se  réduiront  dans  leurs  élé- 
ans,  le  composé  reproduira  les  corps  qui  l'avaienjt  oonstitué. 
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Et  Ton  doit  remarquer  qu'aucune  des  circonstances  qui  accom- 
pagnent la  combinaison  ne  reste  sans  explication.  Nous  ne  savons, 
il  est  vrai,  absolument  rien  des  forces  qui  s'exercent  entre  les  atomes 
des  corps;  mais,  sans  rien  préjuger  sur  leur  nature  ou  leurs  lois,  il 
est  évident  qu'au  moment  même  ou  la  combustion  s'opère  et  où  les 
molécules  antagonistes  se  réunissent,  un  mouvement  intestin  s'éta- 
blit, et  de  là  naît  cette  convulsion  transitoire  qui  se  révèle  par  une  dé- 
tonation ,  par  une  production  de  chaleur  et  de  lumière.  Quand  cette 
transformation  a  été  accomplie,  le  composé  nouveau  est  constitué,  ses 
molécules  sont  plus  pesantes  que  les  atomes  composans,  les  forces 
qui  président  à  leur  distribution  sont  changées,  et  les  propriétés 
des  élémens  ne  se  retrouvent  plus  dans  le  produit  de  leur  réunion. 
Ainsi  la  combinaison  s'explique,  les  phénomènes  de  la  combustion  se 
conçoivent,  et  les  transformations  de  propriétés  se  prévoient.  Il  y  a 
plus,  la  constance  des  proportions  des  élémens  est  une  conséquence 
forcée  de  la  théorie  atomique.  Si  l'oxygène  et  l'hydrogène' se  com- 
binent, c'est  que  toutes  les  molécules  du  premier  de  ces  corps  se 
réunissent  chacune  à  un  atome  du  second;  il  y  a  donc  le  même  nombre 
d'atomes  dans  les  proportions  des  deux  gaz  qui  se  réunissent,  il  y  a 
entre  elles  un  rapport  mathématique  absolument  invariable.  Tout  ce 
que  nous  connaissons  vient  de  s'expliquer,  tout  ce  qu'il  nous  reste 
à  apprendre  pourrait  aisément  se  deviner.  Je  pourrais  montrer  com- 
ment un  atome  d'un  corps  simple,  s' agglutinant  avec  un,  deux  trois 
ou  quatre  molécules  d'un  autre,  peut  produire  autant  de  composés 
définis  et  distincts,  ce  que  l'expérience  justifie;  je  pourrais  montrer 
aussi  ces  atomes  se  réunissant  en  couches  régulières,  se  superpo-, 
sant  comme  les  assises  des  monumens  pour  former  des  édifices  sy- 
métriques que  l'on  nomme  des  cristaux;  j'aurais  à  parler  du  rôle  des 
atomes  dans  la  physique  générale,  dans  l'électricité,  dans  l'optique  : 
j'aime  mieux  réserver  ces  développemens,  et  tirer  de  cette  digres  : 
sion  déjà  longue  les  conséquences  en  vue  desquelles  je  l'ai  commen- 
cée. Dire  que  100  grammes  d'oxygène  et  12  grammes  d'hydrogène 
se  réunissent  pour  constituer  l'eau,  c'est  exprimer  que  dans  ces  deux 
poids  des  deux  gaz  se  trouve  un  nombre  égal  d'atomes,  ou,  ce  qui 
est  la  même  chose,  si  les  atomes  de  l'oxygène  pèsent  100,  le  même 
nombre  de  molécules  d'hydrogène  pèse  12,  on  enfin,  comme  der- 
nière expression,  un  atome  d'oxygène  pèse  100,  et  un  atome  d'hy- 
drogène pèse  12.  La  chimie  arrive  ainsi  à  ce  résultat  merveilleux 
non-seulement  de  démontrer  l'existence  des  atomes,  mais  encore  de 
comparer  leurs  poids.  Elle  a  fait  par  l'ensemble  de  ses  analyses  sur 
tous  les  corps  simples  ce  que  nous  venons  d'expliquer  spécialement 
pour  les  deux  gaz  qui  nous  servaient  d'exemple  :  elle  a  dressé  le  ta- 
bleau des  poids  atomiques  de  toutes  les  substances  de  la  nature. 

N'oublions  pas  maintenant  que  Dulong  et  Petit  ont  traité  cette 
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aotre  question  bien  différente  :  — comparer  les  chaleurs  qu'il  faut 
donner  à  diverses  substances  pour  les  échauffer  d'un  même  nombre 
de  d^rés.  Cette  comparaison  leur  permet  de  calculer  combien  ab- 
sorbent 100  grammes  d'oxygène,  12  grammes  d'hydrogène  et  un 
nombre  de  grammes  de  tous  les  autres  corps  simples  égal  à  leurs 
poids  atomiques.  Us  arrivent  airïsi  à  cette  loi  :  tous  les  atomes  des 
corps  simples  prennent  autant  de  chaleur  pour  s'échauffer  égale- 
ment. 

Toutes  les  découvertes  qui  établissent  une  relation  numérique 
bien  constatée  entre  deux  ordres  de  phénomènes  jusqu'alors  consi- 
dérés comme  indépendaos  les  uns  des  autres  sont  les  plus  précieuses 
conquêtes  que  puissent  faire  les  sciences.  Outre  la  satisfaction  immé- 
diate de  curiosité  qu'elles  procurent,  elles  deviennent  les  élémens  de 
théories  physiques  qu'elles  préparent  et  les  bases  de  rapprochemens 
ou  de  généralisation^  dont  elles  font  prévoir  la  possibilité.  Dans 
l'ignorance  où  nous  sommes  sur  la  nature  de  ce  mouvement  intestin 
qui  produit  la  chaleur,  nous  n'avons  pour  nous  éclairer  que  les  phé- 
nomènes par  lesquels  il  se  révèle,  et  nous  ne  pouvons  qu'attendre 
le  moment  où  l'expérience  les  aura  tous  étudiés  et  mesurés;  or 
nous  venons  d'apprendre  que  les  atomes  matériels  interviennent 
d'une  manière  simple  dans  les  actions  calorifiques,  et  la  relation  que 
nous  avons  exprimée  sera  un  jour  une  des  données  que  l'on  invo- 
quera pour  faire  la  théorie  rationnelle  de  la  chaleur  :  c'est  à  ce  point 
de  vue  surtout  qu'il  faut  la  juger,  plutôt  comme  une  espérance  que 
comme  un  fait  accompli.  En  lisant  le  mémoire  qui,  sous  un  titre  mo- 
deste, contient  cette  découverte  importante,  on  devine  à  la  fois  le 
plaisir  qu'elle  causait  aux  inventeurs,  la  valeur  qu'ils  lui  reconnais- 
saient et  le  désir  qu'ils  avaient  de  la  faire  apprécier.  Également  sou- 
cieux des  faits  et  de  l'expression,  ils  donnent  à  leur  style  une  am- 
|deur  inusitée  et  une  richesse  qui  n'exclut  pas  la  précision  des 
termes  scientifiques.  On  sent  que  la  pensée  s'élève  avec  le  sujet, 
et  que  des  considérations  plus  générales  prennent  la  place  des 
préoccupations  de  détail.  Ils  discutent  longuement  les  explications 
données  avant  eux  sur  le  développement  de  la  chaleur,  montrent  la 
nouvelle  face  sous  laquelle  se  présente  la  question,  et  annoncent 
les  divers  travaux  qu'ils  vont  exécuter  pour  compléter  ce  qu'ils  ont 
ù  bien  commencé.  Ce  programme  malheureusement  ne  put  être 
rempli.  Ils  lisaient  leur  mémoire  à  l'Académie  des  Sciences  le 
12  avril  1819,  et  une  année  après,  le  29  juin  1820,  Petit,  à  l'âge 
de  viogt-neuf  ans,  fut  emporté  par  une  maladie  de  poitrine  qui  le 
consumait  depuis  longtemps.  Arrêtons-nous  ici  un  moment  pour  pla- 
cer un  niot  sur  la  vie  du  savant  à  côté  de  l'appréciation  de  ses  tra- 
Taux. 

Petit,  né  à  Yesoul,  s'était  fait  remarquer  dès  sa  plus  tendre  jeu- 
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nesse  par  l'aptitude  extraordinaire  qu'il  montrait  à. oomprendtelflB 
plus  délicates  questions  des  mathématiques.  A  l'âge  de  dix.aitt»U 
avait,  à  l'école  centrale  de  Besançon,  complété  les  études  exigées 
pour  l'admission  à  l'École  polytechnique.  Cette  extrême  précocité 
et  l'abus  qu'on  en  fit  dans  son  éducation  l'obligeant  à  attendre,  il 
vint  compléter  et  fortifier  à  Paris,  dans  une  école  préparatoire,  les 
études  qu'il  avait  déjà  faites,  et  il  s'y  montra  tellement  supérieur  aux 
camarades  qu  il  y  trouva,  qu'on  lai  confia  les  fonctions  de  répétiteur. 
Il  put,  grâce  à  ces  circonstances,  acquérir  avant  l'âge  une  sorte  de 
maturité  d'esprit.  La  nature  l'avait  doué  d'une  élocution  facile,  et 
l'usage  qu'il  en  fit  dans  ce  premier  essai  du  professorat  lui  doona, 
quand  il  subit  ses  examens,  une  supériorité  décidée  sur  ses  compé* 
titeurs.  Il  la  conserva  pendant  les  deux  années  qu'il  passa  à  TÉcoIe 
polytechnique  et  sans  s'y  donner  plus  de  peine  qu'il  n  en  fallait,  il 
en  sortit  comme  élève  hors  ligne  et  y  resta  comme  répétiteur.  A 
vingt-trois  ans,  il  y  devint  professeur  et  garda  ces  fonctions,  qu*3 
remplit  avec  une  grande  distinction,  jusqu'à  sa  mort.  Avec  la  supé- 
riorité de  son  esprit.  Petit  n'eut  jamais  aucun  rival,  et  par  l'amal»» 
lité  de  son  caractère,  il  évita  de  se  faire  des  ennemis;  aussi  ne  coo- 
nut-il  jamais  l'envie,  ni  pour  l'avoir  sentie,  ni  pour  l'avoir  inspirée. 
Son  existence  ne  fut  d'abord  troublée  par  aucune  déception,  elle  fut 
au  contraire  embellie  par  les  charmes  d'une  union  douce  et  désirée, 
qui  le  rendit  beau-frère  d'Arago,  auquel  il  était  déjà  lié  par  l'amitié* 
Ainsi  introduit  dans  une  famille  qui  occupait  par  ses  divers  mem* 
bres  une  haute  situation  scientifique,  voyant  déjà  le  moment  où  les 
promesses  du  passé  allaient  se  réaliser  dans  l'avenir,  Petit  ne  pou- 
vait concevoir  que  des  espérances  séduisantes;  elles  furent  tris- 
tement déçues,  sa  femme  mourut  en  lui  laissant  le  germe  de  la 
maladie  qui  devait  l'emporter  à  son  tour.  Ce  coup  l'ébranla  profon- 
dément, et  lui  laissa  comme  une  lassitude  de  corps  et  d'esprit  contre 
laquelle  il  n'essaya  pas  de  lutter.  L'exemple  de  Dulong,  dont  l'ao^ 
tivité  ne  se  démentait  jamais,  ses  continuelles  excitations,  et  quel- 
quefois ses  reproches,  parvenaient  rarement  à  le  réveiller;  il  pa- 
raissait avoir  épuisé  dans  des  efforts  prématurés  ce  que  la  nature  loi 
avait  donné  de  force  dans  l'esprit.  11. s'éteignit  comme  épuisé  sans 
avoir  accompli  toutes  les  espérances  qu'il  avait  fait  naître  et  eoi- 
portant  des  regrets  universels,  dont  les  plus  touchans  furent  ceux 
de  ses  élèves:  ils  lui  élevèrent,  au  cimetière  de  l'Est,  un  petit  mo- 
nument où  on  lisait  :  A  Pelil  Us  élèves  de  l'École  polytechnique  I 

H. 

La  mort  de  Petit  fut  pour  Dulong  un  événement  cruel;  elle  lui  en- 
levait .un  ami  qui. avait  partagé  ses  espérances  et  qa-il;était.htlHtué 
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àeoosidérer  comme  faisant  partie  de  lui-même;  elle  réduisait  ses. 
fofces  eC  lui  laissait  à  soutenir  seul  le  poids  d*une  grande  réputation 
oommune.  C'était  un  héritage  lourd;  il  le  reçut  sans  en  être  accablé, 
et  poursuivit  dans  le  même  esprit  les  vues  que  renfermait  le  travail 
sur  les  chaleurs  atomiques.  Il  savait  que  les  molécules  des  corps 
matériels  interviennent  dans  les  propriétés  de  la  chaleur.  11  espérait 
que  leur  influence  se  retrouverait  dans  toutes  les  actions  physiques, 
et  il  se  proposa  de  la  mettre  en  évidence  par  une  suite  de  travaux 
malbeoreusement  trop  complexes  pour  que  nous  puissions  en  faire 
une  analyse  détaillée. 

Quand  les  corps  se  combinent,  avons-nous  dit,  et  au  moment  même 
oà  la  réunion  de  leurs  atomes  s  accomplit,  une  énorme  quantité  de 
calorique  se  dégage  subitement.  C'est  ce  qui  arrive  quand  nous  brû- 
kosdu  charbon  ou  de  Thydrogène,  c'est-à-dire  quand  ces  substances 
ae  combinent  avec  l'oxygène  de  Tair.  11  paraissait  extrêmement  pro- 
bable que  la  chaleur  dégagée  devait  avoir  un  rapport  avec  les  quan- 
tités des  atomes  qui  se  réunissent.  Dulong  attaqua  cette  question  en 
même  temps  que  M.  Despretz  Tétudiait  de  son  côté.  Les  résultats 
qu'il  obtint  furent  loin  d'être  simples;  les  atomes  des  corps,  qui  exi- 
gent pour  s'échauffer  également  des  quantités  égales  de  chaleur,  en 
produisent  des  proportions  très  différentes  au  moment  de  leur  corn- 
Unaison.  Dulong  ne  put  extraire  aucune  loi  philosophique  de  son  tra- 
vtil;  il  n'arriva  qu  à  la  mesure  de  nombres  dont  l'intérêt  est  exclusi- 
vement pratique.  C'est  à  la  combinaison  en  effet  que  les  diverses 
industries  demandent  le  calorique  qu'elles  emploient,  et  il  leur  im- 
porte de  savoir  la  quantité  qu  elles  en  dépensent. 

Dulong  n'abandonna  pas  cependant  lidée  qui  dirigeait  ses  travaux; 
il  rechercha  la  vitesse  de  la  lumière  quand  elle  traverse  des  gaz  sim- 
ples ou  composés.  Cette  vitesse  était-elle  ou  non  liée  avec  la  compo- 
atioD  atomique  de  ces  gaz?  On  avait  pu  le  penser  d'après  les  idées 
que  fiewton  avait  admises  sur  la  nature  de  l'agent  lumineux;  mais- 
l'-expérience  démontra  que  rien  de  semblable  ne  se  produit.  La  vi- 
tesse de  la  lumière  ne  paraît  avoir  aucun  rapport  avec  la  composi- 
tion des  gaz. 

Ed  dernier  lieu,  nous  voyons  Dulong  chercher  la  vitesse  du  son 
dsDS  ces  mêmes  gaz.  Il  exécuta  sur  ce  sujet  un  travail  où  il  donna 
plus  que  jamais  la  preuve  de  son  habileté  expérimentale,  et  qui  à 
loi  seul  aurait  suffi  pour  l'illustrer;  mais  s'il  énonça  quelques  résul- 
tats généraux,  il  ne  put  reconnaître  aucune  liaison  entre  la  vitesse 
do  son  et  la  composition  moléculaire.  Ainsi  Dulong  poursuivit  en 
wn  l'idée  que  le  travail  sur  la  chaleur  atomique  lui  avait  inspirée. 
fl  parvint  à  des  mesures  précieuses  sur  les  vitesses  de  la  lumière 
et  du  son  dans  les  gaz,  à  des  déterminations  exactes  de  la  chaleur 
dlég^léepar  la  combustioo,  et  il  apprit  aux  physiciens  que  ce  n'était 
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pas  dans  cette  direction  qu'il  fallait  chercher  des  lois  simples;  il  en- 
richit la  science  de  résultats  numériques  nombreux,  il  continua  de 
donner  des  modèles  à  suivre  dans  Fart  de  Texpérimentation;  maïs 
il  n'eut  pas  le  bonheur  de  découvrir  de  nouvelles  lois  générales  et 
simples,  quoiqu'il  eût  fait  tout  ce  qui  était  en  lui  pour  les  chercher. 
Ce  qui  nous  reste  à  dire  des  travaux  de  Dulong  va  nous  éloigner  un 
peu  du  plan  d'études  qui  a  donné  tant  d'unité  aux  recherches  pré- 
cédentes; mais  les  deux  mémoires  qu'il  nous  reste  à  analyser  ont 
trop  d'importance  et  trop  d'intérêt  pour  que  nous  puissions  les  pas- 
ser sous  silence. 

C'est  un  fait  reconnu  par  les  observations  générales  que  les  ani- 
maux se  maintiennent  à  une  température  toujours  plus  élevée  que 
celle  des  milieux  dans  lesquels  ils  vivent.  Certains  oiseaux  atteignent 
dans  nos  climats  plus  de  43  degrés,  l'homme  en  marque  87;  les  pois- 
sons eux-mêmes  sont  notablement  plus  chauds  que  l'eau  qui  les 
entoure,  et  comme  toutes  les  substances  tendent  à  se  mettre  en 
équilibre  caîorifique  avec  les  objets  qui  les  avoisinent,  on  verrait 
les  corps  organisés  partager  la  température  des  milieux  qui  les  con- 
tiennent, si  une  cause  digne  d'être  étudiée  ne  reproduisait  à  chaque 
moment  la  chaleur  qu'ils  perdent  par  le  rayonnement.  On  doit  donc 
considérer  les  corps  organisés  comme  des  foyers  en  combustion 
perpétuelle,  et  rechercher  dans  les  actions  physiologiques  qui  s'ac- 
complissent au  milieu  de  leurs  organes  la  source  incessante  de  cette 
chaleur.  Lavoisier  devina  la  cause  de  ce  phénomène  et  la  formula 
ainsi.  —  Les  animaux  des  ordres  supérieurs  qui  vivent  dans  Tair 
possèdent,  enfermé  dans  la  cavité  thorachique,  un  organe  que  Ton 
nomme  le  poumon;  il  s'ouvre  dans  l' arrière-bouche  par  un  conduit 
en  communication  avec  l'air  extérieur.  Ce  conduit  pénètre  dans  la* 
poitrine,  s'y  bifurque  et  donne  naissance  à  deux  tubes,  les  bronches, 
lesquelles  se  divisent  en  rameaux  de  plus  en  plus  nombreux  et  de 
plus  en  plus  déliés  comme  les  branches  d'un  arbre,  et  se  terminent 
enfin  à  de  petites  cavités  fermées  en  forme  de  sacs.  Le  jeu  des  mus- 
cles dilate  et  comprime  alternativement  la  capacité  de  ces  tubes,  et 
l'air  extérieur,  amené  et  expulsé  alternativement,  se  met  en  contact 
avec  les  parois  de  ces  cavités  aériennes  et  se  renouvelle  constam- 
ment. D'un  autre  côté,  un  tronc  artériel,  sortant  de  la  cavité  droite 
du  cœur,  se  dirige  en  sens  inverse,  se  divise  comme  la  trachée-artère 
en  canaux  ramifiés,  dont  les  derniers,  extrêmement  fins,  entourent 
les  conduits  aériens,  puis  se  réunissent  peu  à  peu  et  retournent  par 
un  conduit  unique  à  la  partie  gauche  du  cœur;  le  sang  les  parcourt 
et  se  trouve  ainsi,  à  travers  le  double  tissu  des  artères  et  des  voies 
aériennes,  en  contact  avec  l'air  amené  de  l'extérieur.  Pendant  que 
ces  mouvemens  s'accomplissent,  une  action  chimique  se  développe: 
l'air  possède  en  entrant  une  forte  proportion  d'oxygène  et  une  qoaiH 
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tité  ÎDsignifiante  d* acide  carbonique;  à  sa  sortie  il  a  perdu  beaucoup 
du  premier  gaz;  il  a  gagné  du  second  :  il  a  subi  une  altération  sem- 
Uable  àcelle  que  l'on  observe  au  moment  où  il  entretient  la  com- 
bostion  du  charbon.  Ce  charbon  existe  dans  le  sang;  il  est  brûlé  par 
Foxygëne  de  l'air,  et  l'action  chimique  exercée  au  milieu  du  poumon 
est  identique  à  celle  qui  se  remarque  dans  les  foyers.  Or,  si  cette 
demiëre  développe  de  la  chaleur,  la  première  en  produit  nécessaire- 
ment et  en  égale  quantité.  D'après  Lavoisier,  la  machine  animale 
est  alors  gouveraée  par  trois  fonctions  principales,  la  respiration, 
qui  consomme  de  l'oxygène  en  le  combinant  avec  les  principes  du 
saogetqui  produit  la  chaleur;  la  digestion,  qui  comble  les  vides  creu- 
sés par  la  respiration,  et  l'exhalation,  qui  rétablit  l'équilibre  entre 
les  deux  premières  actions. 

Quand  un  homme  de  génie,  et  personne  n'a  mieux  mérité  ce  titre 
que  Lavoisier,  établit  une  théorie  générale,  il  est  rare  qu'il  la  com- 
plète; il  laisse  à  ses  successeurs  la  tâche  de  la  justifier  dans  ses  dé- 
tails et  de  la  vérifier  numériquement.  Celle  de  Lavoisier,  accueillie 
avec  admiration,  fut  étudiée  avec  les  soins  qu'elle  méritait;  la  phy- 
siologie vint  la  modifier  à  son  point  de  vue;  la  physique  et  la  chimie 
se  chargèrent  de  mesurer  à  la  fois  les  altérations  chimiques  de  la 
respiration  et  la  chaleur  dégagée  pendant  qu'elle  s'exerce.  Il  fallait 
démontrer  que  tout  le  développement  calorifique  occasionné  par  un 
umnal  quelconque  est  égal  à  celui  que  produirait  la  combustion  des 
élémens  qu'il  consume.  Dulong  et  M.  Despretz  se  rencontrèrent  en- 
core sur  ce  terrain  commun;  les  expériences  de  l'un  se  sont  trouvées 
eu  tout  point  conformes  à  celles  de  l'autre. 

Dulong  fit  construire  une  petite  caisse  métallique  que  l'on  pouvait 
ouvrir  et  fermer  par  un  couvercle  hermétique;  on  la  garnissait  d'un 
plancher  d'osier,  on  y  déposait  l'animal  que  l'on  voulait  soumettre 
à  l'observation,  on  l'y  enfermait,  et  on  plongeait  la  boîte  dans  une 
cuve  plus  grande  remplie  d'eau.  Dans  cette  espèce  de  cloche  à  plon- 
geur, le  patient  respirait  à  Taise,  dégageait  de  la  chaleur,  échauffait 
l'eau  dont  il  était  entouré;  il  était  comme  le  foyer  au  milieu  d'une 
chaudière,  et  la  quantité  de  calorique  qu'il  produisait,  absorbée  in- 
tégralement par  l'eau,  se  mesurait  aisément  par  l'élévation  de  tem- 
pâature  qu'elle  déterminait.  Toutefois  la  gêne  de  l'animal  se  fût 
peu  à  peu  augmentée  et  sa  mort  eût  été  certai/ie,  si  on  n'eût  pris  le 
sob  de  renouveler  à  chaque  moment  l'atmosphère  de  la  caisse.  La 
respiration  produit  de  l'acide  carbonique;  ce  gaz  est  vénéneux,  et 
raDimal  se  fût  empoisonné  par  ses  propres  exhalaisons.  Aussi  un  ga- 
zomètre rempli  d'une  quantité  mesurée  d'air  pur  injectait  continuel- 
lement ce  gaz  dans  la  botte,  qui  se  vidait  d'autre  part  dans  un 
deuxième  vase  où  elle  versait  peu  à  peu  l'air  vicié  à  mesure  qu'il 
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était  remplacé.  Rien  n'était  plus  facile  qiie  d'analyser  ensuite  le  gaz 
sorti  et  de  reconnaître  chimiquement  les  principes  qu'il  avait  |>erdus 
et  ceux  qu'il  avait  gagnés.  On  avait,  par  cette  ingéuieuse  disposition, 
le  moyen  de  mesurer  à  la  fois  les  deux  actions  que  l'on  voulait  com- 
parer. Quand  l'expérience  avait  duré  pendant  plusieurs  heures,  oa 
rendait  la  liberté  à  l'animal.  On  trouvait  naturellement  qu'une  no- 
table quantité  d'oxygène  avait  disparu,  Une  portion  s'était  combinée 
avec  du  charbon,  elle  avait  dégagé  de  la  chaleur,  on  la  calcula;  une 
autre  portion  avait  servi  à  brûler  de  l'hydrogène  et  s'était  transfor- 
mée en  eau  :  c'était  une  deuxième  cause  de  développement  calori- 
fique dont  on  chercha  la  valeur,  et  l'animal  avait  dû  produire  une 
somme  de  chaleur  égale  à  celle  qui  résultait  de  ces  deux  combus- 
tions. D'un  autre  côté,  l'observation  de  la  température  de  Teau 
échauiïée  faisait  connaître  la  quantité  de  calori(|ue  qu'il  avait  effec- 
tivement produit,  et  il  ne  restait  qu'à  comparer  le  résultat  du  calcul 
à  celui  de  1  observation  pour  justifier  ou  contredire  la  théorie  de  Lar 
voisier.  Il  se  trouva  que  pour  tous  les  animaux  soumis  à  l'expérience 
la  chaleur  réellement  produite  était  supérieure  à  celle  que  les  com- 
bustions avaient  développée,  et  que  si  on  avait  brûlé  dans  un  foyer 
autant  de  charbon  et  d'hydrogène  que  l'animal  en  avait  consumé 
d.ins  ses  poumons,  on  aurait  obtenu  moins  de  chaleur  qu'il  n'en  avait 
fait  naître.  On  devrait  par  conséquent  chercher  dans  les  divers  actes 
de  la  vie,  outre  celui  de  la  respiration,  d'autres  causes  de  réchauffe* 
ment.  Sans  doute  elles  existent,  bien  qu'elles  échappent  à  nos  me- 
sures; elles  résultent  de  toutes  les  transfoi  mations  chimiques  qui 
s'exécutent  à  la  fois  dans  tous  les  organes.  Et  bien  que  Lavoisier  ait 
eu  la  gloire  de  signaler  la  plus  importante  des  actions  réchauffantes, 
il  a  conclu  d'une  manière  trop  absolue  en  pensant  qu'elle  était  1a 
seule.  On  sait  aujourd'hui  qu'il  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
les  niouvemens  exécutés  par  les  animaux;  c'est  une  cause  de  déve- 
loppement calorifique  qu'il  faut  ajouter  à  la  respiration. 

En  1824,  la  machine  à  vapeur,  qui  venait  d'être  inventée,  com- 
mençait à  se  répandre  dans  toutes  les  industries;  cette  nouvelle  puis- 
sance inspirait  presque  autant  de  crainte  que  d'adnnration,  et  Ton 
se  préoccupait  également  des  dangers  qu'elle  faisait  naître  et  des 
merveilleux  effets  qu'on  lui  devait.  Comme  l'art  de  la  gouverner 
était  à  peu  près  inconnu,  des  explosions  fréquentes  et  toujours  très 
graves  affligeaient  les  usines  où  le  nouveau  moteur  était  établi.  Le 
gouvernement,  justement  alarmé,  fit  appel  aux  lumières  de  TAcar- 
demie  des  Sciences;  elle  accepta  la  mission,  et  nomma,  suivant 
l'usage,  une  commission  qu'elle  chargea  d'une  étude  devenue  n^ices- 
saire.  Dulong  en  fut  l'âme  et  le  chef  avoué,  Arago  en  fit  partie  avec 
d'autres  savans;  mais  pendant  le  temps  très  long  que  dura  son  trir 
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nil,  la  commissâon,  souvent  démembrée  et  reconstituée,  fmit  par 
être  réduite  aux  deux  noms  que  nous  venons  d'écrire.  On  peut  dire 
sans  flatterie  pour  l'un,  sans  injure  pourTautre,  que  Diilong  se  donna 
plus  de  peine  que  son  confrère.  Tous  deux  prirent  cependant  une 
égale  part  aux  dangers  que  leur  mission  entraînait.  A  cette  époque, 
on  ne  possédait  que  des  données  très  incertaines  sur  les  lois  de  va- 
riations de  la  puissance  expansive  de  la  vapeur  aux  divei-ses  tem- 
pératures; il  fallait  donc  exécuter  des  expériences  sur  une  grande 
échelle,  et  comme  elles  devaient  entraîner  des  dépenses  considé- 
rables, le  gouvernement  fit  les  fonds;  c'était  la  première  fois  qu'une 
recherche  scientifique  allait  devenir  une  entreprise  nationale. 

Il  fallait  d'abord  imaginer  un  appareil  qui  pût  à  chaque  minute 
mesurer  la  force  élastique  de  la  vapeur  au  moment  où  elle  prend 
naissance  dans  la  chaudière;  c'est  en  effet  par  cette  étude  ])rélimi- 
naîre  qu'il  convenait  de  commencer  les  recherches,  et,  pour  la  trai- 
ter, on  se  rappela  une  donnée  expérimenule  introduite  autrefois  dans 
la  science  par  Boyle  et  par  Mariotte  au  sujet  de  la  compressibililé 
des  gai.  Ces  deux  savans  avaient  chacun  de  son  côté  remarqué  que 
le  volume  d'une  certaine  quantité  de  gaz  diminue  progressivement 
quand  on  le  comprime  davantage,  qu'un  litre  d'air  atmosphérique, 
par  exemple,  se  réduit  fi  un  demi-litre  lorsqu'on  le  presse  deux  fois 
plus,  et  à  un  quart  si  la  pression  devient  quadruple,  —  en  général 
que  le  volume  diminue  exactement  dans  la  même  proportion  que  la 
compression  augmente.  On  comprend  tout  de  suite  le  parti  qne  l'on 
pouvait  tirer  de  cette  propriété  :  il  suffisait  de  comprimer  de  Vair  au 
Boyen  de  la  vapeur  et  de  mesurer  la  diminution  de  son  volume  pour 
connaître  la  force  élastique,  ou  la  force  expansive,  ou  la  puissance 
comprimante  de  la  vapeur;  mais  «ivant  d'accepter  ce  procérlé  de  me- 
sure, il  était  essentiel  d'en  connaître  l'exactitude,  de  savoir  si  la  loi 
de  Mariotte  est  vraie  ou  seulement  approximative,  car  elle  avait  été 
établie  sur  la  foi  d'expériences  peu  étendues,  et  dont  la  précision 
était  douteuse.  On  résolut  alors  de  la  vérifier  avec  une  attention  spé- 
ciale; c'est  par  là  que  Ton  commença. 

On  s'établit  dans  la  vieille  tour  de  Clovîs,  aujourd'hui  encore  en- 
clavée dans  les  bâti  mens  du  lycée  Napoléon;  on  fixa  sur  le  sol  un 
vase  de  fonte  fermé  très  résistant,  dans  lequel  plongeaient  deux 
tobes  de  verre  verticaux  solidement  mastiqués.  L'un  d'eux  était 
court,  fermé  à  sa  partie  supérieure;  il  était  rempli  d'air;  on  l'avait 
gradué  soigneusement  et  desséché  avec  des  précautions  minutieuses; 
Tautre  s'élevait  de  la  base  au  sommet  de  la  tour.  L'installation  de  ce 
tobe  présentait  quelques  difficultés  :  comme  on  ne  pouvait  se  procu- 
rer un  tube  continu  de  25  mètres  de  long,  on  employa  treize  mor- 
ceaux séparés  de  2  mètres  chacun,  que  l'on  réunit  l'un  à  l'autre  par 
des  virales  métalliques;  ils  étaient  appuyés  contre  un  mât  vertical 
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solidement  relié  aux  charpentes  de  Tédifice,  et  chaque  tube  âi£ 
isolément  suspendu  par  des  contre-poids  qui  Véquilibnûent  De  cetM 
manière,  les  tubes  supérieurs  n* appuyaient  pas  sur  les  inférieurs,  « 
par  les  changemens  de  température,  la  colonne  tout  entière  pouvail 
s'élever  ou  s  abaisser,  s'allonger  ou  se  raccourcir,  sans  que  l'on  eûkl 
redouter  aucune  rupture. 

Le  vase  de  métal  au  sein  duquel  plongeaient  les  deux  coloniièi 
creuses  de  verre  était  plein  de  mercure;  il  communiquait  par  an 
tubulure  percée  à  son  sommet  avec  une  pompe  de  compression,  qi 
servait  à  injecter  de  l'eau  dans  l'intérieur;  au  moment  où  l'eau  y  pi 
nétrait,  elle  forçait  le  mercure  à  monter  à  la  fois  dans  le  tube  fermi 
où  il  comprimait  Tair,  et  dans  le  tube  ouvert,  où  il  s'élevait  librt 
ment.  A  cliaque  moment  de  l'expérience,  l'air  confiné  éprouvait  àl 
fois  la  pression  initiale  que  l'atmosphère  exerce  sur  lui  et  ceDe  i 
toute  la  colonne  mercurielle  soulevée  dans  la  branche  ouverte;  ra 
pouvait  donc  en  même  temps  mesurer  et  le  volume  de  l'air  et  | 
pression  qu'il  éprouve,  et  rien  n'était  plus  facile  que  de  voir  si  1* 
augmente  dans  la  même  proportion  que  l'autre  diminue,  c'est-à-dJ 
si  la  loi  de  Mariette  est  parfaitement  exacte,  ou  bien  seulement  a 
proximative.  La  comparaison  put  être  poussée  jusqu'à  trente 
sphères,  et  le  résultat  des  mesures  a  montré  que  la  diminution  oim 
vée  dans  le  volume,  quoique  toujours  un  peu  plus  considérable  qd 
ne  conviendrait,  est  à  fort  peu  de  chose  près  celle  que  la  loi  de  "^ 
riotte  indique;  mais,  comme  les  différences  sont  fort  petites,  et 
l'on  devait  nécessairement  faire  une  part  aux  erreurs  inévîl 
ment  commises  dans  les  mesures,  on  admit  que  la  loi  se  vérifien 
mathématiquement,  si  ces  erreurs  pouvaient  être  évitées. 

Quand  on  a  pu,  à  la  faveur  de  circonstances  exceptionnelles, 
struire  et  employer  une  machine  aussi  coûteuse,  il  est  juste  que 
science  y  trouve  son  compte,  et  que,  tout  en  se  préoccupant  du 
blême  pratique,  on  veuille  retendre  dans  un  intérêt  purement 
tifique.  La  commission  comprit  sa  tâche  à  ce  double  point  de } 
et  résolut  de  répéter  sur  les  divers  gaz  connus  les  mêmes  se 
d'épreuves  que  sur  l'air,  afin  de  reconnaître  s'ils  étaient  soumis  i 
exception  à  la  même  loi  de  compressibilité.  Une  circonstance  à  p 
croyable  s'y  opposa;  l'administration  des  bâtimens  civils  intima 
savans  l'ordre  formel  de  quitter,  dans  le  plus  bref  délai,  le 
ment  qui  leur  avait  été  prêté.  J'ignore  les  motifs  d'une  mesure 
fît  peu  d'honneur  à  ceux  qui  la  prirent;  mais  qu'elle  ait  été  pr0 
quée  par  l'ignorance  encore  trop  commune  des  intérêts  scienti 
ou  par  ce  besoin  de  taquinerie  mesquine  qui  se  rencontre  dant 
esprits  étroits,  j'aurais  aimé  à  la  laisser  ignorer,  si  d'une  part 
long  n'en  avait  tiré  vengeance  en  la  signalant  au  public,  et  si  d^ 
autre  elle  n'avait  eu  pour  sa  gloire  et  pour  l'avancement  des  BÛmà 
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me  conséquence  malheureuse.  Si  la  commission  avait  pu  librement 
donner  suite  à  ses  projets,  elle  aurait  reconnu  indubitablement  que 
tous  les  gaz  ont  leur  mode  spécial  de  compressibilité,  que  Thydro- 
gène  se  contracte  moins  et  Tacide  carbonique  plus  que  Tair,  et  que 
renoncé  de  Mariette  n'est  qu'une  loi  d'approximation  dont  les  gaz 
divers  se  rapprochent  ou  s'éloignent  plus  ou  moins  sous  Tinfluence 
de  causes  perturbatrices  individuelles.  On  aurait  restitué  à  chaque 
corps  ses  propriétés  propres,  au  lieu  de  les  confondre  tous  dans  des 
caractères  communs.  Ce  que  Dulong  et  Arago  n'ont  pu  voir,  d'au- 
tres physiciens  Tout  reconnu,  il  est  vrai,  mais  plus  tard;  ce  ne  fut 
qo'après  les  expériences  de  M.  Despretz  et  les  études  plus  complètes 
et  plus  décisives  de  M.  Regnault,  que  la  question  a  reçu  sa  solution 
déGoitive.  Il  a  fallu  près  de  vingt  ans  de  retard,  de  grandes  dépenses 
d'argent  et  de  travail  pour  réparer  le  tort  qu'avait  fait  à  la  physique 
le  caprice  de  quelques  personnes.  Contraints  d'émigrer,  nos  savans 
traosportèrent  péniblement  leurs  appareils  dans  un  asile  où  la  science 
était  chez  elle,  à  l'Observatoire;  mais  le  long  tube  ne  put  être  re- 
placé, et  la  loi  de  Mariette  fut  admise.  Heureusement  on  en  savait 
assez  pour  continuer,  et  on  s'occupa  de  la  vapeur.  C'est  ici  que  com- 
mencërent  les  dangers. 

On  fit  construire  une  chaudière  en  fer,  aussi  solide,  aussi  bien 
iermée  qu'elle  pouvait  l'être  alors,  on  la  garnit  de  soupapes  de  sû- 
reté, on  y  versa  de  l'eau  et  on  la  chauffa.  Il  fallait  mesurer  à  chaque 
moment  la  température  de  la  vapeur  qui  se  formait  et  la  force  d'ex- 
pansion qu'elle  acquérait;  on  ne  pouvait  songer  à  introduire  dans 
la  chaudière  des  thermomètres  de  verre  qui  se  fussent  écrasés, 
CD  les  plongea  dans  des  canons  de  fusil  qui  pénétraient  dans  l'in- 
térieur, et  pour  connaître  la  pression,  on  faisait  arriver  la  vapeur  par 
un  tube  au-dessus  du  mercure  contenu  dans  le  vase  de  fonte  dont 
nous  avons  parlé  :  elle  le  comprimait,  le  faisait  monter  dans  le  tube 
qui  était  resté  plein  d'air,  et  la  diminution  du  volume  de  ce  gaz  ser- 
rait à  mesurer  la  pression  de  la  vapeur.  On  vit  alors  qu'à  100  de- 
grés la  pression  de  la  vapeur  fait  équilibre  à  l'atmosphère;  elle 
augmente  ensuite  avec  une  incroyable  rapidité,  quand  la  tempéra- 
ture s'élève.  Elle  a  six  fois  plus  de  puissance  à  160  degrés,  elle 
atteint  trente  atmosphères  à  230  degrés.  A  ce  moment,  elle  exerce 
sur  une  surface  égale  à  un  mètre  carré  un  effort  de  310,000  ki- 
logrammes; c'est  plus  que  le  poids  de  dix  locomotives  du  plus  fort 
échantillon.  Ce  nombre  donne  la  mesure  des  dangers  auxquels  Du- 
l(Mig  et  Arago  s'étaient  volontairement  soumis.  Ils  ne  connaissaient, 
àcette  époque,  absolument  rien  de  précis  sur  la  résistance  des  chau- 
dières, ou  plutôt  ils  savaient  qu'elles  éclatent  souvent  à  des  pres- 
nons  beaucoup  plus  faibles,  ce  qui  n'était  pas  une  raison  pour  les 
rassurer.  Us  voyaient  l'eau  filtrer  à  travers  les  parois  et  s'élancer  en 
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jets  assez  nombreux  pour  vider  la  chaudière  en  peu  de  temps.  Os 
entendaient  la  vapeur  s  échapper  avec  des  sifllemens  qui  témoi- 
gnaient de  sa  puissance,  leurs  observations  elles-mêmes,  en  mesu- 
rant le  progrès  de  la  pression,  leur  rappelaient  celui  des  dangers 
qu'ils  couraient.  Ils  étaient  seuls,  et  chacun  d'eux,  sous  Timpres- 
sion  de  préoccupations  solennelles,  continuait  et  notait  ses  obser- 
vations en  silence.  «  De  telles  expériences,  dit  Dulong,  exigent  un 
dévouement  que  l'Académie  n'aurait  peut-être  pas  le  droit  de  de- 
mander à  chacun  de  ses  membres.  » 

Toutes  les  observations  recueillies  et  coordonnées  furent  résumées 
ensuite  dans  un  tableau  unique  où  l'on  a  mis  en  regard  de  leur  teia- 
pérature  les  forces  expansives  de  la  vapeur.  Ce  fut  pour  les  con- 
structeurs de  machines  un  guide  sûr  et  une  des  bases  des  règleraens 
auxquels  on  soumet  ces  appareils  dans  l'intérêt  de  la  sécurité  pu- 
blique; ce  fut  pour  la  science  une  acquisition  précieuse. 

Nous  venons  de  rappeler  tous  les  titres  scientifiques  de  Dulong  et 
de  Petit.  Avant  d'arriver  à  une  conclusion  sur  l'ensemble  de  leurs 
travaux,  nous  croyons  utile  de  compléter  pour  Dulong,  comme  nous 
l'avons  fait  pour  Petit,  l'appréciation  par  la  biographie.  Ce  que  nous 
raconterons  des  événemens  et  de  la  vie  de  Dulong  montrera  com- 
bien il  était  digne  d'estime,  et  comment  la  bonté  de  son  cœur,  la 
droiture  de  sou  àme,  aussi  bien  que  Télévation  de  son  esprit,  l'ont 
rendu  digne  des  hautes  positions  qu'il  a  occupées. 

Pierre-Louis  Dulong  na([uit  à  Rouen,  rue  aux  Ours,  le  13  févrior 
1785;  mais  il  n'y  fut  point  élevé.  Resté  orphelin  dès  l'âge  de  quatre 
ans,  il  fut  recueilli  par  sa  tante  et  marraine.  M""  Faurax,  qui  l'em- 
mena à  Auxerre,  où  elle  prit  soin  de  son  éducation  avec  toute  la  ten- 
dresse d'une  mère.  Si  l'on  avait  voulu  chercher  dans  les  premiers 
instincts  de  l'enfant  une  révélation  des  aptitudes  futures  de  l'homme, 
on  se  serait  étrangement  trompé.  Une  jelie  voix  et  une  disposition 
musicale  très  développée  avaient  fait  de  Dulong  un  enfant  de  chœur 
accompli,  qui  avait  à  la  cathédrale  des  succès  de  vogue.  Il  promet- 
tait un  musicien;  mais  son  indiflérence  pour  l'étude,  qui  désolak 
sa  tante  et  lui  attirait  des  reproches,  ne  sembkiit  pas  le  destiner  à 
devenir  un  savant.  Le  développement  de  son  intelligence  ne  fut  ni 
prématuré  ni  tardif;  il  fut  régulier,  et  ne  s'arrêta  pas.  A  seize  ans, 
les  études  mathématiques  l'avaient  séduit;  il  fut  admis  à  l'École 
polytechnique.  On  le  classa  dans  l'artillerie  au  moment  où  il  ea 
sortit.  A  cette  époque,  une  maladie  qui  mit  ses  jours  en  danger  et 
affaiblit  encore  une  constitution  qui  n'était  pas  robuste  le  sauva 
d'une  carrière  qui  ne  lui  promettait  pas  d'avenir,  car  il  n'y  était  pas 
propre.  Libre  de  tous  ses  engagemens  envers  l'état  et  de  toutes  ces 
influences  de  famille  qui  dirigent  quelquefois,  mais  qui  imposent 
souvent  le  choix  d'un  état  social,  ayant  assez  de  ressources  pour  sft» 
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ûsfaire  à  ses  besoins,  d'ailleurs  très  modestes,  Dulong  résolut  de  se 
consacrer  aui  sciences,  dont  il  avait  pris  le  goût,  et  il  choisit  la  mé- 
decine, qui  lui  parut  les  résumer  et  les  ap[)liquer  toutes,  en  mfime 
temps  qu*elle  offre  à  celui  qui  la  pratique  le  bénéfice  d*une  carrière 
lionorable  et  productive. 

Le  fatur  auteur  des  expériences  sur  le  refroidissement  passa  ainsi 
sans  déroger  de  TÉcole  polytechnique  à  TÉcole  de  méd(  cine,  appli- 
quant dans  Tune  les  principes  exacts  qu  il  avait  puisés  dans  Tautre, 
et  corrigeant  par  l'étude  des  sciences  naturelles  ce  qu'il  y  a  quel- 
quefois de  trop  absolu  dans  le  raisonnement  mathématique,  quand 
00  rapplique  à  des  vérités  d'observation.  Cependant,  prévoyant 
déjà  le  terme  de  ses  études  médicales,  il  comprit  qu'il  allait  être 
docteur  à  un  âge  où  un  médecin  ne  peut  inspirer  la  confiance  qui 
iroèoe  une  clientèle.  Il  lui  fallait  donc  non  pas  acquérir  des  con- 
naissances, mais  des  années,  et  c'est  avec  une  joie  sincère  qu'il  se 
fit  eo  possession  d'un  temps  précieux  qu'il  pouvait  dépenser  à  sa 
fantaisie.  On  vit  alors  cet  homme  si  jeune  et  déjà  si  instruit  em- 
ployer à  des  acquisitions  intellectuelles  les  loisirs  qu'il  avait  me- 
sures, se  tracer  et  suivre  un  plan  de  conduite  morale  à  un  âge  où  la 
préoccupation  des  plaisirs  edace  trop  souvent  les  besoins  de  l'esprit. 
Je  cite  une  lettre  de  Dulong  à  un  de  ses  amis,  dans  laquelle  il  se 
peint  lui-même  avec  autant  de  modestie  que  de  sincérité. 

« Dans  trois  ou  quatre  ans,  je  serai  assez  instruit  dans  la 

I^upart  des  sciences  physiques  ou  abstraites  pour  en  être  arrivé  au 
point  où  l'on  doit  choisir  celle  qui  doit  devenir  l'objet  particulier  de 
Tos  méditations  sans  cependant  perdre  de  vue  les  autres. 

Il  Jusqu'à  présent,  ayant  le  même  succès  dans  les  unes  et  dans  les 
antres,  je  n'aurais  pas  de  raison  pour  en  choisir  une  plutôt  qu'une 
autre;  mais  toutes  ne  sont  pas  également  propres  au  médecin,  toutes 
ne  sont  pas  également  propres  à  le  faire  connaître.  La  chimie  me 
semble  réunir  le  double  avantage  de  faire  comme  partie  de  la  méde- 
ûne  et  de  fouruir  facilement  un  nom.  C'est  donc  à  la  chimie  que  je 
consacrerai  ces  dix  belles  années  que  le  préjugé  public  me  force  de 
passer  dans  l'obscurité. 

« J'ai  disposé  mes  occupations  de  m.anière  à  cultiver  avec 

fruit  toutes  les  sciences  que  j'étudie  sans  oublier  la  littérature  et  les 
langues*.  • 

•Je  débute  chaque  jour  par  un  morceau  de  Corneille  ou  de  Racine, 
que  je  ne  me  lasse  pas  de  relire;  ensuite  je  consacre  une  heure,  une 
heure  et  demie  à  l'étude  des  mathématiques,  travail  pénible  qui  doit 
être  longtemps  continué  avant  de  rien  produire,  mais  indispensable 
à  tout  homme  qui  veut  être  vraiment  instruit;  je  vais  ensuite  à  ma 
dinique,  et,  de  retour,  je  m'occupe  pendant  deux  heures  des  mala- 
dies que  j'ai  observées.  Immédiatement  après»  je  lis  quelques  ou- 
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vrages,  soit  de  chimie  théorique,  soit  de  physiologie;  enfin  je  ter- 
mine mon  travail  par  la  littérature  et  les  langues  latine  et  grecque 
alternativement.  Je  me  suis  imposé  pour  première  loi  d'aller  tou- 
jours du  meilleur  au  plus  mauvais,  par  la  raison  que  le  goût  est  la 
chose  essentielle  pour  moi.  Aussi  ai-jc  commencé  par  voir  Racine, 
Corneille,  Boileau,  et  je  n'en  ai  point  vu  d'autres.  Je  me  suis  imposé 
la  même  loi  pour  le  théâtre.  Comme  j'en  faisais  un  objet  d'instruc- 
tion plutôt  que  d'amusement,  je  n'allais  voir  que  des  pièces  de  Cor- 
neille ou  de  Racine,  et  lorsque  je  les  avais  lues  ou  méditées  aupara- 
vant... J'ai  aussi  cherché  à  me  former  le  goût  dans  la  composition 
delà  musique,  en  fréquentant  les  meilleures  sources  que  je  connaisse, 
l'opéra  italien.  Ajoute  à  cela  que  je  m'occupe  de  botanique,  d'his- 
toire naturelle,  et  que  je  consacre  deux  jours  par  semaine  à  la  pra- 
tique de  la  chimie,  et  tu  auras  une  idée  complète  de  la  manière  dont 
j'emploie  mon  temps.  » 

Cependant  si  la  médecine,  au  point  de  vue  de  la  science  générale^ 
conservait  toujours  pour  Dulong  le  charme  qui  l'avait  attiré,  le  côté 
de  la  pratique  perdait  tous  les  jours  les  attraits  qu'il  s'y  était  pro- 
mis. Dulong  avait  l'àme  sensible,  et  les  douleurs  qu'il  voulait  guérir 
lui  inspiraient  de  la  tristesse.  Une  circonstance  bien  pénible  aug- 
menta ses  doutes.  M""*  Faurax,  à  laquelle  il  avait  rendu  pour  les  soins 
qu'elle  lui  avait  donnés  toute  l'affection  d'un  fils,  tomba  malade  à 
Auxerre,  et  quand  il  alla  lui  porter  ses  secours,  il  apprit  que  la 
médecine  peut  être  réduite  à  l'impuissance,  même  quand  elle  est 
soutenue  par  l'affection,  et  qu'elle  devient  quelquefois  criminelle 
quand  elle  est  faite  comme  un  métier  par  des  hommes  ignorans. 
Celui  qu'il  trouva  près  de  sa  tante  paraît  avoir  été  du  nombre.  H 
fut  pris  d'un  insurmontable  dégoût,  et  envisagea  l'avenir  sous  le 
plus  triste  aspect;  «  car  tel  est,  dit-il,  un  de  mes  plus  grands  dé- 
fauts, que  je  tire  plus  de  conséquences  pour  l'avenir  d'une  circon- 
stance fâcheuse  où  je  me  suis  trouvé  que  de  celle  que  m'offrirait 
une  perspective  agréable.  »  A  partir  de  ce  moment,  les  autres  sciences 
prirent  dans  ses  occupations  la  place  que  perdait  la  médecine.  On 
le  surprenait  quelquefois  à  plaisanter  au  sujet  de  ceux  qui  l'exercent 
avec  le  plus  de  distinction.  Il  était  allé  consulter  Chaussier  à  l'oc- 
casion de  maux  d'estomac  qu'il  éprouvait,  afin  d'apprendre  «com- 
ment on  s'en  tire  quand  on  n'a  rien  à  dire.  »  Tout  en  cessant  de 
voir  dans  cette  profession  le  but  de  ses  études,  il  continuait  de  la 
pratiquer  pour  le  bien  qu'elle  peut  faire.  Il  avait  pour  clientèle  des. 
jeunes  gens  ses  camarades,  qu'il  visitait  gravement,  ponctueUe- 
ment,  sans  en  rien  recevoir  que  leur  amitié  et  presque  leur  respect; 
il  donnait  surtout  ses  soins  aux  ouvriers  nécessiteux  du  quartier 
Saint-Victor,  qu'il  habitait.  Il  se  fit  parmi  eux  une  réputation  qui 
s'étondit  rapidement,  et  il  la  devait  encore  plus  aux  secours  qu'il 
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distribuait  qu'au  talent  de  guérir  dont  il  faisait  preuve.  Ses  annis 
remarquaient  que  ses  ressources  diminuaient  à  mesure  que  ses  cliens 
augmentaient;  cette  remarque  est  un  éloge  délicat  qui  méritait  d*être 
recueilli. 

Les  succès  qu'il  obtenait  dans  l'étude  et  la  pratique  de  la  chimie 
valurent  enfin  à  Dulong  la  protection  de  Berthollet  et  lui  ouvrirent  le 
laboratoire  d'Arcueil;  dès  lors  sa  carrière  fut  fixée.  Il  avait  tant  de 
conscience  dans  l'accomplissement  de  ses  moindres  devoirs,  tant 
d'égalité  dans  son  humeur,  de  régularité  dans  ses  mœurs  et  dans  toute 
sa  personne,  un  si  heureux  mélange  de  modestie  et  de  dignité,  qu'il 
acquit  aisément  la  bienveillance  et  même  l'amitié  des  savans  illustres 
qui  composaient  alors  la  société  d'Arcueil,  où  il  se  fit  bientôt  une 
place  par  sa  persévérance  au  travail  et  l'immense  étendue  de  ses 
counaissances.  Il  pouvait  en  effet  raisonner  à  la  fois  sur  la  botanique, 
les  mathématiques,  la  physique  et  l'astronomie  avec  les  Decandolle, 
les  Laplace,  les  Biot,  les  Arago.  Bientôt,  tirant  parti  des  ressources 
que  lui  offrait  le  laboratoire,  il  publia  sur  la  décomposition  des  sels 
un  mémoire  qui  le  mit  en  lumière,  et  il  fut  nommé  répétiteur  à 
l'École  normsde,  sous  la  direction  de  M.  Thénard,  dont  il  prépara 
ks  leçons. 

En  1811,  Dulong  dut  à  une  découverte  importante  une  célébrité 
qu'il  allait  payer  cher;  il  fit  arriver  du  chlore  au  milieu  d'une  disso- 
lution de  sel  ammoniac  et  vit  se  former  une  substance  huileuse  qu'il 
recueillit.  En  consultant  les  affmités  des  corps  mis  en  présence  dans 
cette  réaction,  il  crut  pouvoir  établir  que  le  nouveau  composé  était 
une  combinaison  de  chlore  et  d'azote,  et  il  en  étudia  les  propriétés. 
La  plus  remarquable  de  toutes,  c'est  que  les  élémeus  qui  le  com- 
posent ne  sont  associés  que  d'une  manière  très  fugitive,  et  qu'ils 
se  séparent  sous  des  influences  diverses  avec  une  telle  rapidité, 
qu'ils  brisent  les  vases  avec  une  détonation  terrible  et  en  projetant 
les  éclats  avec  autant  d'énergie  que  la  poudre  quand  elle  s'enflamme. 
Si  on  note  que  la  moindre  augmentation  de  température,  le  plus 
léger  frottement  suffisent  pour  déterminer  cette  action,  que  même 
die  se  peut  produire  spontanément,  on  comprendra  quelle  dange- 
reuse acquisition  Dulong  avait  faite,  et  combien  de  périls  il  avait 
amassés  sur  lui.  Une  première  explosion  le  blessa  gravement  sans 
te  guérir  de  sa  curiosité  :  il  ne  voulait  abandonner  le  sujet  qu'après 
avoir  au  moins  établi  par  des  expériences  irrécusables  la  composi- 
tion encore  problématique  du  chlorure  d'azote,  et  il  disposa  des  ap- 
pareils pour  en  faire  l'analyse.  Comme  toutes  les  personnes  exposées 
souvent  à  des  dangers,  les  chimistes  arrivent  à  les  mépriser,  et,  par 
une  imprudence  sans  excuse,  négligent  trop  fréquemment  les  précau- 
tions quiles  mettraient  en  sûreté.  Dulong  n'avait  ni  prévu  ni  redouté 
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Texplosion  qui  le  menaçait;  elle  eut  lieu  avec  une  énergie  inaccou- 
tumée au  moment  où,  la  main  placée  sur  ses  appareils,  il  observait 
attentivement  la  réaction.  Il  y  perdit  un  œil  et  deux  doigts  de  la 
main  droite.  11  n'était  pas  homme  à  exploiter  à  son  profit  rintérèt 
qui  s'attache  aux  victimes  de  leurs  imprudences  scientrfiques,  mais 
il  était  de  ceux  qui  n'en  tiennent  aucun  compte.  A  peine  guéri,  il 
était  prêt  à  s'exposer  à  de  nouvelles  mutilations,  si  M.  Tbénard 
n'avait,  par  des  défenses  formelles,  imposé  des  limites  à  un  dévoue- 
ment qui  n'était  pas  justifié. 

Sa  réputation  comme  chimiste  était  déjà  étnblie  et  commençait  à 
s'étendre.  L'École  polytechnique  se  l'attacha  comme  examinateur  des 
élèves,  et  l'école  vétérinaire  d'Alfort  comme  professeur  de  physique. 
Son  sort  était  dès  lors  honorablement  fixé  dans  le  professorat,  acm 
bonheur  intime  était  assuré  par  un  mariage  contracté  en  180A,  dans 
lequel  il  avait  suivi  les  inspirations  de  son  cœur,  et  sa  vie  s'écoulait 
paisiblement  entre  la  culture  des  sciences  et  les  joies  de  la  famille, 
qu'il  mit  toujours  au-dessus  des  satisfactions  du  monde,  pour  les- 
quelles il  n'avait  jamais  eu  que  de  féloignement.  C'est  au  milieu 
de  ces  élémens  de  joies  personnelles  et  de  situation  sociale  qu'il 
forma  avec  Petit  l'association  dont  nous  avons  longuement  fait  con- 
saitre  les  résultats,  et  qui  ne  cessa  d'être  un  des  charmes  de  sa 
vie  qu'au  moment  où  la  mort  de  son  ami  la  vint  rompre.  Dulong  re- 
cueillit l'héritage  d'une  réputation  acquise  en  commun  et  succéda  à 
Petit  dans  ses  fonctions  de  professeur  à  l'École  polytechnique.  Ce  ne 
fut  pas  une  consolation  après  une  si  grande  perte. 

Un  nombre  considérable  de  travaux  accomplis  avec  conscience  et 
activité  valurent  à  Dulong  les  plus  honorables  récompenses.  11  était 
membre  de  l'Académie  des  Sciencrs  depuis  1823,  et  avait  été  choisi 
pour  remplacer  Cuvier  comme  secrétaire  perpétuel;  il  occupait  une 
chaire  à  l'École  polytechnique  et  une  autre  à  la  Faculté  des  scieoceSt 
et  il  apportait  dans  ses  diverses  fonctions  le  soin,  le  zèle,  la  coo- 
science  qui  étaient  dans  son  caractère.  Ses  leçons,  toujours  soi- 
gneusement préparées,  étaient  méthodiques  et  nourries;  il  n'avait 
ni  la  puissance  ni  l'entraînement  de  M.  Thénard,  ni  la  vive  activité 
de  Gay-Lussac,  ni  l'éloquence  abondante  de  M.  Biot.  11  était  clair 
et  précis;  jamais  on  ne  le  voyait  s'abandonner  à  l'inspiration;  il 
s'étudiait  à  purifier  son  langage,  il  parlait  avec  lenteur,  choisissait 
.ses  expressions,  et  les  attendait  au  besoin;  l'art  de  faire  un  cours 
se  confondait  chez  Dulong  avec  celui  de  l'écrire,  il  négligeait  l'ac- 
tion. Ce  soin  continuel  de  bien  di  e,  les  hésitations  qui  en  résul* 
taient,  une  gravité  qui  ne  se  démentait  j<amais,  et  surtout  UDea{>- 
parcnce  timide  qui  venait  de  la  modestie  et  qu'on  prenait  pour 
de  l'embarras,  répandaient  dans  ses  leçons  une  froideur  qui  se  com- 
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nranîquait  àTauditoire  et  de  là  réagissait  siir  le  professeur.  A  la  Sop- 
bonne,  où  les  auditeurs,  moins  rompus  aux  mathématiques,  ont 
besoin  de  plus  d'abondance  dans  les  détails  et  demandent  à  être  atti- 
rés par  un  certain  appareil  d'expériences  curieuses,  il  effrayait  par 
la  profondeur  de  ses  développemens  et  n'attirait  pas  la  foule;  mais 
le  petit  nombre  d'élèves  qui  lui  restaient  fidèles  lui  suflisait;  il  aimait 
mieux  instruire  quelques  homm-s  sérieux  qu'amuser  beaucoup  de 
gens  désœuvrés.  Après  ses  leçons,  il  ne  croyait  pas  »\'oir  suffisamment 
rempli  son  devoir;  il  recevait  ses  auditeurs  dans  son  cabinet,  pro- 
Toquait  leurs  objections,  les  écoutait  sérieusement,  qu'elles  fussent 
Knsées  ou  non,  et  les  résolvait  toutes  avec  une  patience  parfaite  et 
Qoe  bonté  toute  paternelle.  Cette  bonté  qui  se  lisait  dans  tous  ses 
traits  était,  avec  la  justice,  la  plus  grande  richesse  de  son  âme;  il  sou- 
lageait toutes  les  douleurs  qu'il  connaissait  et  protégeait  tous  ceux 
qui  le  méritaient;  ses  élèves  l'adoraient,  et  chacun  le  vénérait.  «  11 
fallait  que  Dulong  fût  bien  recommandable,  a  dit  de  lui  un  de  ses 
collègues,  puisque  dans  une  carrière  scientifique  de  trente  ans,  il  n'a 
jamais  été  le  sujet  d'aucun  écrit,  d'aucune  phrase  susceptible  de  lui 
faire  quelque  peine.  » 

En  1830,  au  moment  de  la  réorganisation  de  l'École  polytech- 
nique, Dulong  y  fut  nommé  directeur  des  études.  Rien  de  ce  qu'un 
bomme  peut  ambitionner  ne  lui  manquait  alors.  Heureux  dans  sa 
famille  qu'il  ne  quittait  pas,  à  la  tête  d'une  école  où  il  avait  été  élevé 
aux  sciences,  membre  de  toutes  les  acadéjnies  de  l'Europe,  secré- 
twre  perpétuel  de  l'Institut,  aimé  de  tous  ses  collègues,  vénéré  de 
tous  ses  élèves,  toujours  modeste,  n'ayant  fait  que  le  bien,  il  jouit 
pendant  quelques  années  de  ce  bonheur  qu'il  avait  acquis  par  son 
travail  et  par  son  caractère.  Il  remplit  tant  qu'il  le  put  ses  nombreux 
devoirs,  et  quand  sa  santé  commença  à  s'affîûblir,  il  rés'gna  les 
fonctions  qui  l'honoraient  davantage  pour  garder  co'les  où  il  était 
le  plus  utile.  11  mourut  sans  avoir  connu  le  repos  le  18  juillet  1838; 
il  avait  cinquante-trois  ans. 

Depuis  cette  époque,  la  science  qu'avaiont  cultivée  Dulong  et  Petit 
apoursuivi  son  développement.  Plus  habile  encore  qu'ils  ne  l'avaient 
été  eux-mêmes,  éclairé  d'ailleurs  par  leurs  travaux,  averti  par  leurs 
butes,  M.  Regnault  a  soumis  toutes  leurs  expériences  à  une  révi- 
sion sévère,  et  les  a  contrôlées  comme  ils  avaient  fait  jadis  au  sujet 
de  leurs  devanciers.  Grâce  à  ces  nouveaux  progrès,  nous  sommes 
préparé  à  juger  sans  engouement,  mais  sans  injustice,  la  valeur  de^ 
recherches  dont  nous  avons  résumé  les  points  principaux.  Si  pour 
un  moment  nous  oublions  les  résultats  obtenus,  et  que  nous  com- 
parions la  manière  de  procéder  de  Dulong  et  Petit  à  celle  des  phy- 
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sîcîens  qui  les  ont  précédés,  nous  voyons  ceux-ci  employer,  sai 
avoir  étudié  la  signification ,  des  thermomètres  très  variables 
ceux-là  commencer  leur  campagne  scientifique  par  un  examen  ap 
fondi  de  cet  instrument,  sur  lequel  allaient  reposer  toutes  leurs 
sures.  Avant  eux,  on  imaginait  théoriquement,  comme  le  faisait! 
ton,  des  lois  que  Ton  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  justifier,  ou  1 
Ton  se  contentait  de  quelques  expériences  vagues,  sans  les  dû 
ter,  sans  se  préoccuper  de  les  rendre  précises,  puis  on  les  g 
ralisait.  Dulong  et  Petit  signalèrent,  dès  les  premiers  pas  qi 
firent,  Tinsuffisance  de  cette  méthode,  en  montrant  toutes 
erreurs  qu'elle  avait  introduites.  Devenus  sévères  pour  eux-mê 
comme  ils  Tétaient  pour  les  autres,  ils  multipliaient  les  mesures 
tachaient  de  l'importance  aux  moindres  détails,  les  décrivaient; 
soin,  comme  s'ils  avaient  voulu  enseigner  à  leurs  lecteurs  par  qi 
minutieuse  et  continuelle  surveillance  on  parvient  à  réduire  to 
les  chances  d'erreur,  si  nombreuses  qu'elles  puissent  être.  Au 
d'exprimer  en  gros,  par  une  formule  générale,  la  marche  d'un  ] 
nomène,  nous  les  avons  vus,  dans  l'étude  du  refroidissement, 
chercher  avec  soin  toutes  les  influences  qui  le  compliquent,  ; 
attaquer  séparément  chacune  d'elles  pour  en  mesurer  T effet,  etî 
ver  enfin  à  nous  donner  la  loi  finale  et  vraie  dans  laquelle  interv 
nent  toutes  les  causes  qui  concourent  à  modifier  les  actions  dj 
relies.  Il  arriva  que  ces  exemples  si  nombreux,  et  qui  s'appliqua 
à  des  études  compliquées,  transformèrent  presque  subitement 
habitudes  des  expérimentateurs.  Le  laisser-aller  disparut,  le  se 
ment  de  l'exactitude  se  développa,  la  méthode  d'expérimentatioi 
perfectionna,  et  une  école  nouvelle  fut  fondée.  Ces  progrès  génén 
dus  aux  enseignemens  et  aux  exemples  de  Dulong  et  Petit,  sont! 
plus  grand  et  leur  plus  impérissable  titre  à  la  reconnaissance;  iln 
pas  le  seul.  L'ensemble  imposant  de  leurs  découvertes  prouve  qi 
savaient  joindre  l'exemple  au  précepte.  La  loi  sur  les  capacités 
atomes  leur  assure  une  gloire  impérissable,  et  le  travûl  surk 
froidissement  sera  toujours  lu  comme  un  modèle  de  l'art  expérin 
tal.  Sans  doute  ils  ont  commis  des  erreurs,  et  nous  les  avons  à% 
lées  :  ils  admettaient  que  tous  les  gaz  se  dilatent  également  e 
compriment  de  la  même  manière,  ce  qui  n'était  qu'une  appron 
tion  insufiisante;  mais  pour  apprécier  à  leur  valeur  les  travaux] 
habiles  qui  ont  dévoilé  ces  inexactitudes,  il  n'est  pas  nécessûre 
l'on  soit  injuste  envers  Dulong  et  Petit,  et  qu'on  leur  reproche  i 
sévèrement  de  n'avoir  pas  atteint  la  perfection  qu'ils  poursuivtt 
11  faut  les  juger,  non  pas  sur  ce  qu'ils  ont  laissé  ignorer,  mm 
les  vérités  qu'ils  ont  découvertes. 

J.   JàMIN. 
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L'ÉDUCATION  DE  LA  FEMME  DANS  L'EMILE, 


Le  corps,  Vesprit  et  Tâme  de  l'élève  de  Rousseau  sont  formés  :  il 
est  homme;  il  faut  maintenant  lui  trouver  une  compagne.  Ici  vient 
Sophie, — et  Rousseau,  qui  fait  plutôt  un  ouvrage  d'éducation  qu'un 
roman,  ayant  à  parler  de  Sophie  ou  de  la  femme,  ne  manque  pas 
cette  occasion  de  traiter  de  l'éducation  de  la  femme,  comme  il  a  traité 
de  l'éducation  de  l'homme.  Nous  devons  examiner  rapidement  quelles 
sont  ses  idées  sur  ce  sujet,  si  souvent  traité  avant  lui  et  après  lui. 

Je  ne  veux  pas  ici  comparer  les  idées  de  Rousseau  avec  celles  des 
difTérens  auteurs  qui  ont  écrit  sur  l'éducation  des  filles  :  ce  serait 
le  sujet  d'un  livre;  mais  je  profiterai  de  la  publication  récente  que 
H.  LavaUée  vient  de  faire  des  lettres  de  M"'  de  Maintenon  sur  l'édu- 
cation pour  comparer  rapidement  les  principes  de  Rousseau  sur 
l'éducation  des  femmes  avec  ceux  de  M"'  de  Maintenon.  Il  n'y  a 
pas  assurément  dans  le  monde  deux  esprits  plus  diiïérens  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  M™' de  Maintenon;  l'un  semble  la  chimère  même 
ou  plutôt  le  paradoxe,  l'autre  est  la  raison  même.  Cependant  ils 
tiennent  run  à  l'autre  plus  qu'on  ne  pourrait  le  croire,  car  il  y  a 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  !•'  janvier,  15  février,  !"  mai,  i«'  août,  15  novembre  185Î, 
15  jQîo^  i«r  septembre,  1«'  octobre  1853, 1'^  août,  15  septembre  et  15  décembre  1854. 
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dans  M"'  de  Maîntenon,  en  dépît  du  préjugé  public  à  son  égard,  q 
goût  de  la  perfection,  et  par  conséquent  du  progrès  et  de  Tinoo. 
vation ,  qui  touche  à  la  chimère,  du  côté  où  la  chimère  touche  I 
Tidéal.  L'est  une  grande  erreur  de  se  représenter  M*"'  de  Maintenoa 
comme  uu  esprit  ferme  jusqu'à  être  étroit,  méthodique  jusqu'à  èln 
routinier,  qui  n'eut  jamais  ni  ardeur,  ni  enthousiasme,  ni  eogo»- 
ment,  et  qui  méprisait  ou  craignait  toutes  les  nouveautés.  M**d| 
Maintenon  était  un  esprit  ardent,  désireux  du  bien,  croyant  à  l'eiiii 
pire  de  la  raison  (I);  mais  cette  ardeur  de  zèle  et  ces  élans  vers  k 
bien  étaient  réglés  à  la  fois  par  le  bon  sens,  qui  était  le  propre  dl 
son  génie,  et  par  la  défiance  de  soi-njôme  qu'inspire  le  christianisaia 

La  fondation  de  Saint-Cyr  ne  fut  pas  seulement  une  gninde  et  m» 
gnifique  charité  inspirée  à  Louis  XIV  par  M"*  de  Maintenon.  Ce  fol 
plus  :  ce  fut  une  grande  innovation.  Saint-Cyr  en  effet  n'est  pasu 
couvent,  c'est  un  grand  établissement  consacré  à  l'éducation  laîqoi 
des  demoiselles  nobles,  c'est  une  sécularisation  hardie  et  intelligent! 
de  l'éducation  des  femmes.  En  fondant  Saint-Cyr,  M"**  de  Maintenoi 
voulait  élever  non  des  religieuses,  mais  des  mères  de  famille,  dei 
femmes  destinées  à  vivre  dans  le  njonde;  elle  avait  seulement  le  prOi 
jet  de  les  y  faire  vivre  avec  plus  d'esprit,  plus  d'instruction  et  piui 
de  vertu  en  môme  temps  que  n'en  comporte  le  monde.  Une  fois  doiil 
que  M*"*  de  Maintenon  n'a  plus  à  nos  yeux  cet  air  sec  et  dur  que  k 
tradition  lui  a  prêté,  une  fois  qu'elle  est  un  peu  novatrice,  nous  pou* 
vons,  sans  inconvénient  et  sans  inconvenance,  comparer  ses  idétt 
sur  l'éducation  des  filles  avec  celles  de  Rousseau.  \ 

M*"'  de  Maintenon  aussi  bien  n'est  pas  le  seul  novateur  de  «i 
temps  en  ce  qui  touche  l'éducation  des  filles.  En  1681,  c'est-à-dlit 
cmq  ans  avant  la  fondation  de  Saint-Cyr,  Fénelon,  dans  son  TraM 
de  l'Éiiucalion  des  Filles  (2),  montrait  combien  il  est  importa^ 
de  bien  élever  les  filles  :  «  Ne  sont-ce  pas,  dit-il,  les  femmes  qui  mfcî 
nent  ou  qui  soutiennent  les  maisons,  qui  règlent  tout  le  détail  deC 
choses  domestiques,  et  qui  par  conséquent  décident  de  ce  qui  toûchi 
le  plus  à  tout  le  genre  humain  ?  »  11  faut  donc,  dans  l'intérêt  dfl{ 
familles  et  dans  l'intérêt  de  l'état,  <(  qui  n'est  que  l'assemblage  dl 
toutes  les  familles,  »  que  les  femmes  soient  bien  élevées.  Suflit-ilpoV 
bien  élever  une  fille  de  la  mettre  au  couvent?  Les  bons  couvensasMi 
rément  valent  mieux  que  les  familles  licencieuses  ou  frivoles,  \ 


(1)  «  Vous  savez,  dit-elle  dans  un  de  ses  Enfrrtims,  que  j'aime  mieux  persnaderqpl 
soume  tio^  et  qu'on  me  reproche  que  ma  folie  est  de  youloir  faire  entendre  raison  à  M 
le  monde  »  (  Enfretieus,  éd.  LavaUée,  p.  111.  ) 

(2)  I^  Traité  de  l'Éducation  des  Filles  fut  composé  en  1681;  mais  il  ne  fût  puUi 
qn'en  1687,  un  au  après  la  fondation  de  Saint-Cfr,  quand  cetli  fiHyJatiwi  ruâàX  4 
mettre  en  lumière  l'importance  de  l'éducation  des  filles. 
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rédacation  qu*une  bonne  mère  donne  à  sa  fille  en  la  gardant  auprès 
f cDe  vaut  mieux  que  l'éducation  des  meilleurs  couvens.  «  J'estime 
fort  l'éducation  des  bons  couvens,  dit  Fénelon;  mais  je  conipte  en- 
core plus  sur  celle  d'une  bonne  mère,  quand  elle  est  libre  de  s'y  ap- 
pliquer... Si  un  couvent  n'est  pas  régulier,  dit-il  encore,  les  filles 
f  verront  la  vanité  en  honneur,  ce  qui  est  le  plus  subtil  de  tous  les 
poisons  pour  une  jeune  personne;  elles  y  entendront  parler  du  monde 
comme  d'une  espèce  d'enchantement,  et  rien  ne  fait  une  plus  perni- 
cieuse impression  que  cette  image  trompeuse  du  siècle  qu'on  regarde 
de  loin  avec  admiration,  et  qui  en  exagèi*e  les  plaisirs  sans  en  mon- 
trer au  contraire  les  mécomptes  et  les  amertumes...  Si  au  contraire 
OD  couvent  est  dans  la  ferveur  et  dans  la  régularité  de  son  institut, 
me  jeune  fille  de  condition  y  croit  dans  une  profonde  ignorance  du 
aède.  C'est  sans  doute  une  heureuse  ignorance,  si  elle  doit  durer 
toujours;  mais  si  cette  fdle  sort  de  ce  couvent  et  passe  à  un  certain 
Igedans  la  maison  paternelle  où  le  monde  aborde,  rien  n'est  plus  à 
craiodre  que  cette  surprise  et  ce  grand  ébranlement  d'une  imagina- 
tion vive...  Elle  sort  du  couvent  comme  une  personne  qu'on  aurait 
nourrie  dans  les  ténèbres  d'une  profonde  caverne  et  qu'on  ferait  pas- 
ser tout  d'un  coup  au  grand  jour.  Rien  n'est  plus  éblouissant  que  ce 
passage  imprévu  et  que  cet  éclat  auquel  on  n'a  jamais  été  accou- 
toroé.  Il  vaut  beaucoup  mieux  qu'une  fille  s'habitue  ])eu  à  peu  au 
Boode  auprès  d'une  mère  pieuse  e^  discrète,  (|ui  ne  lui  en  montre 
que  ce  qu'il  lui  convient  d'en  voir,  qui  lui  en  découvre  les  défauts 
dans  les  occasions,  et  qui  lui  donne  l'exemple  de  n'en  user  qu'avec 
■odération  pour  le  seul  besoin  (■).)> 

Cette  idée,  —  qu'il  est  nécessaire  d'élever  les  filles  pour  la  fa- 
■Dle  et  non  pour  le  couvent,  —  est  l'idée  qui  a  présidé  à  la  fon- 
dation de  Saint-Cyr.  M"»  de  Maintenon  et  Louis  XIV  surtout,  «  qui 
DC  voulait  pas  souffrir  de  nouveaux  établissemens,  »  c'est-à-dire  la 
fondation  de  nouveaux  couvens  (2),  évitèrent  avec  grand  soin  dans 
lescommencemens  tout  ce  qui  pouvait  donner  à  Saint-Cyr  l'air  et  le 
caractère  d'un  couvent.  Ainsi  point  de  vœux  absolus,  «  de  peur 
qu'une  communauté  engagée  par  des  vœux  solennels  et  compléte- 
iKDt  séquestrée  du  monde  ne  donnât  aux  demoiselles  des  manières 
d  une  éducation  religieuses.  »  Le  père  de  La  Chaise  était  du  même 
•fis.  «  Des  jeunes  filles,  disait-il,  seront  mieux  élevées  par  des  per- 
aonnes  tenant  au  monde.  L'objet  de  la  fondation  n'est  pas  de  mul- 
tiplier les  couvens,  qui  se  multiplient  assez  d'eux-mêmes,  mais  de 
donner  à  l'état  des  femmes  bien  élevées.  11  y  a  assez  de  bonnes  reli- 


(1)  lettre  à  une  dame  de  qualité  sur  l'éducation  de  sa  fille. 

(2)  Voir^  p.  3S,  Lettres  de  M»*  de  Mainteuon^  éd.  LaTaUée. 
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gieuses  et  pas  assez  de  bonnes  mères  de  famille.  L'éducation  perfo- 
tionnée  à  Saint-Cyr  produira  de  grandes  vertus,  et  les  grandes  nh» 
tus,  au  lieu  d'être  enfermées  dans  les  cloîtres,  devraient  serrirll 
sanctifier  le  monde.  »  La  préface  d'Esther,  qui  semble  n'avoir  tnil 
qu'à  l'instruction  littéraire  qu'on  voulait  donner  aux  jeunes  filtl^ 
de  Saint-Cyr,  montre  aussi  quel  était  le  but  où  visait  M*'  de  ll»ii 
tenon,  c'est-à-dire  de  rendre  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  a  capabki 
de  servir  Dieu  dans  les  difTérens  états  où  il  lui  plaira  de  les  appetefiii 
par  conséquent  d'en  faire,  non  des  religieuses,  mais  des  chrétiemMi 
mères  de  famille.  Enfin  un  ouvrage  publié  en  1687,  un  an  après  I| 
fondation  de  Saint-Cyr,  et  dédié  à  M"*  de  Maintenon,  r/ii*/i 
chrétienne  pour  l'éducation  des  jeunes  filles,  témoigne  aussi  de! 
laïque  qui  animait  tous  ceux  qui  s'occupaient  alors  de  l'édw 
des  filles  et  de  la  répugnance  qu'on  avait  pour  l'instruction  des 
vens.  «  Il  ne  faut  pas,  dit  l'auteur  de  Y  Instruction  chrétienne^ 
préfère,  comme  Fénelon,  l'éducation  domestique  à  l'éducation  dll 
cloîtres,  il  ne  faut  pas  tenir  les  filles  toujours  liées  et  toujours  cap^ 
tives,  comme  on  fait  en  Italie  et  en  Espagne;  ce  serait  les  traiter  fâ 
esclaves  et  leur  donner  plus  d'envie  de  goûter  du  monde,  dont  on  id 
éloigne  si  fort...  Les  mères  peuvent  faire  voir  le  monde  àleursfiDai 
mais  le  monde  chrétien,  le  monde  civil  et  poli,  afin  qu'elles  preonetf 
cette  bonne  grâce,  cet  air  de  liberté  et  de  politesse,  cet  sur  honnMi 
et  civil  qui  distingue  celles  qui  voient  le  monde  d'avec  celles  qm^ 
l'ont  jamais  vu...  Prenez  garde,  dit  encore  l'auteur,  que  les  filles  it 
prennent  un  air  galant  et  enjoué;  mais  îl  est  bon  qu'elles  aient  dl 
la  bonne  grâce,  un  port  dégagé  et  un  maintien  naturel  qui  ne  B. 
compose  et  ne  se  déconcerte  point  (1).  » 

Assurément  nous  sommes  loin  de  la  sévérité  de  la  vieille  éAh 
cation,  plus  loin  encore  de  la  vieille  ignorance,  et  j'ai  recueilli  etf 
divers  témoignages  pour  montrer  quel  était  alors  le  nouvel  esprit  ipl 
s'introduisait  dans  l'éducation  des  filles.  Fénelon,  le  père  La  Chaial^ 
l'auteur  anonyme  de  Y  Instruction  chrétienne  pour  l'éducation  desfifkk 
M"'  de  Maintenon,  Louis  XIV,  l'église  et  la  cour  pensent  demèfll 
sur  ce  point.  Il  faut  instruire  les  filles,  il  faut  les  élever  ponrk 
famille  et  pour  le  monde,  où  elles  doivent  vivre;  il  faut  les  tirera 
l'ignorance  où  on  les  tenait,  soit  que  cette  ignorance  fût  seulemol 
reflet  de  la  négligence,  soit  qu'elle  fût  l'eflet  d'un  système,  01 
cette  ignorance  est  funeste.  «  Les  personnes  instruites  et  occupés 
à  des  choses  sérieuses,  dit  Fénelon,  n'ont  d'ordinaire  qu'une  curift 
site  médiocre;  ce  qu'elles  savent  leur  donne  du  mépris  pour  bean 
coup  de  choses  qu'elles  ignorent. . .  Au  contraire  les  filles  mal  instmitl 

(1)  Instruction  chrétienne,  etc.,  p.  156  et  177. 
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et  inappliquées  ont  une  imagination  toujours  errante  (1).  »  Comme 
les  éducations  frivoles  ressemblent  trait  pour  trait  aux  éducations 
ignorantes,  avec  la  prétention  de  plus,  elles  produisent  les  mêmes 
eSets;  elles  laissent  de  même  s'égarer  l'imagination.  Si  Tignorance 
Défaisait  jamais  que  des  ignorantes  et  la  frivolité  que  des  frivoles, 
il  n'y  aurait  que  demi-mal;  mais  qui  sait  quelle  fausse  et  fatale  édu- 
cation peuvent  se  donner  à  elles-mêmes  ces  têtes  qu'on  laisse  vides 
de  toute  bonne  occupation?  Il  suffit  d'une  lecture  mauvaise  ou  mal 
entendue  pour  enivrer  ces  cervelles  vides.  Je  lisais,  il  y  a  déjà  plu- 
sieurs années,  ces  paroles  tirées  des  Mémoires  d'une  femme  qui, 
ayant  une  nature  perverse,  la  per\'ertit  encore  par  une  éducation  qui 
n'était  que  frivole,  et  qu'elle  rendait  romanesque.  «  J'écrivais,  je 
lisais  avec  ardeur,  dit  M™*  Lafarge;  j'habituais  mon  intelligence  à 
poétiser  les  plus  minutieux  détails  de  la  vie,  et  je  la  préservais  avec 
une  sollicitude  infinie  de  tout  contact  vulgaire  ou  trivial.  J'ajoutai 
à  ce  tort  de  parer  la  réalité  pour  la  rendre  aimable  à  mon  imagi- 
nation celui  plus  grand  encore  de  sentir  l'amour  du  beau,  de  rem- 
plir plus  facilement  l'excès  du  devoir  que  les  devoirs  mêmes,  de  pré- 
férer en  tout  l'impossible  au  possible  (2).  »>  L'affreuse  condamnée 
qui  écrivait  ces  lignes  se  faisait  évidemment  et  à  dessein  romanesque 
et  visionnaire  pour  paraître  moins  empoisonneuse.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'elle  explique  comment  les  éducations  frivoles  se  tour- 
nent aisément  en  éducations  romanesques,  et  qu'elle  confirme  par 
son  dédain  de  la  réalité  ce  que  dit  Fénelon  de  ces  filles  qui,  s'étant 
nourries  des  chimères  de  ïbur  imagination  inoccupée,  ne  veulent  pas 
descendre  aux  détails  du  ménage. 

Quand  Fénelon  et  M°'  de  Maintenon  rejetaient  pour  les  filles  l'édu- 
cation du  cloître,  ce  n'était  pas  pour  leur  donner  une  éducation 
d'académie.  Aucun  des  grands  esprits  du  xvii*  siècle  n'aime  les 
femmes  savantes.  Molière  les  joue  en  plein  tliéàtre.  M*"'  de  Mainte- 
non,  avertie  par  l'expérience,  corrige  sévèrement  à  Saint-Cyr  l'abus 
de  l'esprit,  après  en  avoir  d'abord  favorisé  le  goût.  Fénelon  craint  le 
bel  esprit  chez  les  femmes,  et  surtout  l'application  du  bel  esprit  à  la 
théologie.  «J'aime  bien  mieux,  dit-il,  que  votre  fille  soit  instruite 
des  comptes  de  votre  maître  d'hôtel  que  des  disputes  des  théolo- 
giens sur  la  grâce...  Tout  est  perdu  si  elle  s'entête  du  bel  esprit  et 
ai  elle  se  dégoûte  des  soins  domestiques  (3) .  » 

Quelle  est  donc  l'éducation  que  le  xvii»  siècle  voulait  donner  aux 
femmes?  Une  éducation  conforme  à  leur  vocation  dans  la  vie.  Or 
quelle  est  cette  vocation?  quels  sont  les  emplois  de  la  femme  dans 

(1)  Education  des  Filles,  ch.  ii. 

{^}  Uémoires  de  M™«  Lafarge,  t.  I«sp.  154. 

(3   Féaeloo^  Lettre  à  une  dame  de  qualité  sur  Véducation  de  sa  fille, 

TOU  U.  27 


A18  BEVUE   DES   DEUX   HtmOES. 

la  famille?  (cElle  est,  dit  Fénelon,  chargée  de  l'éducation  de  9 
fans,  des  garçons  jusqu'à  un  certain  âge,  des  filles  jusqu'à  ce  qi 
se  marient  ou  se  fassent  religieuses,  de  la  conduite  des  domest 
de  leurs  mœurs,  de  leur  service,  du  détail  de  la  dépense,  des  m 

de  faire  tout  avec  économie  et  honorablement La  plupa 

femmes  négligent  l'économie  comme  un  emploi  bas  qui  ne 
vient  qu'à  des  paysans  ou  à  des  fermiers,  tout  au  plus 
maître  d'hôtel  ou  à  quelque  femme  de  charge;  surtout  les  fc 
nourries  dans  la  mollesse,  Vabondance  et  l'oisiveté,  sont  indo 
et  dédaigneuses  pour  tout  ce  détail  :  elles  ne  font  pas  grande 
rence  entre  la  vie  champêtre  et  celle  des  sauvages  du  Cana 
vous  leur  parlez  de  vente  de  blé,  de  culture  de  terres,  des  difféi 
natures  de  revenus,  elles  croient  que  vous  les  voulez  réduire 
occupations  indignes  d'elles.  »  Qu'on  ne  pense  pas  que  ce  soit  î 
ment  par  le  goût  qu'il  a  des  anciens  que  Fénelon  parle  ainsi.  Les 
de  l'église  prêchent  la  science  du  ménage  comme  faisait  Xéno 
Ils  ne  veulent  pas  mettre  la  femme  dans  le  cloître,  ils  ouvrent 
volontiers  la  porte  du  gynécée;  mais  ils  retiennent  la  femme 
l'enceinte  de  ses  devoirs  domestiques,  et  ils  se  gardent  bien 
livrer  au  monde.  Les  pères  de  l'église,  et  saint  Clément  en  pa 
lier  dans  son  Pédagogue ^  se  plaisent  à  répéter  contre  la  femr 
monde  les  railleries  et  les  malédictions  de  la  comédie  grecque 
soin  de  leur  famille  et  de  leur  domestique  n'embarrasse  gufe 
sortes  de  femmes,  dit  le  Pédagogue;  ellçs  ne  sont  attentives 
viJer  la  bourse  de  leurs  époux  pour  satisfaire  à  leurs  folle 
penses.  » 

Pourquoi  transcrire  ici  toutes  ces  citations?  Est-ce  pour  pr 
la  conformité  de  la  sagesse  antique  et  de  la  sagesse  cbrétîenr 
l'attachement  que  la  femme  doit  avoir  aux  soins  de  la  famille 
ménage?  Est-ce  par  hasard  qje  je  trouve  que  toutes  ces  ma 
d'économie  et  d'activité  domestique  seraient  fort  de  mise 
la  société  de  nos  jours,  si  la  société  de  nos  jours  voulait  y  d 
quelque  attention?  Est  ce  que  j'ai  la  prétention  de  remett 
honneur  la  vieille  et  simple  règle  de  Fénelon,  qui  veut  qc 
femmes  soient  élevées  d'une  manière  conforme  à  leur  vocation 
le  monde?  A  Dieu  ne  plaise!  Je  suis  trop  de  mon  temps  pour 
rer  que  je  prêche  des  convertis,  la  pire  espèce  de  pécheurs, 
société  ne  conteste  pas  l'excellence  des  vieilles  maximes;  seul 
elle  ne  les  suit  pas,  non  par  présomption  ou  parce  qu'elle 
fère  des  maximes  contraires,  mais  par  mollesse  et  par  insoud 
Il  y  a  encore  de  bonnes  mères  de  famille  et  de  bonnes  ménaj 
qui  en  doute?  Mais  celles-là  mêmes  élèvent  soigneusement 
filles  à  faire  tout  ce  qu'elles  ne  feront  plus  une  fois  qu'elli 
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root  mariées,  et  à  ne  pas  faire  ce  qu'elles  atiront  à  faire  ime  fois 
qu'elles  auront  un  ménage  et  une  famille.  L'éducalion  du  couvent 
(je  pirle  des  anciens)  était  mauvaise,  parce  qu'elle  ne  préparait  pas 
llafjiinille.  L'éducation  du  monde  ne  prépare  pas  mieux  à  la  fa- 
mille. Nos  filles  sont  bien  heureuses  d'avoir  beaucoup  de  bon  sens 
ttde  finesse  :  cela  les  sauve  des  dangers  de  Téducatitm  qu'elles  re- 
çoivent. Sans  ce  bon  sens  et  cette  finesse,  elles  pourraient  croire 
qu  elles  n'auront  jamais  autre  chose  à  faire  dans  le  monde  qu'à  être 
belles  et  ainnables,  ce  qui  est  le  charme  des  honnêtes  fenames,  mais 
ee  qui  ne  peut  pas  être  leur  occupation. 

U  prédication  de  cette  grande  science  de  l'économie,  que  Féne- 
loD  veut  enseigner  aux  femmes,  a  de  nos  jours  surtout  un  grand 
défaut  :  elle  a  l'air  de  s'opposer  au  luxe,  qui  est  devenu  une  maxime 
fétat  II  faut  de  nos  jours  gagner  et  dépenser  beaucoup,  et  cela 
au  D(MD  même  des  principes  de-  l'économie  politique,  fort  con- 
traire en  cela  à  l'ancienne  économie  domestique.  Je  n'ai  rien  à  dire 
contre  ces  nouvelles  règles,  sinon  qu'en  transformant  les  hommes 
et  les  familles  en  grandes  machines  de  circulation  pour  la  richesse, 
il  doit  arriver  nécessairement  que  les  hommes  et  les  familles, 
dans  ce  mouvement  de  circulation,  seront  soumis  à  une  instabilité 
singulière.  Je  ne  dis  pas  qu'il  y  a  de  nos  jours  plus  de  pauvres  et 
œoios  de  riches  qu'autrefois;  je  crois  seulement  que  l'on  est  plus 
souvent  riche  et  plus  souvent  pauvre  qu'autrefois,  que  les  familles 
sont  sujettes  à  plus  de  révolutions,  et  que  de  cette  manière,  loin 
qoe  l'instabilité  dans  l'état  soit  compensée  par  la  stabilité  dans  les 
familles,  les  deux  instabilités  s'ajoutent  l'une  à  l'autre. 

L'éJucation  de  Saint-Cyr  semble  réglée  sur  le  Traité  de  Fénelon, 
on  du  moins  c'est  le  même  esprit  qui  anime  l'ouvrage  de  Fénelon  et 
la  grande  institution  de  M"*  de  Maintenon.  Comme  Fénelon,  M"*  de 
Maintenon  veut  que  les  filles  soient  élevées  pour  leur  emploi  dans  le 
B^nde.  o  Faites-leur  voir,  dit-elle  aux  dames  de  Saint-Cyr  en  leur 
pariant  de  leurs  élèves,  faites-leur  voir  que  la  vraie  piété  est  de 
remplir  ses  devoirs;  qu'elles  apprennent  celui  des  femmes,  celui  des 
mères,  les  obligations  envers  les  domestiques  (1)...  »  Elle  veut  sur- 
tout qu'elles  soient  bien  persuadées  d'avance  que  tous  ces  devoirs 
de  femme,  de  mère,  de  ménagère,  sont  pénibles  et  durs,  afin  qu'elles 
B'iient  pas  de  désappointemens  et  de  découragement,  quand  il  les 
faoïlra  remplir.  Les  filles  s'imaginent  souvent  qu'avoir  un  mari  et 
im  ménage,  c'est  avoir  dans  le  mari  un  serviteur  empressé  et  dans 
le  ménage  une  occasion  de  commandement.  11  n'en  est  rien  :  le  mari 
m  souvent  bourru  ou  ennuyé;  il  faut  adoucir  le  bourru,  il  faut  dis- 

(1)  Lettres  sur  l'Éducation,^  94. 
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traire  l'ennuyé.  Le  ménage  est  un  tracas  et  une  fatigue;  il  faut  sans 
cesse  surveiller,  ordonner,  réprimander,  presser.  Le  commande- 
ment n'est  pas  une  charge  qui  soit  douce  dans  le  monde,  pas  plus 
quand  il  s'agit  d'un  ménage  à  conduire  que  quand  il  s'agit  d'un  état 
à  gouverner.  Il  y  faut  une  attention  et  une  activité  perpétuelles* 
Point  de  mollesse,  point  de  relâchement-  Qu'on  ne  croie  pas  que  les 
choses  du  ménage  aillent  toutes  seules  et  qu'une  maison,  une  fois 
arrangée,  n'ait  plus  besoin  que  d'être  remontée  tous  les  quinze  jours 
ou  tous  les  mois  comme  une  bonne  horloge.  Dans  une  maison,  si 
bien  organisée  qu'elle  soit,  les  ressorts  étant  des  hommes,  il  y  a  sans 
cesse  à  corriger  et  à  remettre  en  ordt*e.  Les  machines  humaines  ne 
peuvent  jamais  être  laissées  à  elles-mêmes.  Si  donc  vous  voulez  être 
bien  servi,  prenez  la  peine  de  bien  commander.  Agissez  beaucoup, 
comme  il  convient  à  une  maîtresse  de  ménage,  c'est-à-dire  agissez 
en  surveillant  et  en  ordonnant.  M"*  de  Maintenon  recommande  sans 
cesse  à  ses  filles  le  courage;  elle  appelle  ainsi  l'activité  domestique. 
Elle  ne  veut  pas  de  femmes  indolentes  et  délicates.  Que  faire  de  cela 
dans  la  famille?  Et  de  même  qu  elle  recommande  le  courage,  c'est- 
à-dire  l'activité  domestique,  elle  gourmande  la  lâcheté.  «  J'appelle 
lâcheté,  ma  chère  fille,  écrit-elle  à  une  maîtresse  de  classe,  cette 
recherche  continuelle  des  commodités  qui  ferait  établir  des  ma- 
chines qui  apportassent  toutes  les  choses  dont  on  a  besoin,  sans 
étendre  le  bras  pour  les  aller  prendre,  cette  frayeur  des  moindres 
incommodités  comme  du  vent,  du  froid,  de  la  fumée,  de  la  pous- 
sière, des  puanteurs,  qui  fait  faire  des  plaintes  et  des  grimaces 
comme  si  tout  était  perdu,...  cette  indifférence  que  ce  qu'on  a  fait 
soit  bien  fait,  cette  peur  d'être  grondée  qui  est  la  seule  chose  qui 
occupe,...  ces  portes  et  ces  fenêtres  mal  fermées  pour  ne  pas  s'en 
donner  la  peine,.;,  cette  impossibilité  de  s'acquitter  d'une  commis- 
siçn  exactement,  parce  qu'on  s'en  remet  sur  la  première  personne 
qu'on  trouve,  sans  se  soucier  jamais  du  fait,...  cette  impatience  de 
ne  pouvoir  attendre  en  paix...  — J'étais  en  bon  train,  ma  chère  fille; 
mais  je  n'ai  pu  continuer  ma  lettre.  Adieu,  je  vous  donne  le  bon- 
soir (1).  » 

J'ai  copié  cette  lettre  parce  qu'elle  est  pleine  du  goût  du  ménage 
et  tout  à  fait  conforme  aux  maximes  de  Fénelon  sur  l'économie  do- 
mestique. Notez-le  bien,  l'ordre  et  la  vigilance  que  M*"'  de  Main- 
tenon  veut  inspirer  à  ses  filles  n'est  pas  Tordre  minutieux  du  cou- 
vent, c'est  Tordre  qui  convient  au  ménage  et  à  la  vie  de  famille.  Il 
est  curieux  de  voir  avec  quel  soin  M"'*  de  Maintenon  préserve  ses 
filles  de  toutes  les  petitesses  d'esprit  qui  sont  fréquentes  dans  les 

(1)  Lettres  sur  V Éducation,  p.  108. 
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couvens.  Elle  ne  vfeut  ni  fausse  modestie  ni  pruderie  ridicule.  Elle  a 
dececdté  une  liberté  d'esprit  et  une  fermeté  de  bon  sens  vraiment 
admirables.  «  On  m'a  dit,  écrit-elle  à  M*"'  du  Tourp,  maîtresse  géné- 
laJedes  classes  en  169â,  qu'une  des  petites  fut  scandalisée  au  par- 
Wr  de  ce  que  son  père  avait  parlé  de  sa  culotte;  c'est  un  mot  en 
usage.  Quelles  finesses  y  entendent-elles?  Est-ce  l'arrangement  des 
lettres  qui  fait  un  mot  immodeste  ?  Auront-elles  de  la  peine  à  enten- 
dre les  mots  de  curé,  de  cupidité,  de  curieux,  etc.?  Cela  est  pi- 
toyable. D'autres  ne  disent  qu'à  l'oreille  qu'une  femme  est  grosse. 
Teaknt-eUes  être  plus  modestes  que  notre  Seigneur,  qui  parle  de 
grossesse,  d'enfantement,  etc.  ?  Une  petite  demoiselle  s'arrêta  avec 
Doi  quand  je  voulus  lui  faire  dire  combien  il  y  a  de  sacremens,  ne 
Toolant  pas  nommer  le  mariage  :  elle  se  mit  à  rire,  et  me  dit  qu'on 
De  le  nommait  point  dans  le  couvent  dont  elle  sortait.  —  Quoi!  un 
sacrement  institué  par  Jésus-Christ,  qu'il  a  honoré  de  sa  présence, 
doDt  ses  apôtres  détaillent  les  obligations  et  qu'il  faut  apprendre  à 
nos  filles,  ne  pourra  pas  être  nommé  !  Voilà  ce  qui  tourne  en  ridi- 
cule l'éducation  des  couvens  !  Il  y  a  bien  plus  d'immodestie  à  toutes 
ces  façons-là  qu'il  n'y  en  a  à  parler  de  ce  qui  est  innocent  et  dont 
tous  les  livres  de  piété  sont  remplis.  Quand  elles  auront  passé  par 
le  mariage,  elles  verront  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  rire.  Il  faut  les  ac- 
coutumer à  en  parler  très-sérieusement,  et  même  tristement,  car  je 
crois  que  c'est  l'état  où  on  éprouve  le  plus  de  tribulations,  mêine 
dans  les  meilleurs  (1).  » 

Ce  que  M™'  de  Maintenon  veut  surtout  qu'on  apprenne  aux  filles, 
c'est  donc  ce  qu'on  appellerait,  dans  le  jargon  de  nos  jours,  le 
sérieux  de  la  vie,  et  elle  a  raison,  car  c'est  là  en  vérité  la  maîtresse 
science.  Sa  maxime  favorite  est  :  «  11  faut  rendre  les  femmes  capa- 
bles de  soutenir  tout  le  bien  et  tout  le  mal  qu'il  plaira  à  Dieu  de 
leur  envoyer.  »  Point  de  petites  pratiques  de  dévotion,  point  de 
piété  mesquine.  «  Quand  une  fille  instruite  dira  et  pratiquera  de 
perdre  vêpres  pour  tenir  compagnie  à  son  mari  malade,  tout  le  monde 
l'approuvera.  Quand  elles  auront  pour  principes  qu'il  faut  honorer 
son  père  et  sa  mère,  quelque  mauvais  qu'ils  soient,  on  ne  se  mo- 
quera point;  quand  une  fille  dira  qu'une  femme  fait  mieux  de  bien 
élever  ses  enfans  et  d'instruire  ses  domestiques  que  de  passer  la 
matinée  à  l'église,  on  s'accommodera  très  bien  de  cette  religion; 
elle  la  fera  aimer  et  respecter.  Prêchez  sincèrement,  ma  chère  fille, 
cette  dévotion  pratiquée  selon  l'état  où  Dieu  nous  a  appelés  (2).  » 

Que  deviennent,  après  ces  conseils  de  sagesse,  les  reproches  de 


(1)  Lettres  sur  VÉducation,  p.  126: 
(i)  lUd,  p.  311. 
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Ugoterie  qne  le  préjugé  fait  à  M"*  de  Maintenon?  Peraoïmen'a 
su  et  n'a  mieux  dit  ce  que  l'esprit  du  inonde  doit  emprunter 
prit  de  la  religion,  et  ce  que  Tesprit  de  la  religion  peut  i«cei 
l'esprit  du  monde  :  elle  veut  que  les  femmes  soient  des  chréti 
mais  elle  veut  aussi  que  ces  chrétiennes  soient  des  épouses,  des 
et  des  ménagères  qui  remplissent  scrupuleusement  tous  les  c 
de  leur  état,  sans  mollesse  et  sans  indolence,  sans  petitesse  < 
fausse  pruderie.  En  même  temps  qu'elle  élève  les  filles  pour 
mille,  elle  veut  aussi  les  élever  pour  la  bonne  compagnie, 
goût  de  la  bonne  compagnie  et  de  la  conversation  aimable  et  séi 
qui  en  fait  le  charme,  était  un  des  traits  particuliers  du  caract 
M'"*'  de  Maintenon.  Elle  voulait  même  faire  de  Saint-Cyr  une 
de  séminaire  de  la  bonne  compagnie^  pensant  que  les  jeune 
nobles  qui  en  auraient  pris  le  go&t  dans  leur  éducation  le  porU 
et  le  répandraient  ensuite  partout  où  elles  iraient.  De  là  les 
infinis  quelle  donne  à  leur  éducation;  elle  veut  qu'elles  aient  1 
poli  et  non  raiTiné,  instruit  et  non  savant;  elle  vent  même 
Dieu  me  pardonne,  qu'elles  aient  une  belle  taille  et  de  bonn< 
niëres.  Elle  se  fâche  tout  rouge  quand  elle  s'aperçoit  que  h 
d'une  demoiselle  se  gâte,  et  cela  faute  de  lui  donner  le  corse 
lui  faut.  Elle  écrit  à  M"'  de  Berval,  maîtresse  générale, 
faut  donner  des  corps  aussi  souvent  qu'il  en  est  besoin  pou 
server  la  taille.  Songez,  dit-elle,  au  tort  que  vous  faites  à  m 
qui  devient  bossue  par  votre  faute,  et  par  là  hors  d'état  de  t 
ni  mari,  ni  couvent,  ni  dame  qui  veuille  s'en  charger!  N'ép 
rien  pour  leur  âme,  pour  leur  santé  et  pour  leur  taille.  Nonr 
les  durement,  accoutumez-les  à  toute  sorte  de  fatigues  :  elle 
pauvres,  et  apparemment  elles  le  seront  toujours;  élevez-le 
dans  l'état  où  il  a  plu  à  Dieu  de  les  mettre,  mais  n'oubliez  riei 
sauver  leur  âme,  pour  fortifier  leur  santé  et  pour  conser?c 
taille  (I).  » 

Ces  paroles,  qui  pour  nous  ont  presque  l'air  d'une  plaisante 
sont  que  l'expression  vive  et  familière  du  goût  que  M"*  de  M 
non  avait  pour  les  allures  et  la  contenance  de  la  bonne  comp 
Prenant  pareil  soin  de  l'extérieur,  elle  se  gardait  bien  de  ni 
l'intérieur.  Si  la  bonne  compagnie  n'aime  pas  les  bossues,  ell 
encore  moins  les  sottes,  et  les  défauts  de  l'esprit  la  choquen 
que  les  défauts  du  corps;  elle  peut  s'accoutumer  aux  uns,  c 
peut  pas  supporter  les  autres,  car  ils  la  détruisent.  Que  fain 
pour  donner  aux  filles  de  Saint-Cyr  cet  esprit  à  la  fois  aim^ 
sérieux  qui  est  le  propre  de  la  bonne  compagnie?  «  11  faut,  < 

(i)  Lettres  sur  V Éducation,  p.  198. 
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BÎiablenient  H"**  de  Maîntenon,  réjouir  leur  éducation  et  diversifier 
ienr  iostruction.  »  Quelle  excellente  pédagogie  dans  ces  deux  mots  ! 
Les  éducations  tristes  et  mornes  nont  point  de  prise  sur  Tàme; 
les  instractioDS  monotones  n  ont  point  de  prise  sur  Tesprit.  Il  faut 
delà  gaité  et  de  Tentrain  dans  le  gouvernement  de  la  jeunesse,  afin 
fue  la  jeunesse ,  se  sentant  égayée  dans  le  cercle  de  la  règle,  ne 
nitpttot  tentée  de  chercher  la  joie  hors  du  devoir.  Il  faut  aussi  de 
la  variété  et  de  la  liberté  dans  l'esprit  pour  instruire  la  jeunesse, 
afio  que,  la  variété  des  leçons  répondant  à  la  diversité  des  vocations, 
chaque  élève  puisse  trouver  dans  renseignement  du  maître  ce  qui 
coorieiit  à  son  esprit,  et  qu  aucune  intelligence  ne  reste  stérile. 

lious  retrouvons  dans  Jean-Jacqnes  Rousseau  beaucoup  des  maxi- 
nés  de  Fénelon  et  de  M*"*  de  Mahitcnon,  et  quiconque  ne  ferait  at- 
tCBtioD  qu'aux  ressemblances  entre  le  cinquième  livre  de  V Emile  et 
k  Traité  de  Fénelon  ou  les  Leiires  de  M""'  de  iMaintenon  serait  tenté 
de  croire  à  une  conformité  de  principes  bien  plus  grande  que  celle 
qoiexiste  au  fond.  Voyons  d'abord  ces  ressemblances,  nous  viendrons 
ensuite  aux  différences,  et  nous  en  expliquerons  la  cause  et  la  portée. 

Comme  Fénelon  et  M""*  de  Maintenon,  Rousseau  veut  que  Sophie 
le  tsoit  appliquée  à  tous  les  détails  du  ménage.  Elle  entend  la  cui- 
ùie  et  Toffice,  elle  sait  le  prix  des  denrées,  elle  en  connaît  les  qua- 
lités, elle  sait  fort  bien  tenir  les  comptes,  elle  sert  de  maltre-d' hôtel 
à  sa  mère.  Faite  pour  être  elle-même  mère  de  famille  un  jour,  en 
gmivemant  la  maison  maternelle,  elle  apprend  à  gouverner  la  sienne; 
elle  peut  suppléer  aux  fonctions  des  domestiques  et  le  fait  toujours 
volontiers.  On  ne  sait  jamais  bien  commander  que  ce  qu  on  sait  exé- 
coter  soi-même.  C'est  la  raison  de  sa  mère  pour  Toccuper  ainsi  (1).  » 
Ainsi  l'économie  domestique  et  ses  détails  familiers  ne  déplaisent  pas 
plus  à  Rousseau  qu'à  M""'  de  Maintenon ,  et  il  n'attache  pas  moins 
d'importance  qu  elle  à  voir  les  filles  apprendre  les  soins  du  ménage* 
D  veut  aussi  qu'elles  sachent  travailler.  «  Ce  que  Sophie  sait  le  mieux 
et  qu'on  hti  a  fait  apprendre  avec  le  plus  de  soin,  ce  sont  les  travaux 
de  son  sex^,  même  ceux  dont  on  ne  s'avise  point,  comme  de  tailler 
et  de  coudre  ses  robes.  11  n'y  a  pas  un  ouvrage  à  l'aiguille  qu'elle 
Be  sache  faire  et  qu'elle  ne  fasse  avec  plaisir;  mais  le  travail  qu'elle 
péfère  à  tout  autre  est  la  dentelle,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  un  qui 
donne  une  attitude  plus  agréable  et  où  les  dnigts  s'exercent  avec 
plosde  grâce  et  de  légèreté  (2).  »  Ainsi  Sophie  aime,  parmi  les  tra- 
Yiux  de  l'aiguille,  ceux  qui  lui  seyent  le  mieux,  et  Rousseau  ne 
Uiflie  pas  cette  coquetterie.  Les  motifs  de  M""*  de  Maintenon  sont 


(1)  Émile^  livre  Y. 
(SJ  Ibid, 
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fort  diflférens,  quand  elle  veut  qu'on  enseigne  aux  fil 
l'ouvrage.  «  Comptez,  dit-elle  aux  dames  de  Saint-C 
procurer  un  trésor  aux  filles  que  de  leur  donner  le 
vrage,  car  sans  avoir  égard  à  la  qualité  de  pauvres  d( 
les  mettra  peut-être  dans  la  nécessité  de  travailler  pou 
dis  que,  généralement  parlant,  rien  n'est  plus  nécesi 
sonnes  de  notre  sexe  que  d'aimer  le  travail  :  il  calme  l 
occupe  l'esprit  et  ne  laisse  pas  le  loisir  de  penser  a 
même  passer  le  temps  agréablement.  L'oisiveté,  au  o 
duit  à  toute  sorte  de  maux  (1).  »  Ici  le  travail  est  n 
loué  pour  sa  plus  grande  cause,  qui  est  la  nécessité,  et 
grand  effet,  qui  est  le  calme  et  l'honnêteté  qu'il  inspi 
pour  son  agrément  et  l'attitude  élégante  qu'il  donn< 
filles.  Je  ne  m'étonne  point  de  cette  différence  entre 
travail  dans  Rousseau  et  dans  M""  de  Maintenon.  Nul 
Rousseau,  le  travail  n'est  sérieux  et  sincère.  Or  il  faut 
soit  sérieux  et  obligatoire  pour  avoir  toute  sa  vertu  m( 
y  cherchez  l'amusement  ou  une  contenance  gracieuse, 
verez  peut-être,  parce  que  le  travail  a  toute  sorte  d 
mais,  comme  vous  l'aurez  efféminé  à  plaisir,  n'y  comp 
avoir  de  la  force  :  n'y  comptez  plus  que  pour  la  grâce 
grâce  qui  aboutira  bientôt  à  l'affectation. 

Nous  avons  vu  comment  M"*  de  Maintenon  à  Saint- 
dait  les  filles  délicates  qui  craignaient  «  la  fumée,  la 
puanteurs  jusqu'à  en  faire  des  plaintes  et  des  grim 
tout  était  perdu.  »  Sophie  aurait  été  grondée  par  M" 
car  «  elle  est  d'une  délicatesse  extrême  sur  la  pr 
délicatesse  poussée  à  l'excès  est  devenue  un  de  s 
laisserait  plutôt  aller  tout  le  dîner  par  le  feu  que  d 
chette;  elle  n'a  jamais  voulu  de  l'inspection  du  ja 
raison.  La  terre  lui  paraît  malpropre;  sitôt  qu'eV 
elle  croit  en  sentir  l'odeur.  »  Rousseau  blâme  bi 
de  ce  défaut;  mais  son  blâme  est  tout  près  d'un  é 
trop  délicate  sur  la  cuisine  et  sur  le  jardinage,  c 
propre.  Je  sais  bien  pourquoi  Rousseau  est  si  i 
Maintenon  si  sévère  :  les  personnages  de  Roussr 
nages  de  roman,  et  jamais  héros  de  roman  n'e 
fert  de  la  faim  pour  un  dîner  jeté  au  feu  afi 
ses  manchettes.  Cette  indifférence  sied  dans  le  i 
point  de  mise  dans  les  pauvres  familles  nobl 
tenon  va  chercher  les  filles  de  Saint-Cyr. 

(1)  Entretiens  sur  V Education,  p.  54. 
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affaire  avec  la  vérité.  Il  faut  donc  que  ses  pauvres  filles  nobles 
se  prennent  pas  dans  leur  éducation  des  habitudes  de  délicatesse 
qu'elles  ne  pourront  pas  garder  dans  les  ménages  modestes  et  éco- 
nomes qu'elles  auront  à  conduire;  il  faut  qu'elles  soient  décidées  à 
ticher  leurs  manchettes  plutôt  qu'à  faire  jeûner  leur  famille;  il  faut 
qu'elles  sacrifient  la  bonne  grâce  et  le  bel  air  au  devoir. 

Rousseau  ne  veut  pas  plus  que  Fénelon  et  M*"'  de  Maintenon 
d'une  éducation  solitaire  et  renfermée  qui  laisse  ignorer  le  monde. 
0  veut  même  que  la  mère  de  famille  ne  se  tienne  pas  trop  recluse 
dans  son  intérieur;  il  lui  demande  de  voir  le  monde,  ou  plutôt  de  le 
Jure  voir  à  sa  fille.  En  effet,  montrer  le  monde  à  sa  fille  n'est  pas  du 
tout  la  même  chose  que  le  chercher  pour  soi-même.  Si  la  mère  va 
dans  le  monde  pour  son  propre  compte,  au  lieu  seulement  d'y  ac- 
compagner sa  fille,  l'instruction  que  peut  donner  l'usage  du  monde 
est  perdue  :  il  ne  reste  plus  que  l'usage  des  plaisirs  autorisé  par  le 
goût  de  la  mère.  Comment  alors  la  fille  n'aimerait-elle  pas  le  monde? 
Au  lieu  de  juger  ces  plaisirs  et  de  voir  ce  qu'ils  valent,  au  lieu  de 
les  prendre  pour  ce  qu'ils  sont,  comment  la  fille  ne  croirait-elle  pas 
qu'ils  sont  le  véritable  emploi  de  la  vie  des  femmes?  «  Quand  je 
veux  qu'une  mère  introduise  sa  fille  dans  le  monde,  dit  Rousseau, 

c'est  en  supposant  qu'elle  le  lui  fera  voir  tel  qu'il  est Mères, 

dit-il  encore,  donnez  à  vos  filles  un  sens  droit  et  une  âme  honnête, 
puis  ne  leur  cachez  rien  de  ce  qu'un  œil  chaste  peut  regarder:  les 
bals,  les  festins,  les  jeux,  même  le  théâtre,  tout  ce  qui,  mal  vu,  fait  le 
cbarme  d'une  imprudente  jeunesse  peut  être  offert  sans  risque  à  des 
yeux  sains.  Mieux  elles  verront  ces  bruyans  plaisirs,  plus  tôt  elles 
en  seront  dégoûtées  (1).  » 

Fénelon  et  M"*  de  Maintenon  ne  vont  pas  si  loin  ;  ils  se  bor- 
nent à  préférer  l'éducation  de  la  famille  à  celle  du  couvent,  afin 
que  les  filles  soient  mieux  préparées  à  la  vie  qu'elles  doivent  mener. 
n  n'y  a  pas  encore  cependant  sur  ce  point  de  différence  notable 
entre  leurs  principes  et  ceux  de  Rousseau.  Voulant,  comme  Rous- 
seau, que  la  femme  soit  élevée  pour  vivre  dans  le  monde  et  non  dans 
le  cloître,  il  est  naturel  qu'ils  permettent  aux  filles  la  connaissance 
des  plaisirs  du  monde,  ne  serait-ce  que  pour  qu'elles  n'en  aient  pas 
nn  trop  grand  étonnement  après  le  mariage.  Il  est  naturel  aussi, 
comnae  les  plaisirs  du  monde  sont  ce  que  les  fait  l'intention  de  ceux 
qui  les  prennent,  et  qu'à  cause  de  cela  les  plaisirs  ont  une  portée 
et  un  effet  différens  selon  les  temps  et  surtout  selon  la  compagnie,  il 
est  naturel  aussi  que  l'interdiction  du  bal  et  des  spectacles  soit  plus 
ou  moms  sévère.  L'usage  du  monde,  l'intention  de  la  mère,  sont 

(1)  ÈmiU,  Uv.  V. 
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les  motifs  qni  rendent  la  frécfuentation  du  bal  et  du  théâtre 
cente  ou  dangereuse  selon  les  temps  et  selon  les  gens.  AussU  qi 
Rousseau  comprenne  les  bals,  les  festins  et  les  spectacles  é 
qu*il  appelle  le  monde,  et  que  Fénelon  et  M"*  de  Mainteoon  m 
blent  comprendre  par  ce  mot  que  la  famille,  cependant,  commi 
la  famille  où  le  monde  aborde  (1),  je  trouve  que  sur  ce  point 
encore  une  sorte  de  ressemblance  entre  les  maximes  de  Rousa 
celles  de  Fénelon  et  de  M"*"  de  Maintenon;  mais  cette  resseml 
n'est  qu'extérieure,  et  plus  j'analyse  cette  conformité  de  préc 
plus  je  vois  percer  la  différence  essentielle  de  principes  et  d 
thode,  de  but  et  de  route.  C'est  cette  diJférence  qu'il  est  teu 
»gnaler. 

Rousseau  passe  pour  un  philosophe  sauvage  et  dur,  et  il  a  pria 
quefois  ce  rôle  par  calcul  ou  par  caprice.  Néanmoins  dans  le  cinq 
fivre  de  Y  Emile  et  dans  tout  ce  qui  touche  à  l'éducation  de  la  f( 
si  vous  ôtez  çà  et  là  quelques  boutades  de  mauvaise  humeur, 
seau  est  beaucoup  moins  sévère  et  en  même  temps  beaucoup 
élevé  que  Fénelon  et  M"'«  de  Maintenon.  «  La  femme,  dit  Rou 
est  faite  spécialement  pour  plaire  à  l'homme.  Si  l'homme  d 
plaire  à  son  tour,  c'est  d'une  nécessité  moins  directe  :  son  i 
est  dans  sa  puissance;  il  plait  par  cela  seul  qu'il  est  forL  ù 
pas  ici  la  loi  de  l'amour,  j'en  conviens,  mais  c'est  celle  de 
ture,  antérieure  à  l'amour  même  (2).  » 

Que  veulent  dii^  ces  étranges  paroles  qui  nous  font  sortir 
société  pour  nous  transporter  dans  cet  état  de  nature  où  Roi 
yeut  toujours  tromer  le  type  véritable  de  l'homme,  et  où  il  ne 
jamais  que  son  image  dégradée  ou  incomplète?  Quelle  est  cet 
toîre  naturelle  substituée  à  l'histoire  morale?  ici  l'homme  s'a 
le  mâle,  et  la  femme  la  femelle.  Ici  la  nature,  comme  le  dit 
seau,  précède  l'amour  ou  l'opprime;  mais  quelle  est  donc  ce 
ture  antérieure  à  l'amour?  Est-ce  que  l'amour  n'est  pas  dans 
ture  même  de  Thomme  ?  est-ce  que  Dieu  ne  l'a  pas  fait  aimant  < 
il  l'a  fait  fort?  est-ce  qu'il  ne  lui  a  pas  donné  les  sens  de  l'i 
non  pas  seulement  ceux  du  corps?  est-ce  qu'il  n'a  pas  voul 
aimât  et  qu'il  fût  ain)é,  c'est-à-<lire  qu'il  choisît  et  qu'il  fût  < 
Il  y  a  dans  Thomme  l'être  brutal  et  l'être  moral,  mais  l'un  i 
précédé  l'autre,  et  l'être  moral  doit  dominer  l'être  brutal, 
c'est  le  contraire,  je  ne  reconnais  plus  l'homme  :  c'est  la  viole 
sauvage  dégradé,  la  frénésie  du  libertin,  ou  l'emportement  i 
dat  un  jour  d'assaut;  ce  n'est  plus  l'homme. 

(1)  Lettre  à  un^  dame  sur  l'éducation,  FAnelon. 

(2)  Emile,  livre  v.  —  Sophie,  ou  la  Femme, 
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Je  sais  bien  que  Rousseau,  pour  relever  la  femme  telle  qu'il  la 
prend  dans  cette  histoire  naturelle  qu'il  invente,  lui  donne  !a  pudeur, 
dont  il  fait  une  qualité  naturelle.  «  Dieu,  dit-il,  a  donné  la  raison  à 
rhomme  pour  gouverner  ses  passions;  il  a  donné  à  la  femnje  la  pu- 
Aeur  pour  contenir  ses  désirs.  »  Je  consens  à  ce  que  la  pudeur  soit 
naturelle  à  la  femnie,  mais  elle  est  naturelle  à  la  portion  morale  de 
son  être.  La  pudeur  est  une  qualité  de  Tàme,  ce  n'est  pas  seulement 
un  instinct,  et  précisément  parce  (pie  la  pudeur  n'est  pas  un  instinct, 
mais  une  qualité  morale,  elle  peut  d'une  part  se  perdre,  comme  peu- 
Tcnt  se  perdre  toutes  nos  bonnes  qualités;  d'une  autre  part,  elle  peut 
s^aiigmenter  et  se  perfectionner  par  les  inspirations  d'une  conscience 
ou  d'une  loi  plus  délicate,  comme  a  fait  la  pudeui*  chrétienne.  Je  sais 
bien  que  Rousseau  n'étudie  la  pudeur  physique  que  pour  arriver  à  la 
pudeur  morale;  mais  quel  horrible  chemin  il  fait,  et  de  plus  inutile I 
car  coounent  distinguer  la  pudeur  physique  de  la  pudeur  morale? 
Comment  dire  ce  qui  est  de  l'une  et  ce  qui  est  de  l'autre,  puisque,  la 
pndenr  étant  la  qualité  essentielle  de  l'àme  des  femmes,  il  est  na- 
tarer  que  l'àme  imprime  au  corps  les  mouvemens  de  la  pudeur 
qu'elle  ressent?  La  pudeur  du  corps  est  le  signe  et  l'effet  de  la  pu- 
deur de  l'àme:  c'est  pour  cela  qu'elle  est  belle  et  gracieuse. 

Rousseau  fait  aussi  un  instinct  naturel  du  charme  que  la  femme 
aerce  sur  Tbomme,  au  lieu  d'en  faire  une  des  qualités  de  son  âme 
et  de  la  nôtre,  a  C'est,  dit-il,  une  troisième  conséquence  de  la  con- 
stitQtion  des  sexes  que  le  plus  fort  soit  le  maître  en  apparence,  et 
dépende  en  effet  du  plus  faible.  »  Et  comme  le  philosophe  craint 
t?ec  raison  que  cette  force  qui  cède  l'empire  à  la  faiblesse  ne  dé- 
note trop  clairement  que  nous  sommes  sortis  ici,  quoi  qu'il  en  dise, 
de  l'histoire  naturelle  pour  entrer  dans  l'histoire  morale,  c'est-à- 
Cre  dans  Téturle  des  rapports  délicats  et  charmans  que  l'âme  de  la 
femme  a  avec  l'âme  de  l'homme,  Rousseau  se  h.àte  d'ajouter  que  si 
le  fort  dépend  en  effet  du  plus  faible,  «ce  n'est  point  par  un  frivole 
«sage  de  galanterie,  ni  par  une  orgueilleuse  générosité  de  protec- 
tear,  mais  par  une  invariable  loi  de  la  nature.  »  Il  explique  alors,  en 
termes  dont  je  ne  puis  i  épéter  que  les  meilleurs,  que  l'homme,  dans 
a  victoire,  a  besoin  de  douter  «  si  c'est  la  faiblesse  qui  cède  à  la 
brce  ou  si  c'est  la  volonté  qui  se  rend.  »  Or,  je  le  demande,  à  quoi 
tient  ce  doute  qui  est  si  doux  à  l'homme,  sinon  à  la  nature  même  de 
son  âme?  Ce  doute-là  ne  fait  rien  du  tout  au  corps,  tant  partout  la 
nature  morale  reparaît  dans  l'homme  et  dans  la  femme!  Aussi  je  ne 
comprends  pas  bien  comment  Rousseau  fait  si  grand  fi,  dans  cet  en- 
<froit,  des  frivoles  usages  de  la  galanterie,  puiscju'il  explique  en  même 
temps  comment  l'homme,  même  dans   l'histoire  naturelle,  aime 
^euz  solliciter  que  se  battre  et  obtenir  que  vaincre.  C'est  là  de  la 
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galanterie,  celle  des  forêts  peut-être,  mais  qui,  sauf  les  formes^' 
costume,  ressemble  trait  pour  trait  à  la  galanterie  des  salons. 

En  prenant  la  femme  dans  ce  prétendu  état  de  nature  qu  il  a  so; 
posé,  Rousseau  lui  a  ôté  l'égalité  qu'elle  peut  avoir  en  face  C 
l'homme.  —  C'est  par  Tàme,  en  effet,  que  la  femme  est  l'égale  3 
l'homme;  par  le  corps,  elle  lui  est  inférieure,  puisqu'elle  est  rnool 
forte,  et  c'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  ce  qui  rend  l'état  demg 
ture  tout  à  fait  chimérique  et  tristement  chimérique;  il  ne  coiiBil| 
dans  l'homme  que  l'être  brutal  ;  il  oublie  l'être  moral.  Or,  enoJJl 
un  coup,  la  nature  de  l'homme  étant  double,  n'en  prendre  quel! 
moitié,  c'est  la  défigurer  étrangement.  De  plus  ici,  c'est  nier  l'égM 
lité  de  la  femme,  qui  ne  se  soutient  devant  Thomme  que  pard 
prises  qu'elle  a  sur  son  âme.  Cela  est  si  vrai  que  le  plus  ou  moins  jjj 
dignité  de  la  femme  dans  la  société  dépend  du  plus  ou  moins  i^ 
culture  de  l'homme.  Chez  les  sauvages,  la  femme  est  esclave;  daq 
les  classes  grossières,  elle  est  maltraitée;  dans  les  classes  élevé 
elle  est  honorée.  Rousseau,  qi;i  a  pris  la  femme  dans  l'état  de  i 
ture,  et  par  conséquent  dans  un  état  d'infériorité,  essaie  de  lui-i 
dre  son  rang  en  lui  attribuant  je  ne  sais  combien  de  facultés  ] 
siques  qu'il  transforme  peu  à  peu  en  qualités  morales,  la  pud 
comme  frein  contre  elle-même,  le  charme  et  la  grâce  comme  garanfl 
et  comme  ascendant  envers  l'homme;  mais  l'eflbrt  et  l'embarras  4 
paradoxe  se  sentent  dans  cette  reconstruction  qu'il  fait  de  la  fema^ 
après  avoir  commencé  par  la  détruire  en  supprimant  dans  rhomill 
la  nature  morale.  i 

Fénelon  et  M"*  de  Maintenon  sont  bien  plus  à  leur  aise  pour  cfl^ 
server  à  la  femme  son  égalité  en  face  de  l'homme  :  ils  commença^ 
en  effet  par  ne  pas  la  lui  ôter;  ils  ne  font  point  d'histoire  naturdi| 
ils  prennent  la  femme  avec  sa  nature  morale,  en  face  de  la  natfl( 
morale  de  l'homme,  et  ce  qu'ils  ajoutent  des  idées  chrétiennes  à  o|j 
idées  d'égalité  morale  ne  fait  qu'ajouter  encore  à  l'égalité  de  | 
femme,  car  les  femmes  sont  nos  sœurs  en  Jésus-Christ,  qui  les ^ 
comme  nous,  rachetées  de  son  sang  et  destinées  à  la  vie  étemeDi 
L'égalité  de  la  femme  a  toujours  été  une  vérité  de  l'ordre  moi^j 
dans  le  christianisme,  cette  vérité  est  de  plus  un  droit  consad 
par  l'histoire  de  l'église.  Les  femmes  n'ont  pas  eu  moins  de  mart]fn 
que  les  hommes,  et  le  ciel  n'a  pas  moins  de  saints  que  de  sainM 
parce  que  la  société  des  bienheureux  est  la  plus  parfaite  expresM 
de  la  société  humaine. 

Chose  singulière,  et  qui  n'est  pas  cependant  tout  à  fait  inattfl 
due  pour  le  moraliste  :  en  partant  de  l'histoire  naturelle  et  de  i 
que  j'appelle  la  brutalité,  Rousseau  arrive  à  la  frivolité  de  la  fema 
du  monde,  tandis  que  Fénelon  et  M""  de  Maintenon,  en  prenant 
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femme  selon  la  véritable  nature  humaine,  et  en  y  ajoutant  la  loi 
chrétienne,  arrivent  à  la  gravité  douce  et  pure  de  la  mère  de  fa- 
mille. Comment  se  fait,  chez  Rousseau,  la  métamorphose  de  la 
femme  naturelle  en  la  femme  du  monde?  Rousseau  ne  trouve  dans 
la  femme  naturelle  qu'une  seule  chose,  le  don  de  plaire.  La  femme 
est  faite  pour  plaire  à  l'homme;  voilà,  selon  Rousseau,  sa  véritable 
vocation,  et  les  conséquences  qu'il  fait  sortir  de  cette  vocation  uni- 
que sont  curieuses  à  signaler,  moins  encore  pour  leurs  effets  qu'à 
cause  de  leur  principe  et  de  leur  influence.  Expliquons  notre  pen- 
sée par  une  citation.  «  La  première  et  la  plus  importante  qualité  d'une 
femme,  dit  Rousseau,  est  la  douceur  :  faite  pour  obéir  à  un  être 
aussi  imparfait  que  l'homme,  souvent  si  plein  de  vices  et  toujours 
si  plein  de  défauts,  elle  doit  apprendre  de  bonne  heure  à  souffrir 
même  l'injustice  et  à  supporter  les  torts  d'un  mari  sans  se  plaindre. 
L'aigreur  et  l'opiniâtreté  des  femmes  ne  font  jamais  qu'aug- 
menter leurs  maux  et  les  mauvais  procédés  de  leurs  maris.  Ils  sen- 
tent que  ce  n'est  pas  avec  ces  armes-là  qu'elles  doivent  les  vaincre. 
Le  ciel  ne  les  fit  point  insinuantes  et  persuasives  pour  devenir  aca- 
riâtres; il  ne  les  fit  point  faibles  pour  être  impérieuses;  il  ne  leur 
donna  point  une  voix  si  douce  pour  dire  des  injures;  il  ne  leur  fit 
point  des  traits  si  délicats  pour  les  défigurer  par  la  colère  (1).  »  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  critique  de  pareils  préceptes!  Ils  sont  excellens, 
et  la  loi  chrétienne  elle-même  n'en  donnerait  pas  d'autres,  mais  elle 
les  donnerait  autrement.  D'où  vient  en  effet  que  Rousseau  exhorte 
ks  fenmies  à  la  douceur  et  les  dissuade  de  l'aigreur  et  de  la  que- 
relle? C'est  que  de  cette  manière  elles  manquent  à  leur  vocation 
naturelle,  qui  est  de  plaire,  et  voilà  pourquoi  Rousseau  leur  rap- 
pelle en  termes  si  galans  tous  les  moyens  qu'elles  ont  de  plaire, 
cette  parole  insinuante,  cette  douce  voix  et  ces  traits  gracieux  et  dé- 
licats. Oui,  la  femme  doit  plaire,  qui  en  doute?  mais  ce  don  de  plaire 
qu'elle  tient  de  la  nature  n'est  pas,  quoi  qu'en  dise  Rousseau,  sa 
seule  et  véritable  vocation.  Dans  l'état  de  nature  et  à  Constantinople, 
dans  le  sérail,  il  est  possible  que  la  vocation  de  la  femme  soit  seule- 
ment de  plaire;  mais  cette  vocation  même  fait  son  esclavage.  Le  don 
déplaire  à  l'homme  est  un  des  moyens  que  Dieu  a  donnés  à  la 
femme  pour  remplir  sa  vocation;  ce  n'est  pas  sa  vocation  même  :  la 
chose  est  fort  différente.  La  vocation  de  la  femme,  à  prendre  la  vé- 
ritable nature  humaine  et  la  loi  de  Dieu,  est  d'être  la  compagne  de 
l'homme  dans  la  bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune,  de  l'aider  à 
supporter  les  maux  attachés  à  la  vie  humaine  et  d^être  la  mère  de 
ses  enfans.  En  tout  cela,  elle  doit  plaire;  ce  don  est  un  des  moyens 

(!)  Emile,  livre  v. 
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de  l'union  de  Thomme  et  de  la  femme;  il  nen  est  point  le  principe 
et  la  cause,  qui  est  plus  haut.  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit 
seul;  voilà  pourquoi  Dieu  lui  a  donné  une  compagne  et  une  com- 
pagne qui  lui  plaît,  parce  que  Dieu  met  volontiers  le  beau  dans  le 
bon  et  la  grâce  près  de  la  vertu,  quand  il  veut  créer  quelque  chose 
de  grand  et  de  durable. 

Rousseau,  qui  prescrit  la  douceur  aux  femmes  afin  qu'elles  plai* 
sent  toujours,  ne  leur  défend  pas  d'être  un  peu  coquettes,  et  cela  en- 
core afin  de  plaire.  J'ai  même  tort  de  dire  qu'il  ne  défend  pas  la  co- 
quetterie, il  la  recommande.  «  Une  sorte  de  coquetterie  est  penniae 
aux  files  à  marier.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  soutiens  qu'en  tenant  la  co- 
quetterie dans  ses  limites,  on  la  rend  modeste  et  vraie,  on  en  fait 
une  loi  de  Thonnôteté  (1).  »  Moraliste  ordinairement  sévère  et  même 
un  peu  boumi,  voilà  Rousseau  devenu  bien  indulgent.  Ne  vous  en 
étonnez  pas,  il  faut  que  la  femme  plaise;  c'est  là  sa  vocation,  c'est 
là  le  principe  unique  du  rang  qu'elle  tient  dans  ce  monde.  Qu'elle  se 
garde  bien  surtout,  voulant  plaire,  de  prendre  trop  au  sérieux  ses 
devoirs  de  mère  de  famille  et  de  ménagère  ou  ses  devoirs  de  chré- 
tienne! «  A  force  d'outrer  tous  les  devoirs,  dit  Rousseau,  le  christia- 
nisme les  rend  impraticables  et  vains;  à  force  d'interdire  aux  femmes 
le  chant,  la  danse  et  tous  les  amusemens  du  monde,  il  les  rend  roaus* 
sades,  grondeuses,  insupportables  dans  leurs  maisons...  On  a  tant  fait 
pour  empêcher  les  femmes  d'être  aimables,  qu'on  a  rendu  les  maris 
indifférens.  Cela  ne  devrait  pas  être,  j'entends  fort  bien;  mais,  moi, 
je  dis  que  cela  devait  être,  puisqu'enfin  les  chrétiens  sont  des 
hommes.  Pour  moi,  je  voudrais  qu'une  jeune  Anglaise  cultivât  avec 
autant  de  soin  les  talens  agréables  pour  plaire  au  mari  qu'elle  aura 
qu'une  jeune  Albanaise  les  cultive  pour  le  harem  d'Ispahan  (2).  m 
Quelle  étrange  boutade,  qui  aboutit  pour  conclu^on  à  la  femme  da 
sérail  ou  à  la  femme  du  monde,  en  laissant  de  c6té  la  mère  de 
famille  !  Mais  regardez  au  fond  de  cette  boutade.  11  y  a  là  encore 
l'idée  que  la  femme  n'est  faite  que  pour  plaire  à  l'homme,  et  qu'elle 
n'a  pas  d'autre  raison  d'être  ici-bas  :  raison  insolente  et  fausse.  Cette 
obligation  de  plaire  aux  hommes  dont  Rousseau  fait  le  fondement 
de  la  condition  des  femmes,  comment  ne  voit-il  pas  qu'elles  peu- 
vent l'accomplir  de  diverses  manières,  et  que  la  manière  qu'il  in- 
dique est  la  plus  frivole  et  la  plus  trompeuse?  On  dirait,  à  Teft- 
tendre,  que  la  femme  ne  peut  plaire  à  son  mari  que  par  sa  beauté 
ou  par  ses  talens,  par  son  chant  ou  par  sa  danse.  Elle  peut  plaire 
aussi  par  là,  mais  je  la  plains  si  elle  ne  plaît  que  par  là.  Je  ne  veux 

(1)  Emile  y  livre  v. 

(2)  Ibid. 
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point  opposer  ici  &  Rousseau  les  préceptes  des  docteurs  chrétiens,  il 
ks  tient  pour  suspects  quand  il  s  agit  de  Tart  de  plaire;  je  lui  oppose 
les  conseils  d*une  femuie  du  monde,  de  M™'  de  Lambert,  qui  enseignait 
i  sa  fille,  non  pas  la  sagesse  chrétienne,  mais  Fart  de  se  conduire 
dans  le  monde,  et  qui  lui  disait  :  «  II  ne  faut  pas  négliger  les  talens 
on  les  agrémens,  puisque  les  femmes  sont  destinées  à  plaire;  mais  il 
faut  bien  plus  penser  à  se  donner  un  mérite  solide  qu*à  s  occuper  de 
choses  frivoles.  Rien  n'est  plus  court  que  le  règne  de  la  beauté;  rien 
n'est  plus  triste  que  la  suite  de  la  vie  des  femmes  qui  n'ont  su  qu'être 
belles...  Les  grâces  sans  mérite  ne  plaisent  pas  longtemps,  et  le  mé- 
rite sans  grâces  peut  se  faire  estimer  sans  toucher.  Il  faut  donc  que 
les  femmes  aient  un  mérite  aimable,  et  qu'elles  joignent  les  grâces 
sas  vertus  (1).  » 

Voilà  la  femme  du  monde,  non  pas  du  monde  frivole  on  voluptueux 
qne  Rousseau  semble  avoir  en  vue,  mais  du  monde  à  la  fois  élégant 
et  bonoète,  où  les  bonnes  qualités  de  la  femme  ne  sont  pas  moins 
de  mise  que  ses  grâces  ou  ses  talens.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
croient  que  le  ménage  n'a  pas  besoin  de  grâces  et  d'agrémens  :  c'est 
«n  superflu  tiès  nécessaire,  et  j'ajoute  très  naturel  entre  personnes 
qui  s'aiment;  mais  le  ménage  a  besoin  aussi  des  vertus  de  la  femme. 
Le  noénage  n'est  pas  une  fête  perpétuelle  :  il  est  de  la  vie  humaine,  par 
conséquent  il  a  ses  malheurs  et  ses  chagrins.  Comment  la  femme, 
dans  ces  jours  de  tristesse,  consolera-t-elle  son  mari?  Est-ce  par 
ses  talens  ou  par  ses  vertus,  et  surtout  par  les  vertus  qui  sont  pro- 
pres à  la  femme,  la  douceur  afTdCtueuse,  la  résignation  sans  indif- 
férence, l'intelligence  des  plaies  de  Tâmeet  de  leurs  remèdes?  La 
danse  et  la  musique  ne  sont  pas  de  tous  les  jours  et  surtout  de 
tons  les  momens  de  l'âme,  l'homme  ne  demancie  pas  toujours  à  la 
femme  de  lui  plaire  :  il  lui  demande  souvent  aussi  de  le  soutenir  et 
de  le  calmer;  cette  assistance,  c'est  à  l'âme  de  la  femme,  à  ses 
bonnes  qualités  qu'il  la  demande,  et  non  à  ses  talens.  Chagrins  et 
plaisirs,  consolations  et  jouissances,  que  de  choses  dans  le  ménage 
qui  viennent  de  l'âme  et  qui  ne  dépendent  que  d'elle!  Les  premiers 
sourires  d'un  enfant,  ses  premiers  bégaiemens,  ses  premiers  pas  sous 
Vcril  enchanté  de  la  mère,  valent  pDur  un  père  de  famille  toutes  les 
musiques  et  toutes  les  danses  du  monde.  Le  ménage  n'est  ni  le  sa- 
loo  ni  Je  sérail,  et  dans  les  singulières  paroles  que  j'ai  citées,  Rous- 
seau en  vérité  ne  semble  avoir  songé  qu'à  la  femme  du  monde  ou 
da  sérail.  D'oii  vient  à  Rousseau  cet  oubli  soudain  de  la  douceur  du 
Binage,  lui  qui  en  a  si  bien  vanté  le  charme  et  la  dignité?  d'où  cela 
bi  vieut-ii,  sinon  de  ce  principe  qu'il  met  en  tète  de  ses  préceptes 

(1)  Ans  d'umê  mér§  à  ta  /OU,  par  M"«  la  marqnise  de  Lambert,  p.  SS  et  94. 
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sur  réducation  de  la  femme  :  que  la  femme  est  faite  pour  plsdre? 
Ne  nous  y  trompons  pas,  si  la  femme  n'a  que  cette  vocation  frivole 
et  misérable,  le  sérail  et  le  salon  ont  raison  contre  le  ménage;  mais 
alors  aussi,  en  recommandant  aux  femmes  de  plaire,  Rousseau  de- 
vait leur  recommander  de  ne  pas  vieillir. 

Je  viens  de  montrer  jusqu'où  un  faux  principe  pouvait  conduire 
Rousseau;  mais  on  sait  conunent  l'auteur  à! Emile  sait  habilement 
se  sauver  du  paradoxe  par  l'inconséquence.  Le  paradoxe  chez  Im 
n'est  qu'une  enseigne  faite  pour  attirer  le  public  blasé  et  curieux. 
Une  fois  le  public  attiré,  Rousseau  se  hâte  de  revenir  à  la  raison, 
en  tâchant  d'y  conduire  avec  lui  son  public.  Je  trouve  ici  une  ap- 
plication curieuse  de  ce  procédé.  Voulant  prendre  la  femme  dans 
l'état  de  nature  et  ne  lui  reconnaissant  d'autre  vocation  que  celle 
de  plaire,  il  a  bientôt  vu  où  le  conduirait  son  principe  et  quelle 
femme  il  aurait.  Aussi,  pour  échapper  à  cette  fatale  conséquence, 
a  a  donné  à  la  fenmie,  même  dans  l'état  de  nature,  la  pudeur,  en 
tâchant,  il  est  vrai,  de  faire  de  la  pudeur  un  instinct  physique 
plutôt  qu'une  bonne  qualité  morale.  Seulement,  comme  il  importe 
peu  aux  bons  sentimens  de  savoir  à  quel  titre  ils  entrent  dans  l'âme 
humaine,  et  qu'une  fois  entrés,  ils  font  leur  effet  salutaire,  Rousseau, 
à  l'aide  de  cette  bonne  qualité  morale  qu'il  avait  introduite  comme 
par  contrebande  dans  sa  femme  naturelle,  Rousseau  a  pu  reconstruire 
peu  à  peu  la  femme;  il  avait  une  base.  Il  trouvait  encore  un  autre 
avantage  à  donner  la  pudeur  à  la  femme,  l'avantage  de  contredire  la 
plupart  des  philosophes  de  son  siècle,  qui  traitaient  la  pudeur  de 
convention  et  d'habitude  sociale.  «Je  vois,  dit-il,  où  tendent  les 
maximes  de  la  philosophie  moderne  en  tournant  en  dérision  la  pu- 
deur du  sexe  et  sa  fausseté  prétendue,  et  je  vois  que  l'effet  de  cette 
philosophie  serait  d'ôter  aux  femmes  de  notre  siècle  le  peu  d'honneur 
qui  leur  est  resté.  » 

Si  la  femme  a  la  pudeur,  nous  pouvons  être  tranquilles,  elle  res- 
tera femme,  et  elle  visera  à  être  une  honnête  femme,  non  pas  à 
être  un  honnête  homme,  ce  qui  est  la  plus  insupportable  et  la  plus 
odieuse  prétention  dans  une  femme,  a  Dans  le  mépris  des  vertus  de 
son  sexe,  Ninon  de  Lenclos,  dit  Rousseau,  avait  conservé,  dit-on, 
celles  du  nôtre.  On  vante  sa  franchise,  sa  droiture,  la  sûreté  de  son 
commerce,  sa  fidélité  dans  l'amitié;  enfin ,  pour  achever  le  tableau 
de  sa  gloire,  on  dit  qu'elle  s'était  faite  homme.  A  la  bonne  heure; 
mais,  avec  toute  sa  haute  réputation,  je  n'aurais  pas  plus  voulu  de 
cet  homme-là  pour  mon  ami  que  pour  ma  maîtresse.  »  Et  Rousseau 
ajoute  en  note  :  «  Je  sais  que  les  femmes  qui  ont  ouvertement  pris 
leur  parti  sur  un  certain  point  prétendent  bien  se  faire  valoir  de  cette 
franchise,  et  jurent  qu'à  cela  près  il  n'y  a  rien  d'estimable  qu'on  ne 
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trouve  en  elles;  mais  je  sais  bien  aussi  qu'elles  n*oot  jamais  per- 
suadé cela  qu  à  des  sots.  Le  plus  grand  frein  de  leur  sexe  ûté,  que 
reste-t-il  qui  les  retienne?  Et  de  quel  honneur  feront-elles  cas  après 
avoir  renoncé  à  celui  qui  leur  est  propre?  Ayant  mis  une  fois  leurs 
passions  à  Taise,  elles  n'ont  plus  aucun  intérêt  d'y  résister;  vec  fœ- 
mina^nmissâ pndiciiid.nlia  ubnuerit.  Jamais  auteur  connut-il  mieux 
le  cœur  humain  dans  les  deux  sexes  que  celui  qui  a  dit  cela  (1)?  » 
Voyez  comme  ici  nous  retrouvons  Rousseau  et  ce  bon  sens  admirable 
qu'il  montrait,  comme  tous  les  grands  écrivains,  aussitôt  qu'il  avait 
rompu  avec  le  paradoxe.  Oui,  c'est  un  des  mystères  les  plus  curieux 
et  les  plus  sacrés  du  cœur  humain  que  ce  soit  toujours  le  plus  délicat 
de  nos  scrupules  qui  soit  le  plus  puissant  à  protéger  et  à  garder  tous 
les  autres.  Qu'est-ce  que  la  pudeur  chez  les  femmes  et  l'honneur  chez 
les  hommes?  Quel  est  cet  instinct  de  l'âme  (car  n'en  déplaise  à  Rous- 
seau, il  faut  mettre  la  pudeur  dans  l'âme),  à  la  fois  si  timide  et  si 
fort,  qu*un  rien  effarouche  et  que  rien  ne  peut  vaincre,  qui  fait  la 
rougeur  de  la  jeune  fille  et  qui  fait  aussi  le  courage  des  vierges 
martyres?  Quel  est  ce  sentiment  dans  l'âme  de  l'homme  qui  s'appelle 
l'honneur  et  qui  veille  avec  inquiétude  sur  nos  actions,  sur  nos  pa- 
roles, sur  celles  qu'on  nous  adresse,  sur  les  regards  même  qu'on 
tourne  vers  nous?  Quel  est  ce  sentiment  si  vulnérable  et  si  invincible? 
Quelle  est  enfin  la  mystérieuse  alliance  de  ces  deux  sentimens,  la 
pudeur  dans  la  femme  et  l'honneur  dans  l'homme,  puisqu'il  n'y  a 
pas  de  femme  qui  veuille  d'un  homme  sans  honneur  ni  d'homme  qui 
veuille  d*une  femme  sans  pudeur,  et  puisque  même,  par  une  confiance 
011  le  raisonnement  n'entre  pour  rien,  l'homme  conlie  son  honneur  à 
la  pudeur  de  la  femme  et  l'en  fait  gardienne,  avec  cette  singulière 
obligation,  que  si  la  gardienne  trahit  le  dépôt,  elle  a  le  crime,  mais 
que  l'homme  a  la  honte,  et  que  dans  le  code  de  l'honneur  la  honte 
est  presque  pire  que  le  crime?  Pourquoi  en  même  temps  ces  vertus 
délicates  et  ombrageuses  sont-elles,  dans  l'homme  et  dans  la  femme, 
le  plus  fort  rempart  de  toutes  les  antres?  Pourquoi  Dieu  a-t-il  voulu 
que  nos  devoii*s,  ceux  que  la  raison  justifie  et  que  la  loi  prescrit, 
soient  sons  la  surveillance  et  la  protection  de  deux  scrupules  si  vifs 
et  si  soudains,  qu'ils  semblent  avoir  la  promptitude  irrésistible  de 
riostinct?  Le  devoir  ne  se  suffit-il  pas  à  lui-même?  Oui,  dans  les 
âmes  d'élite,  où  la  conscience  est  toujours  éveillée;  mais  dans  les 
imes  ordinaires,  il  faut  en  face  des  passions  des  sentinelles  toujours 
violantes,  toujours  armées,  aussi  prêtes  à  la  résistance  que  les  pas- 
sions sont  prêtes  à  l'attaque.  La  loi,  la  raison,  le  devoir,  sont  une 
excellente  garnison,  mais  ime  garnison  qui  a  besoin  d'être  avertie. 

(l}Émil#,li?Tev. 
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C'est  la  pndeur  et  rboimeur  qui  sont  chargés  de  donner  Talarnie, 
et  c'est  ponr  cela  que  Dieu  leur  a  donné  l'ouïe,  la  vue  et  le  toucher 
si  sensibles,  non  pour  le  dehors  seulement,  mais  pour  le  dedans. 
Estimons  donc  ces  vertus  délicates  et  tenons- les  pour  les  plu»  sûres» 
De  même  que  nous  faisons  cas  de  la  sensibilité,  parce  qu'elle  noos 
fait  sentir  le  bien  et  le  mal  dans  le  monde  physique  et  nous  averti! 
de  chercher  l'un  et  de  fuir  l'autre,  de  même,  et  à  plus  forte  raison, 
devons-nous  faire  cas  de  ces  qualités  délicates  qui ,  dans  le  nftonde 
moral,  nous  avertissent,  avant  la  raison,  du  bien  et  du  mal  et  nous 
font  rechercher  l'un  et  éviter  l'autre.  Gardons-nous  de  TindiflBfr- 
rence  dans  les  sentimens  et  du  cynisme  dans  les  paroles,  de  tout 
ce  qui  émousse  cette  sensibilité  morale  dont  les  deux  plus  beaux  at* 
tributs  sont  la  pudeur  et  l'honneur.  La  femme  qui  reste  chaste  et 
honnête  est  toujours  capable  de  toutes  les  vertus  de  son  sexe,  et  SI 
a  suffi  à  Rousseau  de  conserver  la  pudeur  à  la  femme  pour  lui  ren- 
dre, à  Taidede  cette  seule  qualité,  sa  véritable  vocation.  Cette  seule 
idée  juste  a  compensé  tous  ses  paradoxes,  de  même  que  dans  la 
femme  qu'il  refaisait,  cette  seule  vertu  a  compensé  et  rétabli  toutes 
les  autres. 

Nous  avons  vu  comment  Rousseau  traite  de  l'éducation  de  la  femme 
en  général.  Voyons  maintenant  comment  il  peint  Sophie  et  la  met  en 
scène.  Ici  nous  touchons  au  roman  qui  est  contenu  dans  Y  Emile. 

Ce  n'est  point  à  Paris  ni  dans  une  grande  ville  qu'Emile  doit  trou- 
ver Sophie,  c'est  à  la  campagne  :  non  que  Sophie  soit  une  bergère 
d'idylle  ou  une  paysanne,  elle  m'a  bien  l'air  d'être  une  fille  de  châ^ 
teau,  comme  Emile  est  aussi  un  jeune  gentilhomme;  mais  elle  a  été, 
comme  Emile,  élevée  à  la  campagne,  loin  de  Paris.  Les  amours 
d'Emile  et  de  Sophie  doivent  être,  tels  que  Rousseau  les  conçoit  et  le» 
annonce,  des  amours  ingénus  et  qui  se  rapprochent  de  la  pastorale, 
sauf  la  condition  des  personnages.  Il  n'en  est  rien  malheureusement, 
et  ces  amours,  encadrés  plus  ou  moins  à  propos  dans  un  traité  d'édu- 
cation, sont,  d'une  part,  guindés  comme  des  exemples,  et  d'autre 
part  ils  manquent  de  puri'té  et  de  délicatesse,  ce  qui  est  le  défaut 
de  tous  les  amours  de  Rousseau,  soit  dans  ses  romans,  soit  dans  ses 
Confessions  (1).  Emile  et  Sophie  ne  s'aiment  pas  pour  leur  propre 
compte,  si  je  puis  ainsi  dire;  ils  s'aiment  pour  servir  d'exemples  et 
de  leçons;  ils  ne  vivent  pas,  ils  enseignent  à  vivre.  A  chaque  scène, 
il  me  semble  les  entendre  dire  aux  spectateurs  qu'ils  ont  et  quMls 

(1)  <«  Avec  le  tempérameat  d'une  Italienne  et  la  sensibUité  d'une  Angbise,  Seph»  a 
pour  coDteuir  son  cœur  et  ses  sens  la  ficilé  d'une  Espagnole.  »  Tous  ces  mots  me  lépo- 
gnent.  L'antiquité  est  plus  chaste,  même  quaud  elle  dit  : 

In  me  iota  meus  Venus 

Cyprum  deseruil.  (Horace,  li?.  ler.) 
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sivent  afmr,  non  pas  :  voilà  comme  nous  nous  aimons,  —  mais  : 
▼oili  comme  on  ^it  aimer.  Cette  perpétuelle  admonestation  ôte  à 
rmoar  d*£mile  «t  de  Sophie  une  grande  partie  de  son  charme. 
<^ine  les  scènes  qn^invente  Rousseau  doivent  toujours  avoir  un 
sens  iostmetif,  elles  ont  aussi  quelque  chose  de  gauche;  la  prépa- 
ration s'y  fait  sentir.  Ainsi,  comme  Rousseau  fait  apprendre  à  Emile 
le  métier  de  menuisier,  Sophie  \ient  avec  sa  mère  voir  Emile  tra- 
vaittut  daos  Talelier.  u  Emile  les  voit,  jette  ses  outils  et  s'élance 
STec  on  cri  de  joie.  Après  s'être  livré  à  ses  premiers  transports,  il 
les  fait  asseoir  et  reprend  son  travail;  mais  Sophie  ne  peut  rester 
assise  :  eUe  se  lève  avec  vivacité,  parcourt  Tatelier,  examine  les 
oatils,  touche  le  poli  des  planches,  ramasse  des  copeaux  par  terre, 
regarde  à  nos  mains,  et  dit  qu'elle  aime  ce  métier,  parce  qu'il  est 
prapre.  La  folâtre  essaie  même  d'imiter  Emile;  de  sa  blanche  et  dé- 
bile main,  elle  pousse  un  rabot  sur  la  planche  :  le  rabot  glisse  et  ne 
mcri  point  Je  crois  voir  l'Amour  dans  les  airs  rire  et  battre  des 
«îles;  je  crois  l'entendre  pousser  des  cris  d'allégresse  et  dire: 
Bcrcule  est  vengé  (1)  I  » 

Est-ce  li  une  scène  d'atelier  ou  d'opéra?  Vous  jouez,  Sophie,  en 
prenant  ce  lourd  rabot,  qui  n'est  pas  fait  pom*  votre  main;  mais 
Énûle  jooe  aussi  en  le  prenant.  Seulement  son  jeu  est  plus  grave 
que  le  TÔCre,  sans  être  plus  sérieux,  car  il  est  menuisier,  non  point 
par  nécessité,  mais  par  système  d'éducation.  Que  le  précepteur  ne 
s'adresse  donc  point  à  Sophie  d'un  ton  emphatique,  qu'il  ne  lui  dise 
point:  «Femme,  honore  ton  chef!  c'est  lui  qui  travaille  pour  toi; 
iroilà l'homme  (2)!  »  Non!  ce  n'est  point  là  l'homme,  c'est  l'acteur; 
Boo,  ce  n'est  point  là  l'ouvrier  travaillant  pour  sa  femme  et  ses 
cofans  et  qui  par  là  sanctifie  sa  sueur.  Ce  n'est  point  non  plus  la 
iemme  entrant  dans  l'atelier  et  encourageant  l'homme  au  travail 
par  sa  gaieté  et  par  ses  grâces.  11  y  a,  j'en  suis  persuadé,  de  douces 
et  gracieuses  idylles  dans  l'atelier  et  dans  le  ménage  des  jeunes  et 
tons  ouvriers,  et  nulle  part  le  travail,  si  nécessaire  qu'il  soit,  n'ôte 
à  Tâiae  humaine,  quand  elle  est  honnête,  la  grâce  et  la  joie  qui  sont 
en  elle;  mais  l'atelier  de  Rousseau  est  un  atelier  de  comédie,  et  voilà 
poarquoi  il  y  met  sans  scrupule  l'Amour  dans  les  airs  qui  rit  et 
qni  croit  Hercule  vengé  d'avoir  filé  pour  Oinphale,  parce  qu'il  voit 
Sophie  raboter  pour  Emile. 

Comme  dans  ce  roman  d'Emile  et  Sophie  rien  n'est  laissé  à  l'ordre 
naturel  des  choses  et  des  sentimens,  quand  les  deux  amans  s'aiment 
bien  et  au  moment  où  Sophie  consent  à  épouser  Emile,  les  deux 

(I)  <wif«,iiTTeT. 
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amans  se  séparent,  et  Emile  va  voyager  pendant  deux  ans  avec  m 
précepteur.  Pourquoi  cela?  Parce  qu  Emile  et  Sophie  sont  enom 
trop  jeunes,  selon  Rousseau,  pour  se  marier  :  l'un  a  vingt-deux  ail 
et  Tautre  dix-buit.  Mais  pourquoi,  s'ils  doivent  se  séparer  poi 
deux  ans,  avoir  pris  tant  de  soins  pour  les  faire  amoureux  Fund 
l'autre?  Parce  qu'il  faut  qu'Emile  ait  dans  le  cœur  un  bon  etii 
amour  qui  le  préserve  du  désordre.  J'entends  :  le  précepteur  i 
réponse  à  tout;  mais  le  roman  souffre  de  cet  assujettissement  « 
précepteur  :  il  est  froid  et  guindé.  Au  bout  de  deux  ans,  Emile  q 
vient,  toujours  fidèle  et  toujours  amoureux.  Il  épouse  Sophie,  et  4f 
coup  j'espère  que  le  précepteur  va  se  retirer.  «  Puisque  notre  jev 
gentilhomme  est  près  de  se  marier,  dit  Locke  à  la  fin  de  son  TnA 
de  l'Éducation  des  en  fans,  il  est  temps  de  le  laisser  auprès  de  I 
maîtresse.  »  Rousseau  n'est  point  de  cet  avis.  11  règle  et  gouveri 
encore  les  deux  amans  le  jour  même  de  leur  mariage,  il  se  fut*) 
directeur  et  le  casuiste  de  leur  lit  nuptial,  et  le  philosophe  qui  al^ 
un  si  bel  éloge  de  la  pudeur  la  fait  fuir  par  ses  conseils  de  Yi 
même  qui  a  le  plus  besoin  de  s'en  honorer,  et  tout  cela  pour  y 
troduire  je  ne  sais  quelle  sagesse  ou  quelle  hygiène  indécente. 
Je  ne  puis  pas,  puisque  je  parle  du  roman  qui  est  dans  1*^1 
oublier  tout  à  fait  le  sixième  livre  que  Rousseau  a  ajouté  sont] 
titre  d'Emile  et  Sophie,  qui  n'est  que  l'esquisse  d'un  long 
qu'il  n'a  pas  achevé,  et  que,  pour  ma  part,  je  ne  regrette 
Qu'est-ce  que  voulait  montrer  Rousseau  dans  ce  long  et  triste  i 
des  malheurs  qui  viennent  accabler  Emile?  Voulait-il  prouver 
l'homme  qui  a  reçu  une  bonne  et  forte  éducation  peut  supporter 
caprices  de  l'a  Iversité,  que  la  félicité   de  l'homme  n'est  p 
dans  les  choses  et  dans  les  événemens  extérieurs,  mais  dans 
âme  même;  que,  comme  le  dit  Mentor  dans  Télimaque,  «  le  ] 
libre  de  tous  les  hommes  est  celui  qui  peut  être  libre  dans  I 
clavage  même...,  qui,  dégagé  de  toute  crainte  et  de  tout  dé| 
n'est  soumis  qu'aux  dieux  et  à  sa  raison;  »  qu'étant  élevé  à  i 
homme,  Emile  saurait  l'être  en  tout  et  toujours?  Je  reconnais H^ 
Rousseau  que  le  malheur  est  la  grande  épreuve  de  l'homme,  et  i 
voulant  savoir  si  Emile  a  été  bien  élevé,  il  faut  voir  comment  il 
supporter  l'adversité.  Tout  cela  est  vrai;  je  ne  puis  cependant 
m'accoutumer  au  genre  d'infortune  d'Emile.  Une  femme  d'esprik 
sait  que  les  pires  malheurs  ne  sont  pas  les  grands,  mais  les  \dh 
malheurs,  ceux  qui,  si  vous  êtes  général  d'armée,  vous  doi 
l'air  d'un  traître,  ceux  qui,  si  vous  êtes  marié  et  père  de  fai 
font  retomber  sur  vous  les  fautes  de  votre  femme  ou  les  ëgarei 
de  vos  fils,  ceux  enfin  qui  jettent  l'âme  non  pas  seulement 
tristesse,  mais  dans  l'amertume.  Ce  sont  là  les  malheurs  que  Boi 
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seau  rassemble  à  plaisir  sur  la  tète  d*ÉmiIe.  Emile  et  Sophie  sont 
Tenus  à  Paris,  et  ils  se  sont  laissé  pervertir  par  les  mœurs  du  temps. 
«  Tous  mesattacberaens  s'étaient  relâchés,  dit  Emile  à  son  maître  en 
lui  racontant  ses  malheurs;  toutes  mes  aflfections  s'étaient  attiédies; 
f  avais  mis  un  jargon  de  sentiment  et  de  morale  à  la  place  de  la  réa- 
lité. J'étais  un  bomme  galant  sans  tendresse,  un  stoïcien  sans  vertus, 
on  sage  occupé  da  folies;  je  n'avais  plus  de  votre  Emile  que  votre 
nom  et  quelques  discours.  »  Quanta  Sophie,  n  changement  cent  fois 
plus  inconcevable!  comment  celle  qui  faisait  la  gloire  et  le  bonheur 
de  ma  vie  en  fit-elle  la  honte  et  le  désespoir?  »  Je  ne  demande  assu- 
rémant  pas  aux  héros  de  roman  d'être  toujours  heureux  et  toujours 
vertueux,  ils  ne  seraient  plus  hommes;  mais  j'ai  droit  de  deman- 
der à  Emile  et  à  Sophie  plus  qu'aux  autres  hommes  :  A  quoi  bon 
CD  effet  avoir  été  élevés  comme  ils  l'ont  été,  s'ils  doivent  faillir 
comme  tout  le  monde?  A  quoi  bon  avoir  une  éducation  d'exception 
pour  aboutir  à  une  destinée  de  lieu-commun  ?  Mais,  dit  Rousseau, 
ils  savent  supporter  leurs  malheurs,  ils  savent  se  repentir  de  leurs 
fautes;  c'est  là  leur  supériorité.  Je  ne  veux  pas  mettre  tout  le 
mérite  de  leur  repentir  sur  le  compte  du  malheur,  qui  est  aussi 
*  un  grand  maître  d'éducation.  J'aime  mieux  remarquer  ici  le  pro- 
cédé habituel  de  Rousseau  dans  la  création  de  ses  personnages. 
Gomme  il  les  fait  tous  à  son  image,  il  les  fait  tous  pénitens  et  repen- 
tis, ayant  failli,  mais  revenant  à  la  vertu.  Saint-Preux  et  Julie  ont 
péché;  mais  quelle  triomphante  régénération  !  Je  ne  conteste  pas  le 
mérite;  j'y  voudrais  seulement  plus  de  modestie.  Emile  et  Sophie 
pèchent  aussi  afin  d'avoir  lieu  de  se  repentir,  et  une  fois  que  Sophie 
8*est  repentie,  Emile  s* écrie  dans  son  récit  :  a  Ah  I  si  Sophie  a  souillé 
sa  vertu,  quelle  femme  osera  compter  sur  la  sienne?  Mais  de  quelle 
trempe  unique  doit  être  une  âme  qui  put  revenir  de  si  loin  à  tout 
œ  quelle  fut  autrefois I  »  C'est  le  mot  de  Rousseau  dans  ses  Toi}- 
fesêions,  quand,  se  supposant  devant  Dieu,  il  s'écrie  orgueilleuse- 
oient  :  a  Eire  éternel,  rassemble  autour  de  moi  l'innombrable  foule 
de  mes  semblables;  qu'ils  gémissent  de  mes  indignités,  qu'ils  rou- 
gissent de  mes  misères  !  Que  chacun  d'eux  découvre  à  son  tour  son 
cœar  au  pied  de  ton  trône  avec  la  même  sincérité,  et  puis,  qu'un 
seul  te  dise,  s'il  l'ose  :  Je  fus  meilleur  que  cet  homme-là!  » 

Pour  examiner  Y  Emile,  j'ai  interrompu  l'histoire  de  la  vie  de  Rous- 
seau: j'y  puis  revenir  maintenant.  Le  temps  pendant  lequel  fut  com- 
posé l  Emile  est  encore  un  des  temps  heureux  de  cette  vie.  Après 
X Emile  et  le  séjour  à  Montmorency,  Rousseau  voit  commencer 
fexistence  errante  et  inquiète  qu'il  a  menée  jusqu'à  sa  mort. 

Saint-Marc  Girardin. 
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Lb  10  avril  1848  fut  une  journée  mémorable  dans  les  aimaleB  de  TA 
lerre,  et  que  rappellent  encore  avec  orgueil  ceux  qui  y  pciient  j 
jour-là^  la  cause  de  Tordre  remporta  dans  les  rues  de  LondreB  un  i 
aussi  éclatant  que  paisible,  et  sans  reffusion  d'une  seule  goutte  da  i 
révolution  de  février  venait  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  du  < 
la  traînée  de  poudre  allumée  à  Paris  avait  lait  éclater  presque  i 
ment  toutes  les  mines  creusées  sous  la  faible  croûte  delà  société.  Vi 
terre  seule  avait  échappé  à  la  conflagration  générale  z  non  pas  quM 
renfermât  dans  son  sein  d'aussi  nombreux  élémens  de  combusiioa  | 
autres  pays,  mais  parce  que  ses  insiitutions  libres  lui  donnaient  j 
jsoupapes  de  sûreté,  parce  que  des  réformes  toutes  récentes  dans  laJ 
ti(»i  économique  avaient  satisfait  le  peuple,  ensuite  parce  qii'il  j  a  < 
nature  et  dans  le  caractère  des  Anglais  un  profond,  Initime  Bt 
sentiment  de  personnalité  qui  les  fait  réagir  contre  toute  inflv 
neure  et  leur  fait  haïr  toute  apparence  xi'intervention  étrangôm  ( 
affaires  domestiques.  Or  à  ce  moment-là  toute  tentative  de  rév 
Angleterre  était  considérée  comme  une  importation  eontlnentala,! 
sûre  de  provoquer  le  soulèvement  du  sentiment  natkmaL  Ce  fut  là  1 
des  chartistes  et  des  rares  républicains  qui  organisèrent  ia 
populaire  du  10  avril;  ils  s'appuyèrent  sur  l'élément  4énuicratiqiie  i 
et  sur  l'élément  rebelle  irlandais,  c'est-à-dire  sur  oe^'il  jAde^ 
pathique  aux  Anglais,  et  leur  manifestation  ne  fut  qu'une  immense  i 
avait  devant  les  yeux  Texeiu^e  des  grandes  processions  pariaiennei  i 
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coup  de  pistolet  était  le  sijjmal  d'un  bouleversement  universel,  et  on  voulait 
étitpr  ce  genre  de  résultat  inattendu.  Le  vieux  duc  de  Wellinprton,  dont  le 
nom  seul  était  une  légion,  s'était  chargré  de  la  df'fense  de  la  villo,  et  avait 
pris  ses  mesures  avec  une  expt'Tience  aussi  politique  que  militaire.  Il  avait 
évité  toute  occasion  de  contact  entre  ses  troupes  et  la  foule,  et  il  s'était  borné 
à  placer  des  garnisons  dans  la  Banque,  dans  la  Bourse  et  dans  les  principaux 
édifices  publics.  La  garde  des  rues  était  laissée  à  la  ]>olire;  mais  il  y  avait 
ce  jour-là  une  armée  volontaire  qui  à  elle  seule  rendait  impossible  toute  iu- 
flzrrertîon.  Plus  de  deux  cent  mille  citoyens  s'étaient  enrAIôs  comme  con- 
tMies  spéciaux,  des  citoyens  de  toutes  les  classes,  depuis  le  prince  jusqu'à 
foarriw.  Celte  armée  improvisée  s'était  mise  en  rang  devant  ses  maisons, 
w  hôtels  et  ses  boutiques,  armée  du  petit  bâton  des  policemen,  et  ce  fut 
antre  ces  deux  files  silencieuses  et  résolues  que  les  débris  de  la  procession 
chartiste  vinrent  expirer  aux  portes  du  parlement. 

La  république  française  est  morte,  l'Irlande  a  disparu;  Feargus  O'Connor, 
ledief  des  chartfstes  de  1848,  est  mort  dans  une  maison  de  fous;  l'Angle- 
lerre  est  anjounf  hur  li\Tée  à  elle-même,  et  ce  sont  des  mouvemens  exclu- 
If^ement  anglais,  pour  ainsi  dire  indigènes,  dont  nous  avons  eu  ce  mo- 
ment le  spectacle.  Nous  ne  voulons  point  attacher  une  imjKïrtance  exagérée 
VOL  troubles  qui  viennent,  à  plusieurs  reprises,  de  jeter  l'alarme  dans  Lon- 
A»,  nous  voulons  encore  moins  en  attendre  des  conséquences  immédiates; 
ftMte  nons  sommes  convaincu  qu'ils  sont  d'une  nature  plus  grave  qu'on  ne 
fc  croit  ou  qu'on  ne  veut  le  dire.  Nous  ne  parlons  point  des  carreaux  cassés 
Il  dernier  dimanche,  ce  qui  est  précisément  le  côté  le  moins  dangereux. 
Bons  pourrions  dire  le  plus  heureux  pour  la  tranquillité  publique,  parce  que 
fftX  UB  àvcrttssoment  pour  les  gens  sérieux  qui  s'étaient  mêlés  au  mouve- 
flient.  Nous  parlons  des  démonstrations  des  deux  dimanches  précédens,  qui 
«rt  eu  pour  résultat  de  faire  capituler  la  législature  et  de  forcer  la  main  au 
yoiif»tr  exécutif.  Quand  on  compare  la  manifestation  de  1855  à  celle  de  1848, 
lest  impossible  de  ne  pas  remarquer  entre  elles  cette  ditîérence  fondâmes- 
UleyC^est  qu'en  «848  le  public  prenait  parti  pour  la  police,  et  qu'en  1855  il 
•  pris  i>artt  contre  elle.  Nous  disons  «  le  public,  *>  parce  que  ce  mot  com- 
ptnd  toutes  les  classes  de  la  communauté.  Or  il  est  certain  que  la  démons- 
tatiou  de  Hyde-Park  a  non-seulement  eu  pour  elle  l'assentiment  de  la 
mtflse,  mais  qu'elle  a  trouvé  des  défenseurs  dans  le  parlement,  et  qu'elle  a 
été  appuyée  par  la  presse  presque  tout  entière,  presque  sans  exception.  Ce 
pabHc,  qui  était  proverbialement  cité  pour  prêter  toujours  main-forte  à  la 
police  contre  toute  perturbation  de  l'ordre,  s'est  retourné  cette  fois  avec  une 
une  de  rage  contre  les  représenlans  de  l'autorité.  Ce  vigoureux  et  comfor- 
tAle  poiieeman,  avec  son  habit  boutonné,  son  chapeau  verni  et  son  petit 
MoDy  ee  calme  protecteur  de  la  rue,  cet  ami  des  bonnes,  ce  guide  del'étran- 
ger,  aTce  lequel  nous  sommes  tous  familiarisés  maintenant  par  les  voyages 
et  par  ItaB  hnages^  le  voilà  devenu  pour  le  peuple  un  ennemi  politique^  et 
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ce  qu'on  appelle  un  suppôt  du  pouvoir.  Ce  sont  là,  selon  nous,  de 
tomes  graves,  et  le  plus  grave  de  tous,  c'est  que  parmi  les  cent  ou 
quante  mille  hommes  qui  ont  participé  à  la  di^monstration  de  Hyd 
y  avait  beaucoup  de  ceux  qui  s'étaient  enrôlés  le  10  avril  1848  cou 
stables  spéciaux;  cette  fois  ils  changeaient  de  côté. 

Le  mécontentement  populaire,  si  violemment  manifesté  contre  1 
tion  du  dimanche,  ne  peut  raisonnablement  être  attribué  à  cette  sei 
II  vient  de  plus  loin.  Exasp'ré  des  désastres  de  son  armée,  profc 
irrité  de  l'état  de  désordre,  d'anarchie,  d'incapacité  et  d'impuissi 
tout  à  coup  rêvé  é  son  administration,  le  peuple  anglais  se  retoum 
tivement  contre  la  classe  qui  l'a  gouverné  jusqu'à  présent;  il  s'eE 
l'aristocratie,  il  s'en  prend  à  elle  de  tout,  même  de  ce  qui  ne  la  re^ 
Nous  avons  déjà  signalé  ce  sentiment  croissant  de  colère  et  d'ai 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  était  contenu.  On  a  dit  que  le  silen» 
pie  était  la  leçon  des  rois;  mais  les  Anglais  en  général  ne  sont  i 
cieux  :  ils  aiment  à  se  plaindre.  On  dit  chez  eux  :  Jn  Engiishn 
grumble,  il  faut  toujours  que  l'Anglais  grogne,  c'est  nécessaire  à  se 
rament,  et  c'est  à  cette  condition  qu*ii  ne  s'insurge  pas.  Cest  po 
qui  nous  a  paru  de  plus  frappant  dans  l'état  de  l'Angleterre  depu 
c'est  surtout  le  silence,  l'immobilité  de  la  population,  quand  il  éta: 
pour  tout  le  monde  qu'elle  était  profondément  mécontente.  Un  hoi 
le  nom  est  universellement  populaire,  Charles  Dickens,  faisait  l'a 
un  discours,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  dans  un  meeting  p 
forme  administrative,  et  il  disait  :  «  Le  silence  lugubre  dans  lequ< 
est  tombé  en  apprenant  l'état  de  ses  affaires  est  à  mes  yeux  le  s] 
p^us  sombre  qu'ait  depuis  longtemps  offert  un  grand  peuple.  En 
honte  et  l'indignation  qui  pèsent  sur  toutes  les  classes  de  la  » 
voyant  ces  nouveaux  élémens  de  discorde  s'accumuler  sur  cette  l 
vante  d'ignorance,  de  pauvreté  et  de  crime  qui  est  toujours  sous  i 
que  le  parlement  ne  voit  pas  et  n'a  pas  l'air  de  comprendre;  en 
mécanisme  du  gouvernement  et  de  la  législature  continuer  à  toui 
JouBB  tourner,  et  le  peuple  faire  de  plus  en  plus  la  solitude  autoi 
comme  pour  lui  laisser  accomplir  sa  fonction  dernière,  celle  de  : 
destruction,  alors  je  pense  et  je  me  dis  que  la  seule  chance  de  sa 
secouer  le  sommeil  du  peuple,  de  lui  rendre  la  voix,  et  de  l'unir  éi 
fort  pacifique  pendant  qu'il  est  temps  encore...  » 

Les  Anglais,  disions-nous  tout  à  l'heure,  n'aimeQt  pas  les  jugem 
gers.  Eux  qui  ne  se  privent  pas  de  se  môler  des  afDûres  des  autra 
ment  pas  qu'on  se  mêle  des  leurs.  Quand  on  en  parle,  ils  ont  pr 
de  vous  regarder  comme  des  intrus,  comme  quelqu'un  qui  n'es 
sente,  nof  infroduced.  Aussi  ont-ils  coutume  de  dire  qu'on  ne  ood 
lument  rien  à  ce  qui  se  passe  chez  eux,  et  ils  haussent  les  épaules 
dit  que  tout  n'est  pas  pour  le  mieux  dans  leur  monde.  Cest  pour 


LES   ÉMEUTES  DU   DIMANCHE   A   L0?iDRE3.  &&! 

ooos  attachons  id,  autant  que  possible,  à  les  faire  peindre  par  eux-mômes, 
et  nous  nous  bornons  à  raconter  et  à  citer.  L'association  pour  la  réforme 
adffliDistrative,  qui  est,  comme  on  sait,  composée  de  négocians,  de  ban- 
quiers, et  en  général  de  citoyens  fort  peu  hostiles  à  Tordre  et  à  la  propriété, 
disait  dans  son  programme  :  «  Nous  croyons  que  le  silence  du  peuple  est  une 
cause  d'alarme;  nous  croyons  que  si  on  n'or^nise  pas  une  expression  pu- 
blique de  l'indignation  populaire,  il  se  fera  bientôt  un  mouvement  dont  il 
est  Impossible  de  prévoir  les  suites.—  Là  où  il  y  a  une  souffrance,  disait 
Burl:e,  ii  faut  qu'il  y  ait  un  cri,  parce  qu'il  vaut  mieux  être  réveillé  par  le 
tocsin  que  de  périr  dans  les  flammes.  » 

Il  y  avait  donc  au  fond  des  désordres  populaires  de  Londres  autre  chose 
qu'une  protestation  contre  la  législation  tlu  dimanche;  il  y  avait  l'exprès- 
sien  violente  d'un  mécontentement  général,  s'adressant  non  pas  à  tel  ou  tel 
ndoistre,  mais  à  toute  la  classe  qui  gouverne.  Ce  qui  prouve  à  quel  point  le 
peuple  anglais  est  monté  contre  l'aristocratie,  monté  jusqu'à  l'aveuglement, 
c'est  que  précisément  l'aristocratie  était  entièrement  étrangère  aux  lois  contre 
lesquelles  il  s'est  si  violemment  insurgé.  Ce  sont  des  lois  puritaines,  des  lois 
méthodistes,  que  l'aristocratie  laissait  passer  et  votait  avec  indifférence, 
parce  qu'elles  ne  la  gênaient  pas,  mais  dont  l'initiative  venait  des  classes 
moyennes  et  des  régions  supérieures  de  la  classe  ouvrière.  L'exemple  en 
était  venu  du  pays  le  plus  démocratique  du  monde,  ce  qui  ne  veut  pas  ton- 
Jonrsdire  le  plus  libre;  il  était  veuu  des  États-Unis  d'Amérique,  où  To!  ser- 
vation  Judaïque  du  dimanche  est  imposée  en  ce  moment  avec  une  rigueur 
qui  menace  d'y  engendrer  aussi  des  guerres  civiles.  11  y  a  des  états  améri- 
adns  où  la  vente  des  spiritueux  est  non-seulement  interdite  le  dimanche, 
mais  interdite  tous  les  jours  d'une  manière  absolue.  Dans  l'état  de  New-York, 
et  dans  la  ville  la  plus  populeuse  de  l'Union,  il  y  a  un  article  de  loi  ainsi 
eoDçu  :  c  Personne  ne  mettra  en  vente  le  dimanche  aucune  marchandise,  ni 
fruits,  ni  légumes,  ni  aucun  article  de  commerce,  excepté  la  viande,  le  lait 
et  le  poisson,  qui  pourront  être  vendus  seulement  jusqu'à  neuf  heures  du 
matin,  l^es  articles  exposés  seront  confisqués  au  profit  des  pauvres.  » 

En  présence  des  lois  somptuaires  et  religieuses  de  la  république  améri- 
cûne,  les  lois  anglaises  ne  sont  que  des  lois  de  tolérance.  Cette  assertion 
peut  paraître  étrange  à  quiconque  a  eu  l'occasion  de  subir  un  dimanche  an- 
glais, c'est  pourtant  la  vérité.  Le  bill  appelé  «  bill  sur  la  vente  de  la  bière 
et  des  liqueurs  le  dimanche,  »  qui  est  en  exécution  depuis  l'année  dernière, 
le  borne  à  faire  fermer  les  tavernes  pendant  ccrtaiLcs  heures.  Le  bill  du 
dimaDche,  contre  lequel  ont  eu  lieu  les  récens  niouvemens  populaires,  et  qui 
îienld'étre  retiré  avant  d'avoir  été  voté,  avait  pour  objet  d'interdire  la  vente 
dei  objets  de  consommation,  le  dimanche,  après  neuf  heures  du  matin.  Bien 
^  cette  mesure  fût  présentée  dans  le  i>arlement  par  un  membre  de  l'aris- 
tœratie,  lord  Robert  Grosvenor,  ce  n'est  pas  lui  cependant  qui  l'avait  inven- 
ié^  il  ne  s'en  était  trouvé  chargé  que  parce  qu'il  était  représentant  du  comté 
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qui  comprend  la  ville  de  Londres.  Il  8*en  était  chargé  à  la  requête  d'un 
grand  nombre  de  marchands  qui  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  fermer 
boutique  et  d'aller  se  promener^  mais  qui  voulaient  une  loi  qui  CbrçÀt  touB 
les  autres  à. en  faire  autant.  En  même  temps  la  mesure  était  soutenue  sur- 
tout par  le  parti  puritain,  méthodiste,  calviniste  et  presbytérien,  gui  veut 
rendre  les  gens  religieux  par  ordre  et  vertueux  par  acte  de  parlement.  Cest 
contre  cette  espèce  de  contrainte  par  corps  appliquée  aux  consciences  que  ia 
peuple  anglais  a  protesté,  et  si  ce  genre  de  législation  continuait,  il  n'aurait 
d!autre  résultat  que  de  rendre  la  masse  du  peuple  en  Angleterre  aussi  impi% 
aussi  athée,  et  aussi  païenne  qu'elle  Test  en  Italie  par  les  mêmes  raiions. 
L'aristocratie  anglaise  n'était  pour  rien  dans  l'afiaire  :  elle  est  en  général  de 
l'église  établie,  qui  n'est  pas  si  sévère;  mais  comme  la  loi  proposée  ne  déran- 
geait point  la  quiétude  ni  le  libre  arbitre  des  gens  riches,  elle  n'avait  ren- 
contré dans  le  parlement  qu'une  faible  opposition.  Quand  donc  Topposition 
populaire  s'est  manifestée  sous  la  forme  d'une  clameur  contre  l'anstocratie» 
le  plus  étonné  de  tous  a  été  lord  Robert  Grosvenor  lui-même,  gui  croyait  de 
la  meilleure  foi  du  monde  proposer  une  mesure  démocratique. 

Par  le  fait  cependant,  la  législation  du  dimanche  affecte  surtout  les  claflaes 
populaires  et  les  classes  pauvres.  Les  riches  ont  des  maisons  de  campagne^ 
ils  ont  leurs  clubs  qui  leur  sont  toujours  ouverts,  parce  que  œ  sont  des.pn>- 
priétés  privées;  ils  n'ont  pas  besoin  d'acheter  le  dimanche,  parce  qu'il»  peo^ 
vent  avoir  des  provisions  chez  eux.  L'homme  du  peuple  au  contraire,  quand 
il  va  se  promener  dans  la  campagne,  n'a  pas  d'autre  maison  à  lui  que  l'au- 
berge, et  il  la  trouve  close  de  par  la  loi;  en  ville,  il  n'a  ni  club  ni  cave;  il  est 
payé  le  samedi  soir  et  n'a  pas  le  temps  de  faire  les  provisions  du  dimanche. 
Si  donc  l'on  ne  peut  pas  dire  que  la  loi  soit  ikite  pour  le  riche,  et  à  son  bén^ 
flce,  cependant  elle  ne  l'atteint  pas,  et  elle  ne  touche  que  le  peuple.  Nous 
croyons  devoir  donner  cette  idée  générale  de  la  législation  du  dimanche 
pour  mieux  faire  comprendre  comment  elle  a  servi  de  prétexte,  sinon  de 
raison,  aux  désordres  que  nous  allons  raconter. 

Le  premier  dimanche,  c'était  le  24  juin,  le  rassemblement  se  borna  à  une 
vingtaine  de  mille  hommes.  Les  jours  précédens,  des  affiches  placardées  sur 
les  murs  et  des  avis  publiés  dans  les  annonces  de  journaux  avaient  convo- 
qué les  populations  des  quartiers  démocratiques  à  venir  voir  dans  Hyde- 
Park  a  comment  les  aristocrates  observaient  le  sabbaL  »  Vers  deux  on  traie 
heures  en  effet  quelques  milliers  d'individus  qui,  par  leur  mise  et  leur  tour- 
nure, appartenaient  évidemment  à  la  classe  aisée  des  travailleurs,  se  réuni- 
rent dans  les  jardins  de  Kensington.  La  police  avait  reçu  l'ordre  d'empêcher 
toute  réunion  organisée  et  tout  discours,  parce  que  les  parcs,  étant  du  d^ 
maine  de  la  couronne,  n'étaient  point  considérés  comme  un  lieu  public 
Toutes  les  tentatives  d'éloquence  foraine  furent  donc  successivement  arrê- 
tées pas  l'intervention  des  poUoemen^  et  les  rassemblemens  formés  autour 
de  i^uaieurs  orateurs  improvisés  se  dissipèrent  sans  tumulte;  mak  alors  ia 
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flotae  dumn^  db  faee.  Quelques  yoïz  crièrent  :  «  A  l'allde  des  voitures!  » 
et  h  ftmle  suîril  le  cri.  Nous  n'allons  pas  faire  ici  une  description  du  parc; 
qu€onque  Ta  tu  sait  qvTil  s'y  trouve  une  allée  dans  laquelle  les  voitures 
prament  la  fOè,  comme  ici  aur  Champs-Elysées.  C'est  là  que  le  rassemblc- 
KBt  se  porta  et  se  fbrma  sur  deux  ran^.  La  première  voiture  qui  apparut 
M  sdoée  cfime  telle  eîpplosion  de  cris  et  de  sifflets,  que  les  chevaux  prirent 
peur  et  s'emportèrent;  il  en  fut  de  même  avec  d'autres,  et  les  cris  ne  s'arr^ 
tftTHit  pas.  Des  voix  menaçantes  criaient  :  «  Allez  à  l'églse!  ne  faites  pas 
traTaiDer  vos  domestiques  le  dimanche!  A  Las  le  bill!  A  bas  le  sal)bat!  » 
FlMeurs  xiersonnes  furent  forcées  de  descendre  de  voiture,  et  ces  scènes  se 
prolongèrent  jusqu'à  huit  heures  du  soir,  répandant  dans  la  ville  une 
î^uiéllld^  générale. 

Le  lendemain,  des  interpellations,  comme  nous  disions  autrefois,  furent 
ahcwCcs  aux  ministres  dans  la  chambre  des  communes.  On  demanda  à  lord! 
MsKiston'  s^  n'avait  pas  l'intention  de  faire  retirer  le  projet  de  loi.  Comme 
os  fliit,  le  projet  de  loi  ne  venait  pas  du  ministre,  mais  de  lord  Robert  Gfos- 
lOMv;  lord  Palmerston  ne  demandait  pas  mieux  que  d'en  être  débarrassé, 
6t  fl  s'empressa  de  répondre  :  «  Si  mon  noble  ami  entend  les  applaudisse- 
mens  qui  ont  accueilli  cette  question,  je  suis  sûr  qu'il  en  fera  son  profit.  ■ 
Ls  ministre  de  l'intérieur,  sir  George  Grey,  déclara  de  son  côté  que  le  bill 
ilfimanait  pas  du  gouvernement  et  qu'il  n'en  était  pas  responsable;  mais 
I  son  tour  lord  Robert  Grosvenor  déclara  à  la  chambre  qu'il  n'entendait 
IH  rester  seul  responsable  d'une  mesure  déjà  sanctionnée  par  plusieurs 
majorités^  que  c'était  l'afReiire  de  la  chambre  autant  que  la  sienne,  et  qui} 
était  déddé  à  persister,  n  adressa  aussi  une  lettre  au  Times,  dans  laquelle 
fl  ez]^q[uait  sa  persistance.  Il  refusait  de  considérer  la  démonstration  de 
lyde-Park  comme  l'expression  véritable  de  l'opinion  populaire,  et  il  ajou- 
tiit  :  c  Quand  je  vois  à  quels  extravagans  mensonges  on  a  recours  pour 
exciter  la  population  contre  cette  mesure,  je  suis  amené  à  conclure  qu'il  y 
alft  quelque  machination  ténébreuse » 

Dès  ce  moment,  l'aifeire  prit  des  proportions  plus  grandes  et  plus  graves, 
et  0  devint  clair  que  le  peuple  se  préparait  à  une  résistance  ouverte.  De 
nouveaux  placards  couvrirent  les  murailles;  il  y  en  avait  qui  disaient  : 
cGmdtoyens!  lord  Robert  Grosvenor  prétend  que  nous  ne  sommes  pas  de 
k  dasse  respectable  du  peuple...  Ayez  donc  soin  de  venir  dimanche  pro* 
chaâi  au  pare  dans  vos  meilleurs  habits,  et  tâchez  d'avoir  aussi  bon  air  que 
Yoe  supérieurs.  Amenez  vos  femmes  halnllées  comme  des  Colomblnes^  ame- 
aei  vos  enfans  en  blouses  propres  et  en  collerettes  blanches....  » 

Veici  encore  un  autre  placard  :  <x  Grande  représentation,  dimanche  pro- 
diain,  à  Hydé-Farfc.  Fête  en  plein  air  et  concert  monstre  sous  le  patro- 
nage de  la  société  des  laissêz^ous  tranquilles.  Le  domaine  de  la  couronne 
,  ouvert  an  public.  L'eau  chaude  sera  fournie  par  lord  Robert  Grosve- 

r^  qui  en  a  à  revendre.  Les  dîners,  la  bière,  le  vin,  les  liqueurs,  le  tout 
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de  première  qualité^  seront  fournis  par  les  clubs  aristocratiques  peudanlki 
heures  où  la  loi  ferme  les  cabarets  et  les  tavernes.  Entrée  gratis  pour  In 
membres  des  deux  chambres,  pour  les  évêques  et  pour  le  clergé,  t 

Citons-en  un  dernier  :  «  Allez  à  l'église!  Lord  Robert  Grosvenor  veut  novï 
forcer  à  aller  à  l'église.  Allons-y  avec  lui  dimanche  prochain.  Nous  iiwi 
le  prendre  à  son  hôtel  à  dix  heures  et  demie,  nous  irons  à  l'église  avecHi| 
puis  nous  irons  dîner,  puis  nous  serons  revenus  à  temps  dans  Hyde-Puk. 
Ayez  soin  de  venir  bien  mis,  car  sa  seigneurie  est  très  difficile  sur  ce  ck» 
pitre...  » 

La  caricature,  toujours  puissante  en  Angleterre,  se  mit  aussi  de  la  pi» 
lie.  Vendu  à  profusion  dans  les  rues,  dans  les  chemins  de  fer,  dans  les  ht 
(eaux  à  vapeur,  et  arfiché  aux  vitres  des  tavernes,  le  Punch  mettait  en  regari 
le  luxe  du  riche  et  la  diète  forcée,  non  pas  du  pauvre,  mais  du  travaiUeji; 
D'un  côlé,  c'est  un  ouvrier  qui,  après  une  excursion  du  dimanche  avecu 
femme  et  ses  en  fans,  essuyant  la  sueur  de  son  front,  s'arrête  vainemenld» 
vaut  la  porte  close  d'une  auberge  où  il  ne  rencontre  que  la  figure  impin 
sible  du  policeman;  de  l'autre,  c'est  un  comforlable  gentleman,  lord  RoImH 
Grosvenor,  si  l'on  veut,  qui  déguste  tranquillement  à  son  club  im  verra  4i 
bock  et  d'eau  de  Seltz. 

Nous  le  répétons,  l'aristocratie  proprement  dite  n'avait  rien  à  voir  dm 
le  bill  du  dimanche,  et  n'en  était  aucunement  responsable.  Les  promenean 
en  voilure  qui  étalent  au  parc  n'étaient  pas  des  aristocrates,  car  à  Londm 
pas  plus  qu'à  Paris  les  gens  a  comme  il  faut  »  ne  vont  au  bois  le  dimanchii 
C'est  précisément  cette  circonstance  qui  donne  à  la  démonstration  de  R^ 
Park  un  caractère  plus  dangereux,  car  elle  prouve  que  le  peuple  ne  làiii| 
point  de  distinction  entre  les  différentes  espèces  de  riches,  et  les  confomUl 
tous  dans  un  même  sentiment  d  hostilité.  C'était  x>ar  hasard  que  le  lôll  A| 
dimanche  s'était  trouvé  sous  le  patronage  d'un  lord,  et,  comme  le  disait  H 
journal,  lord  Derby  et  lord  Palmerston,  les  deux  chefs  des  deux  grands  pv* 
tis  dans  le  parlement,  et  tous  les  deux  aristocrates  jusque  dans  la  moell 
des  os,  auraient  de  tout  leur  cœur  souhaité  lord  Robert  Grosvenor  et  Mi 
bill  dans  le  fond  des  tranchées  de  Sébastopol.  Un  membre  d'un  des  gmijl 
clubs  de  Londres,  qui  venait  d'être  sifflé  et  hué  au  parc,  écrivait  le  kni^ 
main  au  Times  :  a  Dieu  sait  que  mes  compagnons  et  moi,  et  la  majorité  4l 
ceux  qui  se  promenaient  en  voiture,  ne  demanderaient  pas  mieux  que  ^ 
rendre  le  dimanche  aussi  agréable  que  possible  au  peuple;  mais  ce  sont  du 
mesures  imprudentes  et  maladroites  comme  celles-là  qui  font  que  le  peiqli^ 
avec  sa  rude  logique,  envelopp3  les  classes  supérieures  tout  entières  dim 
une  même  inimitié,  et  les  regarde  comme  composées  d'oppresseurs...^  ■ 
après  tout  il  ne  faut  pas  trop  nous  en  étonner,  quand  nous  oonsid^tni 
comment  la  législature  s'attache  perpétuellement  à  forcer  le  peuple  à  l'ob 
servation  du  dimanche,  en  laissant  au  riche  la  jouissance  illimitée  del 
liberté  le  même  jour.  Ainsi  par  exemple^  en  revenant  du  pare,  Je  suis  alléi 
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b^  et  pendant  les  heures  où  pas  un  pauvre  diable  ne  pouvait  trou- 
dion  une  goutte  de  bière,  je  me  suis  fait  servir  ce  que  J'ai  voulu. 
miles  après  passait  au  grand  trot  devant  nos  fenêtres  la  voiture 
fOSy  avec  une  paire  de  chevaux  bien  soignés,  un  cocher  et  des  la- 
grande  livrée,  et  contenant  deux  révérends  gentlemen,  qui  sans 
lient  prêché  le  matin  sur  le  texte  :  Le  dimanche  garderas...  » 
leratie  portait  donc  cette  fois  le  poids  d'une  inimitié  qu'elle  n'avait 
e  ni  provoquée;  la  rude  protestation  de  la  multitude  s'adressait, 
ant  aux  nobles  en  particulier  qu'aux  riches  en  général  et  à  tous 
font  les  lois.  Le  cri  qui,  à  travers  les  sifflets  et  les  huées,  saluait 
es  et  faisait  bondir  les  chevaux  :  y4ll€z  à  Vtglise!  voulait  dire  :  Si 
iei  prêcher,  prêchez  d'exemple;  si  vous  voulez  nous  faire  jeûner, 
I  premiers;  si  vous  voulez  nous  faire  faire  pénitence,  commencez 
mortifier  vous-mêmes.  C'était  une  protestation  contre  l'hypocrisie 
risa'sme,  et  dont  le  plus  déplorable  effet  était  de  convertir  en  des 
risées  et  de  haine  les  mots  et  les  choses  les  plus  habituellement 
.  n  a  été  dit  avec  raison  que  cette  intervention  maladroite  de  la 
Q  n'aura  eu  d'autre  résultat  que  de  faire  du  jour  du  Seigneur  un 
Kute,  et  de  faire  passer  à  l'état  à'argot  le  langage  de  la  religion. 

Allez  à  l'église!  go  to  church!  est  désormais  devenu  un  proverbe. 
Lion  de  place  publique;  on  vous  envoie  à  l'église  comme  on  vous 

dans  un  autre  lieu  moins  bien  habité,  et  le  mot  du  gamin,  dans 
ou  dans  les  combles  des  théâtres,  c'est  :  Va-t-en  à  l'église!  «  Les 
\Ay  disait  V Examiner,  ont  réussi  à  profaner  les  mois  et  les  idées  les 
les  de  respect,  et  de  plus  ils  ont  commencé  à  apprendre.au  peuple 
•rrible  leçon  qu'il  puisse  apprendre,  la  haine  du  riche.  C'est  la  leçon 
sople  français  savait  par  cœur  quand  éclata  la  révolution,  et  c'est 
e  cet  infernal  rudiment  que  le  peuple  anglais  répétait  dimanche... 
*,  ces  gens-là,  si  on  les  laissait  faire,  brutaliseraient  notre  pays.  Ils 
nt  deux  camps,  celui  des  hypocrites  d'un  côté,  et  celui  des  débau- 
es  sauvages  de  l'autre.  Une  foule  anglaise  a  toujours  été  renommée 
x>nne  humeur,  et  c'est  sur  la  provocation  des  pharisiens  que,  pour 
!re  fois,  elle  s'est  montrée  sauvage.  Qu'on  fasse  attention  à  ce  symp- 
*  il  est  grave  et  sinistre.  Il  y  a  deux  grandes  classes  dans  ce  pays  : 
s  de  loisir  et  les  classes  de  travail;  prendre  aux  classes  qui  souf- 
r  pauvre  pitance  de  plaisir,  c'est  à  la  fois  cruel  et  imprudent,  car 
5ur  laisser  d'autre  jouissance  que  celle  de  la  vengeance  contre  la 
il  les  traite  aussi  durement...  » 

imençait  à  s'inquiéter  sérieusement  de  la  disposition  des  esprits, 
isence  du  rendez-vous  général  annoncé  pour  le  dimanche  suivant 
^Park,  le  gouvernement  fit  de  son  côté  ses  préparatifs  de  répres- 
'ut  en  y^^n  cependant  que  la  police  fit  afficher  la  défense  de  tout 
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rassemblement;  la  lutte  était  engagée,  et  le  dimanche  un  icrMstftle  floà 
]>opulaire  couvrit  comme  une  marée  montante  le  vaste  espace  de  H^dA-Piik. 
On  estima  à  plus  de  cent  cinquante  mille,  dans  tous  les  cas  à  plus  de  oaiÉ: 
mille,  le  nombre  des  individus  réunis  sur  ce  point,  parmi  eux  beaiicoiip# 
femmes  et  d'enfans,  la  grande  majorité  vêtus  très  décemment,  et  apporta 
nant  aux  classes  moyennes  et  à  la  classe  d'ouvriers  qui  font  fortone  k 
semaine  et  aiment  à  prendre  l'air  le  septième  jour.  Jamais,  dit-on,  le  pne 
n'avait  présenté  un  pareil  spectacle;  les  arbres  même  étaient  peuptés.Bt 
nombreux  détacbemens  de  police  occupaient  les  allées  pour  proléger  hi- 
rares  voitures  qui  se  hasardaient  dans  la  Imgarre,  et  ime  réserve  consiiéi» 
rable  était  casemée  dans  deux  bâtimcns  à  rintérieur  du  parc. 

Des  engagemens  eurent  lieu  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Quelques  ii»«  ^' 
leurs  populaires  voulurent  haranguer  la  foule,  mais  ils  furent  interron^K  |' 
parl'arrivée  des  poi/c^me^,  qui,  pour  arriver  jusqu'àeux,  frappèrent  de droitf  -^ 
et  de  gauche  avec  leur  bâton.  11  en  fut  de  même  du  côté  des  voitures,  06  ir  '* 
renouvelèrent  les  scènes  du  dimanche  précédent.  Les  policemen  voolunil  : 
s'emparer  de  ceux  qui  sifflaient  et  criaient  :  ,4  Vêglisê  !  La  résistance  dm^.  f 
nant  sérieuse,  les  détacbemens  de  police  tenus  en  réserve  ûrent  unechng^] 
à  fond  sur  la  masse,  et  il  y  eut  de  part  et  d'autre  un  nombre  considéraMVf 
de  têtes  fêlées.  En  dernier  résultat,  force  resta  à  la  loi,  et  au  milieu  des  rif'", 
flets,  des  grognemens,  et  des  cris  de  :  A  bas  les  assommeurs!  environ  xm'^ 
centaine  d'individus  furent,  les  uns  mis  sous  clé,  les  autres  jetés  dam  W'  f 
fiacres  et  expédiés  dans  les  dépôts  de  la  police.  ^ 

Cette  histoire  ressemble  à  celle  de  toutes  les  émeutes,  et  surtout  des  éiiMnl#  f 
anglaises,  où  il  est  rare  qu'on  voie  api^araitre  l'uniforme  d'un  soldat  Cetttt'^ 
fois  Tuniforme  se  montra,  mais  ce  ne  fut  pas  du  côté  de  la  légalité.  PlnsîM^  r 
soldats  se  trouvaient  dans  la  foule,  et  parmi  eux  des  revenans  deCrimitf| 
portant  la  médaille,  c'est-à-dire  la  décoration  tout  récemment  accordée  piT? 
la  reine.  Il  y  en  eut  un  qui  se  permit  de  dire  que  les  policemen  se  otmdo^'l 
saient  comme  des  Russes;  les  jMlicemen  se  jetèrent  sur  lui,  ses  camanAè  I 
prirent  sa  défense,  le  délivrèrent;  im  immense  rassemblement  se  forma  n^  \ 
tour  d'eux;  ils  furent  l'objet  d'une  ovation  popuLoire;  la  foule  poussa  tnk*  j 
hurrahs  pour  les  grenadiers,  et  trois  grognemens  à  l'anglaise  pour  la  polkb  j 
Ceci  ressemblait  beaucoup,  si  nous  ne  nous  trompons,  aux  émeutes  Ihu^aiM^  \ 
dans  lesquelles  on  crie  :  Vive  la  ligne  ! 

Le  peuple  finit  par  se  disperser,  non  sans  avoir  brisé  toutes  les  hafeBÉlr 
toutes  les  barrières.  Une  bande  nombreuse  alla  faire  une  démanstratkm  # 
sifflets  et  de  grognemens  devant  la  maison  de  lord  Robert  Grosvenor,  sitob 
auprès  du  parc,  et  qui  avait  ime  forte  garnison  de  ^o/îcemfti,  et  ainsi  letff' 
mina  cette  journée  malencontreuse. 

Cependant  ce  ne  fut  pas  tout,  et  les  scènes  de  désordre  se  renouvélènÉt 
le  lendemain  au  tribunal  de  police.  Il  avait  été  fait,  comme  on  l'a  vu^  WÊt 
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itûtÊixm  d'arrestations.  Les  prisoxmiers  furent  amenés  le  lundi  au  tribunal 
deMarlborough-Sireet^  gui  est  présidé  par  un  magistrat  très  aimé,  très  po- 
polùie  et  tiès  éclairé,  IL  Bardwick.  En  arrivant  à  la  cour,  le  magistrat 
tnofa  tes  ruas  encombrées  par  une  foule  tumultueuse,  et  fut  accueilli  par 
m  mélange  d'applaudissemens  et  do  grognemeus.  De  tous  côtés  ou  lui  criait  : 
Soyex  juste!  soyez  juste!  Dans  Tenceinte  du  tribunal,  il  se  passa  une  scène 
tout  à  fait  anglaise;  c'étaient  les  défenseurs  des  prévenus  qui  faisaient  Tinter- 
rogaioke  des  policemen,  c'étaient  eux  qui  avaient  Tair  de  siéger  et  de  mettre 
lajustioB  en  accusation.  £n  somme,  le  gouvernement  jugea  à  propos  d'user 
dedouûeuTy  et  l'accusation  fut  abandonnée  dans  beaucoup  de  cas.  Une  ving- 
taine d'individus  seulement  furent  condamnés  à  des  amendes,  ou,  à  défaut 
de  paiement  de  l'amende,  à  quelques  jours  de  prison;  mais  le  lendemain  les 
imendes  se  trouvèrent  payées  par  une  souscription,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
cariBux,  c'est  que  cette  souscription  fut  faite  par  des  bommes  ricbcs,  par 
te  défenseurs  de  l'ordre,  qui  jugèrent  politique  d'étouffer  Taffaire.  On  put 
voir  en  môme  temps  dans  les  annonces  des  journaux  des  avis  ainsi  formu- 
lés :  «L'insulte de  Hyde-Park.— Tous  ceux  qui  ont  eu  à  souffrir  des  brutalités 
de  la  police  dimancbe  dernier  sont  invités  à  adresser  leur  plainte  et  à  faire 
leur  d^ositioa  dans  tel  ou  tel  bureau  d'avocat.  »  Suivaient  les  noms  et  les 
adresses. 

Pendant  que  ces  scènes  fâcheuses  se  passaient  dans  l'enceinte  de  la  jus- 
tice, la  chambre  des  communes  reprenait  ses  séances,  et  après  l'exemple  de 
rétourderie  elle  donnait  celui  de  la  faiblesse.  Elle  n'avait  pas  voulu  céder 
devant  vingt  mille  bommes,  elle  cédait  devant  cent  mille;  ce  n'était  plus 
(fà'nat  question  de  force.  Ce  fut  le  noble  lord  Godericb  qui  demanda  au 
noble  lord  Robert  Grosvenor  s'il  avait  l'intention  de  persévérer  dans  son 
jirQiet  de  loi,  et  lord  Robert  Grosvenor,  qui  s'était  moutré  si  décidé  la  se- 
maine précédente,  s'empressa  de  déclarer  que,  sa  mesure  étant  incomprise,  il 
demandait  la  permission  de  la  retirer.  L'bommc  qui  ce  jour-là  comprit  le 
nieux  la  situation  fut  un  radical,  ce  fut  M.  Roebuck,  qui,  bien  qu'opposé 
au  projet  de  loi,  sentit  les  conséquences  désastreuses  qu'cntrainait  dans 
l'avenir  la  pusillanimité  de  la  chambre,  a  Je  ne  veux,  dit-il,  faire  qu'une 
leule  observation.  C'est  en  présence  d'une  émeute  que  le  projet  de  loi  est 
letiré.  Je  dois  dire  qu'U  est  extrêmement  malheureux  pour  cette  chambre 
qu'on  y  présente  des  mesures  qu'on  est  obligé  d'abandonner  en  face  d'une 
violente  ébullition  populaire.  »  Ces  brèves  paroles  produisirent  une  grande 
anpresaîon  sur  la  chambre;  au  dehors,  rinipression  générale  fut  plus  vive 
encore.  Les  journaux,  qui,  en  Angleterre,  peuvent  véritablement  s'appeler 
iei  organes  de  l'opinion  publique,  prirent  en  majorité  le  parti  de  l'émeute 
CQQtreia  loi.  Le  premier  de  tous,  le  Times,  célébra  ouveiiement  la  victoire 
pojwlaire,  et  il  dit  :  a  Les  Londoniens  se  sont  débarrassés  du  bill  du  di- 
floaodiey  en  se  dispensant  de  tous  cas  procédés  dilatoires  qui  font  des  délibé- 
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rations  parlementaires  un  modèle  d'ennui.  Nous  voilà  revenus  aux  contOMl 
de  nos  ancêtres  anglo-saxons^  qui^  en  dernier  ressort,  se  rassembliieiitiir 
rase  campagne,  rayaient  les  solutions  des  notables,  et  décidaient  sansiipl 
par  voix  d'acclamation  de  toute  la  tribu.  Hyde-Park  a  été  dimanche  le  dnÉ|^ 
de  Mars  de  la  race  anglaise,  et  là  il  a  été  décidé  que  le  bill  ne  passerait  |N^: 
et  que  si  lord  Robert  Grosvenor  persistait  à  le  faire  passer,  ce  qu'il  aviii  A 
mieux  à  faire  était  de  se  sauver  que'que  part  à  la  campagne...  Et  maintOMÉI 
quelle  est  la  situation?  La  chambre  des  communes  a  vu  sa  volonté  dondiii 
par  la  voix  de  l'émeute,  et  le  plus  grand  malheur,  c'est  que  l'émeute  avril 
raison.  La  capitale  a  été  le  théâtre  de  scènes  de  désordre  un  dimanche...  M 
aurait  pu  se  croire  revenu  au  10  avril  i8i8,  sauf  les  constables  spéciaux,  ofe 
on  n'aurait  pas  trouvé  un  constable  pour  une  cause  pareille.  En  demio  rfi 
sultat,  on  a  fait  un  mal  incalculable  en  excitant  la  jalousie  et  ramertuA 
entre  les  différentes  classes  de  la  société.  Le  mépris  et  la  haine  enven  M 
législateurs  deviennent  promptement  le  mépris  et  la  haine  envers  la  loLii 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  sage,  c'est  de  se  tenir  tranquille,  au  moins  pour  queiqM 
temps,  car  le  peuple  est  exaspéré  outre  mesure  par  la  folie  de  nos  légUi 
leurs  du  dimanche...  »  * 

La  chambre  avait  capitulé,  le  projet  de  loi  était  retiré,  l'émeute  ani 
triomphé,  on  pouvait  croire  que  la  question  était  vidée.  Pas  encore.  La  e> 
1ère  publique  demandait  une  réparation,  et  elle  se  tourna  contre  le  gouvif 
nement  et  contre  la  police.  Les  représentans  de  Londres,  qui  naturellenHÉI 
tiennent  à  soigner  leur  réélection,  demandèrent  une  enquête  sur  la  eaé 
duite  des  policemen  dans  la  journée  du  dimanche.  Ils  apportèrent  devant k 
chambre  un  nombre  considérable  de  pétitions  et  de  plaintes,  et  M.  OoÉ 
combe  dit  en  les  présentant  :  «  Je  parle  ici  poup  remplir  un  devoir.  Je  paill 
dans  l'intérêt  de  la  propriété,  de  la  sécurité  publique,  dans  l'intérêt  deli 
paix  pour  dimanche  prochain...  Je  vous  affirme  qu'il  règne  au  dehors  OBI 
très  grande  exaspération.  Je  vous  donne  ma  parole  que  je  crois  fenceQNBl 
qu'il  faut  faire  quelque  chose;  il  faut  faire  une  enquête...  La  loi  a  étéraH 
rée,  c'est  vrai;  mais  qui  est-ce  qui  est  compromis?  C'est  la  chambre...  Il  M 
que  vous  fassiez  quelque  chose,  si  vous  voulez  que  la  tranquillité  soit  mail* 
tenue  dimanche.  Je  sais  que  les  mêmes  hommes  sont  décidés  à  relounMR 
dimanche  au  pire,  que  si  on  les  maltraite,  ils  s'y  rendront  en  armes,  et  Jl 
vous  le  demande,  si  dimanche  dernier  ils  avaient  eu  des  armes,  que» 
serait-il  passé  ?  Il  faut  que  vous  trouviez  un  moyen  de  leur  donner  fr 
tisfaction...  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  sais,  la  chambre  est  instruite  mà^ 
tenant » 

Le  gouvernement  fit  d'abord  mine  de  défendre  ses  agens,  et  le  minisiR 
de  l'intérieur  déclara  que  l'ordre  serait  pro'égé;  mais  cette  velléité  de  oon 
rage  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  Ce  que  M.  Duncombe  avait  dit  dan 
la  chambre,  il  devait  le  savoir  en  effet  par  ses  relations  avec  les  radicaux! 
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ks  réfutés.  Le  gouvernement  était  prévenu  que  le  dimanche  suivant  une 
démonstration  devait  être  faite,  non  plus  seulement  dans  Hyde-Park»  mais 
dans  Pall-Mally  c'est-à-dire  dans  la  région  des  grands  clubs  et  dans  le  quar- 
tier le  plus  somptueux  de  la  ville.  La  majorité  de  la  presse  prenait  ouverte- 
(Dent  k  parti  des  mécontens,  et  demandait  une  enquête.  Ici  nous  laissons 
eocore  parler  le  principal  journal  anglais  :  «  La  première  impression  de  tout 
homme  raisonnable,  disait^il,  est  de  se  demander  pourquoi  on  veut  encore 
faire  une  démonstration.  Le  bill  du  dimanche  n'est-il  pas  rentré  dans  l'oubli? 
C'est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Tous  ceux  qui  ont  eu  soit  un  parent,  soit 
un  ami,  brutalisé  par  le  bâton  des  policemen  brûlent  de  la  soif  des  repré- 
sailles. Nous  payons  les  policemen  pour  protéger  nos  maisons  et  nos  poches, 
et  non  point  pour  casser  nos  têtes.  Ils  sont  nos  serviteurs  et  non  pas  nos 
maîtres.  U  est  donc  de  première  importance  qu'il  soit  fait  justice  à  toutes 
les  pLdutes  légitimes  avant  que  le  renouvellement  de  la  lutte  n'arrive.  Le 
grief  dont  le  peuple  se  plaignait  dimanche  n'existe  plus,  mais  ce  jour-là  un 
autre  grief  a  été  créé...  Ce  que  le  gouvernement  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de 
déclarer  publiquement,  avant  qu'il  soit  trop  tard,  qu'il  sera  fait  une  enquête 
sérieuse  sur  la  conduite  de  la  police...  La  vérité  est  que  le  gouvernement  se 
trouve  dans  un  mauvais  pas,  et  il  a  besoin  de  la  plus  grande  fermeté  comme 
de  la  plus  grande  prévoyance  pour  s'en  tirer.  Le  ministre  de  l'intérieur  a 
encore  quelques  heures  devant  lui  pour  réfléchir;  ce  soir  il  faudra  se  déci- 
der, et  demain  se  préparer...  » 

Le  soir  même,  en  effet,  la  question  fut  reprise  dans  la  chambre  des  com- 
munes. M.  Duncombe  demanda  encore  l'enquête.  Il  demanda  ce  qu'on  avait 
tût  des  soldats  arrêtés  dimanche  dans  la  foule.  «Si  ces  soldats,  dit-il,  se 
sont  rendus  coupables  d'un  délit  civil,  ils  ne  doivent  être  traduits  que  de- 
nnt  un  tribunal  civil.  Qu'un  homme  porte  un  habit  rouge,  ou  qu'il  porte 
une  veste  ou  une  blouse,  pour  un  délit  civil  il  n'est  justiciable  que  d'un  tri- 
bunal civil.  »  M.  Duncombe  se  mit  ensuite  à  justifier  la  conduite  du  peuple, 
qui,  disait-il,  serait  resté  paisible,  si  on  ne  l'avait  pas  provoqué,  et  il  répéta 
<Ioele  dimanche  suivant  les  rasscmblemens  devaient  avoir  des  armes. 

Le  ministre  de  l'intérieur  iit  comme  avait  fait  lord  Grosvenor.  Le  jeudi  il 
avait  refusé  l'enquête,  le  vendredi  il  l'accorda,  il  la  promit  pleine  et  entière. 
U  séance  ne  se  passa  pas  sans  une  scène  que  nous  devons  signaler,  parce 
qu'elle  est  caractéristique  et  du  pays  et  de  la  situation.  Un  membre  de  la 
cbambre,  M.  Dundas,  qui  avait  été  le  témoin  des  désordres  de  Hyde-Park, 
prit  la  défense  de  la  police,  traita  les  émeutiers  de  canaille,  et  suggéra  que 
la  meilleure  réponse  à  leur  faire  était  le  canon.  «  J'ai  vu,  dit-il,  la  police  re- 
fouler toute  cette  canaille  derrière  les  grilles.  Sans  doute  il  a  bien  fallu  user 
«tela  force.  J'ai  vu  un  homme  avec  une  entaille  sur  la  figure,  qui  en  faisait 
taucoup  de  lapa^e;  mais  nous  savons  tous  qu'il  faut  bien  peu  de  sang  pour 
^re  de  l'étalage.  »  Interrompu  ici  par  quelques  murmures,  l'honorable 

TOïE  XI.  *• 


iM  HBWE  BAS  DEUX  UnMM* 

maùhte  reprit  :  «  J'ai  peu  Tusa^e  des  formes  daladiaiabre^  mais  )• 
inûnimeat  que  le  projet  de  loi  ait  été  retiré  devant  une  pareille  dà 
iion.  Nous  montrons  peu  de  dignité  en  cédant  à  la  dameur  popukin 
donc  il  parait  qu'on  nous  promet  quelque  chose  du  méiBe  genre 
manche  prochain^  et  on  viendra  en  armes  pour  attaquer  la  police, 
que  le  gouvernement  prendra  des  mesures.  Je  lui  mppellerai  qu'il  vai 
mieux  prévenir  que  réprimer;  j'icai  plus  loin,  et  je  dirai  que  rien 
d'influence  sur  la  populace  que  le  bruit  sur  le  pavé  d'une  pièce  de  aii 
sortie  produisit  une  vive  impresaion,  et  elle  ne  fut  pas  immédiatai 
levée;  mais  sans  doute  la  chamhre  comprit  l'efiët  que  de  pareilles 
pouvaient  faire  au  dehors,  et  quelques  momens  après  M.  Roebud 
et  dit  :  a  U  a  été  prononcé  ici  des  mots  qu'un  gentleman  anglais  m 
point  prononcer  dans  cette  chambre,  lin  hxmoraUe  membre  a  oou 
gouvernement  de  braquer  une  pièce  de  six  sur  le  peuple...  »  M.  Du 
ternompit  pour  dire  qu'il  avait  conseillé  seulement  de  prendre  des 
de  défense,  et  M.  BoelHick  reprit  :  «  Alors  j'espère  que  l'honorabie 
fera  des  excuses.  H  a  tenu  un  langage  que  ni  un  Anglais  ni  on  §r< 
n'a  le  droit  de  tenir  envers  le  peuple  de  ce  pays.  Après  l'avoir  trai 
naiUe,  il  a  conseillé  de  lui  répondre  avec  ime  pièce  de  six.  Je  dis  qu( 
gage  est  indigne  d'un  gentleman...  n  Nous  avons  vu  que  tes  jouma 
çais  avaient  en  général  rapporté  le  commencement  de  cette  scène 
nous  n'avons  retrouvé  dans  aucun,  c'est  la  fin.  On  croyait  Tincident  1 
mais  probablement  l'improvisateur  imprudent  qui  avait  parlé  d'i 
reçut  des  avis  plus  sages,  car  dans  la  suite  de  la  séance  il  jugea  à  pi 
laire  des  excuses,  et  il  les  ût  en  ces  termes  :  «  11  y  a  quelques  instao 
j'ai  été  entraîné  à  me  servir  d'une  expression  à  laquelle  on  a  ail 
sens  qui  n'était  pas  dans  ma  pensée.  Je  regrette  donc  de  m'en  et 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  je  m'en  remets  à  l'indulgence  de  1 
bre.  Ce  que  j'ai  voulu  dire,  c'est  que  j'espérais  que  le  ministre  de  Ti 
lunendrait  des  mesures  pour  maintenir  Tordre  et  la  paix  dimanc 
chain.  » 

Le  gouvernement  et  le  parlement  avaient  donc  une  seconde  f6îi 
pouvoir  exécutif,  après  avoir  d'ab(»rd  refusé  toute  enquête,  avait  fin 
promettre  une  entière,  sans  réserve.  Les  journaux,  qui  jusque-là 
soutenu  les  réclamations  populaires,  jugèrent  qu'il  était  temps  de  8 
et  se  mirent  alors  à  prêcher  la  i)aix  et  la  modération.  On  avait  obl^ 
ce  qu'on  voulait  :  le  retrait  de  la  loi  d'abord,  puis  la  censure  de  1 
l'insurrecLion  restait  définitivement  maltresse  du  terrain. 

C'est  là  que  se  termine  véritablement  la  campagne,  et  les  scènes  qi 
reste  à  rapporter  n'en  sont  que  la  queue.  Le  dimanche  suivant,  il  ^ 
core  des  rassembLemens  dans  le  parc;  mais  d'un  antre  o6té  il  ne  s'; 
point  de  police,  de  sorte  qu'il  n'y  eut  aucune  occasion  deeQUiaioa. 
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commençait  à  s'en  aller  vers  cinq  heures,  et  la  journée  se  serait  passée  sans 
mal,  si  une  bande  de  quelques  centaines  de  gamins  n'avaient  pris,  pour  s'en 
retoumeTy  le  chemin  où  sont  les  habitations  les  plus  aristocratiques  de  Lon- 
dres, le  quartier  de  Belgrave.  11  y  avait  là  beaucoup  de  cailloux  et  seule- 
ment quelques  rares  poiicemen  égarés  dans  la  solitude  du  dimanche.  Un 
nombre  inâni  de  carreaux  furent  mis  en  pièces.  Nous  disions  plus  liant  que 
c'était  le  cMé  le  moins  sérieux  d«  teate  cette  affaire,  parce  qu'en  effet  si  ces 
scènes  de  brutalité  se  renouvelaient,  le  public  reprendrait  promptcment  le 
parti  de  h  police,  et  probablement  dimanche  prochain  on  verra  reparaître 
une  assez  grande  quantité  de  constables  spéciaux  qui  protégeront  les  portes 
et  les  fenêtres. 

Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  le  discrédit  profond  dans  lequel  sont  tombés 
le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif,  qui  ont  abdiqué  devant  Tintimi- 
dation  populaire  et  laissé  faire  la  loi  dans  la  rue.  C'est  un  coup  fatal,  irré- 
médialde,  porté  à  des  pouvoirs  déjà  fortement  ébranlés.  L'exemple  ne  sera 
^  point  perdu,  et  cette  première  victoire  de  la  menace  portera  ses  fruits.  11 
faut  remarquer  aussi  le  grand  changement  qui  s'est  opéré  dans  les  rapports 
de  la  police  avec  le  public.  Jusqu'à  présent  ou  jusqu'à  une  période  récente, 
lipoliœ  anglaise  avait  conservé  un  caractère  exclusivement  municipal  et 
bom^eois;  elle  a  pris  depuis  quelque  temps  un  caractère  politique  et  mili- 
taîR;  elle  s'est  centralisée  et  a  passé  sous  le  contrôle  du  gouvernement;  elle 
teod  é&  jitas  en  plus  à  devenir  un  instrument  du  pouvoir  existant.  Un  jour- 
JBà  anglais,  commentant  avec  tristesse  les  derniers  troubles,  disait  :  «  Si 
importante  que  soit  la  discipline  de  l'armée,  celle  de  la  police  Test  encore 
pins,  et  si  elle  vient  jamais  à  perdre  la  confiance  et  le  respect  du  public  et 
à  exdter  la  haine  populaire,  f ùt-elle  trois  fols  plus  forte,  elle  ne  sufûra  pas 
pour  préserver  la  paix  publique.  »  Nous  avons  exposé  brièvement  la  situa- 
tion telle  qu'elle  est.  S'il  n'y  avait  que  le  ministère  actuel  compromis,  ce  ne 
Kiait  peut-être  pas  un  grand  mal,  pour  ce  qu'il  vaut;  mais  il  y  a  bien  autre 
dioae  en  question,  et  il  est  difficile  de  prévoir  où  s'arrêtera  cette  dislocation 
générale  de  pouvoirs  et  d'institutions  qui  reposent  principalement  sur  des 
Aetidis  convenues.  Cette  Angleterre,  avec  ses  airs  rangés  et  bien  ordonnés; 
I  réserve  peut-être  les  plus  grandes  surprises  de  ce  temps-ci. 

John  LEXODnfE. 
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Au  milieu  des  pénibles  et  émouvantes  épreuves  dans  lesquelles  l'Eu 
est  condamnée  à  vivre,  à  travers  ces  complications  toujours  nouvelles  f 
succèdent,  il  y  a  un  fait  qu'il  est  impossible  de  ne  point  remarquer,  ] 
qu'il  peint  notre  temps  :  c'est  la  rapidité  avec  laquelle  tout  se  divulgue, 
l'obligation  où  sont  les  cabinets  eux-mêmes  de  se  rendre  à  ce  besoin  i 
versel  de  tout  connaître.  Jamais  crise  plus  grave  et  impliquant  plus  d'j 
ne  s'est  mieux  déroulée  au  grand  jour.  Les  actes  sont  à  peine  accomplis,  f 
passent  dans  le  domaine  public.  11  y  a  peu  de  temps,  la  conférence  de  Vi 
n'avait  point  fini  son  œuvre,  qu*on  connaissait  ses  travaux  et  ses  délil 
lions.  Les  gouvernemens  les  plus  divers  se  soumettent  à  cette  piûm 
nouvelle  de  l'opinion  générale,  et  ils  lui  rendent  hommage  en  recberd 
sa  faveur,  en  plaidant,  pour  ainsi  dire,  leur  cause  devant  elle.  Ce  n'< 
seulement  dans  les  pays  libres  depuis  longtemps  et  façonnés  aux  haNt 
de  discussion,  comme  l'Angleterre,  que  ce  fait  se  produit;  il  en  est  aind 
tout.  En  France,  l'autre  jour,  à  l'ouverture  de  la  session  extraordinain 
chambres,  l'empereur  exposait  notre  situation  diplomatique  et  milil 
l'appui  d'une  demande  de  ressources  nouvelles,  et  la  commission  du 
législatif  chargée  d'étudier  un  projet  d'emprunt  ne  s'est  point  crue 
de  s'abstenir  de  tout  examen  dans  la  mesure  qui  lui  est  assiguée.  La 
elle-même  se  sert  de  la  publicité.  Récemment  encore,  on  a  vu  le  cabiiiJ 
Saint-Pétersbourg  chercher  à  prévenir  le  jugement  de  l'opinion  au  vaimi 
cette  triste  affaire  d'Hango,  dans  la  Baltique,  où  des  marins  anglais  ail 
en  parlementaires  ont  eu  à  essuyer  le  feu  des  soldats  russes.  L'Autriche  il 
Prusse  suivent  l'impulsion,  et  livrent  aux  journaux  les  savantes  énignNi 
leur  politique.  La  diplomatie  peut  avoir  des  secrets,  elle  en  a  qu'elle  iiH 
voile  pas,  sans  nul  doute  :  il  y  a  aussi  toute  une  partie  publique.  La  dl| 
matie  se  fait  même  quelquefois  par  la  presse,  et  chaque  incident  est  M 
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de  commentaires  ou  de  dépêches  qui  sont  comme  un  compte-rendu  successif 
à  J'opinion  générale  :  tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  aujourd'hui  une  conscience 
eon^nne  devant  laquelle  chacun  se  sent  responsable  de  ses  actes,  et 
éprouve  le  besoin  d'avoir  raison!  C'est  devant  cette  conscience  publique 
que  le  débat  s'agite,  que  nos  soldats  combattent,  que  notre  diplomatie  pour- 
suit l*accomplissemeut  de  sa  mission,  et  que  chaque  puissance  a  sa  politique 
à  maintenir. 

On  a  cherché  à  conclure  récemment  de  cette  intervention  permanente  de 
la  publicité,  que  la  presse  de  l'Occident  avait  pu  exercer  une  influence  nui- 
sible, surtout  au-delà  du  Rhin,  en  excitant  des  susceptibilités  et  des  mé- 
fiances. C'était  certainement  exagérer  un  peu  et  tirer  parti  contre  la  presse 
de  quelques  exceptions.  S'il  s'agissait,  dans  la  guerre  actuelle,  d'une  entre- 
prise exclusivement  française  ou  anglaise,  il  serait  en  efTet  assez  inopportun 
d'ilter  rechercher  ce  que  pensent  ou  ce  que  font  l'Autriche  et  la  Prusse;  mais 
il  s'agit  d'un  intérêt  commun,  de  la  défense  de  l'Allemagne  aussi  bien  que 
du  reste  de  l'Europe  :  la  presse  occidentale  a  bien  le  droit  d'interroger  la  (K)- 
litiqiie  germanique,  et  de  lui  demander  ce  qu'elle  doit  faire  pour  ces  princi- 
pes de  sécurité  commune  auxquels  nos  soldats  seuls  jusqu'ici  dévouent  leur 
héroïsme  et  leur  sang.  Et  en  vérité  ce  sang  et  cet  héroïsme  ne  sont  point 
^ATgnés.  Il  y  a  un  an  à  peine  que  cette  guerre  est  commencée,  et  on  pour- 
rût  prononcer  un  éclatant  éloge  funèbre,  comme  après  la  première  année 
delà  guerre  du  Péloponèse.  Le  chef  de  l'armi^e  anglaise  lui-même,  lord  Ra- 
glan,  vient  de  mourir;  il  a  suivi  de  près  le  maréchal  Saint- Arnaud ,  et 
ooouiie  lui  il  a  disparu  sans  voir  la  fln  de  cette  campagne  de  Crimée.  Lord 
Baglan  avait  soixante-sept  ans.  11  y  avait  près  d'un  demi-siècle  que  ce  vieux 
soTiieur  de  l'Angleterre  était  dans  les  camps.  Formé  à  la  guerre  sous  Wel- 
lingtofly  il  avait  combattu  avec  lui  en  Espagne;  il  s'était  retrouvé  à  ses  côtés 
à  Waterloo,  la  fatale  journée  dont  le  souvenir  disparaît  dans  la  gloire  fra- 
lenidle  de  TAlma.  Lord  Raglan  avait  supporté  ce  dernier  hiver,  si  terrible 
pour  Tannée  anglaise,  et  il  avait  eu  à  subir  l'épreuve,  plus  cruelle  encore, 
des  accusations  qui  lui  revenaient  de  Londres.  Était-ce  un  grand  homme  de 
guerre?  C'était  du  moins  un  brave  et  fidèle  serviteur  de  son  pays.  «  La  main 
fpû  devait  recevoir  des  récompenses,  a  dit  lord  Palmerston,  est  aujourd'hui 
froide  et  raide  dans  la  tombe,»  et  tous  les  partis  se  sont  réunis  pour  honorer 
cette  fia.  Lord  Raglan  a  succombé  à  la  même  maladie  qui  emportait  le  ma- 
réchal Saint-Arnaud.  Seulement  celui-ci  mourait  au  lendemain  d'une  vic- 
toire, le  chef  anglais  est  mort  au  lendemain  d'une  tentative  infructueuse. 
Cesl  le  général  Simpson  qui  a  remplace  lord  Raglan  à  la  tête  de  l'armée 
anglaise,  c'est  sous  ses  ordres  que  se  poursuivent  les  opérations  nouvelles 
pour  reprendre  dans  des  conditions  plus  favorables  l'attaque  qui  a  échoué 
le  18  juin. 

Ce  n'est  point  certes  l'intrépidité  qui  a  manqué  ce  jour-là  à  nos  soldats. 
Les  causes  de  l'insuccès  sont  dans  le  rapport  même  du  général  Pélissier.  C'est 
surtout  un  défaut  d'ensemble  qui  a  paralysé  l'attaque.  Une  division  s'enga- 
geait avant  le  signal,  et  son  chef,  le  général  Mayran,  tombait  mortellement 
blessé  dès  les  premiers  instans.  Une  autre  division  n'avait  point  achevé  ses 
dispositions  de  combat,  et  tandis  que  quelques-uns  de  nos  soldats  allaient 
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planter  leur  drapsav  dans  la  iour  Malakof,  il  leur  manquait  l'appui  qtû  eût 
assuré  le  succès,  sans  lequel  ils  ne  pouvaient  que  mourir  héroïquement.  D^ 
puis  ce  moment,  de  nouveaux  travaux  ont  été  entrepris  pour  serrer  déplue 
près  l'ouvrage  russe,  et  tout  annonce  une  action  prochaine  qui  peut  décidff 
de  rissue  du  sl^e.  Là  est  le  nœud  de  la  guerre.  Jusqu'à  ce  que  ce  noend  aoti 
traoché,  la  si  tuation  ne  changera  pas  évidemment.  Ce  n'est  point  que  la  guen» 
soit  nécessairenient  terminée  par  cela  môme;  mais  la  puissance  de  nos  arme» 
se  sera  manifestée  victorieusement,  et  l'état  de  l'armée  russe  deviendra  d'an- 
tant  plus  périlleux  en  Grimée,  que  les  difficultés  d'approvisionnement  et  d» 
ravitaillement  s'accroissent  tous  les  jours.  Cest  là  un  des  résultats  de  Kez* 
pédition  dans  la  mer  d'Azof.  Ainsi  on  peut  croire  qu'un  succès  des  armta^ 
alliées  serait  décisif  aujourd'hui.  11  réduirait  à  son  dernier  eflbrt,  à  ses  dei«- 
nières  ressources,  cette  résistance  dont  on  ne  })cut  méconnaîtra  l'obstinaliQa 
et  la  vigueur. 

Voilà  l'état  présent  des  choses  au  point  de  vue  miUtaire.  Des  luttes  noa*- 
vellcs,  de  nouveaux  efforts,  telle  est  la  perspective  offerte  aux  quatre  armé» 
réunies  autour  de  Séhastopol,  pour  ahattre  ce  nid  d^aigle  de  la  puissano» 
russe.  Ceci  est  l'œuvre  de  la  France,  de  l'Angleterre^  de  la  Turquie  et  te 
Piémont.  Quant  à  la  possibilité  d'attirer  sur  le  terrain  de  la  lutte  commaa» 
d'autres  puissances  de  l'Europe  en  présence  do  l'échec  des  dernières  négo* 
dations  diplomatiques,  il  faut  reconnaître  que  cette  chance  a  notahlement 
diminué  depuis  que  l'Autriche  a  déclaré  sa  résolution  de  ne  point  sortir  di^ 
son  immobilité,  et  a  conûrmé  sa  résolution  en  licenciant  une  partie  de  soa 
armée.  L'Autriche  était  le  pays  d'Allemagne  sur  lequel  l'Europe  oompAitt 
et  avait  le  droit  de  compter  dès  que  les  négoeiations  de  Vienne  trouvaiaDlt 
dans  la  volonté  de  la  Russie  un  invincible  obstacle  :  elle  paraît  aujourdliiâ 
se  placer  sur  un  terrain  tout  particulier,  où  son  isolement  même  ftt*a  sa  fai- 
blesse. L'Autriche  prétend  rester  fidèle  au  traité  du  2  décembre  et  vivre  mo- 
ralement eu  alliance  avec  les  deux  puissances  occidentales.  Elle  continuem 
à  défendre  les  principautés  du  Danube  contre  la  Russie,  ou  plutM  à  left 
occuper,  car  elles  ne  seront  probablement  pas  attaquées.  Elle  ne  s'opjiose- 
rait  en  aucune  façon,  si  l'on  veut,  au  passage  des  Turcs  et  des  alliés  dans  le 
cas  d'opérations  dirigées  contre  la  Bessarabie;  mais  elle  ne  prendra  point 
part  à  la  guerre.  Elle  restera  en  un  mot  immobile,  expectanle  et  sympa- 
thique. C'est  là  pour  le  moment  le  résumé  de  la  politique  du  cabinet  de* 
Vienne.  Or  l'Autriche  remplit-elle  ainsi  les  engagemens  du  2  déeemlirB? 
S'estrelle  déliée  de  toute  ohligatien  par  les  dernières  propositions  dont  ella 
a  pris  l'initiative,  et  qui  n'ont  point  été  acceptées?  Sa  position  actuelle,  qoi  la 
place  au  rang  de  la  Prusse,  est*elle  la  conséquence  de  la  politique  ostenaible 
qu'elle  a  suivie  jusqu'à  ces  derniers  temps?  La  réponse  palpable  est  dans  vne 
série  de  faits  consécutifs,  dans  le  texte  même  du  traité  du  2  déccmlH»,  dans 
l'interprétation  adoptée  en  commun  des  quatre  garanties,  dans  le  langage 
persistant  du  cabinet  de  Vienne  au  sein  des  conférences  qui  ont  eu  lien,  et  qtâ 
ont  si  tristement  fini.  On  se  souvient  des  termes  du  traité  du  2  décemtire  : 
il  y  est  dit  que  si  le  rétablissement  de  la  paix  sur  la  base  des  quatre  garait- 
ties  n'est  point  assuré,  l'Autriche,  la  France  et  l'Angleterre  entreront  sani 
letaid  en  délibération  sur  les  moyens  effisctiH»  d'atteindre  le  but  de  ralUance. 
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)  dt  à*m  iQtse  côté  l'une  de  ces  garanties  de  paix^  telle  qu'elle  est 

t  finniilée  dans  le  protocole  du  2H  décembre?  Elle  consiste  à 

eiDihpiépondérance  russe  dans  la  Mer-Noire.  Ainsi  donc  s'ouvrent 

■amffiacM^  et  dès  rouverture  des  négociations  M.  de  BuoI  déclare  que 

I  aceipte  les  conséqueuces  des  obligations  qu'elle  a  contractées 

\  faut  ee  qu'elles  peuvent  avoir  de  plus  sérieux.  Les  négociations  se 

t  et  en  efCBt  le  cabinet  de  Vienne  reste  invariablement  ûdèle  à 

jfàpdiliiiDe inaugurée  le  2  décembre.  Lorsque  M.  Drouyn  de  Lbuys  présente 

r  jtfQjet  qui  ilxe  le  nombre  des  vaisseaux  que  la  Russie  pourra 

lir  dans  la  Mer-Noire,  M.  de  Buol  soutient  dans  toute  sa  force  le  prin- 

lè  il  limitation.  Quand  le  prince  Gortcliakof  présente  un  plan  illu- 

^fc  ministre  de  l'empereur  d'Autriche  déclare  lui-même  que  ce  plan  n'a 

nt  pour  résultat  de  faire  cesser  d'une  manière  normale  la  prépon- 

!  de  la  Russie.  Jusque-là,  on  le  voit,  il  n'y  a  aucun  doute.  L'Autriche 

I teord  avec  la  France  et  l'Angleterre  sur  le  sens  et  la  portée  des  condi- 

idepaix,  et  quant  aux  obligations  que  peuvent  lui  créer  les  éventua- 

iJitfureB,  elle  les  a  d'avance  acceptées  à  l'origine  des  négociations.  Que 

i  de  la  conférence  se  termine  en  ce  moment,  comme  cela  semblait 

i  m  présence  du  refus  de  la  Russie  de  reconnaître  le  principe  de  la 

a,  il  n'est  point  de  situation  plus  nette  que  celle  à^.  l'Autriche.  La 

(d'aviser  aux  moyens  ellectifs  d'atteindre  le  but  de  l'alliance  existe 

rblUtméme. 

rnéocssité  était  claire,  évidente.  Maintenant  l'Autriche  s'est-elle  affk^n- 
lieiout  devoir  parce  qu'elle  a  mis  an  jour  des  propositions  qui  n'ont 
imaùÀé  acceptables  à  ses  alliés?  Est-elle  fondée  à  dire  à  l'Angleterre 
ikFrance,  comme  elle  le  dit  :  «  Vous  vous  étiez  réservé  le  droit  d'exiger 
Ifue  les  quatre  garanties;  je  m'étais  réservé  celui  de  ne  point  aller  plus 
;  chacun  reste  dans  sa  position,  vous  en  poursuivant  la  guerre,  moi 
^ntant  dans  ma  pacifique  expectative?  »  Il  y  a  ici  une  double  subtilité 
L'Angleterre  et  la  France  ont  si  peu  dépassé  les  limites  Hxées 
l^li  traité  du  2  décembre,  que  TAutriche  elle-même  a  sanctionné  jusqu'au 
HftMit  ce  qu'elles  réclamaient.  Le  projet  mis  en  avant  par  le  cabinet  de 
Itoeétaii  &i  peu  dans  l'esprit  des  stipulations  formulées,  qu'il  créait 
tf  B  système  nouveau.  Nous  ne  parlerons  pas  de  la  seconde  proposition 
iriolridie,  qui  consistait  dans  un  traité  direct  de  limitation  réciproque 
lh  k  Turquie  et  la  Russie,  et  qui  s'est  produite  dans  la  dernière  confé- 
■•de  Vienne.  11  serait  inutile  d'y  insister,  parce  que  d'un  côté  la  Russie 
>iUinait  le  principe,  et  que  de  l'autre  le  gouvernement  de  l'empereur 
■çois-Joseph  ne  s'engageait  pas  à  en  faire  l'objet  d'un  ultimatum  à 
■IMerebourg,  en  sorte  que  les  puissances  occidentales  seraient  entrées 
itte  négociation  où  la  Russie  apportait  un  refus,  et  où  l'Autriche  n'ap- 
Ht  pas  le  poids  d'obligations  effectives.  —  Reste  la  seule,  la  vraie  pro- 
■■I  autrichienne.  On  connaît  celte  combinaison  plus  ingénieuse  que 
efficace.  Elle  adoptait  comme  point  de  départ  le  nombre  des 
;  russes  actuellement  ilottans  dans  la  Mer-Noire,  et,  par  un  système 
■dèration  progressive,  elle  plaçait  à  côté  un  certain  nombre  de  navires 
\  qvd  aurait  pu  s'accroître  à  mesure  que  la  Russie  aurait  elle-même 
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augmenté  ses  forces  navales.  11  s'y  joignait  un  projet  de  traité  pcrmamt 
entre  l'Autriche,  la  France  et  l'Angleterre,  qui  auraient  pris  les  amwik 
jour  où  la  Russie  aurait  eu  le  nombre  de  vaisseaux  qu'elle  avait  avant  k; 
guerre  actuelle.  Ce  n'était  nullement,  on  le  voit,  la  limitation  des  forces  deji 
Russie,  c'était  la  création  d'une  force  rivale;  ce  n'était  point  la  cessatioBA 
la  prépondérance  moscovite  dans  la  Mer-Noire,  c'était  l'organisation  d^ 
lutte  permanente  de  prépondérances  ennemies,  lutte  qui  pouvait  dégénéÉ" 
sans  cesse  en  conflagration.  Au  lieu  d'imposer  une  restriction  au  dév6^' 
pement  menaçant  de  la  Russie,  que  rien  ne  liait  dans  ce  système,  l'Autiidir 
imposait  des  charges  à  l'Europe.  Était-ce  là  rée'lement  la  solution  la  plp|^= 
conforme  à  l'esprit  et  aux  termes  mêmes  des  stipulations  qui  avaient  rMf 
l'Autriche,  l'Angleterre  et  la  France? 

Le  seul,  le  grand  avantage  de  cette  combinaison,  on  ne  saurait  le  vataé^ 
naître,  c'était  l'alliance  permanente  qu'elle  créait  comme  une  force  Imbk 
samment  dirigre  contre  la  Russie.  C'est  l'idée  qui  dut  séduire  M.  Drouynd  ' 
Lhuys  et  lord  John  Russell  lu*-môme,  ainsi  que  ce  dernier  l'a  déclaré  < 
ses  explications  récentes  devant  le  parlement.  Lord  John  Russell  l'a  avcii^| 
voyait  là  un  moyen  de  terminer  la  guerre  avec  honneur,  et  d'obtenir,  i 
la  certitude,  du  moins  la  probabilité  d'une  paix  durab'e.  Bien  d'autieii 
eu  la  même  opinion.  Qu'on  y  réfléchisse  cependant,  cette  alliance,  qd  I 
présente  au  preoMer  abord  comme  le  bouclier  de  l'Europe,  elle  existait  i 
ralement  avant  que  la  guerre  eût  déflnitivement  éclaté  :  a-t-elle  rien  ( 
ché?  Elle  existe  encore  par  le  fait  du  traité  du  2  décembre  :  qu'est  décidée] 
faire  l'Autriche?  Si  le  cabinet  de  Vienne  n'a  rien  fait  jusqu'ici  malgré  l 
ses  engagemens,  s'il  est  résolu  à  rester  simple  spectateur  dans  une  lutte 4 
il  a  cep3ndant  accepté  un  rôle,  quelle  garantie  offre  l'alliance  per 
pour  l'avenir?  Chose  étrange,  l'Autriche,  par  son  attitude  actuelle, 
soin  elle-même  de  montrer  la  fragilité  de  sa  combinaison.  Et  puis,  s'il! 
tout  dire,  la  proposition  autrichienne  reposait  sur  une  hypothèse  :  c'est ^ 
les  puissances  alliées  resteraient  constamment  dans  un  intime  accord  i 
vues  et  de  pensées,  c'est  qu'il  ne  s'élèverait  Jamais  entre  elles  aucune  ( 
ces  questions  qui  diminuent  singulièrement  refûcacité  des  alliances  < 
elles  ne  les  dissolvent  pas,  c'est  qu'enûn  elles  auraient  à  tous  les  io 
la  disposition  de  leurs  forces.  Or  qui  pourrait  garantir  qu'il  en  sera  I 
jours  ainsi,  que  tous  les  états  européens  seront  maîtres  de  leurs  résolut! 
dans  toutes  les  circonstances  qui  peuvent  s'offrir?  Examinée  sous  ses  1 
diverses,  cette  combinaison  proposée  par  l'Autriche  tt  ndait  donc  en 
Uté  bien  plutôt  à  éluder  qu'à  résoudre  la  question  redoutable  qui  a  mis  I 
armes  dans  les  mains  de  l'Europe.  Elle  ne  supprimait  point  le  danger,  i 
le  constatait  au  contraire,  et  elle  ajournait  la  lutte  à  un  temps  où  elle  pop^ 
rait  s'engager  peut-être  dans  des  conditions  moins  favorables.  Il  résulte  K 
ces  faits,  ce  nous  semble,  que,  même  en  pré^nce  de  la  proposition  sutiK 
chienne,  l'Angleterre  et  la  France  n'avaient  point  d'autre  issue  que  dtîOûç^ 
tinuer  la  guerre,  pour  atteindre  le  but  qu'elles  ont  assigné  à  leurs  eTtarti^ 
L'Autriche  se  croit  libre  de  tout  engagement  par  cela  seul  qu'elle  n*a  potal.' 
vu  sa  tentative  de  pacification  couronnée  de  succès.  Les  puissances  ooddtt-' 
taies  ne  lui  feront  pas  la  guerre  sans  nul  doute  pour  la  contraindre  à  i 
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fiiT  des  obligations  qm  à  leurs  yeux  n'ont  point  cessé  d'avoir  toute  leur 
force.  Elles  attendront  qu'une  meilleure  inspiration  relève  à  sa  juste  hau- 
teur la  politique  du  cabinet  de  Vienne.  Qu'on  observe  cependant  quelle  est 
la  situation  ain^lière  où  s'est  placée  l'Autriche.  Adversaire  de  la  Russie,  elle 
loi  prêts  le  secours  de  son  immobilité.  Alliée  de  TAnKleterre  et  de  la  France, 
elle  décline  toute  solidarité  avec  elles  dès  qu'il  faut  agir.  Puissance  euro- 
péenne intéressée  au  premier  rang  dans  une  des  plus  grandes  luttes  publi- 
«loes,  elle  ap|>orte  ce  contingent  redoutable,—  une  proposition!  E  le  jette 
une  subtilité  nouvelle  dans  le  monde  des  subtilités  diplomatiques.  A  quelque 
point  de  vue  qu'on  observe  aujourd'hui  la  politique  du  cabinet  de  Vienne, 
on  ne  peut  y  voir  que  le  symptôme  d'une  secrète  faiblesse  qui  contraste 
avec  cette  attitude  de  fermeté  dont  il  ne  s'était  pas  départi  jusqu'au  dernier 
moment  des  négociations. 

Ce  n'est  pas  que  nous  méconnaissions  la  part  qui  peut  revenir  encore  à 
l'Autriche.  En  Angleterre  comme  en  France,  on  ne  cesse  point  sans  doute 
d'attacher  un  grand  prix  à  sa  coopération,  fùt-elle  simplement  morale.  Cela 
résulte  surtout  des  derniers  discours  qui  ont  été  prononcés  dans  le  parle- 
ment anglais,  d'abord  par  lord  Clarendou  et  plus  récemment  par  lord  John 
Russell.  Les  dernières  propositions  autrichiennes  ont  eu  même  pour  consé- 
quence de  soumettre  l'existence  du  ministère  anglais  à  une  épreuve  nou- 
velle dont  l'issue  est  encore  incertaine,  et  qui  est  née  des  explications  de 
lord  John  Russell  sur  le  rôle  qu'il  a  joué  à  Vienne.  C'est  une  étrange  destinée 
politique^  il  faut  le  dire,  que  celle  de  lord  John  Russell  depuis  quelque  temps. 
n  semble  qu'il  soit  l'homme  indispensable  de  toutes  les  combinaisons,  et 
partout  où  il  parait.  Il  devient  tout  au  moins  un  élément  de  dissolution.  C'est 
lui,  on  s'en  souvient,  qui  avait  amené  la  décomposition  du  cabinet  de  lord 
Aberdeen,  et  il  ne  serait  point  impossible  que  le  cabinet  de  lord  Palmerston 
ne  finit  par  une  semblable  aventure.  Lord  John  Russell  était  revenu  de 
Vienne,  à  ce  qu'il  parait,  dans  des  dispositions  assez  favorables  à  la  proposi- 
tion d'arrangement  émanée  de  l'Autriche.  11  avait  promis  de  la  soutenir,  et 
il  l'a  soutenue  en  effet.  Cette  proposition  n'a  point  été  accueillie  pourtant 
par  le  cabinet  de  Londres,  comme  ou  le  sait.  L'ancien  plénipotentiaire  de 
Vienne  a  dû  se  rendre  à  la  décision  du  gouvernement  dont  il  fait  partie; 
nais,  à  vrai  dire,  il  a  conservé  son  opinion  et  ne  paraît  point  éloigné  de  croire 
qu'il  y  avait  dans  le  projet  autrichien  tous  les  élémens  d'une  pacification 
convenable.  Seulement  il  s'élève  ici  une  question.  Si  lord  John  Russell  a 
gardé  cette  conviction,  comment  est-il  resté  dans  le  cabinet?  C'est  ce  qu'il  a 
expliqué  au  sein  du  parlement.  11  ne  s'est  point  retiré  par  un  sentiment  pa- 
triotique, pour  ne  point  ajouter  à  l'instabilité  ministérielle  dans  un  moment 
où  le  pouvoir  lui-même  en  Angleterre  est  en  butte  à  des  hostilités  mena- 
çantes. Lord  John  Russell  a  obéi  à  un  mobile  élevé  sans  contredit;  mais  dès 
qu'il  restait  dans  le  cabinet,  il  est  difficile  de  comprendre  comment  il  s'est 
cru  obligé  de  publier  les  divisions  intérieures  du  gouvernement  sur  le  point 
le  plus  grave  de  la  politique.  11  s'ensuit  qu'après  avoir  voulu,  par  patrio- 
tisme, éviter  une  crise  ministérielle,  il  peut  en  provoquer  une  nouvelle  en 
divulguant  ses  dissentimens.  L'opposition  n'a  point  manqué  en  effet  de  s'em- 
parer des  aveux  de  lord  John  Russell,  et  M.  Bulwer  a  déposé  une  motion 
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proposant  à  la  chambre  des  communes  de  déclarer  qae  le  gouver 
n'a  plus  la  confiance  du  parlement.  Tout  compte  fait,  en  peu  de  teii 
la  troisième  ou  quatrième  motion  contre  laquelle  le  ministère  aa 
trouve  avoir  à  se  débattre.  11  a  échappé  à  celle  du  parti  de  Ta  paix;  éch 
t-il  encore  à  celle  de  H.  Bulwer?  Lord  John  Russe!!  se  verra-tril  d 
donner  sa  démission,  et  se  retirera- t-il  seul,  ou  entra!nera-t-il  avi 
ministère  tout  entier?  La  question  essentielle  aujourdTiui  est  le  n 
d'un  gouvernement  en  présence  d'une  guerre  à  conduire,  et  la  d 
serait  peut-être  de  former  un  autre  ministère  que  celui  qui  existe, 
lieu  de  l'incohérence  des  partis. 

Quant  à  la  France,  elle  vient  d'avoir  une  session  Tégislative  moîi 
blée  par  les  motions  et  les  interpellations.  (Test  le  2  juillet  que  les  cl 
se  sont  réunies  et  que  l'empereur  a  inauguré  leurs  travaux  par  un  ( 
où  il  exposait  l'état  de  la  guerre  et  de  nos  rapports  diplomatiques;  1î 
est  maintenant  finie.  Quelque  court  que  soit  cet  intervalle  cepend 
a  suffi  pour  que  des  mesures  importantes  aient  été  adoptées.  Toutes  • 
sures  au  surplus  se  rattachent  à  la  guerre.  L'une  d'elles  est  la  loi  q\ 
rise  une  levée  de  cent  quarante  mille  hommes.  En  elle-même,  cette  I( 
rien  d'extraordinaire.  C'est  un  retour  à  un  usage  suivi  jusqu'à  ces  d 
années,  et  qui  consistait  à  voter  la  loi  du  contingent,  comme  le  bud| 
année  à  l'avance.  C'est  donc  la  classe  de  1855  qui  sera  appelée,  e 
actuelle  fournira  Tes  moyens  de  Mter  la  formation  du  contingent 
premiers  jours  de  l'année  prochaine. 

Le  corps  législatif  a  eu  également  à  voter  diverses  mesures  fin: 
qui  sont  des  charges  nouvelles  :  c'est  là  un  des  résultats  de  la  guen 
lois  étaient  proposées  par  le  gouvernement  et  ont  été  adoptées.  L'une 
but  d'assurer  la  garantie  de  la  France  à  un  emprunt  contracté  par  la  1 
L'Angleterre  a  sa  part  dans  cette  garantie  collective.  La  seule  chos 
pût  faire  était  de  stipuler  que  ces  ressources  seraient  consacrées  à  h 
par  la  Turquie,  et  en  outre  de  donner  quelques  sûretés  à  l'Anplete 
la  France  elle-même  :  c'est  ce  qui  a  été  fait  par  un  traité  signé  à  l 
Le  gouvernement  français  a  d'ailleurs  un  emprunt  à  contracter  p 
propre  compte.  Il  s*élève  à  750  millions,  et  se  fera  vraisemblal 
comme  par  le  passé,  par  la  voie  d'une  souscription  nationale.  D'i 
rapport  de  la  commission  législative,  cet  emprunt  nouveau  doit  su! 
fin  de  Tannée  actuelle  et  à  Tannée  prochaine  tout  entière.  Malheurei 
tous  ces  emprunts,  s'ils  grèvent  l'avenir,  constituent  aussi  une  chai 
le  présent  :  c'est  le  service  des  intérêts  qui  va  grossir  le  budget  des  d 
Quelque  progrès  qu'il  puisse  y  avoir  dans  les  revenus  ordinaires, 
suffit  pas  évidtîmment.  De  là  la  nécessité  de  nouveaux  impôts.  Le  gc 
ment  a  proposé  d'augmenter  le  droit  sur  les  alcools,  de  faire  porte 
totalité,  au  lieu  du  tiers  du  prix  de  la  place,  le  droit  de  transport 
sont  soumis  les  voyageurs  par  les  chemins  de  fer,  et  enfin  â^sii 
nouveau  décime  de  guerre  au  principal  des  contributions  indirectes 
à  Tancien  décime.  En  fait  d'impôts,  le  mieux  serait  de  n'en  poii 
certainement.  Pourtant,  la  nécessité  admise,  pouvait- on  trouver 
combinaisons?  La  commission  législative  a  essayé  d'en  chercher,  à 
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lirait.  On  a  proposé  une  taxe  sur  les  valeurs  mohilièreB^  même  TimpAt  but 
JenFeou.  £q  fin  de  compte,  c'est  le  projet  du  gouvememeut  qui  a  été  voté, 
cflmme  cela  était  facile  à  prévoir.  Ainsi  la  guerre  apporte  ses  charges  maté- 
oeUes,  tandifi  que  le  pays  suivit  des  pertes  bien  plus  cruelles  encore,  celles 
de  tant  de  vaillans  soûlais  qui  meurent  chaque  jour  en  Grimée  pour  la  cause 
de  la  civilisation  et  de  l'Europe. 

Duisœilot  d'événemous  qui  se  pressent,  il  y  a  une  part  qui  entre  à  cha- 
fK  instant  dans  le  j^assé.  Les  hommes  oux-méines  disparaissent  de  la  mêlée, 
fanehés  par  un  doigt  invisible,  et  deviennent  des  personnages  de  l'histoire. 
Ciesst  une  ooîucidance  singulière,  et  Datale  assurément,  qui  a  fait  mourir  en 
gueifues  mois,  de  la  même  mort,  ces  deu£  chefs  dont  nous  parlions,  lord 
laglan  et  le  maréchal  de  Saint-Arnaud.  Appelés  les  premiers  à  porter  le 
pîik  de  cette  formidable  lutte,  ils  difTéraieut  par  leur  nature  autant  que  ces 
«nées  mêmes  qu'ils  étaient  chaînés  de  mener  au  combat.  L'un  avait  le 
calme,  le  sang-froid,  la  lenteur  prudente  et  opiniâtre  du  soldat  britannique; 
raitie  portail  en  lui  ce  feu  d'intrépidité  et  ce  besoin  d'action  de  la  race  mi- 
Utiat  française.  Lord  Baglan  aura  sans  doute  son  histoire  en  Angleterre, 
ieile  qu'il  la  mérite.  Le  maréchal  Saint-Arnaud  s'est  fait  M-méme  d'avance, 
fltsans  y  songer,  son  propre  historien,  dans  ces  Lettrée  qu'on  pubhe  aujour- 
(Thui,  et  où  Ton  voit  se  refléter  toute  une  carrière,  toute  une  vie,  surtout  un 
cuadère  plein  de  ressort  et  de  vigueur.  Les  Lettres  du  Maréchal  SaM-Ar- 
iiW,  comme  tous  les  documeus  de  ce  genre,  ont  cela  de  curieux,  qu'elles 
portent  rempreiute  de  leur  crigiue.  Ce  sont  les  confidences  intimes  d'une 
aatore  qui  sent  vivement  et  qui  rencontie  sans  effort  l'expression  juste  et 
ttiûiée,  souvent  ingénieuse  et  saisissante.  C'est  une  sorte  d'autobiographie 
aaimée  et  dramatique.  Que  de  choses  en  effet  dans  cette  existence,  depuis  le 
jour  où  Saint-Arnaud  entrait  à  dix-sept  ans,  en  1615,  dans  les  gardes  du 
fiorps  Jusqu'au  moment  où  il  succombait  le  lendemain  de  l'Aima  !  C'est  entre 
os  deux  dates  que  se  déroule  cette  carrière  où  il  y  a  les  x^ériodes  obscures 
âcôté  de  la  période  de  brillante  émulation  guerrière.  Poussé  ])ar  l'esprit  d'ar 
«enture,  le  jeune  soldat  allait  même  en  Grèce  à  l'éiioque  de  l'iusurrection 
hellénique 9  et  il  faut  ajouter  qu'il  n'eu  revint  pas  ave^  un  enthousiasme 
tiès  vif  pour  les  Hellènes.  11  ne  se  doutait  guère  alors  que  dans  a*s  contrées 
<pill  parcourait  en  volontiiire  inaperçu,  il  se  retrouverait  un  jour  à  la  tête 
des  armées  de  la  France.  Saint-Arnaud  ne  reparait  dans  l'armée  que  vers 
1831,  d'abord  faisant  la  guerre  dans  la  Vendée  contre  les  chouans,  puis  bien* 
tût  comme  lieutenant  de  la  légion  étrangère  en  Afrique.  C'est  là  que  cette 
destinée  commence  à  se  dessiner  et  à  se  fixer;  là  commence  cette  lutte  d'une 
volonté  énergique  au  milieu  des  émotions  fébriles  de  la  vie  militaire.  On 
voit  le  lieutenant  de  la  légion  étrangère  s'élever  successivement  de  degré  en 
d^ré  jusqu'à  ce  sommet  où  il  n'aurait  pas  osé  aspirer,  et  où  un  coup  im- 
^vu  l'a  porté.  C'est  durant  cette  longue  période  qu'il  se  raconte  eu  quelque 
sorte  lui-même  familièrement.  Dans  ces  Leitrea,  écrites  au  jour  le  jour,  il  se 
lévèle  incontestablement  une  rare  nature  de  soldat.  Qu'il  y  eut  des  orages 
dans  cette  vie,  Saint-Arnaud  ne  songe  guère  à  le  nier,  a  La  sagesse  n'est  pas 
donnée  à  tout  le  monde,  dit-il  en  4839;  mon  pauvre  ami,  je  suis  arrivé  tard 
à  l'appel  quand  on  la  distribuait  On  a  beau  dire,  cela  dépend  beaucoup  du 
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tempérament,  et  on  naît  sage  comme  on  naît  peintre...  Moi,  je  suis  né  soK 
dat,  avec  beaucoup  des  dérauts  du  métier  et  quelques-unes  de  ses  qualités.» 
Il  a  en  effit  les  qualités  du  soldat.  11  a  l'instinct,  on  pourrait  dire  l'amour 
de  la  guerre ,  et  c'est  lui  qui  prétend  qu'à  l'odeur  de  la  poudre  il  relève  la 
tète  comme  un  cheval  de  course.  11  a  le  coup  d'œil,  la  promptitude  de  déci- 
sion et  d'action,  et  par-dessus  tout  une  volonté  indomptable  sous  laque!Ie 
il  fait  tout  plier,  même  son  corps;  car  ce  combat  qu'on  l'a  vu  soutenir  dans 
ses  derniers  jours  contre  la  maladie,  ce  fut  la  lutte  de  presque  toute  sa  vie 
militaire  :  il  semble  n'échapper  au  feu  que  pour  se  mesurer  avec  cet  autre 
ennemi.  Ce  sont  ces  qualités  qui  ont  fait  la  fortune  du  maréchal  Saint-Ar- 
naud, et  elles  se  retrouvent  dans  sa  correspondance  sous  une  forme  libre  et 
vive,  originale  et  souvent  piquante.  Ce  soldat  de  trempe  vigoureuse  est  évi- 
demment un  homme  d'esprit,  soit  qu'il  parle  de  lui-même,  soit  qu'il  cherche 
à  pénétrer  les  mystères  de  la  vie  africaine,  soit  qu'il  esquisse  en  passant 
quelque  tableau  de  mœurs  arabes  avec  une  verve  singulière. 

Telles  qu'elles  sont,  les  Lettres  du  maréchal  de  Saint-/trnaud  reprodui- 
sent plus  ou  moins,  sans  nul  doute,  la  vie  de  tous  ces  officiers  qui  ont  grandi 
en  Afrique  pendant  vingt  ans,  et  qui  sont  aujourd'hui  partout  à  la  tête  de 
nos  soldats.  Des  luîtes,  de  la  misère,  le  péril  toujours  renaissant,  des  em- 
buscades sanglantes,  la  maladie  alternant  avec  le  feu,  une  activité  toujours 
dévorante,  voilà  cette  vie.  11  y  a  eu  peut-être  aussi  le  goût  des  récompenses, 
l'amour  du  grade  supérieur;  mais  où  donc  ne  poursuit-on  pas  le  grade  supé- 
rieur, sans  avoir  toujours  autant  de  titres?  Encore,  dans  cette  noble  et  ha- 
sardeuse existence,  combien  de  fois  un  mot  ne  sufflt-il  pas  pour  endormir  la 
blessure  d'une  espérance  déçue  !  Une  bonne  parole  d'un  chef  sur  la  brèche 
de  Constantine,  une  citation  à  l'ordre  de  l'armée,  c'est  assez  pour  faire  air 
tendre  plus  patiemment  la  promotion;  puis  on  repart,  puis  avec  un  peu  de 
bonheur  on  se  réveille  quelque  jour  sans  savoir  comment  ont  passé  ces  an- 
nées fiévreuses  et  en  se  disant  :  o  Me  voilà  général!  »  Lorsqu'on  mettait  si 
souvent  en  doute  la  conservation  de  l'Afrique,  qui  aurait  dit  que  là  se  for- 
maient les  hommes  qui  disposeraient  en  quelque  façon  de  la  France,  qui 
Tabriteraient  sous  leur  épée?  Saint-Arnaud  dans  ses  Lettres  s'occupe  peu  de 
politique;  en  vrai  soldat,  il  ne  voit  de  la  politique  que  ce  qui  conduit  à  la 
guerre.  «  Tu  crains  la  guerre,  dit-il  en  1847,  moi  je  l'appelle  de  tous  mes 
vœux;  c'est  peut-être  le  seul  moyen  de  nous  tirer  d'affaire  :  c'est  une  grande 
et  noble  crise  qui  fera  taire  toutes  les  autres.  Que  le  canon  gronde,  et  l'on 
ne  se  révoltera  plus...  Les  batlemens  de  l'aile  du  coq  rappelleraient  Taigle 
qui  dort.  Tout  le  bonheur  et  la  réussite  des  guerres  est  dans  le  moral  des 
armées...  Le  secret  de  la  gloire  de  Napoléon  est  dans  le  moral  dont  il  avait 
su  cuirasser  ses  soldats,  moral  né  en  Italie  et  en  Egypte,  malade  à  Leipzig 
et  mort  de  consomption  à  Waterloo.  L'Afrique  l'a  retrempé;  un  bon  rJlief 
le  relèverait  plus  que  jamais.  Le  maréchal  Bugeaud  est  l'homme  qui  opére- 
rait le  plus  vite  cette  grande  cure.  »  Si  le  maréchal  Saint-Arnaud  s'est  mêlé 
depuis  à  la  politique  plus  directement,  s'il  a  aidé  à  tuer  la  république,  il 
faut  reconnaître  qu'il  n'a  tenu  que  ce  qu'il  promettait.  Dès  4842,  il  annon- 
çait qu'il  combattrait  toujours  la  république,  parce  qu'elle  lui  était  odieuse, 
et  après  1848  il  ajoutait  encore  qu'avant  de  subir  le  joug  socialiste,  il  se  ferait 
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chef  de  bmde.  Tout  cela  est  exprimé  avec  feu,  avec  originalité,  dans  cette 
eomspoadance  où,  à  côté  du  langage  du  soldat,  se  retrouve  l'accent  ému 
et  Tiril  de  l'homme  songeant  toujours  à  sa  famille,  et  ne  séparant  point  ses 
fflhas  de  ses  rêves  de  gloire.  Ainsi  se  révèle  cette  vigoureuse  nature,  l'un 
des  types  les  plus  curieux  des  guerres  africaines,  par  ce  mélange  d'activité 
onreuse,  d'esprit  et  de  bonne  humeur  militaire.  Les  Lettres  du  maréchal 
Saint-Arnaud  resteront  sans  contredit  sa  meireure  histoire.  L'homme  s'y 
pàot  toat  entier,  comme  il  se  laissait  pressentir  déjà  dans  ces  derniers  rap- 
^ts  de  Crimée  qui  conservent  une  sorte  de  teinte  émouvante  et  funèbre 
idoude  par  l'éclair  de  la  victoire. 

Voiià  cependant  comment  les  destinées  s'enchevêtrent  dans  le  mouvement 
delà  vie,  et  comment  les  œuvres  intellectuelles  elles-mêmes  viennent  repro- 
duire la  diversité  et  la  confusion  d'une  époque.  Le  maréchal  Saint-Arnaud 
lusse  des  Lettres  qui  peignent  l'àme  de  l'homme  et  du  soldat  dans  cette  pé- 
riode qui  s'achève  à  peine;  M.  Dupin,  l'homme  de  loi  et  de  parlement,  écrit 
«wsisps  Mémoires,  et  profite  des  loisirs  qui  lui  sont  faits  pour  fixer  ses  sou- 
lenirs,  pour  rassembler  ses  réflexions  sur  les  études  et  les  travaux  de  sa 
littgne  carrière,  afin  de  les  léguer  à  sa  famille,  à  ses  amis,  à  la  patrie  «  et  à 
il  postérité  enfin,  s'il  doit  aller  jusqu'à  elle.  »  M.  Dupin  est  certainement, 
kd  aussi,  une  des  natures  originales  de  notre  temps  par  le  bon  sens,  par  la 
me  de  l'esprit,  par  une  certaine  rudesse  qui  ne  laisse  point  de  s'ailler  par- 
fiiisà  une  certaine  flexibilité.  11  a  eu  un  grand  rôle,  soit  comme  homme  po- 
Ëliqoe,  soit  comme  avocat,  et  il  a  été  mêlé  à  presque  tous  les  événemens 
publics  contemporains  depuis  1815,  époque  où  il  était  déjà  membre  de  la 
diambre  des  représentans,  jusqu'au  2  décembre  1851,  qui  le  trouvait  prési- 
éent de  l'assemblée  législative.  Or  quel  témoignage  apporte-t-il  sur  ces  évé- 
Kmeas?  quelle  lumière  nouvelle  a-t-il  à  révéler?  C'est  ici  peut-être  qu'est 
Je  plus  grand  embarras.  M.  Dupîn  a  beau  dire  :  Quxque  miserrima  vidlet 
fÊorum  pars  fui!  il  ne  raconte  point  ce  qu'il  a  vu,  les  catastrophes  où  il  a 
eu  une  part.  Ses  Mémoires  sont  des  notices  sur  les  causes  qu'il  eut  à  soute- 
nr  dans  sa  carrière;  ce  sont  des  défenses  continuées  selon  sa  propre  exprès- 
lioQ,  ou,  si  l'on  veut,  des  supplémeus  de  dossier. 

Dans  M.  Dupin,  il  y  a,  ce  semble,  plusieurs  hommes  :  il  y  a  celui  qui  a 
iail  une  figure  politique,  il  y  a  l'avocat,  et  il  y  a  un  dernier  homme  enfin 
qui  admire  les  deux  autres.  C'est  celui-ci  qui  écrit  ses  Mémoires,  M.  Dupin 
pUide  sa  cause  auprès  de  la  postérité,  et  il  lui  rappelle  quels  illustres  cliens 
il  a  eu  à  défendre,  quels  tableaux  lui  ont  été  offerts,  comment  il  a  été  peint 
dans  telle  attitude,  prononçant  telle  phrase.  L'auteur  n'oublie  pas  même  les 
fragmcns  de  Journaux  qui  le  comblent  d'éloges.  L'intérêt  des  Mémoires  de 
V.  Uupin  naît  moins  de  leur  nouveauté  et  des  révélations  qu'ils  contiennent 
qoB  d'une  impression  mélancolique  qu'ils  éveillent.  Tou  es  ces  causes  dont 
ptrle  l'auteur  sont  en  effet,  à  un  certain  point  de  vue,  le  résumé  de  notre 
lûstoire;  elles  en  marquent  pour  ainsi  dire  les  jalons.  Beaucoup  sont  oubliées 
«i^jourd'hui,  quelques-unes  dans  leur  temps  passionnèrent  les  esprits  ou  les 
«Itriâtèrent.  Vous  trouverez  là  l'histoire  tragique  du  maréchal  Ney  et  le  fatal 
louvenir  des  luttes  civiles  dans  tous  ces  procès  qui  se  succèdent.  Puis  vien- 
nent les  luttes  de  la  presse.  De  toutes  ces  causes,  un  petit  nombre  seulement 


éfl2  R£VUfi  DES   DEUX  «ONDES. 

«léchappé  à  ToubU.  Le  reste  est  un  peu  de  cendre  froide  qui  tiendrait  dans 
la  main.  M.  Dupin  continue  trop,  il  nous  parait,  à  voir  toute  cette  hiitolxe 
de  l'œil  de  l'avocat.  Une  des  plus  curieuses  aventures  que  M.  Dupin  se  plaît 
à  remémorer  est  sans  nul  doute  celle  de  Saint-Acheul.  Le  célèbre  avocat  est 
appelé  à  Amiens  vers  1820  pour  [daider;  là  il  est  invité  à  diner  par  le  direc- 
teur de  la  maison  des  jésuites  de  Saint^Achoul,  le  fameux  père  Longuet  en 
personne.  Très  bon  calbolique,  il  ne  se  refuse  point  à  assister  à  une  procea- 
aion  et  à  porter  un  cordon  du  dais;  mais  aussitôt  les  journaux  libéraux  signa- 
lent la  grande  trahison  de  M.  Dupin ,  les  progrès  du  fanatisme,  et  voilà 
M.  Dupin  obligé  d'engager  mie  correspondance  avec  les  journaux  et  avec  le 
père  Luriquot  pour  défendre  sa  liberté  en  se  défondant  d'être  jésuite.  L'aven- 
ture fut  cbauJe;  Fauteur  des  Mémoires  s'en  tira,  à  ce  qu'il  dit.  A  travers 
tout  cependant  il  y  a  dans  ce  livre  un  passage  où  II.  Dupin  émeut  en  étant 
vrai  et  sincère  :  c'est  quand  il  raconte  sa  visite  à  la  reine  Marie- Amélie  en 
4SdO,  au  moment  où  viennent  de  mourir  le  roi  Louis-Plûlippe  et  la  reine  des 
Belges.  11.  Dupin  baise  pieusement  la  main  de  ctîtie  reine  éprouvée,  et  mve- 
lontairement  il  Héclût  le  genou  devant  cette  image  vivante  et  sacrée  de  la 
douleur.  Si  on  dit  à  M.  Dupin  qu'il  fut  un  courtisan  en  fléchissant  le  gcnon, 
il  peut  s'en  consoler  :  ce  jour-là  il  fut  le  courtisan  du  malheur. 

De  ce  monde  de  l'histoire  et  des  lettres,  11  faut  revenir  aux  afilBires  des  peu- 
ples, qui  sont  elles-mêmes  quelquefois  un  drame  éloquent  N'y  a-t-il  point 
ici  eu  eifeL,  sur  le  terrain  des  choses  positives,  tous  les  intérêts  et  toutes  les 
passions  en  présence?  De  tous  les  pays  de  l'Europe,  l'Espagne  est  celui  qui 
se  débat  en  ce  moment  dans  la  plus  périlleuse  épreuve  intérieure.  L'anni- 
versaire de  la  révolution  de  juiUet  va  être  célébré  à  Madrid,  et  on  pourrait 
demander  de  terribles  comptes  à  cette  révolution.  Bien  loin  de  s'améliorer, 
depuis  quelque  temps  la  situation  de  la  Péninsule  s'aggrave  et  se  ccwapliquB 
cliaquc  jour ,  comme  à  la  veille  d'mie  crise  décisive.  Ce  serait  déjà  fait,  û 
l'Espagne  n'était  pas  la  contrée  où  l'on  s'accoutume  le  plus  au  désordre. 
Détresse  iluancière,  agitations  ouvrières  dans  la  Catalogne,  mouvemens 
carlistes,  impuissance  et  puérilité  révolutionnaire  des  certes,  indédflkm  dn 
gouvernement,  fail)lessc  de  tous  les  pouvoirs  combinée  avec  ranardûe  ani- 
versellc,  tout  se  réunit  aujourd'hui  pour  donner  à  cette  situation  un  carac- 
tère indéliuissable  et  alarmant.  Voilà  une  demi-aunée  déjà  que  le  gouverne- 
ment et  le  congrès  en  sont  à  chercher  les  moyens  de  faire  face  aux  dépenses 
des  services  publics;  on  ne  les  a  point  trouvi's,  et  la  détresse  Unancière  en 
est  venue  à  dominer  la  politique  elle-même,  tout  en  s'y  rattachant  intime- 
ment. L'idstolre  des  finances  espagnoles  est  en  vérité  assez  curieuse  depuis 
la  révolution.  On  se  rappelle  comment  ont  débuté  les  cortès  :  elles  ont  com- 
mencé, pom*  se  donner  un  peu  de  popularité,  ])ar  abolir  l'impôt  de  coosom- 
mation.  C'était  enlever  au  trésor  une  recette  de  plus  de  i  KO  millions  de  réanx, 
sans  qu'il  en  suit  rés  dté  aucun  proiit  pour  les  consommateurs.  Depuis  ce  mo- 
ment, il  a  fallu  vivre  d'cxpédicns,  d'autant  plus  que  toutes  les  autres  recetttt 
ont  diminué  par  le  fait  de  l'ùiccrtltude  miiverselle.  Le  premier  de  œs  expé- 
dions a  été  un  emprunt  de  40  milLious,  c'est-à-dire  que  pour  avoir  40  millions 
eilectit^,  il  fallait  émettre  pour  120  mUlious  de  titres.  Cette  merveilleuBe 
opération  était  à  peine  accomplie,  que  le  gouvernement  était  obligé  de 
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'  &  UD  eminniitt  bien  plus  eomidérable  :  il  demandait  aux  cortè«  Tau- 
IntioD  d'émettre  pour  2  milliard»  de  titres,  afin  d'aroir  500  millions 
Aetifis.  On  avait  eu  de  la  peine  à  négtxner  le  premier  emprunt,  il  est  aisé 
iiprisnmer  qfwHes  facilitas  deTaît  reneontrer  la  négociation  du  second, 
ft  Moi  était  alors  ministre  des  finances,  et  comme  les  paroles  ne  sufB- 
rint  point  pour  troover  de  l'argent,  il  se  tirait  d'embarras  en  'd<?cïarant 
fMofiquement  que  «es  ennemis  conspiraient  contre  lui,  parce  qu'il  était 
prepesBSte.  M.  Mador  a  vécu  ainsi  pendant  quelques  mois,  en  se  procla- 
■nteten  se  faisant  proclamer  le  sauveur  des  finances  espagnoles.  Le  grand 
mpfm  êB  salut  devait  être  la  loi  de  désamortissement.  Le  fait  est  que  cette 
la  I  été  Jaequ'ici  une  difficulté  encore  plus  qu'une  ressource,  ce  qoe  voyant, 
lladoi  a  saisi  le  premier  prétexte  pour  se  retirer  du  ministère,  et  il  est  en 
•iDODient,  dit-on,  en  Wavarre. 

IsDoiiTeau  ministre  des  finances,  M.  Bruil,  s'est  trom'é  tout  de  suite  en 
irtmce  d'une  dette  flottante  de  plus  de  600  millions  de  réaux,  et  d'un  déficit 
pmraniiée  de  200  millions.  Comme  M.  Bruil  ne  poralt  pas  avoir  Fimagî- 
MÊm  de  M.  MadoK,  il  a  tout  simplement  proposé  un  plan  de  finances  qui 
npm  war  rétablissement  de  quelques  impôts.  Vous  croyez  peut-être  que 
fci  C8r(ès,  qui-  ont  créé  le  déficit  par  l'abolition  de  llmpôt  de  cœtsumos, 
ntfennes  en  aide  aw  gouvernement.  La  commission  du  budget  a  com- 
■BMé  par  repousser  le  plan  qui  lui  était  présenté  sans  rien  proposer  à  son 
to.  Les  besoins  pressaient  cependant,  et  le  général  ODonnell  est  venu  dé- 
teirçae  ai  on  ne  prenait  pas  un  moyen  quelconque,  l'armée  était  sans 
■kte,  loas  les  employés  de  l'état  allaient  être  sans  ressources.  Alors  les  cor- 
•i  se  sont  émues  et  ont  voté  un  emprunt  national,  qui  sera  volontaire  dans 
IwtWBle  preimers  jours,  et  forcé  ensuite.  Ce  n'est  rien  autre  chose  qu'un 
spMentpour  remplir  pendant  quelque  temps  les  caisses  de  l'état;  mais  on 
i^poiat  le  choix  aujourd'hui. 

te»  quel  moment,  en  effet,  l'Espagne  se  trouve-t-ellerédWte  à  ces  extré- 
■il<»  fiBancières?  Sur  tous  les  points  régne  une  vague  fermentation.  L'în- 
■Rsetfofi  est  mal  apaisée  en  Aragon,  et  une  bande  carliste  vient  de  se  mon- 
ta» en  Catalogne  sous  les  ordres  d'un  chef  assez  connu,  Mursal.  Ce  n'est  pas 
Ik  aa  surplus  le  seul  danger  qu'il  y  ait  at^ourd'hui  en  Catalogne;  le  plus 
gnad  péril  est  dans  cette  sorte  d'insurrection  ouvrière  qui  s'est  manifestée 
Wot  d'abord'  par  les  plus  odieux  attentats  contre  des  fabricans.  L'un  de 
«ox-ci,  M.  Soly  Padris,  ancien  d<^puté,  a  été  assassiné  à  Sanz,  pr^s  de  Bar- 
cdofoe,  an  moment  où  on  venait  de  le  forcer  à  siprncr  un  nouveau  tarif  pour 
te  salaires.  Un  autre  a  été  également  frappé  de  plusieurs  coups  de  poignard 
àlgualada,  et  sa  femme  a  eu  le  même  sort.  A  Barcelone,  les  ouvriers  se 
lontà  peu  prés  emparés  de  la  ville,  où  ils  ont  arboré  un  drapeau  rouge  sur 
hquci  ils  avaient  inscrit  ces  mots  :  V association  ou  la  mort!  A  côté  se  trou- 
ât cet  autre  mot  :  rive  gspartero  !  Deux  choses  rendent  en  ce  moment 
cette  agitation  redoutable  :  c'est  d'abord  l'organisation  puissante  des  ou- 
vriers. Us  versent  chaque  semaine  une  certaine  somme  dans  une  caisse  dont 
te  administrateurs  sont  inconnus,  et  qui  vient  à  leur  aide  dans  les  mo- 
innM  où  il  leur  plaît  d'interrompre  tout  travail.  Il  s'ensuit  que  ces  masses 
tveogles  sont  dans  la  main  de  quelques  meneurs  qui  les  conduisent  à  un 
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but  inconnu.  Et  comme  cette  organisation  s'étend  à  toute  la  Catalogne, 
ragitaUon  qui  naît  sur  un  point  se  manifeste  partout  en  même  temps.  C'est 
ce  qui  arrive  aujourd'liui.  Un  autre  fait  rend  ce  mouvement  plus  redou- 
table,  c'est  que  depuis  la  révolution  de  1854  la  milice  nationale  est  composée 
tout  entière  de  cet  élément  populaire.  Aussi  a-t-on  vu  récemment  la  milice 
refuser  de  marcher  contre  les  ouvriers.  Il  y  a  longtemps  que  cette  terrible 
question  existe  en  Catalogne.  La  révolu!  on  dernière  est  venue  lui  donner 
un  caractère  nouveau  de  gravité,  et  peut-être  les  autoriU^s  qui  se  sont  suc- 
cédé à  Barcelone  ont-elles  contribué  à  laisser  empirer  cet  état  de  choses. 
M.  Madoz  surtout,  qui  a  été  gouverneur  de  Barcelone  après  la  révolution  de 
Juillet,  a  peut  être  sa  part  de  responsabilité.  M.  Madoz  aime  la  popularité, 
et  son  système  était  de  traiter  avec  les  ouvriers,  de  les  flatter,  de  leur  faire 
des  concessions.  Il  assistait  même  à  leurs  conciliabules,  et  un  Jour,  dit-on, 
il  put  entendre  l'étrange  proposition  d'égorger  cent  fabricans.  11  s'en  indi- 
gna en  honnête  homme;  mais  c'était  un  indice  de  l'esprit  de  ses  alliés. 
Quand  la  situation  ne  fut  plus  tenable,  M.  Madoz  se  retira,  comme  il  vient 
de  se  retirer  du  ministère  des  ûnirces.  On  volt  aujourd'hui  le  résultat. 
Pour  réprimer  un  tel  mouvement,  il  faudrait  des  mesures  vigoureuses.  La 
première  serait  la  dissolution  de  la  milice  nationale,  une  autre  serait  une  loi 
qui  n'existe  i>a8,  sur  les  coalitions.  11  y  aurait  surtout  à  fortifier  les  tribu- 
naux. Aujourd'hui  il  n'y  a  qu'un  Juge  :  dès  qu'un  homme  dangereux  se 
présente,  le  Juge  acquitte,  parce  qu'il  craint  d'être  assassiné. 
,  Mais  ces  mesures  nécessaires  pour  la  paciflcation  de  la  Catalogne,  le  gou- 
vernement les  adoptcra-t-il?  Malheureusement,  dans  le  partage  du  pouvoir 
entre  le  ministère  et  les  cor  tes,  c'est  à  qui  n'agira  point,  à  qui  évitera  de 
prendre  une  responsabilité.  On  vient  de  le  voir  tout  récemment,  une  com- 
mission des  ouvriers  catalans  est  allée  à  Madrid.  Le  duc  de  la  Victoire  a 
d'abord  refusé  de  la  recevoir,  puis  il  a  écouté  ses  doléances,  et  il  vient  d'en- 
voyer à  Barcelone  un  de  ses  aides  de  camp  avec  une  lettre  où  le  chef  du  ca- 
binet semble  ménager  encore  ces  étranges  perturbateurs.  Ce  n'est  iK>int,  à 
coup  sûr,  qu'Es^tartero  pactise  avec  eux;  mais  il  parle  comme  un  homme 
qui  veut  rester  populaire.  L'efifet  de  cette  lettre  a  été  peu  favorable  à  Barce- 
lone, et  pendant  ce  temps  on  expédie  de  Madrid  des  troupes  vers  la  Catalo- 
gne. Là,  comme  sur  tous  les  points,  il  n'y  a  d'autre  salut  pour  l'Espagne  que 
dans  un  pouvoir  qui  se  décide  euûn  à  rétablir  la  sécunté  ébranlée,  et  à 
mettte  un  frein  à  tout  ce  déchaînement  d'instincts  révolutionnaires. 

CH.   DE  MAZADE. 


V.  DE  Mars. 


EXPOSITION 


DES   BEAUX-ARTS 


L'ECOLE  ANGLAISE 


Ce  serait  mal  profiter  de  Toccasion  qui  nous  est  offerte  de  compa- 
rer les  différentes  écoles  de  peinture  et  de  sculpture  que  de  nous  en 
tenir  à  Texamen  des  œuvres  exposées  au  palais  des  beaux-arts.  C'est 
là  sans  doute  la  partie  principale  de  notre  tâche;  toutefois  l'examen 
le  plus  impartial  ne  contenterait  qu'à  demi  la  curiosité  des  esprits 
sdMiieux.  Il  me  semble  indispensable  de  consulter  l'histoire  des  diffé* 
lentes  écoles  avant  de  prononcer  nos  conclusions.  La  route  à  par- 
courir sera  plus  longue,  mais  le  lecteur,  après  cette  rapide  excursion 
dans  le  domaine  du  passé,  comprendra  mieux  ce  que  nous  aurons  à 
dire  des  tableaux  et  des  statues.  Quand  il  s'agit  d'une  école  unique, 
dont  les  œuvres  capitales  sont  placées,  depuis  son  origine  jusqu'à 
ikos  jours,  sous  nos  yeux,  et  que  nous  avons  à  juger  les  œuvres 
des  vivans,  nous  pouvons,  à  la  rigueur,  nous  passer  du  secours  de 
Thistoire,  car  les  maîtres  les  plus  habiles  de  cette  école  sont  là  pour 
nous  dispenser  de  tout  retour  vers  le  passé.  11  nous  suffit  de  rappeler 
leurs  noms  sous  forme  incidente  pour  éclairer  pleinement  notre  pen- 
sée. Les  conditions  qui  nous  sont  faites  cette  année  nous  obligent 
à  changer  de  méthode.  Cependant  nous  ne  devons  pas  oublier  que 
fhistoire  n'est  pour  nous  qu'un  moyen  d'argumentation  et  n'a  droit 
nms  n.  —  1«  août  1855.  SO 
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dans  notre  travail  qu'à  une  place  très  modeste.  Lui  accorder  un  large 
espace  serait  méconnaître  la  nature  du  but  qui  nous  est  assigné  :  il 
ne  faut  pas  confondre  le  moyen  et  le  but. 

Mais  à  quoi  bon  invoquer  Thistoire  à  propos  de  l'exposition  uni- 
verselle des  beaux-arts?  J'entends  déjà  les  impatiens  transformer  en 
intention  pédante  Tidée,  très  naturelle  pourtant,  d'interroger  le  passé 
pour  expliquer  le  présent.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  ce  reproche.  Tous 
ceux  en  eiïet  qui  ont  le  goût  et  l'habitude  de  la  réflexion  n'ont  pas 
besoin  d'être  édifiés  sur  l'utilité  de  l'histoire.  Quant  à  ceux  qui  veu- 
lent tout  apprendre  en  courant,  c'est-à-dire  tout  savoir  sans  rien 
étudier,  nous  acceptons  d'avance  leur  dépit  comme  la  récompense 
prévue  de  notre  sincérité.  Nous  avons  la  simplicité  de  croire  que  la 
connaissance  du  passé  est  nécessaire  à  l'intelligence  du  présent  :  c'est 
peut-être  chez  nous  un  signe  de  faiblesse,  mais  à  coup  sûr  le  pédan- 
tisme  n'a  rien  à  démêler  avec  cette  croyance.  Nous  allons  même 
jusqu'à  penser  que,  pour  tout  esprit  impartial,  il  n'y  a  dans  un  tel 
aveu  qu'une  preuve  irrécusable  de  modestie.  On  aura  beau  faire  et 
beau  dire,  c'est  du  côté  des  impatiens  que  se  trouve  l'orgueil,  car 
ils  prétendent  deviner  en  quelques  heures,  souvent  même  en  quel- 
ques minutes,  ce  qui  nous  semble  mériter  plusieurs  jours  et  parfois 
plusieurs  semaines  d'investigations.  Pour  mettre  l'orgueil  de  notre 
côté,  il  faudrait  commencer  par  transformer  en  signe  d'orgueil  la  dé- 
fiance de  soi-même;  or  le  plus  habile  ne  saurait  opérer  cette  trans- 
formation. Interroger  l'histoire  de  l'école  allemande  et  de  l'école 
anglaise  pour  expliquer  les  œuvres  de  Cornélius  et  de  Landseer  ne 
passera  jamais,  aux  yeux  des  hommes  de  bon  sens,  pour  un  signe 
d'orgueil,  pour  une  intention  pédante.  Cette  accusation  d'ailleurs* 
nous  vînt-elle  des  quatre  points  cardinaux,  ne  réussirait  pas  à  nous 
affliger.'  Si  nous  n'épargnons  rien  pour  nous  éclairer,  si  nous  renon- 
çons à  rien  deviner,  nous  attendons  sans  impatience  que  le  temps 
nous  donne  raison,  quand  nous  croyons  tenir  la  vérité;  la  contra- 
diction la  plus  obstinée  ne  nous  décourage  pas.  Nous  avons  pris  la 
route  la  plus  longue,  qui  nous*semblait  la  plus  sûre  pour  atteindre 
le  but  désigné.  Quand  il  s'agit  de  vulgariser  ce  que  nous  croyons 
vrai,  un  délai  de  quelques  mois  n'a  rien  qui  nous  effraie. 

L'opinion  généralement  accréditée  sur  la  nature  et  la  mission  des 
arts  du  dessin  est  une  opinion  que  le  bon  sens  réprouve,  que  la  ré- 
flexion réduit  à  néant.  La  foule  croit  volontiers  que  la  peinture  et  la 
statuaire  doivent  se  proposer  l'imitation,  l'imitation  littérale  de  la 
nature,  conune  le  but  suprême  et  définitif  :  au-delà  de  l'imitation,  la 
foule  n'aperçoit  rien  qui  mérite  son  attention  et  sa  sympathie.  Il 
s'agit  de  ruiner  cette  erreur  obstinée;  or,  pour  la  ruiner,  This- 
toire  nous  sera  d'un  secours  très  puissant.  Je  ne  prétends  pas  a^ 
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firmer,  encore  moins  démontrer  que  toutes  les  écoles  possèdent  au 
même  de^  le  sentiment  et  Hutelligence  de  Tidéal  :  Thistoire  me 
démentirait  trop  facilement;  mais  je  soutiens,  l'histoire  à  la  main, 
que  la  valeur  d'une  école  en  tout  temps,  en  tout  lieu,  se  mesure  à 
rintelligence,  à  l'expression  de  Tidéal.  Envisagée  sous  ce  rapport, 
l'eiposition  universelle  des  beaux-arts  est  une  excellente  occasion 
de  remettre  en  lumière  et  en  honneur  les  vrais  principes,  trop  sou- 
Tent méconnus  parles  praticiens  aussi  bien  que  par  la  foule.  L'his- 
toire à  la  main,  nous  trouverons  sans  peine  que  les  maîtres  les  plus 
glorieux  doivent  la  meilleure  partie  de  leur  renommée  à  leurs  con- 
stans  efforts  pour  s'élever  au-dessus  de  l'imitation  littérale.  L'intel- 
ligence et  l'expression  de  l'idéal  varient  selon  les  temps  et  les  lieux; 
mMspour  peu  qu'on  prenne  la  peine  de  pénétrer  les  vrais  caractères 
des  œuvres  les  plus  célèbres,  de  celles  mêmes  où  la  foule  ne  dé- 
couvre qu'une  lutte  engagée  avec  la  nature,  une  lutte  habilement 
soutenue,  on  ne  tarde  pas  à  comprendre  que  la  foule  se  tiompe. 
Depuis  Raphaël  jusqu'à  Rembrandt,  depuis  Léonard  de  Vinci  jus- 
qu'à Rubens,  il  n'y  a  pas  un  peintre  en  possession  d'une  solide  re- 
nommée qui  n'ait  rêvé,  qui  n'ait  réalisé  quelque  chose  de  plus  que 
Imitation.  La  reproduction  des  formes  et  des  lignes  que  nous  offre 
b  nature  est,  pour  le  peintre,  un  moyen  de  rendre  sa  pensée  :  lui 
commander  de  s'en  tenir  à  cette  reproduction,  sans  chercher  à  rien 
Induire,  c'est  le  réduire  tout  simplement  au  rôle  de  machine.  Les 
fennes  et  les  lignes  sont  une  langue;  or  à  quoi  sert  la  connaissance 
tfonc  langue  quand  on  n'a  rien  à  exprimer?  Pour  ceux  qui  ne  pen- 
sent pas,  le  vocabulaire  le  plus  complet,  le  plus  varié,  n'est  qu'un 
bstniment  inutile.  Étudiez  d'abord  avec  un  soin  assidu  les  lignes 
et  les  formes  de  la  nature  vivante  ou  inanimée,  rien  de  mieux,  rien 
de  plus  sage,  puisque  ces  lignes  et  ces  fonnes  sont  la  langue  de  la 
peinture  et  de  la  statuaire;  mais  quand  vous  voudrez  parler  cette 
langue,  n'oubliez  jamais  d'avoir  quelque  chose  à  dire;  autrement, 
TOUS  ressemblerez  aux  enfans  qui  récitent  des  mots  sans  en  com- 
prendre le  sens. 

L'Italie  est  la  grande  institutrice  de  tous  les  hommes  qui  se  vouent 
à  la  peinture,  à  la  statuaire.  C'est  à  Rome  qu'ils  se  donnent  rendez- 
foos.  Il  semblerait  donc  que  l'étude  de  l'Italie  suffît  pour  juger  tous 
les  peintres  et  tous  les  sculpteurs.  Cependant  la  connaissance  la  plus 
complète  de  l'Italie  et  de  tous  les  chefs-d'œuvre  qu'elle  renferme  ne 
fournit  pas  tous  les  élémens  d'un  jugement  équitable.  A  ne  considérer 
que  la  peinture,  l'Italie,  malgré  sa  prodigieuse  richesse,  n'enseigne 
pas  tout  ce  qu'il  faut  savoir.  Dans  l'heptarchie  glorieuse  qui  domine 
cette  forme  de  l'imagination,  elle  compte,  il  est  vrai,  pour  cinq;  mais 
enfin  quiconque  ne  connaît  que  sur  ouï-dire  les  deux  princes  qui  ne 
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lui  appartiennent  pas  est  inhabile  à  discuter  les  questions  soulevées 
par  les  œuvres  modernes.  Si  Léonard  de  Vinci,  Michel-Ange,  Raphaël, 
Titien  et  AUegri  doivent  être  interrogés  les  premiers  lorsqu'il  s'agit 
de  la  beauté,  Rubens  et  Rembrandt  ne  peuvent  être  oubliés  sans  dan- 
ger pour  la  cause  de  la  vérité.  Quoi  qu'on  puisse  dire  contre  la  pureté 
de  leur  goût,  il  faut  absolument  les  compter  si  l'on  veut  échapper  au 
reproche  d'injustice.  Ces  deux  maîtres  puissans,  inférieurs  sans  doute 
aux  cinq  premiers,  car  dans  Theptarchie  la  plus  complète  tous  les 
princes  ne  sont  pas  égaux,  ont  trouvé  moyen  de  nous  émouvoir  et  de 
nous  charmer  sans  imiter  leurs  illustres  devanciers.  Je  dis  sans  imi- 
ter, je  ne  dis  pas  sans  profiter  de  leurs  leçons,  car  Rubens  relève  à 
la  fois  de  Michel-Ange  et  de  Titien,  comme  Rembrandt  relève  du  Cor- 
rége,  malgré  la  prodigieuse  différence  qui  sépare  le  chef  de  l'école 
hollandaise  du  chef  de  l'école  de  Parme.  Pour  se  prononcer  avec 
équité  sur  le  mérite  des  œuvres  modernes,  il  est  donc  indispensable 
de  connaître  familièrement  tous  les  membres  de  cette  glorieuse  hep- . 
tarchie.  C'est  à  cette  condition  seidement  qu'on  peut  espérer,  sinon 
d'avoir  toujours  raison,  ce  qui  n'est  donné  à  personne,  an  moins  de 
réunir  en  sa  faveur  toutes  les  chances  d'impartialité. 

Au  commencement  du  siècle  présent,  les  idées  que  nous  exposons 
ne  jouissaient  pas  d'un  grand  crédit;  à  peine  quelques  voix  osaient- 
elles  les  soutenir.  Quiconque  se  hasardait  à  parler  de  Rubens  et  de 
Rembrandt  sous  le  règne  de  Louis  David  passait  volontiers  pour  un 
malappris,  ou  tout  au  moins  poiu*  un  esprit  paradoxal.  Rubens  et 
Rembrandt  étaient  traités  avec  le  plus  profond  dédain  par  les  maî- 
tres et  les  élèves,  qui  prétendaient  avoir  le  monopole  du  goût.  Ces 
deux  mauvais  gamemens,  qui  s'étaient  avisés  d'avoir  du  talent  et  de 
la  renonunée  en  dehors  de  toutes  les  lois  établies,  ne  méritaient  pas 
même  d'être  discutés.  Pour  conn)rendre  la  beauté,  pour  l'exprimer 
sous  une  forme  pm-e  et  harmonieuse,  le  premier  devoir  de  tout  esprit 
bien  fait  était  de  passer  devant  leurs  œuvres  sans  les  regarder,  car 
la  seule  vue  de  ces  œuvres  hérétiques  suffisait  pour  ébranler  la  foi, 
pour  troubler  la  conscience.  Aujourd'hui,  chez  nous  du  moins,  la 
justice  est  plus  facile.  Rubens  et  Rembrandt  sont  anmistiés.  S'ils  ne 
sont  pas  encore  considérés  comme  exempts  de  tout  péché,  si  l'on  ne 
consent  pas  encore  à  voir  en  eux  des  modèles  sans  danger,  on  ne 
dédaigne  plus  de  les  étudier.  C'est  un  grand  pas  de  fait,  et  le  jour 
de  la  justice  est  venu  pour  eux. 

En  interrogeant  tour  à  tour  les  sept  princes  de  la  peinture,  on  peut 
comprendre  et  apprécier  sans  partialité  toutes  les  œuvres  qui  se  pro- 
duisent sur  tous  les  points  de  l'Europe.  Il  ne  faut  pas  seulement  nous 
en  réjouir  dans  l'intérêt  de  la  vérité  générale,  mais  il  faut  y  voir 
aussi  le  symptôme  d'une  réaction  excellente  contre  l'invasion  de  la 


L  ÉCOLE   ANGLAISE.  A69 

Statuaire  dans  la  peinture.  Ce  n'est  jamais  impunément  que  Y  un  des 
arts  du  dessin  met  le  pied  sur  le  domaine  d*un  art  voisin.  Peinture 
sculpturale  et  sculpture  pittoresque  sont  tout  simplement  deux  blas- 
phèmes, deux  hérésies,  que  le  bon  sens  réprouve  et  que  le  goût  con- 
damne. 

La  tyrannie  de  Louis  David,  qui  n'a  pas  été  sans  profit  pour  l'école 
française,  puisqu'elle  réagissait  contre  le  goût  déplorable  du  siècle 
dermer,  contre  Boucher,  Vanloo  et  Watteau,  avait,  en  se  prolongeant, 
faussé  le  goût  public  et  obscurci  la  notion  vraie  de  la  peinture.  Elle 
avait  substitué  l'étude  des  statues  antiques  à  l'étude  de  la  nature 
vivante;  elle  n'admettait  cette  dernière  étude  qu'en  la  subordonnant 
à  la  première,  et  cette  doctrine  inflexible,  que  tous  les  élèves  de 
TJavid  avaient  embrassée  avec  une  ardeur  dévouée,  donnait  à  la  pein- 
ture un  caractère  constant  de  raideur  dont  cet  art  ne  saurait  s'accom- 
moder. Maintenant  les  peintres  comprennent  que  les  statues  antiques, 
excellentes  à  consulter  sans  doute  pour  le  choix  et  l'harmonie  des 
Bgnes,  ne  sauraient  dispenser  de  l'étude  assidue  de  la  nature  vivante, 
et  que  ce  dernier  élément  d'information  est  le  seul  qui  puisse  donner 
l  leurs  compositions  une  vraie  souplesse,  un  véritable  intérêt.  Or,  si 
nms  recherchons  les  causes  de  cette  transformation  dans  le  goût  pu- 
blic et  dans  le  goût  des  artistes,  nous  sommes  amené  à  reconnaître 
que  Rubens  et  Rembrandt  peuvent  en  revendiquer  la  meilleure  part. 
Tant  que  Rubens  et  Rembrandt  ont  été  considérés  comme  des  héréti- 
ques, la  notion  de  la  peinture  s'est  trop  souvent  confondue  avec  la  no- 
tion de  la  statuaire.  La  foule  s'était  habituée  à  croire  qu'une  loi  uni- 
que régissait  les  deux  arts,  et  pl^r  malheur  les  artistes  partageaient 
Topinion  de  la  foule.  Parmi  les  grands  maîtres  italiens,  il  y  en  avait 
au  moins  deux  qui  protestaient  par  leurs  œuvres  contre  cette  aber- 
ration, je  veux  dire  Titien  et  Allegri;  mais  Léonard,  Michel-Ange  et 
Raphaël,  mal  étudiés  et  mal  compris,  semblaient  donner  gain  de 
cause  aux  admirateurs  exclusifs  de  la  statuaire  antique.  Quoique  la 
Cène  de  Sainte-Marie-des-Grâces,  le  Jugement  dernier  de  la  chapelle 
Sxtine  et  l'École  d'Athènes  ne  soient  pas  conçus  d'après  les  données 
de  la  statuaire,  l'amour  fervent  de  ces  maîtres  illustres  pour  l'harmo- 
me  linéaire  et  pour  la  forme  écrite  donnait  beau  jeu  aux  esprits  inat- 
tentiis  et  leur  permettait  de  prendre  les  marbres  antiques  comme 
lé^slateurs  souverains  dans  la  peinture  aussi  bien  que  dans  la  sta- 
tuure.  Dès  que  Rubens  et  Rembrandt  ont  retrouvé  le  crédit  légitime 
qui  leur  appartient,  une  telle  erreur  n'est  plus  permise,  car  le 
maître  flamand  et  le  maître  hollandais,  qui  n'ignoraient  pas  l'anti- 
quité, ont  consulté  la  nature  vivante  avec  une  prédilection  marquée. 
f  id  donc  le  droit  d'affirmer  que  nous  devons  à  l'intelligence  de  ces 
deux  maîtres  le  redressement  du  goût  public  dans  toutes  les  ques- 
tions qui  se  rattachent  à  la  notion  vraie  de  la  peinture. 
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Plusieurs  raisons  m'engagent  à  commencer  l'examen  de  rexpo9i>> 
tion  universelle  des  beaux-arts  par  Técole  anglaise.  En  premier- 
lieu,  quoique  depuis  la  mort  de  David  Wilkie  elle  n'ait  pas  encoir 
retrouvé  un  maître  aussi  habile,  aussi  expressif,  elle  occupe  en  Eih 
rope  une  place  considérable  par  les  maîtres  qui  lui  restent  :  ilnr 
suffit  de  nommer  Landseer  et  Stanfield.  En  second  lieu,  sauf  de  trti 
rares  exceptions,  elle  ne  paraît  pas  viser  plus  haut  que  l'imitatioff 
pure.  Enfin  elle  n'a  pour  se  soutenir  que  les  encouragemens  inditt 
duels;  le  gouvernement  anglais  ne  fait  rien  pour  les  arts  du  dessiL  * 
Il  y  a  dans  chacun  de  ces  trois  faits  un  élément  de  discussion  qar'. 
nous  ne  devons  pas  négliger.  Les  argumens  purement  théoriques^ 
si  excellens  qu'ils  soient,  ne  valent  jamais  pour  la  foule  une  dé- 
monstration appuyée  sur  les  faits.  L'école  anglaise  peut  doncnov 
servir  à  mettre  en  pleine  évidence  les  principes  que  nous  soutenoorl 
depuis  longtemps.  Nous  aurions  beau  les  exposer  à  plusieurs  reprise!^ 
avec  une  lucidité  parfaite,  nous  ne  réussirions  pas  à  dissiper  touslen^ 
doutes.  Les  questions  qui  se  rattachent  à  l'intelligence,  à  l'expi 
sion  de  la  beauté,  sont  d'une  nature  tellement  délicate,  qu'elles  cbJ 
gent  une  attention  vigilante.  Pour  vulgariser  les  principes  acceptée; 
comme  vrais  par  les  maîtres  les  plus  habiles,  il  importe  d'abandon*-^ 
der  parfois  les  régions  purement  théoriques  et  d'entrer  dans  le 
maine  de  l'application. 

L'école  anglaise  se  trouve  à  propos  devant  nous  pour  établir  F 
suffisance  de  l'imitation.  L'importance  de  cette  considération 
peut  échapper  à  personne  et  justifie  pleinement  notre  choix.  L'i 
sence  de  tout  encouragement  public,  je  veux  dire  de  tout  encoi 
gement  donné  au  nom  de  l'état,  ne  joue  pas  dans  l'école  angli 
un  rôle  moins  sérieux  que  le  génie  national.  La  peinture  et  la  si 
tuaire  peuvent- elles  se  passer  de  cette  générosité  collective 
s'exerce  au  nom  de  tous?  L'école  anglaise  peut  nous  aider  à 
dre  cette  question.  On  ne  saurait  dire  sans  étourderie  ou  sans  ii 
rance  que  le  génie  poétique  de  la  Grande-Bretagne  soit  inféri( 
au  génie  des  autres  nations  de  l'Europe;  cependant  elle  n'a  p 
ni  un  peintre  ni  un  statuaire  qui  se  puisse  comparer,  pour  la 
sance  et  l'autorité,  à  ces  trois  grands  poètes,  à  Shakspeare,  à  Mil 
à  Byron.  Comment  expliquer  cette  singularité?  Par  la  nature  du 
mat?  La  réponse  ne  serait  pas  satisfaisante.  Il  me  semble  qu'il  fi 
en  chercher  la  cause  dans  la  constitution  politique  et  religieuse  de 
société  anglaise.  Une  nation  qui  a  produit  Shakspeare,  Milton 
Byron  ne  saurait  demeurer  indifférente  aux  arts  du  dessin,  car 
peinture  et  la  statuaire  sont  unies  à  la  poésie  par  une  étroite  pi^ 
rente  :  elle  aime  donc  la  peinture  et  la  statuaire.  L'habileté  qu'ellsiR 
montrée  dans  l'imitation  de  la  nature  vivante  prouve  asses  dàiié* 
ment  qu'elle  pourrait  faire  mieux  encore,  si  elle  était  placée  pofl^ 
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m  développement  esthétique  dans  les  mêmes  conditions  que  la 
France  et  l'Allennagne;  mais  deux  choses  lui  manquent  pour  Tépa- 
noQJSsement  complet  de  ses  facultés  daus  le  domaine  de  la  statuaire 
et  de  la  peinture  :  une  religion  poétique  et  Tintervention  de  l'état. 
Pour  tous  ceux  en  effet  qui  ont  suivi  le  développement  des  arts  du 
dessin,  il  est  hors  de  doute  que  la  foi  catholique  se  prête  mieux  que 
h  religion  protestante  à  l'expression  plastique  de  la  beauté.  Quant 
i  rintervention  de  Tétat,  elle  me  semble  indispensable  dans  les 
grands  travaux.  Lors  même  que  le  goût  deviendrait  populaire  dans 
toutes  les  classes  de  la  nation,  lors  même  qu  au  goût  du  beau  vien- 
drait s* ajouter  une  prospérité  générale,  les  encouragemens  indivi- 
duds  ne  pourraient  jamais  remplacer  les  encouragemens  publics. 

Toutes  ces  idées  sont  depuis  longtemps  familières  aux  hommes 
qui  s  occupent  des  questions  esthétiques;  cependant  je  ne  crois  pas 
inutile  de  les  rappeler.  L'école  anglaise  n'est  pas  aujourd'hui  ce 
qu'elle  pourrait  être,  si  elle  ne  devait  pas  se  borner  à  travailler  pour 
les  particuliers.  Possédât-elle  un  peintre  de  premier  ordre,  habile  à 
concevoir,  habile  à  exécuter  les  plus  hardies,  les  plus  grandes  com- 
positions, comment  ce  peintre  arriverait-il  à  réaliser  sa  pensée?  Et 
lors  même  qu'il  trouverait  dans  son  caractère  assez  d'énergie,  dans 
ion  patrimoine  assez  de  ressources  pour  accomplir  son  vœu  le  plus 
ardent,  pour  faire  de  son  rêve  une  œuvre  splendide,  que  deviendrait 
8on  œuvre?  Par  qui  serait-elle  acquise?  On  me  répondra  peut-être  que 
les  grandes  fortunes  ne  manquent  pas  de  l'autre  côté  de  la  Manche; 
miis,  hélas!  en  Angleterre  comme  en  France,  les  amateurs  ont  soû- 
lent plus  de  vanité  que  de  lumières.  Ils  achètent  volontiers  sans 
JDarchander  les  tableaux  dont  la  renommée  est  depuis  longtemps 
consacrée,  parfois  même  des  copies  qu'ils  prennent  pour  des  origi- 
naux. Quand  il  s'agit  d'une  œuvre^  nouvelle,  ils  se  font  prier  ou  su- 
krdonnent  leur  générosité  à  des  convenances  d'ameublement.  D'ail- 
fcors  l'or  ne  suffit  pas  pour  élargir  le  domaine  de  l'art  :  il  achète  ce 
qui  est  fait  et  ne  suscite  pas  des  pensées  nouvelles,  des  pensées  qui, 
pour  se  traduire,  ont  besoin  d'un  vaste  espace.  C'est  à  l'état  seul 
que  ce  rôle  appartient.  Qu'il  y  ait  en  Angleterre  quelques  Mécènes 
nssi  éclairés  qu'opulens,  je  le  veux  bien;  qu'ils  unissent  le  discer- 
nement à  la  générosité,  je  consens  à  le  croire  :  ils  ne  peuvent  pour- 
tant jouer  le  rôle  de  l'état.  Turner  est  mort  quatre  fois  millionnaire. 
Pour  les  hommes  de  notre  temps,  c'est  là  sans  doute  un  terrible  ar- 
gument. Un  peintre  qui  peut  gagner  par  son  travail  une  pareille 
«miine  devrait  fermer  la  bouche  à  tous  ceux  qui  se  permettent  d'af- 
firmer l'insuffisance  des  encouragemens  individuels.  Cependant,  si 
Ton  veut  prendre  la  peine  de  réfléchir  pendant  quelques  instans,  ce 
terrible  argument  change  bientôt  d'aspect.  La  question  en  effet  n'est 
pis  de  savoûr  si  les  peintres  peuvent  s'enrichir  en  Angleterre,  msds 
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si  les  encouragemens  sont  distribués  de  manière  à  élever,  à  mainte 
nir  le  niveau  des  études,  ou  si  au  contraire  les  guinées  prodiguée 
par  centaines,  par  milliers,  n'appauvrissent  pas  les  facultés  {ûtlt 
resques  en  les  condamnant  à  choisir  un  cadre  trop  étroit.  Poori 
homme  de  bonne  foi,  la  réponse  ne  saurait  être  douteuse. 

Depuis  la  mort  de  David  Wilkie,  le  premier  peintre  de  FADg^etedl 
est  sans  contredit  Landseer.  Je  pense  même  que,  sous  le  rapportai 
métier  proprement  dit,  il  est  supérieur  à  Wilkie.  L'opinion  que fw 
prime  ici  pourra  paraître  singulière  à  ceux  qui  n'ont  jamais  qiÉM 
la  France  et  ne  connaissent  Wilkie  que  par  la  gravure  ;  mais  cl 
paraîtra  toute  naturelle  et  très  légitime  à  tous  ceux  qui  ont  paarti 
détroit  et  comparé  les  œuvres  de  ce  maître  éminent  aux  planctaj 
de  Rahnbach.  Wilkie  comme  Martin,  et  je  n'entends  faire  ici  aucoMl 
comparaison,  gagnait  beaucoup  à  la  gravure.  Je  me  souviens  d'ai^j 
vu  à  Londres,  il  y  a  vingt  ans,  à  Somerset-House,  une  compoeiârij 
qui  obtenait  de  nombreux  applaudissemens  et  qui  les  méritait  jH 
la  finesse  et  Toriginalité  des  physionomies  :  Christophe  Colomk  fia 
sont  l'expérience  de  Vceuf  pour  démontrer  la  légitimité  de  ses  â/^ 
rances.  Il  y  avait  beaucoup  à  louer  dans  ce  tableau;  mais  le  maa| 
ment  du  pinceau  accusait  une  certaine  gaucherie  qui  ne  se  retroflj 
pas  dans  Landseer.  C'est  pourquoi  ce  dernier  peintre  me  parait  sql 
rieur  à  Wilkie.  •  ■ 

Parmi  les  neuf  tableaux  que  Landseer  nous  a  envoyés  cette  \ 
née,  les  deux  que  je  préfère  sont  les  Animaux  à  la  forge  et  le  Bi 
à  l'attache.  Les  Singes  du  Brésil  sont  une  charmante  fantaisie,  ( 
Decamps  ne  dédaignerait  pas;  Jack  en  faction,  le  Déjeuner  y  les 
ducteurs  de  bestiaux  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  se  recoi 
par  une  vérité  frappante,  mais  ne  valent  pas,  à  mon  avis  du  ] 
les  deux  compositions  que  je  viens  de  nommer.  Entre  le  Bélier  à  ti 
tache  et  les  Animaux  à  la  forge,  si  j'avais  un  choix  à  faire,  je  i 
déciderais  pour  les  Animaux  à  la  forge.  La  traduction  française  i 
cée  sur  le  cadre  ne  donne  qu'une  idée  inexacte  du  sujet,  qui  s'ij 
pelle  en  anglais  le  ferrement,  ou  plus  littéralement  encore  la  ck 
sure.  Le  cheval  est  admirablement  modelé,  toutes  les  parties  dm 
sont  rendues  avec  une  étonnante  vérité.  Toutes  les  attaches  ] 
laires  sont  accusées  avec  évidence,  avec  fermeté.  Il  y  a  pomrtanti 
cette  œuvre,  si  séduisante  d'ailleurs,  une  coquetterie  de  pinceau  d| 
je  n'approuve  pas  entièrement.  Je  rends  pleine  justice  au  savwJ 
l'auteur,  je  reconnais  volontiers  qu'il  possède  à  merveille  l'anatoi 
du  cheval;  cependant,  en  fouillant  dans  mes  souvenirs,  je  troufin 
même  sujet  traité  par  Géricault,  et,  tout  en  admirant  le  talent^ 
Landseer,  la  profondeur  de  son  savoir  et  la  finesse  de  son  pncflil 
je  ne  puis  m' empêcher  de  préférer  le  Maréchal  ferrant  de  GèricH 
aux  Ammaux  à  la  forge  du  peintre  anglais.  Je  sais  tont  ce  qu'il. | 
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d'édatant,  parfois  même  de  satiné  dans  la  robe  dun  cheval  pur 
saog,  et  pourtant  je  trouve  que  Landseer  a  mis  trop  de  coquetterie 
dans  l'expression  des  jeux  de  la  lumière;  il  s* est  trop  attaché  aux 
reflets,  et  cette  préoccupation  nuit  à  la  pureté  de  la  forme.  Les  épaules 
et  les  hanches  de  son  cheval  sont  des  prodiges  d'habileté  :  qui  oserait 
le  contester?  mais  l'intervalle  compris  entre  les  hanches  et  les  ais- 
selles n'est  pas  modelé  assez  simplement.  Le  désir  d'accuser  tous  les 
jeux  de  la  liuniëre  de  cette  robe  soyeuse  donne  au  cheval  de  Land- 
seer on  aspect  qui  n'est  pas  précisément  celui  de  la  nature  vivante. 
Bien  de  pareil  chez  Géricault  :  une  franchise,  une  hardiesse  que  rien 
oe  saurait  surpasser.  Ces  réserves  faites,  je  me  hâte  d'ajouter  que 
kt Animaux  à  la  forge  sont,  à  tout  prendre,  une  excellente  compo- 
iùm.  Le  maréchal  ferrant  ne  vaut  pas  le  cheval,  je  n'en  disconviens 
pis;  ses  bras  ne  sont  pas  modelés  avec  assez  de  fermeté,  et,  pour  un 
homme  rompu  à  ce  rude  labeur,  c'est  un  défaut  dont  nous  devons 
tenir  compte;  néanmoms  ce  défaut  n'est  pas  assez  saillant  pour  altérer 
rharmonie  de  la  composition.  Depuis  que  nous  avons  perdu  Géri- 
cinlt,  personne  chez  nous  n'a  rien  fait  qui  se  puisse  comparer  à 
l'œuvre  de  Landseer,  dans  la  peinture  du  moins,  car,  dans  la  sta- 
tuaire, Barye  est  l'égal  de  Géricault  et  par  conséquent  l'égal  de 
Laodseen 

Le  Bélier  à  l'attache  offrait  des  difficultés  nombreuses,  qui  n'ont 
pas  besoin  d'être  indiquées,  que  tous  les  peintres  connaissent  par- 
iaitement.  Us  savent  tous  en  effet  que  l'expression  de  la  forme  est 
fautant  plus  laborieuse,  d'autant  plus  pénible,  que  l'enveloppe  du 
nodelé  est  plus  épaisse.  Eh  bien  !  Landseer  a  triomphé  magistrale- 
ment de  toutes  ces  difficultés.  Il  nous  a  donné  un  bélier  plein  d'éner- 
gie et  de  vérité.  La  richesse  de  la  toison,  qu'il  a  rendue  à  merveille, 
n'enlève  rien  à  la  précision  de  la  forme,  ce  qui  est,  à  mon  avis,  une 
nct<Mre  souveraine.  L'imitation,  par  la  couleur,  d'un  lion,  d'un  tigre, 
d'une  panthère,  d'un  léopard  ou  d'un  jaguar,  n'est  qu'un  jeu,  si  on 
là  compare  à  l'imitation  d'un  bélier,  d'un  ours  ou  d'un  éléphant. 
Pourquoi?  parce  que  le  tigre  et  le  lion  ont  une  forme  vivement  accu- 
sée, parce  que  les  attaches  musculaires  se  traduisent  avec  évidence, 
grâce  à  la  minceur  du  pelage.  Pour  le  bélier,  pour  l'éléphant,  pour 
Tours,  le  problème  à  résoudre  est  bien  autrement  difficile;  la  toison,  la 
peau,  le  poil  enveloppe  la  forme.  Pour  l'exprimer  nettement,  il  faut 
tricher,  c'est-à-dire  ne  pas  s'en  tenir  à  l'imitation  littérale  de  la  na- 
ture. C'est  ce  que  Landseer  a  parfaitement  compris.  Son  Bélier  à 
toUaehe  est  fidèlement  rendu  et  n'a  pourtant  rien  de  littéral.  L'au- 
teur exagère  à  dessein,  avec  une  sagacité  rare,  tous  les  détails  qui, 
copiés  servilement,,  n'auraient  pas  assez  d'évidence,  et,  grâce  à  cet 
ingénieux  artifice,  il  rend  le  modèle  dans  toute  sa  vérité.  C'est  pour 
cette  raison  précisément  que  Landseer  est  un  artiste  éminent,  un  des 
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plus  grands  non-seulement  de  l'école  anglaise,  mais  de  notre  Igc 
Il  connaît  la  nécessité  du  sacrifice,  la  nécessité  de  l'exagération,  dm 
conditions  fondamentales  de  tous  les  arts  d'imitation,  auxquels  Vk 
mitation  pure  ne  suffit  pas  malgré  le  nom  qu'ils  portent,  et  c'est paiq 
qu'il  tient  compte  de  ces  deux  conditions  qu'il  s'élève  au-dessus  ék 
peintres  de  son  pays,  et  tient  une  si  grande  place  dans  l'art  cuit- 
péen.  Son  Bélier  à  l'attache  révèle  chez  lui  le  sentiment  de  Fidéil 
Landseer  est  vrai  parce  qu'il  dédaigne  la  réalité  prosaïque. 

M.  iVluiready  est  un  peintre  à  la  mode,  et  je  reconnais  voloatiea 
que  ses  compositions  ne  manquent  pas  d'un  certain  agrément, jj 
conçois  qu'elles  plaisent  par  le  tour  ingénieux  qu'il  sait  leur  dooM^ 
mais  l'exécution  de  ses  figures  n'est  pas  assez  serrée  pour  contaiM 
un  regard  attentif.  Le  Frère  et  la  Sœur,  le  Lnvp  et  f  Agneau  laissai 
trop  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  précision.  Le  défaut  que  je  signd 
dans  ces  deux  toiles  est  plus  frappant  encore  dans  les  Baigneuset,  Il 
jeune  f\ihi  au  premier  plan  est  modelée  d'une  manière  très  incow 
plète.  C'est  un  motif  séduisant  traité  avec  négligence.  Le  torse  ni  kl 
membres  ne  révèlent  une  étude  sérieuse  de  la  nature.  C'est  un  à  JM 
près,  et  rien  de  plus.  Pour  tirer  parti  d'un  tel  sujet,  il  eût  fallniV 
garder  longtemps  le  modèle  avant  de  le  copier.  M.  Mulready  s'ol 
affranchi  de  cette  condition.  Il  a  cru  qu'il  suffisait  de  montrer  wi 
jeune  fille  nue  pour  attirer  tous  les  regards  et  séduire  tous  les  jugsii 
il  s'est  trompé.  Pour  peindre  le  nu,  il  est  nécessaire  de  possèdent 
savoir  profond,  et  je  ne  pense  pas  que  iVI.  Mulready  se  soit  jannÉ 
préoccupé  de  cette  nécessité.  Il  se  contente  du  choix  des  tons,  eti 
majorité  des  spectateurs  paraît  s'en  contenter  comme  lui.  11  semH 
donc  que  le  succès  donne  raison  à  M.  Mulready;  mais  le  succès  oi 
tenu  par  des  moyens  si  faciles  ne  saurait  être  de  longue  durée.  H 
mode,  qui  a  pris  l'auteur  sous  sa  protection,  ne  tardera  pas  àl'aliÉ 
donner,  et  je  doute  fort  qu'il  arrive  jamais  à  conquérir  une  solil 
renommée.  Cependant,  si  le  savoir  lui  manque,  son  coup  d'œil  n't)j 
pas  dépourvu  de  justesse.  Dans  le  Loup  et  l' Agneau ,  les  deux  tMl 
d'enfans  ont  une  expression  fine;  dans  la  Discussion  sur  les  prindp^ 
du  docteur  W/nslon,  les  deux  graves  interlocuteurs  méritent  le  nrfaj 
éloge.  De  toutes  les  toiles  que  M.  Mulready  nous  a  envoyées,  cM 
que  je  préfère  est  une  Vue  de  Blackheath,  Il  y  a  dans  ce  p&ysrf 
une  fraîcheur,  un  éclat,  une  jeunesse  qui  révèlent  chez  l'auteur  ul 
aptitude  singulière  pour  la  peinture  de  paysage.  Ce  n'est  pas  lÉ 
œuvre  achevée,  mais  c'est  du  moins  une  œuvre  charmante. 

M.  Mulready  est  donc  un  homme  de  talent,  dont  le  plus  grand  tti 
est  d'avoir  pour  lui-même  trop  d'indulgence  et  de  se  contenter  tiii| 
facilement.  Je  ne  sais  pas  quel  a  été  son  maître,  mais  il  n*est  pi 
malaisé  de  deviner  que  ce  maître,  quel  que  soit  son  nom,  n'a  pi 
dhrigé  assez  sévèrement  les  études  de  son  élève.  11  ne  loi  a  pas  H 
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to/Dinaiidé  assez  constamment  le  respect  de  la  ligne  et  du  contour, 
iassi  qu'est-il  arrivé?  M.  Miilready,  grâce  aux  dons  heureux  qu'il  a 
reçus  de  la  nature,  est  devenu  populaire,  ou  plutôt  la  mode  Ta  traité 
comme  un  enfant  gâté.  On  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  s'il  a  étudié 
sérieusement.  Il  plaît,  il  est  adopté  par  les  amateurs,  et  ceux  qui 
s'avisent  de  discuter  la  valeur  de  ses  œuvres  passent,  aux  yeux  de  la 
fottle,  pour  des  esprits  chagrins.  Pour  moi,  si  je  rends  pleine  jus- 
tice aux  dons  heureux  de  M.  Mulready,  je  ne  puis  voir  sans  regret 
l'usage  qu'il  en  fait.  Il  est  évident  qu'il  ne  tire  pas  de  ses  facultés  le 
parti  qu'il  en  pourrait  tirer.  11  travaille  trop  vite,  et  ses  œuvres  parais- 
sent improvisées.  Plus  ingénieux  qu'habile,  plus  adroit  que  sîivant, 
ilûe  s'attache  qu'à  plaire  et  dédaigne  la  réflexion.  Puisqu'il  a  réussi, 
puisqu'il  est  applaudi,  il  peut  se  moquer  de  mes  objections.  Cepen- 
dant le  succès  le  plus  éclatant  ne  change  rien  aux  conditions  de  la 
fèrité.  M.  Mulready  ne  fait  pas  tout  ce  qu'il  pourrait  faire,  et  la  sym- 
pathie même  que  son  talent  m'inspire  explique  mes  regrets. 

Les  paysages  et  les  marines  de  Stanfield  ont  une  grande  impor- 
tance dans  l'école  anglaise,  et  la  renommée  qu'il  s'est  acquise  dans 
SOD  pays  sera,  je  crois,  facilement  ratifiée  par  les  autres  nations  de 
fEurope.  Lts  Troupes  françaises  passant  à  gué  la  Magra  se  recom- 
oiaDdent  à  l'attention  par  de  solides  qualités.  Les  terrains  sont  mo- 
delés avec  fermeté,  l'eau  est  vive  et  transparente.  Les  figures  ne 
filent  pas  les  terrains  et  sont  rendues  avec  moins  de  soin;  mais  le 
Ibud  est  admirable.  11  n'y  a  qu'un  homme  familiarisé  depuis  long- 
temps avec  toutes  les  difficultés  de  son  art  qui  puisse  traiter  un  tel 
sujet  avec  tant  de  puissance  et  de  splendeur.  Les  montagnes  sont 
dessinées  de  main  de  maître.  Le  Château  d'Ischia,  vu  du  môle,  me 
plait  moins  que  le  Passage  de  la  Magra.  Ce  n'est  pas  que  j'y  trouve 
nmiïs  d'habileté;  mais  il  me  semble  qu'en  peignant  le  ciel  de  cette 
composition,  Stanfield  a  consulté  l'Angleterre  plutôt  que  l'Italie.  Ce 
que  je  dis  du  ciel,  je  pourrais  le  dire  avec  une  égale  justesse  des 
ligues  qui  occupent  le  premier  plan;  je  ne  reconnais  là  ni  le  ciel 
dflscbia  ni  la  couleur  de  la  Méditerranée.  Pour  jouir  librement  de 
cette  composition  savante,  il  faut  oublier  le  nom  qu'elle  porte.  A 
cette  condition,  la  toile  de  Stanfield  n'obtiendrait  que  des  éloges; 
nais  dès  qu'il  s'agit  d'Ischia,  dès  que  le  peintre  veut  nous  montrer 
ks  flots  de  la  Méditerranée,  nous  devons  lui  dire  qu'il  s'est  trompé 
«UT  le  choix  des  tons.  11  est  probable  que  ce  tableau  n'a  pas  été  peint 
sur  les  lieux,  et  que  le  peintre,  en  le  commençant,  n'avait  sous  les 
yeux  qu'un  croquis  à  la  mine  de  plomb.  Si  au  lieu  de  ce  croquis  il 
eût  rapporté  une  aquarelle  rapidement  ébauchée,  il  n'aurait  pas 
donné  à  la  Méditerranée  la  couleur  de  l'Océan.  11  s'est  fié  à  sa  mé- 
moire pour  retrouver  ce  qu'il  avait  vu,  et  la  mémoire  a  trompé  son 
apérance*  Le  ciel  et  les  flots  qu'il  avait  devant  lui  ont  troublé  ses 
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souvenirs.  C'est  pourquoi,  en  croyant  peindre  Tltalie,  il  a  pd 
pays;  mais  s'il  s'est  trompé  dans  le  choix  des  tons,  il  a  fait  { 
d'une  grande  habileté  dans  le  dessin  de  l'architecture  et  d 
forme  qu'il  a  su  donner  à  l'écume  des  vagues.  D'ailleurs  la 
rence  que  j'indique  entre  la  couleur  de  l'Océan  et  celle  de  la 
terranée,  bien  que  facile  à  constater,  n'est  pas  familière  à  to 
spectateurs,  et  parmi  ceux  mêmes  qui  ont  vu  le  ciel  et  les  flot 
chia,  il  y  en  a  beaucoup  dont  la  mémoire  n'est  pas  assez  fidèh 
contredire  le  tableau  qu'ils  ont  devant  les  yeux.  Si  j'insistsd 
longtemps  sur  le  reproche  que  j'ai  adressé  à  Stanfield,  ils  m 
seraient  de  pousser  la  sévérité  jusqu'à  l'injustice,  et  mon  int 
n'est  pas  d'exagérer  la  gravité  de  sa  méprise.  Tel  qu'il  est,  n 
les  réserves  que  j'ai  cru  devoir  faire,  son  Château  d^Ischia  est 
yeux  un  charmant  tableau  qui  tiendrait  glorieusement  sa  plao 
les  plus  riches  galeries.  Je  n'aurais  pas  discuté  le  choix  des 
si  cette  composition  n'avait  pas  pour  moi  une  grande  valeur.  < 
on  a  devant  soi  l'œuvre  d'un  maître  habile,  la  meilleure  mani 
prouver  l'état  qu'on  fait  de  lui,  c'est  de  n'omettre  aucun  détail 
d'analyser  son  travail  dans  toutes  ses  parties.  Stanfield  occup 
l'école  anglaise  un  rang  trop  élevé  pour  qu'il  soit  permis  de 
de  lui  en  passant.  Pour  son  pays  et  pour  l'Europe,  c'est  un  p 
amoiu-eux  de  son  art,  qui  a  voyagé  le  crayon  à  la  main,  dont 
gard  est  pénétrant,  et  dont  la  main  docile  traduit  fidèlement  L 
sée.  Je  ne  devais  donc  rien  négliger  pour  légitimer  l'opinio 
j'exprimais. 

M.  Leslie  jouit  dans  son  pays  d'une  grande  renommée,  n 
crois  fermement  que  hors  de  son  pays  il  n'atteindra  jamais  à 
pularité.  Ce  n'est  pas  qu'il  manque  de  talent;  il  faudrait  fem 
yeux  pour  ne  pas  reconnaître  son  habileté.  Seulement  il  y  a  d 
manière  un  excès  de  précision  qui  va  souvent  jusqu'à  la  séchc 
Chacune  de  ses  œuvres  atteste  une  profonde  réflexion,  un 
amour  de  la  vérité,  et  c'est  là  ce  qui  explique  le  succès  qu'il  ( 
dans  son  pays,  car  les  sujets  qu'il  choisit  sont  presque  toujoi 
sujets  nationaux.  Il  est  donc  facile  à  ses  compatriotes  d'apj 
la  valeur  de  l'expression  qu'il  sait  donner  à  ses  personnages.  I 
reste  de  l'Europe,  la  nature  même  de  ces  sujets  les  rend  plui 
ciles  à  comprendre  :  on  se  préoccupe  alors  exclusivement 
peinture  proprement  dite,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'on  se  i 
plus  sévère.  11  suffit  de  regarder  pendant  quelques  instans  lei 
positions  envoyées  à  Paris  par  M.  Leslie  pour  se  rendre  coni 
cette  diversité  d'appréciation.  Prenons  la  Reine  Victoria  reee 
saint  sacrement  le  jour  de  son  couronnement;  pour  nous,  ce  1 
est  complètement  dépourvu  d'intérêt,  car  nous  ne  connaisse 
les  personnages  que  l'auteur  a  groupés  autour  de  la  souyerai 
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mit  qu'il  puisse  nous  offrir  est  celui  de  la  peinture.  Or  M.  Les- 
tt  médiocrement  préoccupé  du  côté  pittoresque;  il  s'est  atta- 
ant  tout  à  l'exactitude.  A  proprement  parler,  il  a  voulu  dres- 
irocës- verbal  de  la  cérémonie,  et  comme  celui  qui  avait  ordonné 
gramme  de  la  fête  songeait  aux  privilèges  héraldiques  bien 
faux  effets  de  couleur  que  pourrait  offrir  la  réunion  des  cos- 

0  est  tout  simple  que  ce  tableau  nous  laisse  parfaitement  in- 
is.  Quant  aux  Anglais,  ils  admirent  la  fidélité  des  portraits. 
5UX  d'entre  eux  qui  ne  connaissent  pas  les  grandes  écoles  de 

de  la  Hollande  et  de  la  Belgique,  M.  Leslie  est  un  maître  ac- 
.  Pour  nous,  qui  n'avons  pas  assisté  au  couronnement  de  la 
lui  n'avons  jamais  vu  aucun  des  acteurs,  nous  en  sommes  ré- 
condamner formellement  la  sécheresse  de  la  peinture.  On 
atu  nous  vanter  l'expression  exacte  des  physionomies,  nous 
toujours  le  droit  de  demander  pourquoi  les  groupes  ne  sont 
posés  plus  heureusement,  pourquoi  l'ensemble  de  cette  com- 

1  offre  un  aspect  monotone. 

erine  et  Petruchio,  rOncle  Tobie  et  la  veuve  Wadman,  San- 
tça  et  la  duchesse,  nous  offrent  le  talent  de  M.  Leslie  sous  une 
plus  heureuse  que  le  Couronnement  de  la  reine.  Cependant  la 
■e  de  ces  trois  compositions  ne  saurait  être  acceptée  comme 
ivre  correcte,  car  la  cuisse  droite  de  la  duchesse  est  d'une 
iir  démesurée,  et  la  forme  du  genou  et  de  la  jambe  n'est  pas 
ettement  accusée.  La  scène  est  bien  comprise,  et  comme  le 
le  Cervantes  est  justement  populaire  dans  toute  l'Europe, 
de  nous  peut  estimer  tout  à  son  aise  la  vérité  des  person- 
Dans  le  tableau  emprunté  à  Sterne,  l'Oncle  Tobie  et  la  veuve 
m,  la  finesse  des  physionomies  réduit  presque  au  silence  les 
3ns  que  soulève  encore  la  partie  technique  de  l'exécution. 
me  peinture  qui  manque  de  largeur,  mais  tous  ceux  qui  ont 
élu  Tristram  Shandy  retrouvent  avec  bonheur  sur  la  toile  de 
lie  un  des  épisodes  les  plus  ingénieux  de  ce  livre  singulier, 
algré  la  parenté  bien  évidente  qui  le  rattache  à  Rabelais,  est 
Qt  pourtant  d'une  véritable  originalité. 
ive  à  Eastlake,  président  de  l'Académie  royale  de  peinture, 
dire  au  représentant  officiel  de  l'école  anglaise.  Pour  justifier 
)ute  les  fonctions  qui  lui  sont  confiées,  sir  C.-L.  Eastlake  a 
ï'oir  traiter  un  sujet  grec,  le  Spartiate  Isadas  repoussant  les 
u.  C'est  une  œuvre  insignifiante,  qui  ne  fournit  aucun  élé- 
e  discussion.  Ses  Pèlerins  arrivant  en  vue  de  Rome  ont  le  dé- 
»  grave  de  n'être  ni  beaux  ni  vrais  à  force  de  vouloir  être 
es  pins  qui  les  abritent  sont  dessinés  avec  coquetterie,  comme 
ges  des  pèlerins.  Pour  quiconque  a  vu  la  campagne  romaine 
împlé  à  loisir  les  paysans  qui  viennent  passer  la  nuit  sur  les 
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marches  de  Saint-Pierre  ou  de  Sainte-Marie-Majeure,  attendair 
bénédiction  du  pape,  il  est  évident  que  sir  C.-L.  Eastlake  D*a. 
rendu  fidèlement  le  caractère  des  personnages  qu'il  a  mis  en 


Ses  pèlerins  n*ont  jamais  sué  sous  le  soleil,  ils  ne  sont  pas  vêtus  j^BjJ 
mode  italienne,  mais  attifés  pour  T Opéra-Comique.  Ce  tableaaji^PI 
me  rappelle  pas  ce  que  j'ai  vu.  Je  ne  veux  pas  discuter  Fn 
Carrare^  seigneur  de  Padoue^  échappant  à  la  poursuite  de  Gai 
Viscond,  duc  de  Milan.  C'est  une  œuvre  sans  portée,  faiblement 
çue,  exécutée  plus  faiblement  encore.  Qu'on  la  range  à  son 
parmi  les  morceaux  historiques  ou  les  morceaux  de  genre,  on  n' 
rivera  jamais  à  pouvoir  la  louer.  La  Svegliarina^  acquise  parle 
honorable  lord-maire,  est  considérée  par  les  compatriotes  de 
C.  Eastlake  comme  un  prodige  d'élégance  et  de  grâce.  Je  n'eni 
pas  contester  tout  ce  qu'il  y  a  d'exquis  dans  le  choix  .du  sujet 
jeune  mère  éveillant  son  enfant  par  une  douce  mélodie  séduit 
jours  les  imaginations  capables  de  compléter  le  poème  inachevé 
leur  est  offert;  mais  pour  un  œil  sévère,  ce  tableau  n'a  pas 
grande  valeur.  Ni  la  mère  ni  l'enfant  ne  sont  modelés  avec  assc 
fermeté.  Pour  traiter  un  pareil  sujet,  ce  n'était  pas  trop  du  savoîpi 
Léonard,  de  l'élégance  de  Solario  ou  de  la  grâce  ingénue  de 
Sir  C.  Eastlake  ne  s'est  pas  môme  élevé  jusqu'à  l'école  de  Bol 
aussi  j'ai  peine  à  m'expliquer  l'engouement  de  ses  compatriotes 
la  Svegliarina.  Il  est  bon  d'aimer  son  pays,  mais  il  ne  faut  pas 
cette  sainte  passion  ferme  les  yeux  aux  défauts  d'une  telle  œmiBi 
Svegliarina  remplace  la  vérité  par  l'afféterie.  Le  respect,  le  cuil 
la  patrie  ne  changent  rien  au  culte  de  la  peinture;  un  dessin 
un  modelé  incomplet,  à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent, 
toujours  des  défauts  capables  de  gâter  le  plus  charmant  sujet 
Parmi  les  trois  tableaux  de  M.  Millais,  il  y  en  a  deux  que  la 
cussion  ne  saurait  atteindre,  et  dont  l'exécution  mignarde  serait 
mirée  comme  un  prodige  de  patience  dans  un  pensionnat  de} 
filles  :  le  Retour  de  la  Colombe  à  l'arche  et  l  Ordre  d'ilargisa 
Si  ces  deux  compositions,  au  lieu  d'être  offertes  à  la  curiosité 
blique,  étaient  proposées  aux  familles  comme  un  spécimen  des 
données  aux  élèves,  je  pourrais,  je  devrais  garder  un  silence 
plaisant;  mais  il  s'agit  d' œuvres  soumises  au  jugement  de  la  fi 
et  l'indulgence  n'aurait  pas  d'excuse.  La  conception,  il  estvi 
manque  pas  de  simplicité;  quant  à  l'exécution,  elle  est  d'uae 
mollesse,  qu'elle  n'a  rien  à  démêler  avec  la  peinture  pro[ 
dite.  Je  ne  vois  guère  que  les  ascendans  ou  les  descendans  de! 
teur  qui  puissent  regarder  avec  intérêt  le  Retour  de  la  Cdi 
t  Ordre  d'élargissement.  VOphélia  mérite  une  attention  bienvei 
car  si  le  choix  des  tons  n'est  pas  heureux,  si  M.  Millais,  en  rei 
une  des  scènes  les  plus  touchantes  de  Shakspeare,  a  méconnii 
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plos  vulgaires  conditions  de  son  art,  je  veux  dire  les  conditions  qui 
régissent  la  juxtaposition  des  couleurs,  en  revanche  il  s'est  prùoccupé 
avec  un  soin  scmpuleux  de  la  nature  du  personnage.  Aussi  son  Ophé- 
lia,  bien  qu'elle  blesse  les  yeux  par  la  crudité  des  tons,  réussit  pour- 
tant à  émouvoir  le  spectateur.  Il  y  a  dans  cette  toile,  si  imparfaite 
sous  le  rapport  du  métier,  quelque  chose  de  vraiment  poétifjuo,  un 
caractère  de  mélancolie  et  de  grâce  qui  reporte  la  pensée  vers  le 
créateur  même  du  personnage,  et  cette  louange,  quand  il  s'agit  de 
Shakspeare,  est  bien  rarement  méritée.  Je  regrette  que  iM.  Millais, 
en  peignant  la  Mort  d'Ophélia,  n'ait  pas  compris  la  nécessité  de  don- 
ner à  son  héroïne  une  forme  plus  précise.  Le  corps,  qui  flotte  sur 
Teau  au  milieu  des  (leurs,  n'oiVre  pas  des  contours  assez  nettement 
arrêtés.  En  passant  du  domaine  de  la  poésie  pure  dans  le  domaine 
de  la  peinture,  Ophélia  ne  pouvait  demeurer  à  l'état  de  rêve.  M.  Mil- 
lais me  dira  peut-être  qu'il  a  touché  le  but,  puisqu'il  reporte  la  pen- 
sée vers  le  plus  grand  poète  de  sa  nation.  La  franchise  même  de  mon 
aveu  à  cet  égard  me  donne  le  droit  de  ne  pas  accepter  un  tel  argu- 
ment. Tout  en  reconnîiissant  ce  qu'il  y  a  de  gracieux  et  de  touchant, 
d'ingénieux  et  de  vrai  dans  la  composition,  je  suis  fondé  à  dire  que 
CCS  qualités,  si  précieuses  d'ailleurs,  ne  sont  pas  suffisantes.  Nous 
aorions  aimé  à  trouver  dans  Ophélia  un  beau  corps,  enveloppe  d'une 
belle  âme.  Or  la  jeune  fille  qui  flotte  au  milieu  des  fleurs  ne  saurait 
passer  pour  belle.  C'est  une  forme  ébauchée,  ce  n'est  pas  une  forme 
achevée.  A  parler  sans  détour,  ce  «'est  pas  un  tableau,  c'est  un 
projet  de  tableau.  C'est  pourquoi,  tout  en  approuvant  l'intention  ex- 
cellente de  M.  Millais,  je  l'invite  à  traduire  désormais  sa  pensée 
dans  une  langue  plus  claire. 

M.  Paton  a  trouvé  dans  le  Songe  d'une  Nuit  d^élé  le  sujet  d'une 
composition  charmante  qui  révèle  chez  lui  une  grande  richesse  d'ima- 
gination. Je  suis  très  loin  de  recommander  la  Querelle  d'Oberon  cl  de 
TUania  comme  une  œuvre  accomplie;  mais  je  ne  puis  méconnaître 
la  puissance  de  fantaisie  qui  éclate  dans  toutes  les  i)arties  de  la 
toile.  Depuis  les  deux  personnages  principaux  jusqu'aux  figures  qui 
encadrent  la  scène,  il  n'y  a  pas  un  seul  point  dans  le  tahlcau  où 
l'invention  ne  se  montre  sous  la  forme  la  plus  élevée,  la  plus  déli- 
cate. Le  spectateur,  en  contem[)Iaiit  cette  merveilleuse  féerie,  se 
sent  emporté  dans  un  monde  idéal,  dans  le  monde  des  songes,  et 
oablie  pendant  quelques  instans  qu'il  a  devant  lui  une  œuvre  hu- 
maine. Lorsque  arrive  la  réflexion,  il  est  bien  forcé  de  reconnaître 
les  imperfections  de  la  scène  qu'il  vient  d'admirer.  11  est  trop  facile 
en  effet  de  prouver  que  dans  la  Querelle  d'Oberon  et  de  Titanin  le 
choix  des  tons  n'est  guère  plus  heureux  que  dans  \ Ophélia  de  il.  Mil- 
lais. C'est  le  même  dédain  pour  l'harmonie,  la  môme  ignorance  des 
lois  dont  elle  se  compose.  Volontaire  ou  involontaire!  la  faute  est 
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grave,  et  nous  devons  la  signaler;  mais  il  y  a  dans  H.  Paton 
d'un  artiste  bien  autrement  doué  que  M.  Millais.  Pour  cona 
mort  d'Ophélia,  il  n'est  pas  nécessaire  de  posséder  une  grand 
sance  d'imagination;  le  sentiment  vrai  de  la  poésie  est  une  i 
fonds  suffisante.  Pour  concevoir,  pour  représenter  la  querelle 
ron  et  de  Titania,  il  faut  avoir  reçu  en  naissant  des  faculti 
qu'ordinaires.  Aussi,  quelques  reproches  qu'on  puisse  lui  ad 
M.  Paton  a  conquis  dès  à  présent  une  place  éminente  parmi  s( 
patriotes.  Il  a  rendu  visible  à  tous  les  yeux,  je  dirais  volonti< 
gible  à  toutes  les  mains,  un  des  rêves  les  plus  charmans  di 
anglais  par  excellence.  A  ne  considérer  que  l'invention,  il  me 
difficile  de  s'associer  à  la  pensée  de  Shakspeare  d'une  manie 
intime  et  plus  sincère.  Reste  à  étudier  la  peinture  en  elle-mên 
traction  faîte  de  l'invention.  C'est  là  le  côté  vulnérable  du  t 
M.  Paton,  qui  conçoit  si  heureusement,  qui  sait  rattacher  à 
sée  principale  de  son  œuvre  tant  d'épisodes  ingénieux,  oub 
les  deux  conditions  fondamentales  de  toute  peinture  sériel 
pureté  de  la  forme  et  l'harmonie  des  couleurs.  On  dirait  q 
jamais  vu,  qu'il  n'a  jamais  consulté  les  maîtres  vénitiens;  or, 
il  s'agit  de  donner  un  corps  à  la  fantaisie  la  plus  délicate,  les  : 
vénitiens  veulent  être  interrogés.  Personne  peut-être  n'a 
plus  loin  qu'eux  la  richesse,  la  variété,  l'harmonie  des  coule 
Rubens  et  Rembrandt  ont  voix  délibérative  dans  une  telle  qi 
leur  autorité  ne  domine  pas  celle  de  Titien.  Que  M.  Patoi 
d'une  fantaisie  si  puissante,  étudie  assidûment  les  maîtres  de 
qu'il  leur  dérobe  le  secret  de  l'harmonie,  et  les  peintres  sa 
en  lui  un  des  artistes  les  plus  charmans  de  notre  génération. 
Je  ne  veux  pas  quitter  la  peinture  anglaise  sans  parler  de  K 
et  Maclise,  qui  jouissent  dans  leur  pays  d'une  renommée  poi 
Je  voudrais  pouvoir  m' associer  au  sentiment  de  leurs  compa 
malheureusement,  plus  je  regarde  leurs  ouvrages,  et  moins  ^ 
prends  la  sympathie  qu'ils  ont  excitée.  Le  Braconnier  de  M.  L 
qu'il  révèle  une  incontestable  habileté  dans  le  maniement  du  p 
ne  saurait  être  accepté  comme  un  paysage  vrai.  L'habileté 
dont  je  parle  semble  abuser  l'auteur  et  détourner  ses  yeux  de 
qu'il  veut  imiter.  Ses  arbres  nous  offrent  des  masses  qui  ne  s 
mal  conçues,  mais  ceux  même  qui  sont  le  plus  rapprochés  \ 
ne  laissent  apercevoir  aucune  feuille  sous  une  forme  individ 
distincte.  Or  ce  qui  convient  aux  plans  éloignés  ne  convi 
aux  premiers  plans.  La  conséquence  de  cette  confusion  n'é 
difficile  à  prévoir,  et  s'est  pleinement  réalisée.  En  effet,  le  ] 
de  M.  Lee  manque  d'air  et  de  profondeur.  Quant  au  choix  d 
je  n'entends  pas  le  réprouver  d'une  manière  absolue.  Je  sui 
reconnaître  que  les  forêts,  au  printemps,  se  présentent  à  ne 
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cet  aspect  uniforme  ;  mais  je  ne  renonce  pas  au  droit  d'affirmer  que 
le  printemps  en  peinture  ne  doit  être  abordé  qu'avec  la  plus  grande 
lésene.  L'uniformité  de  son  aspect,  que  la  brise  et  la  lumière  vien- 
nent parfois  corriger,  est  un  écueil  dangereux  pour  les  plus  habiles. 
Les  jeux  de  la  brise  et  de  la  lumière,  dont  la  nature  dispose  à  son 
gré,  faciles  à  saisir  pour  un  œil  attentif,  se  dérobent  trop  souvent 
au  pinceau  le  plus  rusé.  M.  Lee,  pour  ne  s'être  pas  assez  défié  du 
danger  que  je  signale,  a  fait  un  tableau  monotone.  Si,  au  lieu  du 
printemps,  il  eût  choisi  l'automne,  son  habileté  aux  prises  avec  un 
sujet  plus  varié,  fût  peut-être  sortie  victorieuse  de  cette  épreuve. 
Tel  qu'il  est,  son  Braconnier,  curieux  sujet  d'étude  pour  ceux  qui 
aiment  à  comparer  la  nature  aux  œuvres  qui  prétendent  la  rappeler, 
n'arrête  pas  les  yeux  de  la  foule,  et  je  ne  m'en  étonne  pas,  car  la 
forêt  de  M.  Lee  n'est  qu'une  image  infidèle  des  forêts  où  nous  ai- 
mons à  respirer;  ces  masses  de  feuillage  sont  des  masses  immobiles 
que  le  vent  n'a  jamais  agitées,  et  qui  pèseraient  sur  notre  poitrine 
comme  une  chape  de  plomb.  Il  m'est  donc  impossible  de  voir  dans 
le  Braconnier  la  justification  de  la  renommée  qui  est  échue  à  M.  Lee. 
En  face  de  M.  Maclise,  je  me  trouve  bien  autrement  embairassé. 
Si  le  tableau  de  M.  Lee  n'est  pas  pour  moi  un  paysage  vrai  dans  le 
sens  poétique  du  mot,  ou  dans  le  sens  littéral  et  restreint  de  l'imita- 
tion, j'y  reconnais  du  moins  l'intelligence  des  grandes  divisions  qui 
jouent  un  si  grand  rôle  dans  le  paysage;  mais  que  dire  de  M.  Mac- 
lise? Gomment  parler  de  lui  sérieusement?  comment  croire  qu'il 
n'a  pas  voulu  se  jouer  du  public?  Pour  traduire  l'impression  que  j'ai 
reçue,  je  suis  obligé  de  recourir  à  une  comparaison  vulgaire  :  le  Ma- 
noir du  Baron  ressemble  à  un  jeu  de  cartes  éparpillé  confusément 
par  la  main  d'un  enfant.  Cette  image  est  la  seule  qui  rende  ras|)ect 
du  tableau.  D'après  l'auteur,  le  Manoir  du  Baron  nous  oflVe  a  la  fête 
de  Noël  au  bon  vieux  temps.  »  Je  ne  veux  pas  discuter  cette  qualifi- 
cation bienveillante  apphquée  au  moyen  âge  :  les  mérites  du  régime 
féodal  ne  sont  pas  une  question  de  peinture;  mais  au  bon  vieux  temps 
comme  au  temps  présent,  les  créatures  humaines  avaient  un  corps 
un  peu  plus  épais  qu'une  feuille  de  carton,  et  dans  la  fête  de  Noël 
de  M.  Maclise,  je  ne  vois  que  des  figures  sans  épaisseur  placées 
toutes  au  mume  plan,  et  qui  pourtant  n'ont  pas  l'air  de  se  gêner 
mutuellement.  Sur  quoi  marchent-elles?  Je  n'en  sais  rien.  Où  vont- 
eDes?  Je  ne  le  sais  pas  davantage.  Ajoutez  à  ce  défaut,  déjà  si  grave, 
UD  choix  de  couleurs  crues  qu'on  pourrait  à  peine  tolérer  dans  le 
fond  d'une  assiette.  Je  me  suis  demandé  comment  M.  Machse  avait 
pu  concevoir  cet  étrange  tableau,  et  la  réflexion  m'a  démontré  qu'il 
avait  dû  être  conduit  à  cette  aberration  par  l'étude  des  miniatures 
peintes  sur  vélin.  Il  ne  s'est  pas  borné  à  les  consulter  comme  docu- 
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mens,  comme  témoignages  du  passé;  il  a  cru  ne  pouvoir  mieux  Eut 
que  de  les  copier.  Eût -il  réussi,  sa  peinture  ne  serait  pas  bonne,  ojiif 
les  conditions  de  la  miniature  ne  sont  pas  celles  d'un  tableau;  i 
il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ces  figures  aient  la  naïveté  des  bon 
miniatures.  Les  images  qui  ornent  les  manuscrits  sur  vélin  ne  i 
pas  seulement  naïves,  elles  nous  charment  encore  par  le  choix  1 
monieux  des  couleurs.  Rien  de  pareil  dans  la  fête  de  Noël  :  l'ha 
nie  et  la  naïveté  sont  rayées  du  programme  de  M.  Maclise.  J'ûim! 
croire  que  nous  ne  devons  pas  chercher  dans  cette  toile  Texpr 
complète  de  son  talent.  S'il  en  était  autrement,  sa  renommée 
rait  une  énigme  dont  je  ne  me  chargerais  pas  de  trouver  le  mot,  \ 
plutôt  ce  serait  un  effet  sans  cause.  Il  n*est  pas  probable  que  i 
compatriotes  l'aient  applaudi  sans  raison.  S'il  eût  fait  toute  sa i 
des  œuvres  telles  que  le  Manoir  du  Baron  au  bon  vieux  temps,  ili 
rait  demeuré  parfaitement  ignoré. 

Je  ne  parlerais  pas  des  Vendanges  dans  le  Médoc,  de  M.  Uwins^ij 
je  ne  voyais  dans  le  livret  que  cette  composition  appartient  à  la  ( 
lerie  nationale  de  Londres,  et  que  l'auteur  est  membre  de  FAc 
mie  royale.  C'est  une  toile  pleine  de  coquetterie  et  d'afféterie,  où! 
gens  du  pays  auront  grand'peine  à  reconnaître  ce  qu'ils  voient  ( 
que  année.  La  jeune  vendangeuse  qui  occupe  le  centre  du  tabfi 
sourit  en  montrant  ses  dents  comme  une  habituée  d'Almack,  et] 
rien  de  commun  avec  les  brunes  villageoises  qui  portent  la  grappej 
la  cuvée.  Pour  peindre  de  telles  figures,  à  quoi  bon  voyager?  Gi 
vraiment  du  temps  perdu.  Puisque  M.  Uwins  voulait  transportera 
les  coteaux  du  midi  les  visages  frais  et  sourians  des  keepsal 
n'avait  pas  besoin  de  se  déranger. 

L'Angleterre  possède  depuis  quarante  ans  les  plus  beaux  dé 
de  l'art  antique  parvenus  jusqu'à  nous  :  les  tympans,  la  frise  ctl 
métopes  du  Parthénon.  Il  semble  donc  qu'elle  n'aurait  qu'à  cons 
ter  les  trésors  déposés  au  Musée  britannique  pour  faire  de  rap 
progrès  dans  la  statuaire;  mais  malgré  la  présence  de  Phidias,  qrfc 
peut  interroger  chaque  jour,  elle  ne  paraît  pas  avoir  jusqu'ici 
grand  profit  de  ses  conseils.  Elle  compte  des  hommes  habiles  ( 
le  maniement  de  l'ébauchoir  et  du  ciseau,  et  pourtant  la  statu 
n'est  chez  elle  qu'une  plante  de  serre  chaude;  elle  n'est  pas  en 
dans  les  mœurs,  comme  une  forme  naturelle  et  spontanée  de  Fin 
nation.  La  contemplation  assidue  de  la  Cérès  et  de  la  Proser^ 
des  Parques  et  du  Thésée ^  c'est-à-dire  des  plus  belles  figures 
aient  été  créées  par  le  génie  humain,  n'a  pas  éveillé  dans  l'âme  ( 
sculpteurs  anglais  l'amour  de  la  beauté  idéale.  Quelques-uns,  déatf 
pérant  de  toucher  le  but  qu'ils  s'étaient  proposé  s'ils  demeuraidl 
dans  leur  pays,  se  sont  expatriés  et  demandent  au  ciel  de  l'Itaîik 
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l'iDspiration  qu'ils  n*ont  pu  trouver  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Je 
ne  veux  pas  dire  que  leur  espérance  ait  été  complètement  déçue; 
cependant,  s'ils  ont  quelquefois  rencontré  la  grâce,  ils  n'ont  pas  en- 
core atteint  jusqu'à  la  grandeur.  Après  quinze  ou  vingt  ans  passés 
loin  de  leur  pays,  ils  n'ont  pas  encore  réussi  à  se  faire  Italiens  par 
la  pensée.  Sur  les  bords  du  Tibre,  ils  gardent  fidèlement  toutes  les 
habitudes  prises  avant  le  départ.  Je  reconnais  volontiers  tout  ce  qu'il 
y  a  de  louable  et  de  courageux  dans  les  efforts  tentés  par  les  sculp- 
teurs anglais  pour  dépayser  leur  intelligence,  pour  donner  à  leur 
imagioation  un  accent  méridional;  mais  l'estime  que  m'inspire  une 
entreprise  poursuivie  avec  tant  de  persévérance  ne  ferme  pas  mes 
jeux  à  la  froideur  qui  domine  dans  la  plupart  de  leurs  compositions. 
En  ce  qui  touche  la  sculpture,  il  faut  rendre  pleine  justice  à  l'aris- 
tocratie anglaise  :  elle  supplée  autant  qu'il  est  en  elle  les  encoura- 
geinens  publics  dont  cette  forme  de  l'art  ne  saurait  se  passer,  elle 
paie  généreusement  les  travaux  accomplis  dans  cette  voie  diflicile; 
mais  elle  a  beau  faire,  elle  a  beau  prodiguer  les  guinées,  elle  ne 
réussit  pas  à  changer  la  nature  des  choses.  Malgré  sa  générosité  bien 
connue,  la  sculpture  en  Angleterre  demeure  fort  au-dessous  de  la 
peinture.  Pourquoi  les  compatriotes  do  Shakespeare  comprennent-ils 
la  couleur  beaucoup  mieux  que  la  forme?  Je  n'essaierai  pas  de  l'ex- 
pliquer; je  me  borne  à  constater  un  fait  qui  frappe  tous  les  yeux. 

Malgré  cette  infériorité  bien  marquée  dans  la  sculpture,  l'Angle- 
terre sollicite  notre  attention  par  quelques  ouvrages  d'un  ordre  élevé. 
Si  elle  n'a  pas  touché  le  but,  ce  n'est  ni  le  courage  ni  le  bon  vouloir 
qui  lui  ont  manqué.  Parmi  les  sculpteurs  anglais  dépaysés,  le  pre- 
inier  qui  s'offre  à  nous  est  M.  Gibson.  Tous  ceux  qui  ont  visité  Rome 
savent  qu'il  n'a  rien  négligé  pour  se  faire  Italien.  Ce  qu'on  ne  peut 
hi  contester  du  moins,  c'est  un  sentiment  de  l'harmonie  linéaire 
qui  n'existe  guère  chez  ses  compatriotes.  Le  Chasseur  qu'il  nous  a 
envoyé  est  une  figure  étudiée  avec  soin,  dont  les  moindres  morceaux 
QDt  été  caressés;  mais  elle  est  plutôt  gracieuse  que  virile,  et,  sous 
ce  rapport,  elle  ne  satisfait  pas  aux  conditions  du  sujet.  L'expres- 
tioD  du  visage  ne  manque  pas  de  hardiesse;  quant  au  torse,  quant 
loi  membres,  ils  n'ont  rien  de  mâle,  rien  qui  rappelle  l'exercice  de 
lâchasse,  l'image  de  la  guerre.  Pour  tous  ceux  qui  connaissent  le 
Méliagre,  placé  au  Vatican,  il  est  évident  que  M.  Gibson  s'en  est 
préoccupé  en  modelant  sa  figure,  et,  pour  ma  part,  je  suis  loin  de 
le  blâmer.  A  mon  avis,  il  a  très  bien  fait  de  consulter  le  Méléagre. 
Ce  que  je  lui  reprocherais  plutôt,  ce  serait  de  ne  l'avoir  pas  étudié 
*8sez  attentivement,  car  la  poitrine  du  Méléagre  est  bien  autrement 
îirile,  bien  autrement  puissante  que  la  poitrine  du  Chasseur  de 
M.  Gibson;  elle  offre  des  masses  musculaires  hardiment  divisées  que 
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je  ne  retrouve  pas  dans  l'œuvre  du  sculpteur  anglais.  Il  y  i 
leurs  un  autre  défaut  à  signaler  dans  cette  figure,  qui  révèle 
tant  un  ardent  désir  de  bien  faire.  M.  Gibson  parait  avoir  c 
les  galeries  du  Vatican  beaucoup  plus  souvent  que  la  nature 
son  Chasseur  manque-t-il  de  force  et  de  solidité.  Les  mem 
sont  pas  attachés  comme  ils  devraient  l'être.  La  cause  de  cet 
lesse  n'est  pas  difficile  à  deviner.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  p 
une  grande  sagacité  pour  affirmer  que  l'auteur  n'a  pas  fait  m 
assez  fréquent  du  modèle  vivant.  Cependant  à  Rome  les  bea 
dèles  ne  manquent  pas.  11  y  a  parmi  les  Transtévérins  d 
figures  dont  la  sculpture  peut  tirer  un  excellent  parti.  Les 
qui  gardent  leurs  troupeaux  à  cheval,  la  lance  à  la  main, 
pas  non  plus  à  dédaigner.  Pourquoi  donc  M.  Gibson,  apH 
consulté  le  Méléagre,  n'a-t-il  pas  interrogé  avec  le  même  j 
Transtévérins  et  les  bergers  de  la  campagne  romaine,  si  fièrei 
solidement  campés  sur  leurs  montures?  On  dirait  qu'en  model 
Chasseur,  il  a  reculé  devant  la  virilité,  devant  l'expression 
sauvage,  comme  devant  un  danger;  on  dirait  qu'en  songes 
galerie  du  comte  d'Yarborough,  il  a  cherché  à  traiter  son  i 
homme  bien  élevé,  habitué  aux  belles  manières.  Ce  n'est  pc 
là  qu'une  conjecture  sans  fondement;  cependant  il  est  bien 
de  ne  pas  s'y  arrêter  quand  on  pense  aux  modèles  admirai] 
M.  Gibson  avait  sous  la  main,  et  qu'il  a  négligés.  Pour  ren 
de  tels  modèles,  il  a  dû  se  donner  à  lui-même  quelque  raiso 
santé,  étrangère  aux  conditions  de  son  art.  Il  s'est  dit  peu 
Mon  Chasseur  sera  exposé  aux  regards  des  belles  dames;  il 
pas  les  effaroucher.  Si  c'est  là  ce  qu'il  s'est  proposé,  j'avouer 
a  trop  bien  réussi.  11  a  fait  une  figure  élégante,  mais  son  C 
n'a  jamais  lutté  avec  le  sanglier. 

MM.  Bell,  Durham,  Macdowell  et  Spence  peuvent  servir 
montrer  au  prix  de  quels  efforts  la  sculpture  s'acclimate  en 
terre.  V Angélique  de  M.  Bell  révèle  assurément  le  sériea 
d'imiter  la  nature;  mais  cette  imitation  laborieuse  manque  ) 
ment  d'élégance.  Et  puis,  chose  étrange  pour  un  sculpteur,  il 
que  l'auteur  ait  reculé  devant  la  nudité  pure,  qu'il  ait  craii 
frayer  les  yeux  en  nous  offrant  la  beauté  sans  voiles  :  une  tr 
cheveux,  ramenée  sur  le  corps  d'Angélique,  parait  demande 
pour  la  hardiesse  du  sujet.  A  parler  franchement,  c'est  là  lu 
rilité  ridicule.  La  statuaire  ne  connaît  pas,  n'accepte  pas  ces 
ménagemens.  La  nudité  traduite  par  le  marbre  n'a  rien  d'impi 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  regarder  les  images  de  Véi 
la  Grèce  nous  a  laissées ,  et  qui  n'éveillent  en  nous  que  ïi 
tion;  qu'on  regarde  au  contraire  la  Vénus  de  Canova,  pla 
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palais  Pittî,  et  Ton  comprendra  sans  peine  que  la  nudité  pure  est 
plus  chaste  que  le  corps  à  demi  vêtu.  Le  Destin  du  Génie,  de  M.  Dur- 
ham,  n'est  qu'une  conception  banale,  dont  une  exécution  fine  et  sa- 
vante pourrait  seule  racheter  l'insignifiance.  Malheureusement  la 
Ggare  entière  est  plutôt  ébauchée  que  modelée.  Ce  qui  me  blesse 
dans  cette  composition,  c'est  qu'elle  me  rappelle  l'Esclave  de  Mi- 
chel-Ange, destiné  au  tombeau  de  Jules  II,  et  que  nous  possédons 
au  Louvre.  Je  ne  veux  parler,  bien  entendu,  que  de  l'attitude  de 
la  figure.  Si  c'est  là  le  destin  du  génie^  il  faut  avouer  qu'il  est  sin- 
gulièrement représenté,  car  le  Génie  de  M.  Durham  n'a  pour  lui  ni 
la  beauté  du  corps  ni  l'expression  élevée  du  visage;  c'est  tout  sim- 
plement un  jeune  homme  dévalisé  par  des  brigands,  dépouillé  de 
ses  vêtemens,  et  lié  au  tronc  d'un  arbre  par  les  malfaiteurs  qui  lui 
<Hit  pris  sa  bourse.  En  admettant  qu'un  tel  sujet  convienne  à  la 
sculpture,  et  je  suis  loin  de  le  penser,  nous  aurions  le  droit  d'exiger 
une  expression  de  soulfrance  et  de  résignation  dont  M.  Durham  ne 
semble  pas  s'être  préoccupé. 

UÈve  de  M.  Macdowell  ne  s'accorde  guère  avec  le  sujet  indiqué 
par  l'auteur,  car,  s'il  faut  en  croire  le  livret,  nous  avons  devant 
ks  yeux  Eve  hésitant  à  cueillir  le  fruit  défendu;  or  la  femme  mo- 
ddte  par  M.  Macdowell  ne  signifie  guère  que  l'ennui  et  la  somno- 
lence. Eve,  le  corps  à  demi  renversé,  semble  chercher  un  point 
d'appui;  quant  à  l'hésitation,  je  n'en  vois  pas  trace  sur  son  vi- 
sage. Ajoutons,  pour  être  complètement  sincère,  qu'elle  n'est  pas 
belle,  et  qu'elle  rend  la  complicité  d'Adam  plus  difficile  à  com- 
{H^ndre.  Quand  on  se  rappelle  l'Eve  peinte  au  Vatican  par  Raphaël, 
on  se  demande  comment  le  statuaire  anglais  a  pu  se  croire  dis- 
pensé de  douer  la  première  pécheresse  d'une  beauté  souveraine. 
Le  témoignage  de  Milton  suffisait  d'ailleurs  pour  lui  révéler  les  con- 
ditions d'un  tel  sujet.  S'il  faut  dire  toute  ma  pensée,  de  toutes  les 
figures  envoyées  par  les  sculpteurs  anglais,  la  plus  naïve,  la  plus 
ïTaie,  la  plus  spontanée  comme  conception  et  comme  exécution  est 
celle  que  M.  Spence  nous  a  donnée  sous  le  nom  de  Highland  Mary. 
S  ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre,  c'est  du  moins  une  jeune  monta- 
gnarde dont  le  visî^e  respire  la  candeur  et  dont  les  vêtemens  sont 
bien  ajustés.  C'est  de  la  sculpture  de  genre,  j'en  conviens;  mais  la 
figure  entière  se  recommande  par  un  accent  de  vérité  que  je  ne 
retrouve  ni  dans  Y  Angélique  de  M.  Bell,  ni  dans  le  Génie  de  M.  Dur- 
ham, ni  dans  Y  Eve  de  M.  Macdowell,  ni  même  dans  le  Chasseur  de 
X.  Gibson. 

Et  maintenant  que  faut-il  penser  de  l'état  de  l'école  anglaise?  Est- 
cDeen  progrès?  est-elle  en  décadence?  L'histoire  va  nous  répondre. 
Personne  aujourd'hui  dans  l'école  anglaise,  Landseer  et  Stanfield 
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exceptés,  ne  peut  se  comparer  ni  à  Lawrence,  ni  à  Hfllkie,  ni  i 
trey.  Si  nous  remontons  plus  haut  dans  le  passé,  nous  trouv 
hommes  qui  représentent  avec  une  fidélité  merveilleuse  le  g( 
glais  sous  un  double  aspect  :  Taspect  majestueux  et  l'aspect  sa 
Reynolds  et  Hogarth.  Or  on  pourrait  trouver  dans  Lawraace 
tinuateur  de  Reynolds,  et  dans  Wilkie  le  continuateur  d'H 
Sans  vouloir  établir  aucune  comparaison  entre  ces  quatre  h 
doués  d'une  incontestable  originalité,  il  est  permis  du  moia 
ranger  dans  la  même  famille.  Les  œuvres  de  l'école  anglaise 
aujourd'hui  sous  nos  yeux  ne  sont  pas  unies  par  une  évidente 
aux  œuvres  de  Reynolds  et  d'Hogarth,  de  Lawrence  et  de  Wilki 
avons  la  peinture  anecdotique,  parfois  ingénieuse;  mais  qi 
sommes  loin  du  Jour  de  Loyer,  du  Colin-Maillard  et  de  rÉcoi 
tée  !  Nous  avons  des  portraits,  mais  où  retrouver  l'équivalent 
mas  Lamblon?  Ni  Lawrence  ni  Wilkie  n'ont  été  remplacés, 
contemporain  de  ces  deux  artistes  éminens  qui  garde  encore  si 
s'appelle  Landseer;  il  n'a  rien  perdu  de  son  savoir,  rien  p 
son  ardeur  au  travail.  11  ne  s'agit  pas  de  décider  si  la  pein 
portrait  et  la  peinture  anecdotique  ont  plus  d'importance 
peinture  d'animaux;  il  s'agit  de  comparer  les  œuvres  de  L 
aux  œuvres  de  ses  compatriotes,  et  de  voir  s'il  les  domine.  ( 
crois  pas  qu'il  y  ait  deux  manières  de  répondre  à  cette  qi 
Holbein  et  Mabuse,  Rubens  et  Van-Dyck,  les  premiers  insti 
de  l'école  anglaise  depuis  Henri  VIII  jusqu'à  Charles  I",  « 
aujourd'hui  parfaitement  oubliés.  11  s'agit  avant  tout  de  trouv» 
dans  les  galeries  particulières,  et,  pour  atteindre  ce  but,  Téc 
glaise  néglige  aussi  résolument  les  œuvres  que  les  écrits  de  Re 
inspirés  par  l'étude  des  maîtres  italiens.  Quant  à  la  sculptun 
trop  évident  qu'elle  n'atteint  pas  aujourd'hui  à  la  hauteur  d 
trey,  car  s'il  n'a  pas  toujours  respecté  l'harmonie  linéûre.  Cl 
savait  du  moins  modeler  avec  fermeté,  et  la  statue  de  Jame 
placée  à  Westminster -Abbey,  révèle  un  savoir  profond, 
cherche  en  vain  la  trace  parmi  ses  compatriotes.  11  est  do 
mis  d'affirmer  que  l'école  anglaise  n'est  pas  en  progrès,  et 
prouver,  je  m'adresse  à  l'Angleterre  elle-même.  C'est  à  l'hisi 
cette  école  que  je  demande  la  démonstration  de  ma  pensée.  Rc 
Lawrence,  Wilkie  et  Chantrey  expliquent  jet  justiûent  la  96v 
mon  jugement. 

Gustave  Plauci 
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TRADITIONS  HONGROISES. 


I.  —     HONVMKNS  TRADITI0NKEL8  DKS  MAGYARS. 

n  existe  au  milîen  de  nous  une  nation  qui  compte  Attila  parmi  ses 
fobv  et  qui  entoure  d'un  respect  héréditaire  ce  nom  ailleurs  chargé 
de  malédictions.  Elle  se  prétend  fille  des  Huns,  et  présente  à  TEu- 
lope  comme  ses  souvenirs  domestiques  des  dociunens  traditionnels 
ob  le  nom  du  terrible  conquérant  est  inscrit  à  chaque  page.  Ses  plus 
vieilles  chroniques,  ses  légendes  nous  parlent  d'Attila  comme  d'un 
patron  et  d'un  père;  ses  institutions  mêmes  essaient  de  remonter 
jusqu'à  luL  Cette  nation,  on  le  devine  assez,  est  la  noble  et  infortu- 
née nation  magyare.  Que  faut-il  penser  de  ses  prétentions?  Ce  qu'elle 
iXMis  donne  pour  la  tradition  immémoriale  de  sa  race  mérite-t-il  à  un 
degré  quelconque  l'attention  de  l'histoire,  ou  devons-nous  le  rejeter 
de  prime-abord  comme  un  mensonge  de  la  vanité  barbare  ou  une 
illiiMon  de  la  piété  filiale?  Voilà  la  première  question  que  j'ai  dû  me 
Ust  en  abordant  une  étude  longue  et  incertaine  (1). 

fai  entendu  dire  plus  d'une  fois  avec  l'accent  de  l'incrédulité  : 
«Peut-il  y  avoir  des  traditions  hongroises  sur  Attila  et  sur  les  Huns?» 
J'étais  tenté  de  répondre  :  «  Serait-il  possible  qu'il  n'y  en  eût  pas?» 
Quoi!  lorsque  la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  les  pays  germaniques  et 
jusqu'à  la  Scandinavie  ont  rempli  le  moyen  âge  de  leurs  poèmes  ou 

(J)  Cette  étade  termine  la  série  sur  les  Légendes  d: Attila;  voyez  les  livraisons  du 
ISnofembre  et  du  !«'  décembre  1852. 
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de  leurs  légendes  sur  les  Huns,  la  Hunnie  seule  n'aurait  pu  ( 
siens  1  Héros  pour  le  reste  de  l'Europe,  Attila  n*aunût  rien  été 
cette  terre  où  il  régna,  où  il  mourut,  et  qui  recouvre  encore  « 
Sa  renommée,  partout  si  vivante,  serait  venue  expirer  précisa 
là  1  Un  tel  fait,  on  en  conviendra,  serait  plus  surprenant  que  h 
tinuité  du  souvenir,  et  il  faudrait  le  prouver  pour  qu'on  y  pûtc 
Or  c'est  le  contraire  qui  se  démontre  sans  peine.  Pour  adi 
l'existence  possible  de  traditions  conservées  en  Hongrie  sur  k 
mier  empire  hunnique  et  sur  Attila,  il  suffit  de  réfléchir  un  ] 
l'çrigine  du  peuple  hongrois  et  aux  circonstances  qui  accomp 
rent  son  établissement  en  Europe. 

D'abord  on  ne  saurait  douter  que  les  Hongrois,  appelés  B 
gars  par  les  Latins,  Ounougours  par  les  Grecs,  ne  fussent  des 
Mélange  de  tribus  ougouriennes  et  de  tribus  fmno-hunniques, 
montrent  à  nous  en  650  près  des  sources  du  Jaïk,  où  il  font  le 
merce  des  fourrures  de  martre  avec  la  Perse  et  l'empire  ro 
Un  siècle  auparavant  déjà,  l'historien  Priscus  signalait  entre  1 
Volga  et  le  Don  des  populations  ounougoures  que  le  progrès  d 
vasions  turkes  poussa  de  plus  en  plus  vers  l'Occident.  Au  ix*  i 
le  gros  de  la  nation  hunnugare  campe  entre  le  Don  et  le  Dn 
sous  la  vassalité  des  Khazars,  maîtres  de  la  Grimée  à  cette  é 
et  dominateurs  des  contrées  de  la  Caspienne  jusqu'à  l'Oxus. 
l'an  888,  les  Patzinakes  ou  Petchenëgues,  débouchant  de  l'Asie 
tiale  avec  la  violence  d'une  cataracte,  fondent  sur  les  Hunnug 
les  rejettent  au  midi,  vers  les  Garpathes  et  le  Danube.  Les  Hi 
gars  forment  alors  avec  l'Europe  civilisée  leurs  premières  rela 
qui  sont,  on  s'en  doute  bien,  des  relations  de  guerre.  Bientôt  un 
sant  renfort  leur  arrive.  Une  guerre  civile  ayant  éclaté  chez 
maîtres,  les  Khazars  ou  Acatzires,  d'origine  hunnique  comme 
bien  qu'affiliés  à  la  domination  turke,  huit  tribus  du  parti  ^ 
vont  les  rejoindre  au  pied  des  Garpathes.  Hunnugars  et  Khaz 
mêlent  pour  ne  former  qu'un  même  peuple,  et  leurs  idiomes,  v 
l'un  de  l'autre,  se  confondent  aussi  avec  le  temps.  Au  nombre  d 
bus  khazares  se  trouvait  celle  des  Megers  ou  Moger  {Magyars 
vaut  l'orthographe  hongroise  actuelle)  ;  elle  devient  la  tribu  ( 
nante  et  impose  son  nom  à  la  communauté.  Ainsi  se  sont  cons 
le  peuple  hongrois  et  la  langue  hongroise  sur  la  limite  de  l'Eur 
de  l'Asie.  Les  nations  latines  continuèrent  à  désigner  les  oou 
venus  par  le  nom  d'IIunnugars,  mais  les  Grecs  les  appelèrent 
à  cause  des  Khazars,  qu'ils  classaient  parmi  les  Turks.  Ces  d 
extraits  des  papiers  de  la  chancellerie  byzantine  par  le  savant 
reur  Constantin  Porphyrogénète,  presque  contemporain  des  i 
mens,  méritent  au  plus  haut  degré  notre  confiance. 
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Le  nouFeau  peuple  magyar  ne  reste  pas  longtemps  dans  les  plaines 
è  la  Mer-Noire  sans  tenter  la  conquête  des  pays  possédés  autre- 
fois par  Attila,  et  un  roi  de  Germanie,  Amulf,  lui  ouvre  par  ven- 
geiDce  les  défilés  des  Carpathes.  Ennemi  de  Sviatipolg  ou  Sventi- 
Mld,  qui  Tenait  de  fonder  le  royaume  slave  de  Moravie  sur  les  débris 
de  Tempire  avar,  Amulf  appelle  à  lui  les  Magyars,  les  excite  à  la 
dcstroction  des  Slaves,  leur  livre  enfin  l'entrée  d'un  pays  qu'ils  pou- 
vaient presque  réclamer  comme  leur  patrimoine.  Sous  le  duc  Almus, 
ils  occupent  la  Transylvanie  et  d'autres  points  élevés  de  la  chaîne 
des  Carpathes;  sous  le  duc  Arpad,  fils  d' Almus,  ils  descendent  delà 
montagne  dans  la  plaine  et  envahissent  la  Pannonie.  Ces  deux  noms 
d'Ahnus  et  d' Arpad,  ainsi  que  les  faits  auxquels  ils  se  rattachent, 
sont  également  connus  de  la  tradition  et  de  l'histoire;  seulement  la 
tnditioD  se  tait  sur  le  roi  de  Germanie  Amulf;  elle  donne  pour 
wtf^  mobile  aux  entreprises  des  Hongrois  la  revendication  de  l'an- 
cien royaume  d'Attila. 

Possesseurs  de  toute  la  contrée  située  entre  les  Carpathes  et  la 
DraTe,  les  Hongrois  y  trouvent  des  populations  qui  toutes  conser- 
vent des  souvenirs  traditionnels  d'Attila  et  des  premiers  Huns.  Ce 
sont  d'abord  les  restes  des  Avars,  protégés  par  les  successeurs  de 
Ckriemagne  contre  la  férocité  des  Slaves,  puis  les  Pannoniens  et 
ksValakes  ou  Roumans.  Les  Avars  possédaient  sur  les  premiers 
temps  de  la  domination  hunnique  en  Europe  la  tradition  directe, 
prorenaDt  des  fils  et  des  compagnons  d'Attila;  les  Valakes  et  les 
Paonomens,  la  tradition  latine,  mêlée  à  de  nombreuses  notions  lo- 
cales :  ce  furent  deux  sources  d'information  dont  les  Hongrois  pu- 
rent profiter.  Peut-être  aussi,  comme  ils  le  prétendent,  apportaient- 
ils  avec  eux  d'Asie,  touchant  Attila  et  sa  famille,  certains  souvenirs 
fcmestiques  particuliers  à  leur  race  :  ce  serait  une  troisième  source 
de  tradition.  Enfin,  si  l'on  en  croit  une  opinion  répandue  en  Hongrie 
te  le  XI*  siècle,  les  Magyars,  à  leur  arrivée  en  Transylvanie,  y  trou- 
vèrent une  tribu  qui  parlait  leur  langue  et  se  disait  issue  du  peuple 
f  Attila,  la  tribu  des  Szekhely,  en  latin  officiel  Siculi.  Sans  m'expli- 
îwr  sur  cette  prétention  des  Sicules,  qui  fournirait,  si  elle  était 
^e,  une  quatrième  source  à  la  tradition,  je  me  bornerai  à  dire  que 
Tbistoire  ne  la  repousse  pas  absolument;  toutefois  ne  l'admettrait-on 
pis,  qu'il  resterait  encore  assez  d'élémens  d'une  tradition  hongroise 
possible.  Ajoutons  à  cela  les  importations  germaniques,  françaises 
^italiennes,  qui,  pénétrant  peu  à  peu  dans  la  tradition  hongroise, 
tantôt  se  sont  incorporées  heureusement  avec  elle,  tantôt  l'ont  fait 
^ier  de  son  sens  primitif. 

Bien  évidemment  l'existence  de  traditions  hongroises  sur  Attila  et 
"^les  Huns  n*a  rien  d'impossible;  mais  ces  traditions  existent-elles? 
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Les  documens  auxquels  on  donne  ce  nom  remontent-ils  à  un< 
éloignée  de  nous?  ont-ils  un  caractère  suffisant  d'autbenticl 
la  seconde  question  qui  se  présente  à  notre  examen. 

Entrés  en  891  dans  le  pays  qui  porte  leur  nom,  les  Hongr 
vaient  le  christianisme  vers  972,  et  dès  le  milieu  du  xi'  sî< 
chroniques  rédigées  en  latin  commencèrent  à  fixer  leurs  so 
Ils  possédaient  un  mode  de  transmission  populaire  et  certaii 
poésie  chantée.  La  poésie  semble  avoir  été  d'institution  | 
chez  les  nations  sorties  des  Huns.  On  a  pu  voir  dans  la  vie 
comment  les  jeunes  filles  qui  marchèrent  à  sa  rencontre  au 
de  la  bourgade  royale,  rangées  par  longues  files,  sous  d< 
blancs,  chantaient  des  hymnes  composés  à  sa  louange,  et  c 
aussi,  dans  ce  repas  auquel  assista  Priscus,  les  chants  des  r 
célébrant  les  actions  des  ancêtres,  animèrent  tellement  les  c 
que  des  larmes  coulaient  de  tous  les  yeux.  Ces  chansons,  in 
de  génération  en  génération,  formaient  les  annales  du  pays.  1 
usage  exista  sans  doute  chez  les  Avars,  quoique  l'histoire  m 
dise  pas  positivement;  mais  elle  nous  dit  qu'il  existait  chez 
grois.  Arpad  avait  avec  lui  des  chanteurs  quand  il  arriva  si 
Dube.  Tout  le  monde  était  poète  chez  les  premiers  Magyars 
le  monde  chantait  ses  propres  vers  ou  ceux  des  autres  en  i 
pagnant  d'une  espèce  de  lyre  ou  guitare  appelée  kobza  ai 
&ge.  Non-seulement  on  était  poète  et  chantre  des  actions  de 
mais  on  se  chantait  fréquemment  soi-même,  on  chantait  » 
et  chaque  grande  famille  eut  ses  annales  poétiques;  Voici  ur 
l'histoire  de  Hongrie  qui  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard, 
gouvernement  du  duc  Toxun,  aïeul  de  saint  Etienne,  une  ar 
gyare  avait  envahi  le  nord  de  la  France;  mais  au  passage 
elle  fut  surprise  et  enveloppée  par  le  duc  de  Saxe,  qui  la 
Chefs  et  soldats  furent  massacrés  ou  pendus  à  l'exception  de 
le  duc  renvoya,  le  nez  et  les  oreilles  coupées,  en  leur  disant 
montrer  à  vos  Magyars  ce  qui  les  attend,  s'ils  reparaissent  jan 
nous.  »  Les  sept  mutilés  reçurent  mauvais  accueil  dans  leu 
pour  ne  s'être  pas  fait  tuer  comme  les  autres.  Séparés  de  leur 
et  de  leurs  enfans  et  dépouillés  de  leurs  biens  par  jugem* 
communauté,  ils  furent  condamnés  à  ne  rien  posséder  le  rest 
vie,  pas  même  des  souliers  pour  garantir  leurs  pieds,  pas  i 
toit  pour  s'abriter.  Ils  durent  aller  mendier  de  porte  en  p 
pain  de  chaque  jour  :  ils  perdirent  jusqu'à  leurs  noms;  i 
connut  plus  que  sous  celui  de  l/éin-Magyar-Gyak,  les  sept 
infâmes.  A  ce  comble  de  misère,  soit  désespoir  et  besoin  d*< 
compassion,  soit  orgueil  et  désir  de  braver  la  honte,  ils  i 
yers  leurs  propres  aventures,  qu'ils  allèrent  chanter  de  n 
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village  en  tendant  la  main.  Après  leur  mort,  leurs  enfans  en  firent 
autant,  puis  leurs  petits-enfans,  et  la  descendance  des  Hétu-Mngyar- 
Gyak  formait  au  xr  siècle  une  puissante  corporation  de  jongleurs 
que  saint  Etienne  supprima. 

L'histoire  de  Hongrie  est  pleine  de  faits  qui  nous  montrent  le 
goût  des  Magyars  pour  la  poésie  nationale  et  la  permanence  d'une 
aorte  d'histoire  chantée.  Ce  goût  triomphe  de  toutes  les  tentatives 
faites  pour  le  déraciner.  Il  est  général  sous  les  ducs  et  rois  de  la 
dynastie  d'Arpad.  L'avènement  de  la  maison  française  d'Anjou  au 
trône  de  saint  Etienne  ne  change  rien  à  cet  état  des  esprits,  ou  plu- 
tôt Louis  I",  le  plus  grand  roi  qu'ait  eu  la  Hongrie  et  le  plus  natio- 
nal malgré  son  origine  étrangère,  se  prend  lui-même  de  passion  pour 
œs  chants  traditionnels,  qui  étaient  comme  l'âme  de  sa  patrie  adop- 
6vc.  Jean  Hunyade,  fondateur  d'une  dynastie  indigène  au  xv*  siècle, 
ne  connaissait  pas  d'autre  littérature,  et  Mathias  Corvin,  tout  savant 
qu'il  était,  tout  admirateur  des  poètes  grecs  et  romains,  avait  en 
jH^ilection  les  vieilles  poésies  magyares  :  il  ne  se  mettait  jamais  à 
table  sans  qu'il  y  eût  dans  la  salle  du  repas  des  jongleurs  armés  de 
leur  kobza.  Un  auteur  contemporain  de  Mathias  Corvin,  maître  Jean 
Tnrocri,  nous  parle  des  chansons  composées  et  chantées  de  son  temps 
en  l'honneur  d'Etienne  Konth,  de  la  maison  d'Herderwara.  11  serait 
soperflu,  je  pense,  de  relever  dans  les  chroniques  et  dans  les  légendes 
des  saints  tous  les  passages  prouvant  la  popularité  de  ce  genre  de 
transmission,  au  moins  jusqu'au  xvi*  siècle. 

La  poésie  nationale  eut  pourtant  chez  les  Hongrois  beaucoup  d'en- 
nemis, dont  le  premier  et  le  plus  redoutable  fut  le  christianisme, 
qui  la  rencontrait  en  face  de  lui  comme  une  gardienne  vigilante  de 
la  TÎeille  barbarie  et  un  adversaire  de  toute  nouveauté.  Les  chants 
magyars,  historiques  et  guerriers,  étaient,  par  leur  nature  même, 
saturés  de  paganisme;  on  y  rapportait  aux  dieux  les  exploits  et  les 
conqnëtes  de  la  nation;  on  y  parlait  sans  cesse  d'aldumaify  festins 
religieux  où  petits  et  grands,  confondus  à  la  même  table,  s'enivraient 
CD  mangeant  de  la  chair  de  cheval  consacrée  par  les  prêtres;  le  mé- 
pris de  l'étranger,  la  haine  des  croyances  étrangères,  respiraient 
dans  la  poésie  d'un  peuple  qui  était  alors  l'effroi  de  l'Europe.  Aussi 
poètes,  chanteurs  et  chansons  furent-ils  l'objet  des  anathèmes  de 
relise.  Plusieurs  conciles  fulminèrent  des  menaces  d'excommunica- 
tion contre  quiconque  répéterait  ces  chansons  ou  les  écouterait,  les  ec- 
clésiastiques eux-mêmes  reçurent  à  ce  sujet  plus  d'un  avertissement 
des  canons;  mais  anathèmes  et  menaces,  tout  fut  inutile.  Pour  dé- 
truire les  chansons  nationales,  il  aurait  fallu  refaire  la  nation.  Tout 
se  chantait  chez  les  Hongrois,  la  kobza  n'était  de  trop  nulle  part.  On 
a?ait  chanté  la  loi  avant  de  l'écrire,  et  l'on  consulta  plus  tard  les 
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chansons  pour  y  retrouver  les  coutumes,  les  institutions  politiqœi^j 
loi  civile  elle-même.  Enfm  c'était  au  son  d'une  formule  chantée  qi 
le  héraut  d'armes  parcourait  le  pays,  une  lance  teinte  de  sang  à] 
main,  pour  appeler  aux  diètes  de  la  nation  tous  les  honmies  validai 
Les  révolutionà  religieuses  s'accomplissaient  encore  au  chant  i 
poèmes  composés  pour  la  circonstance.  L'histoire  nous  parle  d*^ 
révolte  païenne  arrivée  en  1061  sous  le  règne  du  roi  Bêla  I**.  \ 
peuple  soulevé  déterre  les  idoles,  profane  les  églises,  égorge  tootl 
qui  porte  im  habit  ecclésiastique,  tandis  que  les  prêtres  pata| 
grimpés  sur  des  échafauds,  hurlent  des  chansons  telles  que  celM 
((  Rétablissons  le  culte  des  dieux,  lapidons  les  évêques,  arrachil 
les  entrailles  des  moines,  étranglons  les  clercs,  pendons  les  préfj 
ses  des  dîmes,  rasons  les  églises  et  brisons  les  cloches  I  »  Le  peii|| 
en  dérision  du  christianisme,  répondait  à  cette  épouvantable  on 
son  :  «  Ainsi  soit-il  (1) .  » 

De  cette  lutte  du  christianisme  avec  la  poésie  poptdaire  naqnin 
les  chroniques  hongroises.  Impuissant  à  étouffer  son  ennemîei^i 
christianisme  chercha  du  moins  à  la  désarmer;  il  essaya  de  poril 
et  de  s'approprier  dans  la  mesure  possible  ces  compositions  tx4 
tionnelles,  où  l'esprit  guerrier  de  la  nation  trouvait  un  stimnil 
heureux,  et  les  familles  nobles  une  satisfaction  d'orgueil.  Le  peq 
hongrois  ou  du  moins  ses  hommes  les  plus  intelligens  s'étaient  jd 
avec  ardeur  dans  les  études  dont  le  christianisme  ouvrait  la  pen|| 
tive  aux  nouveaux  convertis.  Les  chapitres  ecclésiastiques  devinn 
des  institutions  littéraires  où  l'on  enseigna,  outre  le  droit  canoB 
l'exégèse  des  livres  saints,  quelques  monumens  des  littérature»  I 
maine  et  grecque.  Multipliés,  enrichis  par  les  fondations  des  il 
hongrois  depuis  l'an  1000,  et  dirigés  soit  par  des  évêques  natioM 
soit  par  des  docteurs  appelés  du  dehors,  ces  chapitres  organisèi^ 
une  guerre  de  critique  littéraire  et  religieuse  contre  l'histoire  tM 
tionnelle,  au  nom  de  la  loi  chrétienne  et  de  la  belle  littérature.  l| 
le  règne  de  saint  Etienne,  deux  écoles  ecclésiastiques  attiraieal| 
jeunesse  magyare  dans  les  murs  de  Strigonie,  aujourd'hui  Grwùi 
d'Albe-Royale,  nouvelle  capitale  de  la  Hongrie  chrétienne  et  moi 
chique.  Yeszprim  eut  aussi  la  sienne,  célèbre  au  xiii*  siècle  et  rid 
ment  dotée  en  1276  par  Ladislas  le  Cuman.  Louis  le  Grand  de 
maison  d'Anjou  érigea,  sous  le  nom  même  d'académie,  dans  le  d 
pitre  de  Cinq-Églises,  un  gymnase  littéraire  calqué  sur  ceux  d( 

(1)  «  Plebs  constituit  sibi  praepositos  quibus  praeparayeTant  orcistnun  de  lip 
Intérim  vero  praepositi  in  eminenti  résidentes  praedicabant  nefanda  carmina  m 
fidem...  Morepaganico  vivere^  episcopos lapidare,  presbyteros  exinterare,  clerioofM 
golare^  decimatores  suspendere,  ecclesias  destniere,  et  campanas  confringen...  1 
autem  tota  congratulanter  afûrmabat  :  Fiat^  fiât.  »  Chronicon.  BiMteiMt.  Ad  aiUL  \ 
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France,  et  Sigismond  son  gendre  un  athenœum  dans  la  ville  nom- 
mée VieilJe-Bude.  Le  mouvement  d'instruction  ne  fit  que  s'accélérer 
et  s'étendre  à  mesure  qu'on  approcha  du  xv«  siècle. 

Cest  dans  ces  écoles  qu'aux  xi%  xii*  et  xiii*  siècles,  des  clercs, 
savans  pour  leur  nation,  et  plus  pieux  encore  que  savans,  firent 
subir  aux  chansons  traditionnelles  une  transformation  importante, 
qui,  les  accommodant  aux  nécessités  historiques  du  culte  nouveau, 
les  réconciliait  avec  lui  et  les  amnistiait  pour  ainsi  dire.  Cette  pre- 
mière transformation  consista  à  relier  la  nation  des  Huns  aux  origines 
du  genre  humain,  telles  qu'elles  sont  enseignées  par  la  Bible  et  dé- 
veloppées par  ses  commentateui's  chrétiens  ou  juifs.  Gog  et  Magog 
se  trouvaient  là  fort  à  propos  pour  faire  de  Magog,  fils  de  Japhet  et 
roi  de  Scjthie,  le  père  de  la  race  des  Moger  ou  Magyars,  et  à  travers 
ïïDe  suite  de  patriarches,  connus  ou  inconnus  de  la  Bible,  on  arriva 
sans  trop  de  peine  au  roi  Attila,  ancêtre  du  duc  Arpad,  et  commun 
patron  des  Magyars  et  des  Huns,  double  rameau  issu  de  Magog  par 
Hunoor  et  Mogor,  ses  fils.  On  eut  soin  de  comprendre  dans  la  généa- 
logie d'Attila  le  géant  Nemrod,  chasseur,  guerrier  et  conquérant. 
Ce  travail  de  conciliation  sur  les  origines,  qui  rapprochait  Attila  des 
patriarches,  fut  suivi  d'un  second,  qui  le  rapprocha  de  Jésus-Christ, 
et  dont  je  parlerai  plus  tard.  La  foi  chrétienne  se  trouvant  ainsi  à 
peu  près  désintéressée  à  l'existence  des  traditions  magyares,  des 
clercs  les  admirent  dans  l'histoire  en  les  épurant,  bien  entendu,  en 
les  élaguant,  surtout  en  les  mettant  en  prose  latine,  comme  tout  ce 
qui  sortait  de  ces  doctes  académies.  Telle  fut  la  pensée  qui  inspira 
les  premières  chroniques  des  Hongrois. 

La  plus  ancienne  que  nous  possédions  date  de  la  seconde  moitié 
du  JT  siècle,  mais  elle  avait  été  précédée  par  d'autres  essais,  plus 
imparfaits  sans  doute,  puisqu'ils  n'ont  point  survécu.  Celle-ci  est 
connue  vulgairement  sous  le  nom  de  Chronique  du  Notaire  anonyme^ 
Fauteur,  dont  on  ignore  le  nom,  ayant  été  notaire,  c'est-à-dire 
secrétaire  du  roi  Bêla,  ainsi  que  lui-même  nous  l'apprend.  Plusieurs 
rois  2q[)pelés  Bêla  régnèrent  en  Hongrie.  Le  premier  occupa  le  trône 
de  1061  à  1063;  le  second,  couronné  en  1131,  eut  les  yeux  crevés 
dans  une  révolte  de  magnats;  mais  l'opinion  la  plus  commune  est 
que  le  notaire  anonyme  écrivit  sous  Bêla  I",  et  c'est  aussi  ce  qui 
parait  résulter  de  son  ouvrî^e.  Nous  avons  donc  là  un  témoin  qui  sert 
à  fixer  la  tradition  hongroise  dès  l'aurore  de  sa  transformation, 
moins  de  trente  ans  après  la  mort  de  saint  Etienne.  Une  préface  pla- 
cée par  l'anonyme  en  tête  de  sa  chronique  explique  clairement  son 
but  et  ses  procédés  de  composition  :  c'est  l'histoire  même  du  livre 
racontée  par  l'auteur  dans  une  lettre  à  un  ami  sur  les  instances  du- 
quel il  l'a  composé.  Ce  curieux  morceau,  qui  nous  fait  pénétrer  dans 
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les  chapitres  académiques  de  la  Hongrie  au  xi*  siècle,  mérite  d'être 
rapporté  ici  presque  dans  son  entier. 

«  P...,  ayant  le  titre  de  maître,  et  autrefois  notaire  du  très  glorieux  Bêla 
de  bonne  mémoire,  roi  de  Hongrie,  à  N...,  sou  très  cher  ami,  homme  véné- 
rable et  profond  dans  la  connaissance  des  lettres,  salut  et  obéissance  à  sa  de- 
mande. 

«  Â  l'époque  où  nous  siégions  côte  à  côte  sur  les  bancs  de  Técole,  tu  lua 
avec  un  intérêt  fraternel  un  volume  dans  lequel  j'avais  compilé  soigneuse- 
ment l'histoire  de  Troie,  d  apr^s  les  livres  de  Darès  le  Phrygien  et  des  autres 
auteurs,  ainsi  que  me  Tavaient  enseignée  mes  maîtres;  puis  tu  me  demandas 
pourquoi  je  n'écrivais  pas  plutôt  la  généalogie  des  rois  et  nobles  de  la  Hon- 
grie, compilant  notre  histoire  comme  j'avais  fait  celle  des  Grecs  et  du  siège 
de  Troie.  Tu  m'ordonnas  alors  de  raconter  comment  les  sept  capitaines  que 
nous  appelons  Hétu-Moger  (  les  sept  Mag^'ars )  arrivtTent  de  la  terre  scy thique, 
quelle  était  cette  terre,  comment  le  duc  Almus  y  fut  engendré  dans  un  songe, 
et  comment  il  fut  élu  premier  duc  de  Hongrie;  conunent  nos  rois  tirent  de 
lui  leur  origine,  et  combien  de  peuples  et  de  royaumes  nos  pères  les  Moger 
ont  réduits  sous  le  joug...  Je  te  promis  de  le  faire,  mais,  d'autres  soins  m'ea- 
traînant,  j'avais  presque  oublié  ma  promesse,  quand  ton  amitié  est  venue 
me  rappeler  ma  dette...  J'ai  voulu  écrire  en  toute  simplicité  et  vérité,  tâchant 
de  suivre  les  traditions  des  divers  historiographes^  et  m'assistantdela  grâce - 
divine,  afin  que  les  actions  de  nos  pères  ne  périssent  point  dans  Toubli  des 
générations  futures.  C'est  à  mon  avis  une  chose  inconvenante  et  hontenae. 
que  la  noble  nation  hongroise  n'apprenne  qu'en  rôve,  pour  ainsi  dire,  par 
les  contes  grossiers  des  paysans  ou  par  les  chansons  des  bavarda  jongleurs,, 
quels  ont  été  les  commenceraens  de  sa  génération,  et  quelles  grandes  choses 
elle  a  accomplies  dans  le  monde  (1). 

«  Heureuse  donc  la  Hongrie,  à  qui  tant  de  présens  divers  ont  été  octroyés! 
Qu'à  toutes  les  heures  de  son  existence,  elle  se  réjouisse  du  don  que  lui  fait 
son  letiré  en  lui  enseignant  l'origine  de  ses  xois  et  de  ses  nobles  (2)!  Qu'hon- 
neur et  louange  soient  rendus  au  roi  éternel  et  à  sainte  Marie  sa  mère,  par 
la  grûce  de  qui  trouvent  les  rois  et  nobles  de  Hongrie  règne  et  heureuse  fin 
ici  et  à  toujours!  Amen.  » 

On  le  voit  par  son  propre  témoignage,  ce  que  Fauteur  a  voulu 
faire  en  compilant  cette  chronique,  c'est  remplacer  les  chansons  nar- 

(1)  (f  Si  tahi  nobllissima  gens  Hungaris  primordia  sus  gencrationis  et  forUa  qusqna 
facta  sua  ex  falsis  fabulis  rnsiicorum,  irel  a  gariulo  cautu  joculitorum,  quasi  somDiando 
audiret,  valde  iudeconim  et  satis  indeceus  csset  :  ergo  potius,  a  modo  de  certa  scrii»tura- 
ruiu  explauatione  et  aperta  histoiiarum  iuterpietatione,  rcrum  veiitatem  noldliler  per- 
cipiat.  » 

(îl  «  Fi'lix  igitur  Himgaria,  oui  suot  dona  data  varia,  omuibus  enim  horis,  gaudeat 
de  munore  sui  litteratoris,  quia  exordiuin  genealogiae  rejoira  suorum  et  nobUium  habeU 
De  quibus  regibus  sit  laus  et  honor  régi  aeterno  et  sancts  Mariae  matri  ejus,  per  gia- 
tiam  cujus  reges  Uuogame  et  nobiles  regnum  habcant  felici  fine,  blc  et  in  stemmn* 
Amen.  » 
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tioDales,  où  le  Magyar  apprenait  l'histoire  de  sa  race,  par  une  com- 
position chrétienne  et  plus  littéraire,  à  son  avis.  Toutefois,  malgré 
SOD  dédain  pour  les  jongleurs  et  pour  leurs  chansons,  il  ne  parvient 
à  e&cer  de  ses  récits  ni  la  couleur  profondément  païenne,  ni  la  ru- 
desse poétique  des  documens  traditionnels  sur  lesquels  il  travaille* 
On  trouve  chez  lui  des  retours  de  phrases  et  de  pensées  qui  indi- 
quent clairement  la  source  où  il  puise.  11  cite  aussi  parfois  les  for- 
mules ordinaires  des  chansons,  mais  pour  s*en  moquer.  «  Les  Hon- 
grois, dit-il,  se  conquirent  bonne  terre  et  bonne  renommée,  comme 
parlent  nos  jongleurs.  »  Au  reste  il  se  pique  de  discernement  dans 
fe  choix  des  matériaux  qu  il  emploie.  «  N'attendez  pas  de  moi,  dit-il 
dans  un  endroit  de  son  ouvrage,  que  je  vous  raconte  comment  Botond 
(espèce  de  nain  hongrois)  est  allé  jusqu'à  Constantinople,  et  a  fendu 
k porte  d'airain  d'un  coup  de  sa  doloire  :  n'ayant  rien  rencontré  de 
pareil  dans  les  livres  des  historiographes^  j'ai  rejeté  cette  fable  du 
men.  Si  vous  en  voulez  davantage,  croyez  aux  chansons  des  jon- 
gleurs et  aux  contes  des  paysans!  »  Le  nom  d'Attila  revient  sans  cesse 
sons  la  plume  de  l'anonyme. 

Après  la  chronique  du  notaire  se  présente,  par  ordre  d'importance 
et  aussi  de  date,  celle  de  l'évêque  Chartuicius,  écrite  pour  le  roi  Colo- 
man,  entre  les  années  1095  et  1114,  et  intitulée  Chronica  Ilungaro^ 
mm.  Coloman  est  ce  bizarre  roi  de  Hongrie  qui,  après  avoir  écrasé 
la  troupe  de  Pierre  l'Hermite  à  son  passage  pour  la  Terre-Sainte,  fit 
A  bon  accueil  à  Godefroy  de  Bouillon,  et  qui  lui  adressa  cette  lettre 
de  bienvenue  :  «  Ta  réputation ,  mon  cher  duc,  m'a  persuadé  que 
ta  es  un  homme  puissant  et  juste  dans  ton  pays,  pieux  et  honorable 
partout  où  tu  vas,  estimé  et  glorifié  par  tous  ceux  qui  te  connais- 
sent. Aussi  t'ai-je  toujours  aimé,  et  mon  grand  désir  en  ce  moment 
est-il  de  te  voir  et  de  te  connaître.  »  Les  ouvrages  de  Chartuicius, 
auteur  d'une  des  légendes  de  saint  Etienne,  furent  en  si  haute  es- 
time aux  XII'  et  xiii*  siècles,  qu'on  les  déposa  dans  le  chartrier  du 
royaume,  où  on  les  consultait  comme  des  documens  d'une  autorité 
souveraine,  lorsqu'il  s'élevait  quelque  contestation  entre  le  prince  et 
les  magnats.  C'est  dans  la  Chronique  des  Hongrois  que  se  trouve  l'in- 
dication du  fil  mystérieux  au  moyen  duquel  Attila  se  rattache  à  la 
Hongrie  chrétienne.  Chartuicius  était  fort  âgé  quand  il  composa  ce 
livre  sur  l'ordre  du  roi  Coloman,  et  il  s'excuse  avec  bonhomie  des 
fautes  qu'on  pourra  reprendre  dans  sa  prose  latine.  «  Je  sens  que  le 
grammairien  Priscianus,  autrefois  de  ma  connaissance  assez  intime, 
m'a  depuis  longtemps  délaissé,  dit-il.  Je  suis  vieux,  et  les  brouillards 
de  l'âge  ont  obscurci  la  lumière  qui  éclaira  jadis  mon  esprit.  »  Nous 
ji;¥ons  donc,  dans  les  deux  chroniques  du  notaire  anonyme  et  de 
l'évêque  Chartuicius,  deux  résumés  des  traditions  nationales,  écrits 
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Fun  trente  ans,  Tautre  soixante  ans  après  la  mort  de  saint  Etienne, 
premier  roi  de  Hongrie. 

J'arrive  à  la  chronique  de  Simon  Kéza,  la  plus  célèbre  de  toutes, 
celle  qui  a  servi  de  modèle  aux  chroniqueurs  hongrois  depuis  la  fin 
du  xm*  siècle  jusqu'au  milieu  du  xv«.  Kéza  nous  dit  lui-même  qui  Q 
était  :  dans  une  dédicace  assez  bizarre  «  au  très  invincible  et  très 
glorieux  roi  Ladislas  lll*  »  (Ladislasle  Cuman),  il  s'intitule  «  son 
fidèle  clerc,  pour  Taider  à  contempler  celui  dont  le  soleil  et  la  lune 
admirent  la  beauté,  »  c'est-à-dire  son  chapelain,  et  ce  fut  sur  la  de- 
mande expresse  de  ce  roi  qu'il  rédigea  son  livre  vers  l'an  1282. 
Un  grand  pas  a  été  fait  depuis  le  notaire  anonyme  de  Bêla  :  l'église, 
mieux  affermie  sur  ses  bases,  ne  redoute  plus  les  jongleurs,  et  l'his- 
toire, écrite  en  prose  latine  par  des  clercs,  s'ouvre  plus  largement 
aux  données  de  la  poésie  populaire  et  de  la  tradition.  Non-seulement 
elle  se  montre  moins  ombrageuse  à  l'égard  des  chansons  et  des  fables, 
mais  elle  leur  demande  des  moyens  de  succès  et  de  popularité. 
Ainsi  le  conte  du  nain  Botond  fendant  d'un  coup  de  hache  la  porte 
d'airain  de  Gonstantinople,  et  terrassant,  sous  les  yeux  de  l'empe- 
reur, un  géant  grec,  ce  conte,  dont  l'anonyme  refusait  de  souiller 
ses  pages,  le  renvoyant  aux  paysans  et  aux  jongleurs,  Simon  Kéza 
l'insère  dans  les  siennes  avec  assez  de  détails.  En  revanche,  il  dé- 
daigne de  raconter  comment  Léel,  fait  prisonnier  par  les  AUemands, 
enfonça  le  crâne  de  l'empereur  Conrad  d'un  coup  de  trompette.  «  Il 
y  a  des  gens  qui  débitent  cela,  nous  dit-il,  mais  je  leur  laisse  de  telles 
mepties,  qui  ne  prouvent  rien  que  la  légèreté  de  leur  jugement.  » 

Si  le  fidèle  clerc  de  Ladislas  se  préoccupe  moins  que  ses  prédé- 
cesseurs de  la  guerre  contre  les  chansons,  il  en  soutient  une  autre 
dont  l'anonyme  ne  se  doutait  pas;  il  attaque  les  écrivains  allemands, 
qui  déversaient,  au  profit  de  leur  race,  des  injures  savantes  sur  la 
race  redoutable  et  redoutée  des  Magyars.  Un  historiographe  de  Fem 
pereur  Othon  1*'  avait  reproduit,  en  l'appliquant  aux  Hongrois,  l'an- 
cienne opinion  des  Goths  sur  les  Huns,  exposée  par  Jomandès,  à 
savoir  qu'ils  étaient  issus  du  mélange  des  sorcières  Allrunnes  avec 
les  esprits  inunondes  errant  dans  les  déserts  scythiques  :  là-dessus, 
l'auteur  démontrait  péremptoirement  que  les  Hongrois  avûent  en 
pour  pères  des  démons  incubes.  Les  chroniqueurs  allemands,  copiant 
leur  compatriote  à  qui  mieux  mieux,  enchérissaient  encore  sur  ces 
injures.  11  y  avait  là  de  quoi  faire  frémir  des  chrétiens  moins  fervens 
que  le  chapelain  du  roi  Ladislas.  Kéza  prend  la  plume  pour  les  ré- 
futer, et,  dans  l'éblouissement  de  sa  colère,  il  confond  l'auteur 
allemand,  qui  vivait  au  x*  siècle,  sous  les  empereurs  germaniques, 
avec  Paul  Orose,  disciple  de  saint  Augustin,  lequel  écrivait  sous  l'em- 
pereur Honorius,  et  n'a  jamais  rapporté  ce  conte,  dont  la  respon- 
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sabilité  appartient  au  seul  Jornandès.  Ces  paroles  bien  connues  de 
rÊTangile  selon  saint  Jean  :  «  ce  qui  vient  de  la  chair  est  chair,  et  ce 
qui  Tient  de  l'esprit  est  esprit,  »  servent  de  texte  à  la  réfutation  de 
Kéza,  qui,  partant  de  là,  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  les  Ma- 
gyars, composés  de  chair  et  d'os,  ne  peuvent  venir  des  démons,  qui 
sont  de  purs  esprits,  mais  qu'ils  tirent  leur  origine,  de  même  que 
les  antres  races  humaines,  naturellement  d'un  honune  et  d'imc 
femme.  Ce  raisonnement  eut  un  tel  succès,  on  y  vit  une  réponse  si 
décisive  aux  insinuations  malignes  des  érudits  allemands,  que  les 
chroniqueurs  des  époques  suivantes,  et  même  plus  d'un  historien 
dn  !?•  siècle,  en  ont  orné  le  frontispice  de  leurs  livres.  La  chronique 
de  Simon  Kéza  consacre  une  large  place  aux  traditions  sur  Attila  et 
sur  les  Uuns;  elle  a  le  mérite  d'avoir  construit  la  première  avec  une 
certaine  amplitude  la  période  traditionnelle  qui  sert  d'introduction 
à  l'Ustoire  de  Hongrie. 

Elle  fut  lue  avec  admiration;  un  clerc  de  la  chapelle  du  roi  Louis  P' 
b  mit  en  vers  léonins,  et  le  xi\'  siècle  en  vit  paraître  une  imitation 
développée  au  moyen  de  chants  nationaux  que  Simon  Kéza,  dans  sa 
demi-réserve,  avait  cru  devoir  écarter.  Ce  fut  un  nouveau  pas  dans 
remploi  de  la  poésie  chantée  pour  construire  l'histoire.  De  même 
que  Kéza  avait  admis  dans  ses  récits  l'aventure  du  nain  Botond  et 
de  sa  doloire,  si  dédaigneusement  proscrite  par  le  notaire  ano- 
nyme, de  même  la  nouvelle  chronique,  à  laquelle  on  donne  vulgai- 
rement le  nom  de  Chronique  de  Bude^  parce  que  le  manuscrit  en  fut 
trouvé  au  xv«  siècle  dans  la  bibliothèque  de  cette  ville,  ne  craint 
pas  d'admettre  le  conte  de  Léel,  dont  Kéza  avait  fait  si  bon  marché. 
Ce  conte  peut  être  donné  comme  spécimen  de  la  manière  dont  This- 
toire  était  accommodée  dans  les  chansons  magyares,  et  quoique 
résumé,  tronqué,  poli  par  le  chroniqueur  latin,  qui  le  plie  à  son 
caprice,  il  conserve  encore  quelque  chose  de  Tâpreté  sauvage  qui 
caractérisait  cette  poésie. 

On  est  en  955.  Les  Hongrois  campent  devant  la  ville  d'Augsbourg, 
dont  ils  font  le  siège;  mais  ils  se  gardent  mal,  et  pendant  qu'ils  ne 
songent  à  rien,  l'empereur  Conrad  tombe  sur  eux  à  l'improviste 
avec  une  armée  d'Italiens  et  d'Allemands.  Serrés  entre  la  ville  et  la 
rivière  du  Lech,  dont  les  eaux  sont  profondes,  ils  n'ont  que  le  choix 
d*ètre  massacrés  ou  noyés.  Deux  fameux  capitaines,  Léel  et  Bulchu, 
sont  faits  prisonniers  en  essayant  de  traverser  le  fleuve  à  la  nage, 
et  on  les  conduit  devant  l'empereur.  La  chanson  contient  une  erreur 
dont  la  rectification  unporte  d'ailleurs  fort  peu  pour  l'objet  qui  nous 
occupe;  l'empereur  d'Allemagne  à  cette  époque  n'était  pas  Conrad  1*% 
mais  bien  Othon  le  Grand. 

«  —  Pourquoi  donc,  leur  dit  l'empereur,  êtes-vous  si  cruels  aux 
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chrétiens?  —  Nous  sommes,  répondirent-ils,  la  vengeance  di 
Dieu  et  le  fouet  dont  il  lui  plaît  de  vous  flageller.  Quand  no 
sons  de  vous  poursuivre,  c'est  vous  qui,  à  votre  tour,  nous  p 
vez  et  nous  tuez. 

((  —  Puisqu'il  en  est  ainsi,  s'écrie  le  césar,  choisissez  le  g 
mort  qui  vous  convient,  et  je  vous  l'accorderai.  »  Léel  reprit 
«  Permets,  ô  empereur,  qu'on  m'apporte  d'abord  ma  trompel 
que  je  joue  un  petit  air  avant  de  te  répondre.  » 

((  L'empereur  Conrad  l'ayant  permis,  on  apporta  à  Léel  sa 
de  combat,  et  Léel  se  mit  à  l'emboucher  :  tout  en  sonnant, 
prochait  pas  à  pas  de  l'empereur.  Quand  il  fut  près  de  lui, 
la  trompette  en  l'air  et  la  lui  abattit  sur  la  tête  avec  tant  d 
que  le  crâne  fut  enfoncé,  et  Conrad  mourut  du  même  coup. 

«  Alors  Léel  fit  éclater  une  grande  joie.  —  Tu  meurs  aval 
lui  cria-t-il  :  j'aurai  donc  un  esclave  pour  me  servir  dans 
monde  !  »  En  effet,  —  ajoute  la  chronique,  —  les  Hongrois  cr 
que  ceux  qu'ils  tuaient  pendant  cette  vie  étaient  condamna 
servir  pendant  l'autre. 

((  Léel  et  Bulchu  furent  aussitôt  mis  aux  fers,  et  on  les  pe 
gibet  de  Ratisbonne.  » 

Tels  sont  les  trois  ouvrages  principaux,  tous  trois  antéri> 
XV*  siècle,  dans  lesquels  nous  pouvons  à  coup  sûr  consulter  '. 
ditions  hongroises.  J'y  joindrai  volontiers  les  deux  premières 
de  la  chronique  de  Thuroczi,  qui  écrivait  en  1470,  sous  le  rt 
Mathias  Corvin,  mais  qui  nous  dit  lui-même  qu'il  a  suivi  1 
tracée  par  ses  prédécesseurs.  Thuroczi  est  réellement  le  dem 
chroniqueurs  hongrois.  A  côté  de  lui  s'élevait,  sous  le  patroi 
Mathias  Corvin,  une  littérature  savante,  importée  d'Italie,  q 
trèrenit  de  beaux  esprits,  et  qui  a  rendu  à  l'histoire  de  Hong 
services  incontestables,  non  pas  pourtant  en  ce  qui  concerne  i 
gines.  Ni  Bonfinius,  ni  Ranzanus,  ni  Callimachus  n'eurent  ! 
de  la  poésie  populaire  hongroise,  qui  aurait  d'ailleurs  ass 
figuré  dans  des  décades  composées  à  la  manière  de  Tite-Liv 
la  sentir,  il  fallait  être  Hongrois.  Ce  fut  là  le  mérite  de  Thur 

De  ce  qui  précède,  il  résulte,  si  je  ne  me  trompe,  que  non 
ment  il  a  pu  exister  des  traditions  hongroises,  mais  que  ces 
tions  existent,  et  que  nous  en  possédons  les  monumens  d{ 
livres  d'une  authenticité  incontestable,  dont  le  plus  ancien  f 
trente  ans  après  la  mort  de  saint  Etienne  et  cent  soixante  ans 
ment  après  l'établissement  d'Arpad  en  Hongrie.  QueUe  est  en 
la  nation  qui  a  rédigé  si  tôt  ses  souvenirs? 

Il  résulte  encore  de  ces  détails  que  la  tradition,  tranamise  i 
par  des  chants  nationaux,  a  éprouvé  une  double  altération  au 
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ûetàltéMâon  da  fond  par  suite  des  nécessités  qu'avait  créées  le 
dnstiainsme,  altération  de  la  forme  par  le  passage  d'une  poésie 
libre  et  cbantée  dans  le  tissu  de  chroniques  rédigées  en  latin.  Ceci 
posé,  je  puis  aborder  sans  hésitation  (il  me  le  semble  du  moins) 
hcunett  des  traditions  magyares. 

IT.  —  BFOriB  MAGTAKS.  —  ATTILA,  AKPAD^  SAIKT   ÉTIEMIVB. 

SiFoo  aborde  Tétude  des  traditions  hongroises  pièce  à  pièce,  pour 
aÎDsi  dire,  et  indépendamment  de  l'ensemble,  on  est  choqué  de  ce 
i]&'elles présentent,  au  premier  coup  d'œil,  d'incohérent  et  de  bizarre: 
de  grossiers  anacbronismes  y  arrêtent  le  lecteur  à  chaque  pas,  et  le 
rUe  des  personnages  historiques  y  semble  interverti  comme  à  plaisir; 
■m si,  se  plaçant  dans  une  sphère  plus  élevée,  on  cherche  à  saisir,  à 
tncfera  ces  fragmens  traditionnels,  une  pensée  d'ensemble,  on  s'aper- 
{rit  qu'ils  se  relient  effectivement  les  uns  au»  autres  pour  ne  former 
qs'on  tout.  De  ce  point  de  vue,  l'incohérence  disparaît,  les  ana- 
cfaronismes  s'expliquent,  les  antinomies  se  perdent  dans  une  vaste 
imité,  et  l'on  voit  se  dessiner  comme  l'esquisse  d'une  épopée  dont 
les  héros  seraient  Attila,  Arpad  et  saint  Etienne  :  Attila,  le  père 
CQDimiin  et  la  gloire  de  tous  les  Huns;  Arpad,  le  fondateur  du 
royaume  des  Magyars ,  et  Etienne,  leur  premier  saint  et  leur  pre- 
Bier  roi,  leur  initiateur  à  la  vie  chrétienne  et  civilisée.  Attila,  Arpad 
et  saint  Etienne  personnifient  les  trois  époques  dans  lesquelles  se 
divise  l'histoire  héroïque  du  peuple  hongrois,  et  c'est  avec  ce  carac- 
ttre  qu'ils  nous  apparaissent  dans  la  tradition,  concourantàune  action 
eommune  malgré  la  différence  des  temps,  et  fils  les  uns  des  autres 
nm  pas  seulement  par  la  chair,  mais  par  l'esprit. 

Attila  plane  sur  cette  trilogie  épique;  il  la  domine,  il  la  remplit  de 
son  intervention  directe  ou  cachée.  Patron  inséparable  de  la  nation 
■agyare,  il  ne  reste  étranger  à  aucune  des  péripéties  de  son  exis- 
taioe;  quand  elle  change,  il  change  avec  elle;  il  subit  ses  transfor- 
mations, et  il  y  préside.  Qu'elle  vienne  d'Orient  ou  d'Occident,  des 
bords  de  la  Mer-Caspienne  à  ceux  de  la  Théïsse,  c'est  lui  qui  l'ap- 
pelle et  la  conduit  dans  le  royaume  qu'il  a  préparé  lui-même  à  ses 
petits-fils;  que,  cédant  à  une  inspiration  du  ciel,  les  Magyars  se 
lassent  chrétiens,  c'est  aux  mérites  d'Attila  qu'ils  le  doivent  :  Attila 
1  préparé  cette  conversion  à  travers  les  siècles  par  sa  docilité  sous  la 
main  de  Dieu,  dont  il  était  le  fléau.  Arpad  n'est  pas  seulement  son 
descendant,  c'est  le  fils  de  son  esprit;  Almus,  père  d' Arpad,  est  une 
iDcamation  d'Attila.  Si  un  autre  de  ses  petits-fils,  Etienne,  obtient 
du  pape,  avec  des  bénédictions  et  des  grâces  sans  nombre,  la  sainte 
oooromie  de  Hongrie,  ce  palladium  de  l'empire  des  Magyars,  c'est 
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en  vertu  d*uD  marché  conclu  entre  Attila  et  Jésus-Christ,  au 
de  Rome,  pour  la  rançon  de  la  ville  éternelle  et  des  tomlx 
saints  apôtres.  Il  se  peut  que  ceci  soit  étrange  et  nous  enli 
loin  de  Thistoire  dans  le  domaine  de  la  fantaisie;  mais  s'; 
jamais,  dans  la  pensée  d'un  peuple  formulant  son  passé,  i 
grande  et  poétique,  c'est  bien  assurément  celle-là. 

Telle  est  l'idée  systématique  qui  se  montre  au  fond  de 
ditions  éparses,  et  en  constitue  pour  ainsi  dire  le  nœud.  Au 
trois  personnages  principaux,  des  héros  de  la  trilogie,  se  gi 
comme  il  arrive  dans  toutes  les  épopées,  de  nombreux  pers 
secondaires,  dont  les  aventures,  liées  au  plan  général,  comp( 
épisodes  du  poème.  Les  héros  inférieurs,  on  le  devine  bien, 
fondateurs  de  la  noblesse  magyare,  les  ancêtres  des  magr 
dominaient  la  Hongrie  aux  xi*  et  xii''  siècles,  quand  la  trad 
vêtit  sa  forme  défmitive.  C'est  ainsi  que  les  souvenirs  dom 
des  petits  rois  grecs,  rattachés  à  une  action  commune,  de 
naissance  à  l'Iliade,  et  que  l'Enéide  consacra  dans  un  cadr 
nal  les  prétentions  de  l'aristocratie  romaine  au  teroi)s  d*/ 
La  Hongrie  n'a  pas  eu  ce  bonheur  de  produire  une  Énéid( 
Iliade,  mais  elle  a  possédé  au  moyen  âge  ce  que  possédaient 
et  l'Italie  avant  Homère  et  Virgile,  des  chants  nationaux, 
ditions  de  famille  et  une  pensée  épique,  qui  pouvait  y  porte 
Les  matériaux  sont  restés  à  l'état  de  chaos  :  l'Enéide  hong 
morte  avant  de  naître;  mais  on  en  peut  retrouver  le  desî 
les  chroniques,  dans  les  légendes,  enfin  dans  quelques  c 
encore  reconnaissables  sous  les  mutilations  de  la  prose  lath 
de  là  qu'il  faut  dégager  cette  épopée  qui  ne  fut  jamais  écriu 
se  formait  d'elle-même,  parce  qu'elle  était  dans  l'esprit  et 
sentiment  de  tout  le  monde.  En  essayant  de  la  reconstruii 
me  conformerai  au  plan  même  des  chroniques  qui  nous  la  d 
Elles  divisent  la  période  héroïque  de  l'histoire  de  Hongrie 
époques,  savoir  :  l'époque  des  Huns,  celle  des  Magyars  pro 
dits,  enfin  celle  de  la  conversion  du  peuple  hongrois  au  < 
nisme  et  de  la  conquête  de  la  sainte  couronne.  Je  désigne 
cune  de  ces  trois  époques  par  le  héros  qui  en  est  le  symbol 

ATTILA. 

La  tradition  nous  introduit  d'abord  dans  le  Dentumogerj 
de  la  tribu  de  iMagog,  où  demeurent  les  Moger  ou  Magyars 
d'eux  les  Huns,  avec  lesquels  ils  se  confondent  comme  ei 
la  même  race.  Aucune  contrée  de  l'univers  n'égale  eo  b 
patrie  des  Magyars;  l'air  y  est  plus  salubre,  le  ciel  plus  pu 
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iamaioe  plus  longue  que  paitout  ailleurs;  Tor  et  l'argent  y  naissent 
ib  surface  du  sol;  les  fleuves  y  roulent  pour  cailloux  des  émeraudes 
et  des  saphirs;  les  hommes  s'y  nourrissent  de  miel  et  de  lait.  Là 
Umt  le  monde  est  riche,  et  le  bouvier  fait  paître  ses  bœufs  en  man- 
teau d*hermine. 

Vers  le  sixième  âge  du  monde,  les  Moger,  qui  se  sont  multipliés 
comme  le  sable  des  rivages,  veulent  envoyer  un  essaim  au  dehors. 
Ib  réunissent  leurs  cent  huit  tribus,  qui  fournissent  chacune  dix 
mille  guerriers;  c'est  là  l'armée  d'émigration.  Elle  nomme  ses  chefs 
militaires,  au  nombre  de  six,  trois  dans  la  famille  de  Zémeïn  et  trois 
dus  bi  famille  d'Erd.  Les  trois  chefs  de  la  race  de  Zémeïn  sont  Bêla, 
Kewe  et  Kadicha;  les  trois  chefs  de  la  race  d'Erd  sont  Attila,  Buda 
et  Bewa.  Les  six  chefs  nomment  à  leur  tour  un  grand-juge  chargé 
de  réprimer  les  crimes  et  de  faire  exécuter  les  criminels,  sauf  la 
dèdsioD  souveraine  de  la  communauté;  son  autorité  va  jusqu'à  sus- 
pendre ou  révoquer,  en  certaines  circonstances,  les  chefs  militaires 
eox-mèmes.  Ils  élèvent  à  ce  poste  suprême,  qui  balance  leur  pouvoir 
et  le  dépasse  quelquefois,  Kadar,  de  la  maison  de  Turda,  souche 
d'une  grande  famille  hongroise,  ainsi  que  Zémeïn  et  Erd.  L' Attila 
de  la  tradition  a  pour  père  Bendekuz,  et  non  pas  Moundzoukh, 
comme  celui  de  l'histoire;  son  frère  Bléda  devient  ici  Buda,  à  cause 
de  la  ville  de  Bude,  dont  on  le  suppose  fondateur,  et  le  roi  Roua 
ou  Rewa  n'est  plus  oncle,  mais  frère  d'Attila. 

Ce  oe  sont  pas  seulement  les  nobles  de  la  Hongrie  que  la  tradition 
place  autour  du  futur  conquérant,  ce  sont  aussi  ses  institutions  pri- 
nûtires.  Attila  n'y  figure  pas  comme  un  roi,  mais  comme  un  simple 
chef,  et  les  Huns  y  sont  organisés  en  république  militaire,  à  l'instar 
des  premiers  Magyars.  11  n'est  pas  jusqu'à  cette  charge  de  grand- 
juge,  dont  est  investi  Kadar,  qui  ne  soit  une  institution  contempo- 
nÛDe  de  l'établissement  des  Hongrois  en  Europe.  La  tradition  nous 
parle  encore  d'une  loi  qu'elle  appelle  scyihique,  et  qui  aurait  été  en 
vigueur  parmi  les  compagnons  d'Attila.  Chaque  fois  que  la  commu- 
nauté devait  se  former  en  assemblée  générale  pour  délibérer  sur 
quelque  objet  important,  tel  qu'une  expédition  de  guerre,  une  levée 
eo  masse  ou  le  jugement  d'un  chef,  un  crieur  public,  quelquefois 
une  femme,  parcourait  le  pays  de  village  en  village,  ou  les  cam- 
pemens  de  tente  en  tente,  brandissant  une  lance  trempée  de  sang 
et  psalmodiant  par  intervalle  la  formule  suivante  :  <(  Voix  de  Dieu 
et  du  peuple  magyar  I  que  tout  homme  armé  soit  présent  tel  jour, 
en  tel  Ueu,  au  conseil  de  la  communauté  I  »  Celui  qui  manquait  à  la 
convocation  sans  motif  suffisant  était  traîné  devant  le  juge  et  éven- 
tré  avec  un  couteau.  Quelquefois,  par  grande  indulgence,  on  ne  le 
condamnait  qu'à  la  servitude  perpétuelle,  et  il  devenait  esclave  pu- 
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blic.  Ces  mœurs  féroces  spbsistërent  chez  les  Hoi^groisjittqQ'jn 
de  Geiza,  père  de  saint  Etienne. 

^Les  Huns  partent  donc,  cfttoient  la-  Mer^^Noire  et  se'tfn 
qu'aux  bords  du  Danube.  De  l'autre  câté  deceflenver^eli 
bard  Macrinus,  tétrarque  de  Pannonie,  de  Dalmatie,  de  Miicé 
de  Pamphylie  et  de  Phrygie;  ce  royaume  ne  lui  appartient] 
propre  :  il  le  tient  de  Théodoric  de  Vérone,  que  les  Romas 
nommé  roi  d'Italie.  A  la  vue  des  Huns,  qui  se  déploient  sur 
gauche  du  Danube,  Hacrinus  pousse  un  cri  de  détresse,  et  TM 
accourt  à  son  aide  avec  une  armée  composée  des  nations  de  ton 
cident.  Il  se  réunit  aux  Lombards  sous  les  murs  de  Potentians 
tandis  que  les  deux  chefs  délibèrent  sur  le  point  où  ils  doivei 
quer  les  Huns,  ceux-ci,  arrivés  pendant  la  nuit,  traversent  le  I 
sur  des  outres  et  dispersent  l'arrière-garde  romaine.  Théodi 
retire  dans  les  plaines  marécageuses  où  s'élèvera  plus  tard  ] 
d'Albe*Royale;  il  y  attire  les  Huns,  auxquels  il  livre  à  Tamol 
une  grande  bataille  dans  laquelle  ceux-ci  sont  vaincus  :  cent 
cinq  mille  de  leurs  guerriers  restent  sur  la  place,  mais  Tbéoc 
perdu  deux  cent  dix  mille  des  siens.  Un  des  capitaines  des 
Kewe,  de  la  race  de  Zémeïn,  était  tombé  parmi  les  morts  :  le 
s'en  aperçoivent  dans  leur  fuite,  et  reviennent  sur  leurs  pa 
chercher  son  cadavre,  qu'ils  enterrent  au  bord  du  grand  cl 
puis  ils  élèvent  sur  sa  fosse  une  colonne  ou  pyramide  de  piei 
la  manière  des  Huns,  ajoute  la  tradition.  Le  canton  prit  à* 
le  nom  de  Kewe-ffaza  (la  demeure,  le  sépulcre  de  Kewe),  qu 
serva  chez  les  Hongrois.  Cette  pyramide  sépulcrale,  où  doit  i 
reposer  Attila,  commence  la  consécration  d*un  petit  territoire  < 
viendra,  à  mesure  que  les  événemens  se  développeront,  le 
sacré  de  la  Hongrie,  et  réunira  successivement  dans  ses  lia 
capitale  païenne  des  Huns,  Sicambrie,  la  capitale  chrétien 
Hongrois,  Albe-Royale,  et  les  trois  sépultures  d'Attila,  d'Arpa 
saint  Etienne.  On  ne  devine  pas  bien  à  quel  événement  hisi 
on  pourrait  rapporter  la  bataille  de  Tarnok-Welg,  car  le  té! 
Kacrinus  est  un  personnage  imaginaire,  comme  sa  ville  de 
tiana  est  une  ville  ima^aire;  Les  Lombards,  comme  on  sait 
sont  établis  en  Pannonie  que  dans  la  première  moitié-du  viT 
et  quant  à  Théodoric  de  Vérone,  c'est  le  héros  fantastique  des] 
allemands.  Toutefois  il  est  difficile  de  rejeter  ces  souvenirs  • 
de  pures  inventions.  Il  est  probable  au  contraire  que  la  bats 
Tarnok-Welg  et  celle  qui  va  la  suivre,  livrées  tontes  deux 
rive  droite  du  Danube,  antérieurement  au  règne  d'Attila,  app 
nent  aux  traditions  locales  de  la  Pannonie. 
Les  Huns  avaient  une  revanche  à  prendre,  et  ils  la  premM 
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Dt  AI»  poursuite  de  leur  ennemi  vainqueur,  ils  l'attaquent 
ailles  au-dessus  de  Vienne,  dans  un  lieu  que  la  tradition 
lémDniaur,  et  qui  était,  selon  toute  apparence,  la  fortifica- 
iTOcannue  sous  le  nom  de  mur  de  Cétius,  Cetiimurus.  La 
nre  depuis  l'aube  du  jour  jusqu'à  la  neuvième  heure.  L'ar- 
ûne  et  germaine  est  mise  en  pleine  déroute,  Macrinus  est 
dn-ic  blessé.  Une  flèche  qui  l'atteint  au  front  pénètre  dans 
f  fixe  :  son  sang  coide  comme  un  déluge;  mais  il  défend 
3u:he  le  fer  de  sa  blessure,  tant  il  est  impatient  de  regagner 
ir  instruire  le  sénat  de  son  désastre.  11  saute  à  cheval,  il 
space,  il  arrive,  il  entre  dans  l'assemblée  portant  au  front 
3  bois  de  la  flèche,  sanglant  témoin  des  luttes  qu'il  vient  de 
Rome  apprend  par  ce  narrateur  muet  et  sa  propre  défaite 
eiir  d'un  ennemi  qui  sait  frapper  de  paieils  coups.  «  Cette 
nous  dit  le  vieux  récit,  valut  à  Théodoric  le  sumom  d'/m- 
e  lui  donnent  les  Hongrois  dans  leurs  chansons,  Halaihalon 

é  des  Huns,  quarante  mille  guerriers  jonchaient  la  plaine 
miur,  et  dans  ce  nombre  les  capitaines  Bêla,  Kadicha  et 
i  furent  inhumés  sous  la  pyramide  de  Kewe-Haza.  Des  six 
itaires  qui  avaient  amené  les  Huns  d'Asie  en  Europe,  il  ne 
lis  qu'Attila  et  Buda  :  Attila  est  proclamé  roi,  mais  il  s'as* 
frère,  à  qui  il  abandonne  le  gouvernement  des  pays  situés 
de  la  Tfaéîsse,  se  réservant  tout  ce  qui  a  été  déjà  conquis 

qu'il  doit  conquérir  lui-même  à  l'occident  de  cette  rivière, 
sa  main  la  borne  séparative  des  deux  états,  fixe  sa  résidence 
'ie  et  veut  que  cette  ville  porte  désormais  son  nom.  Les  rois 
inie,  que  la  défaite  de  Cézunmaur  a  remplis  de  crainte, 
lui  rendre  hommage,  et  Théodoric  à  leur  tête  se  déclare 
l.  Flatteur  insinuant  et  perfide,  Théodoric  déguise  sa  haine 
kux  semblant  d'amitié,  et  pousse  le  nouveau  roi  à  des  expé* 
mtureuses  où  il  espère  le  voir  périr;  ainsi  il  lui  met  en  tète 
i;uer  par  ses  armes  tous  les  royaumes  de  l'Europe.  Attila, 
gueil,  ajoute  à  ses  titres  de  roi  des  Huns,  pelât-fils  de  Nem-* 
i  de  peau  de  Dieu  et  de  maillet  du  monde,  —  flagellum 
TUS  orbi$. 

de  la  tradition  magyare  est  en  grande  partie  celui  de 
:  basané,  court  de  taille,  large  de  poitrine,  la  tète  rejetée 
,  il  porte  en  outre  une  barbe  longue  et  touffue  comme  les 
es  et  les  Turks,  tandis  que  V  Attila  historique  est  presque 
ooame  les  Finno-Huns  et  les  Mongols.  On  ne  lui  trouve 
plus  dans  la  fiction  traditionnelle  cette  fière  simplicité  que 
emarque,  et  qui  le  distinguait  entre  tous  les  Barbares  de 
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l'Orient.  Ici  il  a  les  allures  somptueuses  et  l'attirail  superbe  d'un 
kba-kan  turk.  Sa  tente  d'apparat  se  compose  de  lames  d'or  articu* 
lées,  qui  s'ouvrent  et  se  referment  comme  les  branches  d'un  éven- 
tail; elle  a  pour  supports  des  colonnes  d'or  ciselé  garnies  de  pierres 
précieuses.  Son  Ut,  qu'il  emporte  avec  lui  dans  toutes  ses  guerres, 
est  la  merveille  des  arts;  sa  table  est  d'or,  son  service  d'or,  wnsi  que 
ses  ustensiles  de  cuisine.  La  pourpre  et  la  soie  tapissent  ses  écuries, 
que  peuplent  les  plus  belles  races  de  chevaux;  leurs  harnais  et  leurs 
selles  sont  d'or  incrusté  de  diamans;  c'est  en  un  mot  toute  la  féerie 
orientale.  Attila  a  pour  armes  un  épervier  couronné  :  cet  oiseau, 
appelé  turul  en  vieil  hongrois,  est  peint  sur  son  écu  et  brodé  sur  sa 
bannière;  il  orna  aussi  le  drapeau  des  Magyars  jusqu'au  temps  de 
saint  Etienne.  L' épervier,  dans  la  poésie  traditionnelle  hongroise, 
est  le  symbole  d'Attila  et  sa  personnification  :  Almus,  arrière-petit- 
fils  du  roi  des  Huns,  est  quaJifié  A' enfant  de  Turul. 

D'après  le  conseil  de  Tbéodoric  de  Vérone,  Attila  traverse  le  Rhin 
et  entreprend  la  conquête  des  Gaules.  Je  ne  le  suivrai  pas  dans  les 
détails  du  récit  traditionnel,  qui  ne  fait  guère  que  résumer  les  lé- 
gendes des  pays  latins,  en  les  accommodant  à  sa  guise  et  les  tour- 
nant à  la  gloire  des  Huns.  Il  fallait  s'attendre  à  y  trouver  Attila 
toujours  vainqueur;  c'est  ce  qui  arrive  en  effet,  même  au  combat 
des  champs  catalauniques,  qui  ne  se  passe  point  en  Champagne, 
comme  le  veut  l'histoire,  mais  en  Catalogne  à  cause  de  la  ressem- 
blance des  noms.  Là,  un  tiers  de  l'armée  hunnique  se  sépare  du 
reste,  pour  aller  conquérir  l'Espagne  et  le  Maroc,  tandis  que  les 
deux  autres  tiers  ravagent  la  Gaule,  parcourent  la  Frise,  le  Dane- 
mark, la  Suède,  la  Lithuanie,  et  regagnent  les  bords  du  Danube 
par  la  Thuringe.  Ces  guerres  épisodiques  fournissaient  aux  rapsodes 
magyars  des  cadres  commodes,  dans  lesquels  la  noblesse  de  Hongrie 
pouvait  aisément  intercaler  ses  aïeux. 

Le  retour  d'Attila  à  Sicambrie  amène  entre  son  frère  et  lui  la  san- 
glante tragédie  qui  malheureusement  appartient  à  l'histoire  comme 
à  la  tradition.  Buda,  animé  d'une  secrète  envie,  a  déplacé  la  borne 
posée  par  Attila  entre  leurs  deux  gouvernemens.  Il  a  fait  plus  :  au 
mépris  des  ordres  de  son  frère,  qui  prescrivait  que  Sicambrie  portât 
son  nom,  Buda  l'a  fait  appeler  Budavar^  c'est-à-dire  la  ville,  la  for- 
teresse de  Buda.  Irrité  de  ces  actes  de  désobéissance,  Attila  le  traite 
en  rebelle  et  le  tue.  «  Les  Germains,  frappés  de  crainte,  (Ut  à  ce 
propos  Simon  Kéza,  se  bâtèrent  de  changer  le  nom  de  Sicambrie 
en  celui  à^Eihelburg^  ville  d'Ëthel  ou  d'Attila;  mais  les  Huns,  qui 
n'avaient  pas  peur,  continuèrent  à  l'appeler  Budavar.  »  C'est  au- 
jourd'hui la  ville  de  0-Bude,  Vieille-Bude. 

Mattre  d'une  grande  partie  de  l'univers,  Attila  veut  régler  la  po- 
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fiée  de  son  royaume.  Il  établit  un  service  de  surveillance  et  de  guet 

qui,  de  Sicambrie  comme  d'un  point  central,  se  dirige  vers  les  quatre 
points  cardinaux.  Des  crieurs  échelonnés  d*espace  en  espace  sur  ces 
Ijpes,  jusqu'à  la  portée  de  la  voix  humaine,  se  transmettent  mutuel- 
Ifioent  les  nouvelles,  et  chaque  jour  l'on  sait  aux  extrémités  du  monde 
œqœ  fait  le  grand  roi  des  Huns. 

L'Italie  lui  manquait  encore  :  il  y  conduit  une  armée  innombrable. 
Tandis  qu'il  ravage  d'abord  la  Dalmatie  etllstrie,  et  rase  au  niveau 
do  sol  les  magnifiques  palais  de  Salone,  Zoard,  un  de  ses  capitaines, 
descend,  le  long  de  la  mer  Adriatique,  vers  l'Apulie  et  la  Calabre. 
Zoird  parcourt  ce  pays  le  fer  et  la  flamme  en  main;  il  dévaste  la  terre 
deUiiour  et  couronne  son  expédition  par  le  sac  de  l'abbaye  du 
loot-Cassin.  Là  s* enchaînaient,  suivant  toute  apparence,  une  série 
d'épsodes  destinés  à  glorifier  les  grandes  maisons  hongroises,  prin- 
dpakmeDt  celle  de  Léel,  dont  Zoard  était  réputé  le  fondateur. 

li  tradition  éprouve  ici  dans  les  chroniques  une  sorte  de  bifur- 
cation que  je  dois  signaler.  Celles  qui  sont  postérieures  au  xii*  siècle 
«font  guère  que  copier  les  traditions  locales  et  les  légendes  qu'elles 
ont  empruntées  à  l'Italie  :  ainsi  le  prétendu  siège  de  Ravenne,  la 
conférence  d'Attila  avec  l'archevêque  arien  de  cette  ville,  qui  l'en- 
pgc  à  marcher  sur  Rome  pour  exterminer  le  pape  et  la  papauté, 
Tipparition  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  armés  de  glaives  et 
Benaçant  la  tête  du  roi  des  Huns  tandis  que  saint  Léon  le  supplie 
i  genoux,  toutes  ces  fables  italiennes,  dont  j'ai  parlé  dans  l'exposé 
fa  traditions  latines,  sont  reproduites  presque  sans  variantes  par 
Snon  Kéza  et  par  ses  imitateurs.  Mais  les  chroniques  antérieures  au 
nip  siècle  ne  contiennent  rien  de  ce  bagage  étranger.  C'est  donc  à 
«Des  qu'il  faut  demander  la  vraie  et  pure  tradition  magyare  sur  la 
ompagoe  d*  Attila  en  Italie;  nous  la  trouvons  en  effet  dans  la  chro- 
nique de  l'évêque  Ghartuicius,  empreinte  d'une  originalité  et  d'une 
grandeur  poétique  incomparables.  Ce  n'est  plus  ici  la  peur  de  deux 
lintônaes  qui  arrête  Attila  aux  portes  de  Rome,  l'empêche  de  violer 
It^ille  éternelle  et  sauve  de  la  profanation  les  tombeaux  des  apô- 
tres; ce  n'est  pas  même  la  prière  d'un  pape  agenouillé  :  c'est  Dieu 
qti  vient  en  personne  changer  la  résolution  du  barbare.  Jésus-Christ 
ordonne  à  son  fléau  de  respecter  les  ossemens  de  ceux  qui  furent  ses 
ficaires,  et  il  lui  promet,  pour  prix  de  sa  docilité,  qu'un  de  ses  suc- 
cesseurs recevra  un  jour  d'un  des  successeurs  de  Pierre  une  grâce 
?ni  rejaillira  sur  toute  sa  race.  Le  grand  marché  est  conclu  par  l'in- 
termédiaire d'un  ange,  et  l'on  aperçoit  en  perspective,  dans  le  loin- 
tain des  siècles,  la  conversion  des  Magyars  au  christianisme,  saint 
Etienne,  le  pape  Sylvestre  et  la  sainte  couronne  de  Hongrie.  Telle 
^  la  vraie  tradition,  ainsi  qu'elle  était  formulée  au  lendemain  de  la 
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mort  de  saint  Etienne.  Quelle  différence  n'y  a-t-il  pis  entre  cette' 
inspiration  vraiment  épique  et  les  grossières  imaginations  de  la.  lé- 
gende italienne  I  En  abrégeant  le  précieux  récit  de  Cbartuicius,  je 
tâciierai  de  lui  conserver  son  caractère  de  simplicité  biblique  et 
d'énergie  parfois  sauvage. 

((  Le  roi  Attila,  dit  le  vieux  chroniquerur,  franchit  les  montagnes 
des  Alpes,  et  parcourt  la  vaste  plaine  de  Lombardie  toute  parsemée 
dô  villes  florissantes,  tout  entrecoupée  de  murailles,  toute  décorée 
de  hautes  tours  :  il  dévaste  la  campagne,  il  ruine  les  villes,  il  nivelle 
les  tours,  il  disperse  les  pierres  des  murailles,  et  fait  peser  tant 
d'épouvantes  et  de  calamités  sur  les  habitans  que  ceux-rci  le  sur- 
nonunent  la  plaie  de  Dieu. 

((  Une  seule  idée  le  préoccupe,  celle  de  parcourir  l'univers  entier 
et  de  fouler  aux  pieds  l'empire  romain;  il  fait  donc  marcher  son  ar^ 
mée  du  côté  de  Rome;  lui-même  la  précède,  l'âme  cuirassée  de  féro- 
cité. A  la  première  station  de  la  nuit,  (^mme  il  dormait  sous  sa  tente, 
un  ange  du  ciel  lui  apparaît  et  lui  dit  :  —  Écoute,  Attila,  voici  ce  que 
te  commande  le  seigneur  Dieu  Jésus-Christ.  N'entre  pas  avec  ta  co* 
lëre  dans  la  sainte  cité,  où  reposent  les  corps  de  mes  apôtres;  arrète- 
toi  ici  et  retourne  sur  tes  pas.  Quand  tu  auras  de  nouveau  traversé 
les  Alpes,  tu  entreras  dans  la  contrée  des  Croates  et  des  Esclavons; 
je  te  la  livre,  parce  que  les  peuples  qui  l'habitent  ont  mérité  ma 
malédiction  en  s' élevant  contre  un  roi  que  j'aimais  et  le  faisant  périr 
traîtreusement,  car  ils  ont  dit  dans  leur  cœur  :  Il  n'y  aura  jamais  de 
roi  sur  nous,  mais  nous-mêmes  nous  serons  rois.  Voici  encore  ce 
que  je  te  promets  pour  prix  de  ta  soumission  :  un  jour  viendra  où 
ta  génération  visitera  Rome  en  toute  humilité,  et  un  de  tes  descen- 
dans  y  recevra  le  don  d'une  couronne  qui  n'aura  point  de  fin.  »  L*ang6 
disparut  à  ces  mots. 

u  Quand  le  matin  fut  venu,  Attila,  se  rappelant  son  rêve,  obéit  aux 
parole^s  de  l'ange.  Il  replie  ses  tentes,  donne  à  son  armée  le  signal 
du  retour,  et  reprend  à  travers  l'Italie  la  route  qu'il  venait  déjà  de 
parcourir.  On  eût  dit  que  ce  n'était  plus  Attila,  tant  son  cœur  avait 
changé.  Il  entrait  dans  les  villes  et  ne  les  pillait  point;  il  passa  de- 
vant Venise  et  l'épargna.  A  quelques  milles  au-delà,  il  fait  halte  sur 
le  rivage  de  la  mer  et  fonde  ime.  grande  cité  que  de  son  nom  il  ap- 
pelle Attileia  :  ce  fut  la  ville  d'Aquilée.  Lorsqu'il  la  voit  debout,  il 
recommence  sa  marche  et  entre  dans  les  Alpes  carinthiennes,  où  le 
guide  la  vengeance  céleste.  Au  revers  des  montagnes,  il  aperçoit 
rangés  en  bon  ordre,  avec  leurs  hommes  d'armes,  les  princes  de 
Croatie  et  d'Esclavonie,  qui  cherchent  à  lui  couper  le  passage.  Leurs 
troupes  innombrables  couvrent  à  perte  de  vue  la  plaine,  les  vallées^ 
les  collines,  et  le  soleil,  répercuté  sur  les  boucliers  d'or,  embrase  les 
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!  cBnnne  d'un-yaste  incendie.  Attila  descend,  et  la  bataille 
.  fiuit  jours  entiers  on  se  bat  sans  repos  ni  trêve;  enfin  le  Sei- 
gneur Uvibaoi  mains  d'Attila  la  terre  des  Slaves  et  des  Croates,  parce 
^ue  œs  bommes  étaient  infidèles,  et  que  le  roi  des  Huns  avait  obéi 
docilement  aux  ordres  de  Dieu. 

«Midtre  de  la  Croatie  et  de  TEsdavonie,  Attila  passe  la  Drave. 

n»  il  parcourt  le  pays  qu'il  a  conquis,  plus  il  laiiue.  Du  pied  des 

^peiau  Danube,  neae  sont  que  prairies  verdoyantes,  Uvpissées  de 

herbes,  peuplées  de  troupeaux  et  de  pâtres,  de  junieus  et  de 

i  indomptés.  Au-delà  du  Danube  et  de  la  Tbéïsse  s'étend  une 

cintrée  plus  spacieuse  encore  et  plus  belle,  plus  riche  en  prairies, 

plus  abondante ^n  moissons.  Longtemps  il  avait  roulé  dans  son  esprit 

la  projet  de  retourner  en  Asie,  au  berceau  de  ses  ancêtres;  il  déli- 

bèïe  de. nouveau  en  lui-mènne  s'il  accomplira  ce  dessein,  ou  s'il  se 

hera  dans  le  pays  soumis  par  ses  armes.  Se  souvenant  alors  de  la 

framesse  de  l'ange,  il  se  décide  à  rester,  établit  son  armée  à  de- 

Knre,  distribue  la  terre  aux  princes  et  aux  barons,  et,  du  consen- 

temeotde  tous,  règle  que  son  fils  aîné  sera  roi  après  sa  mort.  » 

Attila  avait  alors  cent  vingt-quatre  ans,  ce  qui  n'était  pas  chez 
les  Huns  un  âge  très  avancé,  puisque  son  père  Bendekuz  vivait  en- 
core et  gouvernait  en  Asie  la  tribu  des  enfans  de  Nemrod.  A  cet  âge, 
il  n'a  rien  perdu  de  l'ardeur  et  des  passions  de  la  jeunesse.  Un  peuple 
de  iemmes  qu'il  augmente  sans  cesse  par  de  nouveaux  mariages 
nmplitflon  palais  :  à  leur  tète  figurent  deux  princesses  de  sang  illus- 
tre, la  Romaine  Honoria,  fille  d'Honorius,  empereur  de  Grèce,  et  la 
GemMÛne  Grimhild,  fille  du  duc  de  Bavière.  Chacune  d'elles  lui  a 
doDuéun  fils,  déjà  sorti  de  l'adolescence  :  le  fils  d'Honoria  se  nomme 
Ghaba,  celui  de  Grimhild  Aladarius.  Enfans  de  deux  mères  rivales, 
ces  deux  jeunes  gens  se  jalousent,  et  leur  inimitié  menace  l'empire 
des  Uuns  de  décbiremens  et  de  ruine.  Nous  trouvons  ici  un  mélange 
iûarre  de  la  tradition  nationale  avec  la  tradition  allemande;  celle- 
ci  a  fourni  Grimhild ,  celle«là  Honoria.  La  vanité  asiatique  n'a  pas 
voulu  que  l'amour  d'une  fille  d'empereur  romain ,  si  indigne  qu'on 
lasupposât,  fût  perdu  pour  un  roi  des  Huns,  et  elle  a  marié  Attila  à 
h  petite^Ue  de  Théodose.  Elle  a 'fait  plus  :  elle  a  voulu  que  sa  des- 
cendance'légitime  se  perpétuât  seulement  par  cette  méprisable  folle 
qu'Une  réclama  jamais  sérieusement,  et  qu'il  dédaigna  quand  il  put 
l'avoir.  Honoria,  dans  la  tradition  magyare,  est  la  véritable  épouse 
d'Atdla,  la  souche  féminine  des  ducs  et  rois  de  la  Hongrie,  l'aïeule 
prédestinée  de  saint  Etienne. 

Cependant  arrive  du  fond  de  l'Asie  à  la  cour  d'Attila  une  jeune. 
fille  d'une  incomparable  beauté,  que  son  père,  roi  des  Bactriens, 
offre  pour  épouse  au  grand  roi  des  Huns.  Elle  se  nomme  Mikolt,  et 
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tous  les  yeux  sont  éblouis  en  la  voyant.  Attila  veut  que  son  nouvel 
hymen  soit  inauguré  par  des  fêtes  splendides,  des  courses  de  che- 
vaux, des  combats  simulés  et  un  repas  qui  dure  trois  jours;  mais 
des  pronostics  roenaçans  viennent  se  mêler  aux  éclats  de  sa  joie. 
Son  cheval  favori  meurt  subitement  le  jour  même  des  noces,  et  quand 
sa  fiancée,  le  soir,  veut  entrer  dans  la  chambre  nuptiale,  eue  se 
heurte  le  pied  droit  contre  le  seuil  de  la  porte  si  rudement  qu'elle 
est  obligée  de  s'arrêter.  «  Que  tardes-tu  ?  »  criait  Attila  dans  son  im- 
patience. —  «  Je  viendrai  quand  il  sera  temps  !  »  répondit  Mikolt. 
On  vit  dans  cette  scène  un  présage  de  mort.  Le  lendemain  en  effet, 
Attila  est  trouvé  dans  son  lit,  froid  et  tout  baigné  de  sang  :  une  hé- 
morrhagie  l'a  enlevé  pendant  qu'il  dormait.  Nous  reconnaissons  ici 
la  tradition  hunnique  directe,  celle  que  propagèrent  les  fils  mêmes 
du  conquérant,  quand  ils  firent  chanter  à  ses  funérailles  que  la  mort 
de  leur  père  ne  réclamait  point  de  vengeance. 

A  peine  la  tombe  du  roi  des  Huns  est-elle  fermée,  que  ses  deux 
fils,  Ghaba  et  Aladarius,  tirent  l'épée  pour  s'arracher  les  lambeaux 
de  son  héritage.  C'est  Théodoric  qui  les  pousse  à  la  destruction  du 
royaume  de  leur  père.  Les  Germains  prennent  parti  pour  le  fils  de 
Grirahild,  les  Huns  pour  celui  d'Honoria,  et  la  lutte  à  mort  va  se 
vider  sur  un  plateau  qui  domine  Bude,  ville  fatale,  déjà  marquée 
par  un  fratricide.  La  bataille  dure  quinze  jours  entiers  sans  trêve  ni 
relâche;  quinze  jours  durant,  la  flèche  siflle  dans  l'air,  les  boucliers 
se  heurtent  et  les  épées  se  croisent  :  on  ne  vit  jamais  pareil  mas- 
sacre dans  le  monde.  Ghaba  est  vaincu,  mais  Aladarius  vainqueur 
meurt  de  ses  blessures.  Les  Germains  donnèrent  à  cette  terrible  jour- 
née le  nom  de  Grimhild,  en  souvenir  de  la  princesse  germaine,  mère 
d' Aladarius,  qui  avait  semé  la  haine  dans  le  cœur  des  deux  frères,  et 
qui  peut-être  présidait  à  la  bataille  où  périt  son  fils,  a  Tant  de  sang 
y  fut  versé,  dit  Simon  Kéza,  que  si  les  Allemands  ne  s'obstinaient 
pas  à  mentir  par  vanité,  ils  confesseraient  que  pendant  plusieurs 
jours  ni  hommes  ni  biHes  ne  purent  boire  dans  le  Danube  entre  Po- 
tentiana  et  Sicambrie,  attendu  que  le  fleuve  roulait  dans  son  lit 
moins  d'eau  que  de  sang.  »  Cette  phrase  nous  prouve  qu'il  existait 
au  moyen  âge  une  rivalité  patriotique  entre  les  miimesinger  alle- 
mands et  les  rapsodes  hongrois,  chacun  cherchant  à  exalter  son  pays 
aux  dépens  de  Vautre  :  ce  fut  au  milieu  de  ces  joutes  de  l'orgueil 
national  et  de  la  poésie  que  la  tradition  revêtit  sa  dernière  forme. 

Ghaba  vaincu  se  réfugie  en  Grèce  avec  quinze  mille  Huns,  débris  de 
son  armée.  Honorius,  son  aïeul,  d'après  la  tradition  (car  la  simili- 
tude de  nom  a  fait  d'Honoria  une  fille  d'Honorius),  le  reçoit  avec 
tendresse  à  Gonstantinople,  veut  le  retenir  près  de  lui,  et  lui  offre 
pour  ses  sujets  des  terres  et  des  femmes.  «  Non,  répond  résolu- 
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ment  le  fils  du  Hun ,  j'ai  en  Asie,  dans  le  pays  des  Moger,  un  autre 
afeol  que  je  dois  revoir,  j'ai  une  famille  et  une  nation  auxquelles 
je  dois  demander  vengeance  de  la  perfidie  des  Germains.  »  Il  part 
donc  après  un  court  séjour  en  Grèce,  et  trouve  dans  le  pays  des  Ma- 
gyars son  grand-père  Bendekuz  encore  vivant,  mais  courbé  sous  les 
infirmités  et  le  chagrin.  Chaba  le  console,  l'assiste  dans  le  gouver- 
nement de  sa  tribu  et  finit  par  lui  succéder.  Toutefois  le  fils  d'Attila 
se  parvient  pas  à  gagner  l'affection  des  Magyars.  Fier  de  sa  descen- 
dance impériale,  il  affiche  des  prétentions  blessantes  pour  sa  nation. 
Les  Magyars  le  rejettent  à  leur  tour  et  le  regardent  comme  un  étran- 
^r;  leurs  filles  mêmes  s'éloignent  de  lui,  aucune  ne  consent  à  le 
pendre  pour  époux,  et  il  faut  que  Bendekuz  aille  cherchor  une 
femme  pour  son  petit-fils  chez  les  tribus  du  Korasmin.  Ce  rôle  de 
Chaba  parmi  les  Magyars,  son  orgueil  romain  et  le  souvenir  de  sa 
mère  Honoria  planant  sur  toute  cette  histoire,  mais  à  peine  indiqué 
dans  les  maigres  chroniques  qui  nous  restent,  donnent  lieu  de  pen- 
ser qu'ici  se  développait  dans  l'épopée  hongroise  quelque  grand 
épisode  se  reliant  à  des  traditions  asiatiques  aujourd'hui  perdues. 
Chaba  néanmoins  fait  oublier  son  orgueil;  sa  lignée  prend  racine 
dans  le  Dentumoger,  et  continue  le  rameau  direct  d'Attila  jusqu'à  la 
naissance  d'Almus,  père  d'Arpad.  Ses  fils  sont  parmi  les  Magyars  les 
gardiens  fidèles  des  vieux  souvenirs  et  de  la  renommée  de  leur  aïeul; 
ils  ne  cessent  d'animer  leurs  compatriotes  à  la  recouvrance  du  pa- 
trimoine des  Huns,  envahi  par  les  Germains  et  les  Slaves. 

Mais  Chaba  et  ses  quinze  mille  compagnons  fugitifs  ne  sont  pas 
le  seul  débris  du  peuple  d'Attila;  un  autre  débris  parvient  à  se  main- 
tenir en  Hunnie.  La  chaîne  des  Carpathes,  comme  on  le  sait,  est  cou- 
ronnée à  l'orient  par  un  grand  cirque  de  montagnes  abruptes  qu'un 
défilé  presque  inaccessible  ferme  au  midi,  et  qui  s'ouvre  et  s'incline 
doucement  du  côté  du  nord.  Les  forêts  séculaires  dont  ce  plateau  est 
couvert  lui  ont  fait  donner  en  langue  hongroise  le  nom  d!Erdeley 
terrre  des  forêts,  en  latin  Transylvania.  Trois  raille  guerriers  huns 
échappés  au  massacre  de  Crimhild  s'y  sont  retranchés  comme  dans 
une  forteresse  naturelle;  mais  comme  ils  voient  les  Germains  achar- 
nés à  l'extermination  de  leur  race,  ils  quittent  leur  nom  de  Huns, 
afin  de  se  mieux  cacher  et  prennent  celui  de  Szekhely  {Skuli) ,  qui  ne 
signifie  pas  autre  chose  qu  habilans  des  sièges  administratifs  ou  des 
districts.  A  la  faveur  de  ce  subterfuge,  ils  se  propagent  et  conservent 
leur  indépendance,  soit  contre  les  Germains,  soit  contre  les  Valakcs 
et  les  Slaves.  Du  haut  des  montagnes  où  il  est  campé  comme  en  ve- 
dette, le  Sicule  a  les  yeux  incessamment  tournés  vers  l'Asie,  d'où 
il  attend  Chaba  et  les  Magyars,  et  avec  eux  la  délivrance  de  sa  terre 
natale;  mais  son  attente  est  vaine,  il  faut  qu'il  se  passe  quatre  gé- 
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nérations  d'bommes  avant  que  le  temps  marqué  pour  lœtti 
yrance  soit  accompli,  et  c'est  à  lui,  enfant  descompagnonad 
qu*est  réservé  Tbonneur  d'introduire  les  Magyars  dans  rbériti 
Huns.  Le  Sicule  est  en  Occident  ce  qu'est  en  Orient  la  tribu  dej 
le  gardien  officiel  de  la  tradition.  Ce  rôle,  il  le  revendiquait  au 
âge,  et  son  langage  était  plein  d'allusions  àl'bistoire  du  cosjq 
et  de  SCS  fils.  Ainsi  il  donnait  à  une  plante  médicinale  de  set 
tagnes  le  nom  de  baume  de  Chaba,  «  attendu  que  Cbaba,  i 
dans  les  secrets  de  la  nature,  avait  employé  cette  berbe  a 
bataille  de  Crimhild  à  guérir  ses  soldats  blessés  et  à  se  gué 
même.  »  On  citait  de  lui,  dès  le  xiv  siècle,  un  proverbe  plein 
lancolie  patriotique  et  de  tendresse.  Un  Sicule  se  sépariût-il  d 
qu'il  craignait  de  ne  plus  revoir,  il  lui  disait  avec  un  doux  rep 
«  Oh  I  tu  me  reviendras,  quand  Cbaba  reviendra  de  la  Grèce 
Dans  toutes  ces  traditions,  il  n'est  pas  question  de  i'empir 
Les  Avars  y  sont  confondus  avec  les  Huns;  leurs  guerres  de 
thie,  de  Dalmatie  et  d'Allemagne  y  sont  attribuées  à  leurs 
ciers  ou  à  leurs  successeurs,  et  les  exploits  de  Baîan  allongen 
d'Attila.  Si  quelque  vague  souvenir  du  nom  d'Avar  reste  encoi 
le  moyen  âge  hongrois,  il  s'applique  à  on  ne  sait  quelle  race  ( 
ciers  et  de  fées  qui  aurait  construit  ces  grands  remparts  de 
kans,  dont  les  derniers  vestiges  ont  disparu  de  nos  jours.  Qui 
Sicules,  l'opinion  est  unanime  depuis  le  xi*  siècle  pour  les  con 
comme  un  peuple  antérieur  à  l'arrivée  des  Magyars  sur  les  b( 
Danube.  En  admettant  cette  antériorité,  qui  parait  incontesta 
peut  encore  se  demander  si  les  Sicules,  comme  ils  le  prête 
sont  un  reste  des  Huns  d'Attila,  ou  simplement  un  reste  des 
Historiquement  leur  descendance  directe  des  Huns  n'aurait  rie 
possible,  car  les  faits  démontrent  qu'il  resta  parmi  les  Gépid 
venus  maîtres  de  la  Hunnie,  plusieurs  noyaux  de  populado 
nique,  et  même  un  fils  d'Attila;  toutefois  il  est  plus  raisonnabl 
conforme  à  la  nature  des  choses,  de  voir  dans  le  peuple  sici 
tribu  avare  que  les  envabissemcns  des  Slaves  n'ont  pas  eu  le 
d' étouffer.  L'une  ou  l'autre  hypothèse  est  indifférente  dans  h 
tion  qui  nous  occupe.  Le  rôle  attribué  aux  Sicules  par  la  tn 
d'avoir  été  les  introducteurs  des  Magyars  dans  l'ancienne 
et  les  gardiens  des jsouvenirs  d'Attila,  s'expliquerait  égaleoKX 
que  les  Sicules  fussent  des  Avars,  ou  qu'ils  fussent  des  Huns. 

AEPAD. 

Quatre  générations  se  sont  écoulées  depuis  la  mort  du  gr 
des  Huns,  etElleud,  fils  d'Ugek,  fils  d'Ed,  fils  de  Ghaba,  filsc 
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or  b  trilm  d*Erd,  au  pays  des  Magyars.  Elleud  est  sombre 
rin;  car  il  n'a  point  de  fils,  et  sa  femme  chérie,  Emésu,  mau- 
et  jour  sa  stérilité.  Une  nuit  que,  lasse  de  pleurer,  elle  a  cédé 
oeil,  elle  voit  en  songe  l'oiseau  Turul^  Tépervier,  symbole 
qui,  planant  au-dessus  d'elle,  semble  l'enchaîner  sous  son 
I  replie  doucement  ses  ailes  et  vient  dormir  à  son  côté.  Elle 
oite  que  son  sein  se  brise,  et  qu'il  en  jaillit  un  torrent  bril- 
rûlant  comme  du  feu,  qui  parcourt  le  monde  en  le  couvrant 
I.  Neuf  mois  après,  elle  met  au  monde  un  fils  qu'elle  appelle 
DOt  qui  signifie  également  l'enfant  du  rêve  et  l'enfant  sanc- 
lès  Magyars  le  sumonmient  t  en  font  de  lipervier  (2).  Cette 
on  d'AttUadans  son  petit-fils  Almus  n'a  rien  que  de  conforme 
s  orientales.  Aujourd'hui  encore  les  Mongols  attendent  la 
I  Timour,  qui  doit  s'incarner  pour  relever  son  peuple  et  lui 
i  domination  de  l'Asie.  Almus  ouvre  un  nouveau  cycle  de  la 
agyare,  ^i  même  temps  qu'une  nouvelle  période  de  l'empire 
s. 

ndit  et  se  développe  dans  tout  l'éclat  de  la  beauté  magyare. 
;  brun,  tirant  sur  le  noir,  dit  la  tradition;  il  avait  de  grands 
in,  une  taille  dégagée  et  souple,  les  mains  grosses  et  les 
mgs.  Nul  ne  l'égalait  en  générosité,  en  bravoure  et  en  jus- 
,  bien  qu'il  fût  païen,  le  Saint-Esprit  était  avec  lui  (3).  »  Il  se 
t  son  fils  Arpad  devient  homme  à  ses  côtés;  msds  une  inquié- 
;rëte  tourmente  Almus.  Quelque  chose  l'entraîne  hors  de  son 
Ut  recherche  des  royaumes  jadis  conquis  par  Attila  :  cédant 
A  destinée,  Tenfant  de  Turul  se  décide  à  partir  et  appelle  à 
M>mpagnons.  Il  s'en  présente  sept,  sept  chefs  braves  et  re- 
que  suit  une  armée  innombrable,  et  qui  portent,  dans  la 
U  le  nom  A^ïïétu-Moger,  c'est-à-dire  les  sept  Magyars  par 
ce.  Les  Huns,  à  leur  dé])art  d'Asie,  comptaient  aussi  sept 
IX  capitaines  et  le  grand-juge  Turda.  Les  Ilétu-Moger  choi- 
Umus  pour  commandant  suprême  ou  duc,  et  se  lient  entre 
L  lui  par  un  serment  terrible.  Rangés  en  cercle  autour  d'un 
le  bras  gauche  étendu,  ils  s'ouvrent  la  veine  avec  leur  pol- 
it, confondant  dans  le  baquet  leur  sang  qui  jaillit,  ils  jurent 
maître  pour  leurs  ducs  à  perpétuité  Almus  et  ses  descen- 
t  mettre  en  commun  leur  butin  et  leurs  conquêtes,  de  se 

a  ergo  somnium  in  linçna  hungarici  «licitur  Aima,  et  illius  ortus  per  som- 
irognos!icatus^  idco  ipse  vocatus  est  Almus^  vel  ideo  vocatas  est  Almus^  id 
quia  ex  progenie  cjus  sancti  rcgcs  et  duces  erant  iiascituri.  »  Notar.  anon., 
ng.,  3. 

n«rc  Tnrnl.  Ke«.  Chron,,  lî,  1. 
um  spiiituB  sancti  erat  iu  eo...  »  Notar.  an.  Chron,  hung.,  4. 
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tenir  tous  pour  égaux,  ayant  place  au  conseil  du  chef;  et  tand 
leur  sang  tombe  à  gros  bouillons  dans  le  vase,  ils  prononce] 
semble  ces  mots  :  «  Qu'ainsi  coule  jusqu'à  la  dernière  goutte  h 
de  quiconque  se  révoltera  contre  le  cbef,  ou  tentera  de  divi 
famille  !  Qu'ainsi  coule  le  sang  du  chef,  s'il  viole  jamais  les  • 
tiens  de  ce  pacte  !  »  Telle  fut  la  première  loi  de  la  républiqi 
Magyars. 

Les  Magyars  partent  sous  la  conduite  d'Âlmus.  Ils  traverse 
steppes,  évitant  les  lieux  habités,  mangeant  le  gibier  des  brous 
et  le  poisson  des  rivières,  et  ne  touchant  à  rien  de  ce  qu'a  pnx 
labeur  de  l'homme.  Quand  ils  rencontrent  devant  eux  quelque 
fleuve,  ils  le  passent,  assis  sur  leur  tulbou  :  ils  appellent  aii 
outres  de  cuir  qui  leur  servent  de  nacelle  (1).  Ils  arrivent  enfi 
bords  du  Dnieper,  que  domine  la  grande  et  forte  cité  de 
habitée  par  les  Russes.  A  la  nouvelle  que  les  Magyars  approcb 
que  leur  duc  Almus  est  un  petit-fils  de  cet  Attila  à  qui  la  '. 
payait  jadis  tribut,  Kiev  ferme  ses  portes,  et  les  Russes  appe' 
leur  aide  les  Cumans  blancs  leurs  voisins;  mais  le  duc  Almus  n 
besoin  d'aide,  car  le  Saint-Esprit  combat  pour  lui.  La  bataille 
mence  avec  une  ardeur  égale  de  part  et  d'autre,  et  les  ] 
poussent  des  cris  féroces  qui  étonnent  un  moment  les  Ma: 
((  Rassurez-vous,  dit  le  duc  Almus  à  ses  soldats  :  ce  sont  là  de 
lemens  de  chiens,  et  quand  les  chiens  ont  vu  le  fouet  du  n 
ils  se  couchent  à  plat  ventre  et  se  taisent.  »  La  fureur  des 
battans  redouble;  les  Russes  enfoncés  sont  mis  en  fuite,  et  le 
tondues  des  Cumans  roulent  à  terre  comme  des  courges  crues. 

Kiev  ouvre  ses  portes,  et  ses  principaux  habitans,  les  mains 
gées  de  présens  inestimables,  viennent  trouver  le  duc  Almui 
son  camp.  «  Que  veux-tu  faire  dans  notre  pays?  lui  disent-ih 
là-bas,  au  soleil  couchant,  par-delà  la  forêt  des  Neiges,  c'est  l'j 
royaume  d'Attila,  la  terre  de  Pannonie.  11  n'en  est  pas  de  me 
au  monde.  Des  fleuves  remplis  de  poisson,  le  Danube,  la  Tl 
le  Vag,  le  Maros,  le  Temèse,  la  traversent,  et  des  ruisseaux  saiu 
bre  la  fertilisent.  Cette  bonne  terre  est  actuellement  aux  nuû 
Slaves,  des  Bulgares,  des  Valakes  et  des  bergers  romains  qi 
sont  emparés  après  la  mort  du  roi  Attila.  Les  Romains  ont  dit 
Pannonie  était  leur  pacage  :  ils  ont  bien  dit,  car  ils  font  paltr 
troupeaux  sans  trouble  sur  le  patrimoine  des  Magyars.  »  Ces  j 
excitent  l'impatience  d'Almus;  il  reçoit  des  Russes  un  tribut 
mille  marcs  d'or,  des  fourrures  et  de  riches  tapis,  des  chevau 


(I)  «  Super  tulbou  sedentes,  ritu  paganismo  (sic)  trausuataveiimt  »  NoI 
Chron.  7. 
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foret  des  chameaux;  puis  il  emmène  leurs  otages  et  part, 
sft  ciimaDS,  voyant  sa  vaillance,  lui  demandent  la  permission 
ifre. 

reree  le  pays  de  Lodomer  sans  s'y  arrêter;  il  entre  dans  la 
mus  il  y  fait  balte.  Partout  on  lui  livre  des  otages,  partout 
ïïre  des  présens.  On  lui  amène  des  bœufs  barnachés  pour 
m  bagage  :  l'or  d'Arabie,  l'hermine,  les  riches  vêtemens 
snt  ses  chariots,  m  Pourquoi  restes-tu  si  longtemps  ici?  lui 
ic  de  Galicie.  Là-bas,  derrière  la  forêt  des  Neiges,  s'étend 
le  Pannonie,  héritage  du  roi  Attila.  Les  Romains,  les  Sui- 
es Slaves  la  possèdent  :  les  Romains  l'ont  occupée  jusqu'au 
t  y  ont  placé  leurs  pasteurs;  les  Bulgares  ont  pris  ce  qui  se 
an-delà  entre  le  Danube  et  la  Tbéïsse  jusqu'aux  £rontiëres 
»  et  des  Polonais,  et  les  Slaves  ont  usurpé  le  reste.  Aucun 
monde  ne  peut  être  comparé  à  ce  bon  pays;  la  terre  y  est 
féconde;  des  fleuves  poissonneux  l'arrosent,  et  d'innom- 
nisseaux  le  fertilisent.  » 

crut  à  ces  paroles,  et  reprit  gaiement  sa  marche.  Le  duc  de 
i  a  donné  deux  mille  archers  pour  le  guider,  et  trois  mille 
innés  de  haches  et  de  faux  pour  lui  ouvrir  une  route  dans  la 
Neiges.  Bientôt  les  Magyars  commencent  à  franchir  la  pente 
ftgnes,  et  leurs  guides  les  abandonnent.  Ils  montent  tou- 
entrent  dans  un  canton  sauvage  où  les  aigles  perchent  sur 
I11X  des  arbres,  serrés  conune  des  nuées  de  moucherons  : 
des  chevaux  et  des  bœufs  des  Magyars,  ces  oiseaux  s'abat- 
eux  pour  les  dévorer.  Sorti  de  ce  canton  inhospitalier, 
rait  à  l'aventure,  quand  il  voit  arriver  des  étrangers  qui 
\  langue  des  Hongrois  :  ce  sont  les  Sicules  d*Erdele,  qui, 
par  la  renonunée  de  l'approche  d'un  petit-fils  de  Chaba,  sont 
s  de  leur  plateau  pour  le  recevoir.  Avec  leur  assistance, 
rois  enlèvent  la  ville  de  Ilung-\ar,  et  s'établissent  dans 
e  voisine  :  ils  ont  posé  le  pied  sur  la  terre  d'Attila  pour 
;  sortir.  Magyars  et  Szekhely  célèbrent  ce  grand  événement 
de  leur  réunion  par  un  aldumas  qui  dure  quatre  jours  : 
quatre  jours,  grands  et  petits  s'enivrent  en  mangeant  de  la 
cheval  que  les  prêtres  ont  consacrée. 
sion  de  l'enfant  du  rêve  se  termine  ici,  Almus  meurt,  et  son 
I  lui  succède  comme  duc  des  Magyars.  Campés  au  sommet 
.tbes,  les  Magyars  ne  possèdent  que  d'âpres  vallées,  tandis 
passes  plaines  de  Dacie  et  de  Pannonie  s'étendent  près  de 
lurs  pieds.  Elles  appartiennent  au  duc  Sviatipolg,  chef  des 
rabanes  ou  Moraves,  qui  réside  sur  la  rive  gauche  du  Da- 
5  une  ville  baignée  par  les  eaux  du  fleuve.  Arpad  fait  venir 
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vers  lui  Rnsid,  fils  de  Rund,  homme  intelligent  et  rosé.  «  Ta  eip3 
rer  ce  pays,  lui  ditril,  et  rapporte*moi  s'il  est  bon  et  si  Sviatipol^tf 
notre  ami.  »  Kusid,  fils  de  Kund,  part  aussitôt  avec  une  boateilleil 
à  la  main  et  un  sac  de  cuir  sur  le  dos.  Il  va  trouver  Svialipolg  dM 
son  palais  et  lui  adresse  ces  paroles  :  «  Arpad,  mon  seigneur,  te]ri 
de  lui  accorder,  pour  y  faire  paître  ses  troupeaux,  un  coin  de  ce  pi] 
que  son  aïeul,  le  très-puissant  roi  Attila,  posséda  jadis  tout  entier 
Sviatipolg,  supposant  que  les  Magyars  étaient  une  nation  de  In 
paysans  qui  désiraient  cultiver  sa  terre  et  faire  paître  leurs  tfl 
peaux  moyennant  tribut,  accueille  avec  joie  Kusid,  fils  de  In 
n  Eli  bien  !  dit  alors  l'espion,  permets-moi  de  puiser  dons  cette  h 
teille  un  peu  d'eau  du  fleuve,  et  de  mettre  dans  ce  sac  un  peu  de  ttf 
des  cbainps  avec  un  peu  d'herbe  des  prés,  afin  que  les  Ibj^ 
jugent  si  cette  terre  et  cette  herbe  sont  bonnes,  et  si  cette  eau  tfl 
celle  des  fleuves  de  leur  patrie.  —  Fais  comme  il  te  plaira,  »  ! 
répond  le  Morave. 

Kusid  descend  vers  le  fleuve,  remplit  d'eau  sa  bouteille  et  li  I 
bouche;  il  s'avance  ensuite  dans  la  plaine,  prend  une  poîgnéi: 
sable  noir  qu'il  met  dans  son  sac,  et  passe  de  là  dans  la  prauiej^ 
il  en  prend  une  autre  de  différentes  herbes;  puis,  chargé  de  œ  fl 
deau,  il  regagne  le  chemin  de  la  montagne.  Son  récit  enchante  J 
pad  et  les  Magyars,  on  se  presse  autour  de  lui,  on  l'accable  de  ^ 
tiens;  chacun  veut  voir  et  goûter  l'eau,  la  terre  et  l'herbe,  quel 
déclare  de  bonne  apparence  et  de  bon  goût.  Alors  Arpad,  mettaat 
cette  eau  dans  sa  corne  à  boire,  la  verse  solennellement  sur  la  ta 
en  prononçant  par  trois  fois  cette  invocation  :  Dieu!  Dieul  DietêH 
les  Magyare  répètent  en  chœur. 

Quelques  jours  après,  Kusid  se  remet  en  marche  par  le  mèmed 
min  :  il  est  chargé  d'offrir  à  Sviatipolg,  au  nom  d' Arpad  et  des  I 
gyars,  un  grand  cheval  blanc  qu'il  conduit  par  la  bride.  Le  frdi 
ce  cheval  est  d'or,  et  sa  selle  est  dorée  avec  de  l'or  d'Arabie,  ic  lia 
dit-il  au  duc  des  Moraves,  voilà  ce  qu' Arpad  t'envoie  pour  le  pril 
la  terre  que  tu  lui  permettras  d'occuper.  —  Qu'il  en  occupe  t 
qu'il  voudra!  »  répond  Sviatipolg,  toujours  dans  l'erreur,  et  s'il 
ginant  qu'on  lui  envoie  ce  cheval  en  signe  d'hommage  et  de  soin 
sion.  Les  Magyars,  apprenant  sa  réponse,  descendent  da  la  m 
tagne  dans  la  plaine;  ils  se  répandent  par  tout  le  pays,  8*empii 
de  la  terre  et  des  villages,  non  comme  des  hôtes  ou  des  fermî 
mais  à  titre  de  maîtres,  en  vertu  d'un  droit  héréditaire  de  propri 
Sviatipolg,  à  qui  ces  \aolences  sont  rapportées,  ne  sait  plus  que] 
ser  de  la  conduite  de  ces  étrangers.  Il  allait  leur  dépêcher  sea 
dres,  quand  un  nouveau  messager  hongrois  se  présente  et  lui 
«  Voici  ce  qu' Arpad  et  les  Magyars  te  déclarent  par  noa  bouche 
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M  coDYient  pas  que  tu  restes  plus  longtemps  dans  ce  pays  que  tu 
nous  as  vendu,  car  nous  avons  acheté  de  toi  la  terre  au  prix  du  clie- 
Til,  l'herbe  au  prix  du  frein,  Teau  au  prix  de  la  selle.  —  Ëh  bien! 
doDC,  s*écria  le  Morave  en  poussant  un  grand  éclat  de  rire,  j'assom- 
merai  le  cheval  avec  mon  maillet,  je  jetterai  le  frein  dans  la  prairie, 
et  je  noierai  la  selle  dorée  dans  le  Danube.  —  Quel  mal  cela  fera*t-il 
i  mon  mattre?  reprit  tranquillement  l'envoyé.  Si  tu  tues  le  cheval, 
ses  chiens  rencontreront  le  cadavre  et  en  feront  leur  curée;  si  tu 
jettes  le  frein  dans  la  prairie,  ses  faucheurs  le  trouveront  et  le  lui 
lemeuroat;  si  tu  noies  la  selle  dans  le  Danube,  ses  pêcheurs  la  reti- 
reront de  Teau,  la  feront  sécher  sur  la  rive  et  la  reporteront  à  sa  mai- 
flon.  Qui  possède  la  terre,  Therbe  et  Teau  possède  tout.  » 

Instruit  un  peu  trop  tard  du  caractère  de  ses  hôtes,  Sviatipolg 
essaie  de  les  combattre,  mais  il  est  vaincu;  son  armée  est  mise  en 
broute,  et  lui-même  désespéré  se  jette  dans  le  Danube  la  tête  la 
première.  Arpad,  possesseur  de  la  rive  gauche  du  fleuve,  passe  sur 
la  droite,  et  bientôt  Slaves,  Bulgares  et  Romains  sont  chassés  de  la 
finnonie  ou  forcés  de  se  soumettre  au  nouveau  maître.  L* armée 
magyare  se  trouve  grossie  d'un  nombre  immense  d'étrangers  de 
Xoute  race  qui  viennent  partager  sa  conquête.  Ârpad  fait  enfin  son 
entrée  triomphale  dans  la  ville  de  Sicambrie,  restée  déserte  depuis 
la  mort  d'Attila.  11  y  retrouve  les  palais  de  son  aïeul,  les  uns  encore 
debout,  les  autres  ne  présentant  plus  qu'une  grande  ruine,  et  les  Ma- 
gyars remarquent  avec  admiration  que  tous  ces  édifices  avaient  été 
construits  en  pierre.  C'est  au  milieu  de  ces  débris  de  la  puissance 
des  Huns  qu' Ârpad  célèbre  l'aldumas  destiné  à  fêter  sa  victoire.  Ce 
grand  aldumas  dure  vingt  jours  entiers;  des  troupeaux  de  chevaux 
blancs  égorgés  et  consacrés  par  les  prêtres  passent  de  la  boucherie 
sur  des  tables,  où  tous  les  Magyars  sont  assis,  depuis  le  duc  jus- 
qu'au dernier  soldat.  Le  bruit  des  instrumens  de  musique  et  les 
chansons  des  rapsodes  égaient  les  convives  pendant  le  repas.  Ar- 
pad et  les  nobles  sont  servis  dans  des  plats  d'or,  les  simples  soldats 
et  le  peuple  dans  des  plats  d'argent.  Enfin,  pour  couronner  digne- 
ment les  joies  de  ce  long  festin,  le  chef  distribue  le  butin  et  les  terres 
conquises  à  ses  capitaines,  à  son  armée,  aux  étiangers  qui  l'ont  as- 
Ùé. 

L'ancienne  Hunnie  est  reconquise;  la  bannière  de  l'épervier  flotte 
nr  les  murs  ruinés  de  Sicambrie,  et  la  pyramide  funéraire  de  Kewe- 
Haza,  qui  recouvre  les  ossemens  des  Huns,  n'est  plus  sous  la  domi- 
nation de  rètranger.  La  mission  d' Arpad  se  teimine  là,  comme  celle 
d'Almus  s'est  terminée  au  sommet  des  Garpathes,  à  l'entrée  de  la 
tore  promise.  Il  meurt,  et  les  Magyars  l'enterrent  près  de  la  source 
d'une  petite  rivière  qui  baigne  le  territoire  où  doit  se  fonder  plus 
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tard  la  cité  chrétienne  d'Albe-Royale.  La  sépulture  d*Arpad  devient 
celle  des  chefs  hongrois  de  la  première  période,  ducs  et  païens  :  à  la 
limite  du  canton  se  trouve  celle  d'Attila  et  des  Huns,  et  entre  les 
deux  s'élèvera  plus  tard  Y  Église-Blanche  où  reposeront  les  rois  chré- 
tiens de  la  Hongrie.  Le  tombeau  d'Arpad  est  un  nouveau  gage  de 
consécration  pour  ce  coin  de  terre,  où  se  pressent  les  grands  monu- 
mens  de  la  nation  magyare,  les  symboles  de  son  passé  et  de  son 
avenir. 

A  l'action  principale  que  je  viens  d'esquisser  se  joignent  dans  les 
récits  traditionnels  beaucoup  de  détails,  empruntés  évidemment  aux 
chansons  domestiques.  Si  l'on  en  veut  croire  ces  vieilles  poésies,  les 
violences  et  les  cruautés  des  Magyars  contre  les  Allemands  ne  sont 
que  des  représailles  de  famille,  dont  l'origine  remonte  aux  guerres 
d'Attila  et  de  ses  fils.  Ainsi  Bulchu,  un  des  plus  épouvantables  héros 
de  l'histoire  hongroise,  que  ses  actions  atroces  firent  surnommer  de 
son  vivant  Ver-Bulchu,  c'est-à-dire  Bulchu  le  mauvais,  commettait 
ses  barbaries  dans  un  esprit  de  vengeance  héréditaire.  «  H  faisiût 
rôtir  à  la  broche,  nous  dit  Simon  Kéza,  tous  les  Allemands  qu'il  pou- 
vait rencontrer,  et  buvait  leur  sang  en  guise  de  vin,  par  la  raison 
que  les  Germains  avaient  fait  périr  cruellement  un  de  ses  ancêtres  à 
la  bataille  de  Crimhild.  »  On  aperçoit  bien  ici  comment  le  lien  épique, 
passant  d'une  époque  à  l'autre,  fonnait  un  seul  tissu  de  toutes  ces 
traditions  générales  ou  particulières.  Enfin  les  documens  tradition- 
nels que  nous  possédons  contiennent,  outre  les  faits  relatifs  à  la  con- 
quête, l'état  du  conquis  et  la  désignation  des  lots  attribués  à  chaque 
famille  par  droit  de  premier  occupant  ou  par  concession  ultérieure. 
C'est  le  Doomesday-Book  de  la  Hongrie  :  à  chaque  ligne,  on  y  re- 
trouve la  mention  que  le  droit  de  propriété  dérive  du  roi  Attila. 

SAINT  ETIENNE  ET  LA  SAINTE  COURONNE. 

Nous  arrivons  au  dénoûment  de  l'épopée  magyare,  et  quelques 
explications  historiques  préliminaires  aideront  à  bien  comprendre 
le  sens  profond  de  cette  péripétie,  qui  clôt  les  temps  héroïques  de 
la  Hongrie  ainsi  que  la  tradition  proprement  dite. 

De  l'époque  d'Arpad,  nous  sommes  transportés  aux  dernières  an- 
nées du  X*  siècle.  Il  y  a  quatre-vingts  ans  que  les  Magyars  ont  fondé 
un  petit  état  au  midi  des  Carpathes,  et  quatre-vingts  ans  que  le  pil- 
lage et  la  dévastation  partent  de  ce  petit  état  pour  aller  atteindre  jus- 
qu'aux nations  européennes  les  plus  éloignées.  Une  haine  instinctive 
du  christianisme  et  le  goût  des  profanations  donnent  à  ces  ravages 
un  caractère  particulièrement  effrayant  pour  la  chrétienté.  On  ne  peut 
disconvenir  que  l'intrusion  de  cette  république  de  brigands  païens 
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de  l'Europe  n'ait  été,  pendant  près  d'un  siècle,  un 

0  pour  le  christianisme  et  pour  la  civilisation.  L'Europe  eut 
ttre  ces  brigands  hors  du  droit  des  nations,  attacher  les  chefs 
;,  et  traiter  les  soldats  sans  quartier  :  ce  triste  système  de 
Iles,  en  ravalant  la  civilisation  au  niveau  de  la  barbarie,  n'a- 
ue  l'exaspération  de  la  barbarie  même.  On  songea  enfin  à 
d'un  remue  essayé  à  diverses  époques  sur  les  peuples  païens 
ipe  septentrionale,  et  qui  consistait  dans  un  certain  mélange 
tioD  morale  et  de  violence  armée.  Quand  un  de  ces  peuples 
ient  le  développement  chrétien  et  monarchique  des  grands 
t>péens  se  rendait  par  trop  insupportable  à  ses  voisins,  on 
lassait,  on  le  mettait  aux  abois,  et  lorsque,  à  bout  de  res- 
il  implorait  la  paix,  on  la  lui  accordait  telle  qu'elle  le  char- 
16  double  chaîne,  au  dehors  et  au  dedans.  Ainsi  on  l'obli- 
r  traité  à  recevoir  des  missionnaires  chrétiens,  à  laisser 
"e  des  églises  et  des  couvons  sur  son  territoire,  à  reconnaître 
les  qu'on  lui  donnerait,  et  ces  instruniens  d'une  conquête 
e,  mis  sous  la  foi  des  traités,  asservissaient  ce  peuple  en 
Qt  ses  mœurs.  Dagobert  avait  usé  de  ce  procédé,  non  sans 
ivec  les  Bavarois,  Charlemagne  avec  les  Saxons,  et  les  em- 
germains  de  la  maison  de  Saxe  l'éprouvaient  à  leur  tour  sur 
lations  slaves  de  la  Pologne. 

ir  de  Rome,  comme  on  le  pense  bien,  était  toujours  de  moi- 
Tapplication  de  ce  remède  héroïque,  et  les  armes  qu'elle 
main  ne  possédaient  pas  moins  de  puissance  que  Tépée  temp- 
les empereurs  d'Allemagne,  quoiqu'elles  fussent  d'une  autre 
La  plupart  des  peuples  susceptibles  d'être  ainsi  convertis  se 
nt  organisés  en  aristocraties  militaires,  sorte  de  gouverne- 
^ntiellement  favorable  à  l'esprit  de  turbulence  et  d'entre- 
int  que  cette  forme  d'administration  devait  persister,  il  sem- 
lossible  d* obtenir  de  ces  peuples  avec  l'exécution  sincère  des 
in  état  de  paix  durable.  Force  était  donc  de  ruiner  le  gou- 
Dt  aristocratique  chez  la  peuplade  qu  on  voulait  convertir, 
tner  celle-ci  à  une  monarchie  fondée  sur  des  prmcipes  ana- 
ceux  des  autres  gouvernemens  européens;  c'était  là  un  des 
5  soins  de  la  politique  chrétienne  et  civilisatrice.  Le  but 
as  très  difficile  à  atteindre,  l'ambition  des  hommes  aidant, 
it  briller  aux  yeux  de  chefs  avides  de  pouvoir  et  rivaux  les 
LUtres  la  perspective  d'une  royauté  concédée  au  plus  digne, 
ire  à  celui  qui  aurait  montré  le  plus  de  zèle  pour  la  propa- 

1  christianisme  parmi  les  siens,  et  c'était  au  pape,  dispen- 
;s  couronnes  en  vertu  du  droit  divin,  qu'appartenaient  le 
l'institution  des  nouveaux  rois.  Les  évêques  et  les  mission- 
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Daires,.ageii9  du  pouvoir  pontifical  près  des  oatioDiB  en  iumnitJC^ 
version,  travaillaient  incessamment  l'esprit  deBcbefg,  etlappàtdM 
couronne  manquait  rarement  son  effet.  Les  choses  se  paasaientii 
en  Pologne  dans  les  dernières  années  du  x*  siècle.  CommeDcta 
grands  coups  d*épée  par  Tempereur  Othon  I**,  la  converskn^l 
Polonais  se  poursuivait  sous  des  auspices  plus  pacifiquea.  LbhI 
qui  les  gouvernait  alors,  Miesco,  autrement  dit  Miedslas,  i^^oplil 
plus  ambitieux  que  convaincu,  s'agitait  en  tout  sens  sinon  pour  jV 
solider  l'œuvre  chrétienne,  du  moins  pour  faire  croire  au  papeqi 
l'avait  consolidée,  et  déjà  il  réclamait  ce  titre  royal  qui  était  Si 
guillon  et  la  récompense  des  grands  succès.  ^ 

Ce  fut  vers  cette  époque  et  dans  des  circonstances  à  peu  piter] 
reilles  que  la  foi  chrétienne  s'introduisit  en  Hongrie  à  la  suite<i||j 
traité  de  paix.  Les  Hongrois  avaient  lassé  la  patience  de  leurs;! 
sins,  soit  en  leur  faisant  directement  la  guerre,  soit  en  entrante 
auxiliaires  dans  toutes  les  révoltes  qui  les  déchiraient.  Enfineal 
les  Germains  se  concertèrent  pour  exterminer  cette  nation 
lente.  Tandis  qu'elle  assiégeait  la  ville  d'Augsbourg  avec  une4 
qui  renfermait  toute  sa  jeunesse,  l'empereur  Othon  1",  accomp 
de  forces  supérieures,  cerna  les  assiégeans,  les  culbuta  soit  < 
ville,  soit  contre  la  rivière  du  Lech,  qui  la  traverse,  et,  refu 
les  recevoir  à  composition,  ne  leur  laissa  que  le  choix  de  leuri 
Leurs  deux  chefs,  Léel  et  Bulcbu,  furent  pendus  au  gibet  de  1 
bonne,  ainsi  que  je  l'ai  raconté  plus  haut.  Cette  terrible  défaite  i 
l'audace  des  Magyars,  qui  demandèrent  la  paix  en  supplians;i 
l'empereur  Othon,  après  de  longs  refus,  ne  l'accorda  qu'à  ]a< 
dition  qu'ils  se  feraient  chrétiens,  ou  du  moins  qu'ils  ou\ 
leur  territoire  au  christianisme.  Les  féroces  Magj-ars  reçurent  i 
des  missionnaires,  laissèrent  construire  chez  eux  des  églises,  < 
des  prêtres  et  des  évêques,  mais  ne  se  firent  point  chrétiens,  i 
prédicateurs  ])érirent  presque  tous  de  mort  violente,  et  le  duc  T0 
sous  le  gouvernement  duquel  avait  été  conclu  Je  traité,  mourati 
Timpénitence  païenne.  Sous  Geiza,  son  fils  et  sou  successeur, iec 
tianisme  fit  un  assez  grand  pas.  Ce  duc  hongrois,  qui  parait  wà 
eu  plusieurs  femmes,  en  aimait  une  passionnément,  et  celle-ci,tA| 
caractère  viiil  et  décidé,  qui  montait  à  cheval,  buvait  et  «e  i 
comme  un  homme,  avait  pris  sur  lui  un  ascendant  presqne  i 
Elle  était  fille  de  Gyla,  duc  de  Transylvanie,  se  nommait  SarolM 
avait  reçu  des  Slaves,  à  cause  de  sa  grande  beauté,  le  suraoBi 
Beleghnegini  (1),  c'est-à-dire  la.  belle  maîtresse.  Cn  beau  jour  «Ife 


(1)  «  Uxor  Beleghntfgini,  id  est,  pulchra  domina,  sclavomcë  dicta,  si^rà 
bibebat  et  in  cquo,  more  militis^iter  agens...  n  DUmar.,  1.  vm. 
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eoBverùX^lùaitM  après  Geiza  fut  baptisé.  Jusqu'à  quel  point  Téclat 
da cette  coaroone  royale  qu'on  faisait  resplendir  dans  le  lointain  aux 
JMK  des  néophytes  concourut^il,  avec  les  séductions  de  la  belle  mat- 
trmiiv^à'déteraHDer  la  conversion  de  Geiza?  On  ne  saurait  le  dire; 
ïïok  on  eait  que  Geiza,  borome  d'un  caractère  faible  et  incertain,  s'il 
avait  convoité  la. couronne,  n!osa  pas  la  mériter.  Une  révolte  sur- 
nnue  parmi  ses  sujets  pour  le  rétablissement  du  culte  païen  le. 
tmofe  pusillanime  et  presque  renégat;  non-seulement  il  ne  la  ré- 
prime pas,  mais  il  mange  du  cheval  et  fait  acte  de  paganisme  pour 
aaaver  son  autorité  menacée.  Il  resta  duc,  mais  il  dut  renoncer  à 
être  roi.  Quant  à  Sarolt,  d'une  âme  mieux  trempée  et  d'une  foi  plus 
SBcère,  eue  brava  les  menaces  et  ne  broncha  pas  un  instant.  Si  la 
coonHine  «ût  pu  être  donnée  à  une  femme,  Sarolt  était  digne  de  la 
recevoir  et  l'aurait  noblement  portée;  par  malheur,  les  institutions 
ntgyares  ne  le  permettaient  point  encore,  et  plus  malheureusement 
Sarolt  n'avait  point  de  fils  sur  qui  pût  se  reverser  la  reconnaissance 
deféglise.  C'est  à  ce  moment  critique  pour  la  race  d'Attila  et  pour 
kl  destinées  chrétiennes  de  la  Hongrie  que  nous  allons  reprendre 
Wtoors  interrompu  des  traditions. 

I  Le  temps  marqué  par  les  décrets  de  Dieu  est  arrivé,  »  nous  dit 
nr  le  ton  d'une  prophétie  la  chronique  de  Tévêque  Chartuicius.  — 
D  bit  nuit,  et  Sarolt,  en  proie  au  chagrin  de  sa  stérilité,  n'a  cédé 
qu'avec  peine  au  sommeil,  quand  un  jeune  homme  lui  apparaît  dans 
01  rêve.  Ce  jeune  homme  tout  resplendissant  d'une  beauté  céleste 
porte  le  vôtement  des  diacres  chrétiens.  11  s'approche  de  sa  couche 
et  loi  dit  :  «  Femme,  aie  conGance  en  Dieu.  Tu  mettras  au  monde  un 
ii]|,et  &  ce  fils  est  réservée  une  couronne  d'une  durée  infinie.  Tu 
lois  soin  de  lui  donner  mon  nom.  —  Qui  donc  êtes-vous?  demande 
Sirolt  étonnée.  —  Je  suis,  reprend  la  vision,  le  proto-martyr  Etienne, 
le  premier  qui  versa  son  sang  en  témoignage  pour  le  Christ.  »  Neuf 
Bxiift après  cette  apparition,  Sarolt  accouche  d'un  fils  qu'elle  nomme 
Etienne  ou  plutôt  Stephanos,  vrai  nom  du  proto-martyr,  et,  suivant 
la  remarque  faite  par  le  légendaire  lui-même,  ce  mot  signifie  cou- 
ftme  (1).  Voilà  donc  le  fils  de  Geiza  prédestiné  à  cette  royauté  perdue 
pir  la  faiblesse  de  son  père,  reconquise  par  les  mérites  de  sa  mère. 
Étieaoe  est  l'enfant  de  la  femme  forte,  et  l'enfant  du  rêve  comme 
Atana,  Nous  retrouvons  ici  une  contre-partie  de  l'histoire  d'Emésu, 
avec  une  difilérence  de  forme  en  rapport  avec  la  difl'érence  des  reli- 
giana  :  Almusest  une  incarnation  piiïenne  d'Attila;  Etienne  est  l'en- 
faat  de  la  promesse  de  Dieu,  le  petit-fils  couronné  que  l'ange  montrait 

(l)  «  Stepbanns  quippe  grœce,  coronalus  sonat  latine.  Ipsum  quippe  in  hoc  saeculo 
^w  Toloit'ad  regni  potentiam,  et  in  futuro  corona  beatitudinis  setnpcr  permanentis 
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dans  le  loinUdn  au  roi  des  Huns  comme  le  prix  de  son  oj 

Saint  Adalbert  reçoit  Etienne  des  mains  de  sa  mère  pour  le  dirigai 
et  l'instruire.  Il  façonne  au  christianisme,  il  nourrit  de  sentiaMfll 
charitables  et  justes  l'adolescent,  en  qui  éclatent  déjà  l'audace  ^ 
l'inflexibilité  maternelles.  A  quinze  ans,  quand  il  perd  son  pèn| 
Etienne  est  im  homme  avec  qui  les  plus  turbulens  doivent  compMH 
Enhardis  par  sa  jeunesse,  les  magnats  se  révoltent,  veulent  enf 
sa  mère  et  le  tuer,  tandis  que  les  prêtres  païens  entonnent  la  cbi 
des  anciens  dieux  :  «  Rasons  les  églises,  étranglons  les  moines 
brisons  les  cloches.  »  Etienne  fait  face  à  tout;  il  abat  les  nobles, 
disperse  les  païens,  intimide  l'ennemi  du  dehors,  qui  envenimait 
querelles  du  dedans  pour  en  profiter,  et  sauve  le  christianisme  d'i 
ruine  presque  assurée.  A  dix-neuf  ans,  toutes  les  bouches  le 
maient  l'apôtre  anné  de  la  Hongrie. 

Cependant  un  événement  considérable  allait  s'accomplir  sur 
frontière  même  du  pays  des  Magyars,  et  donner  aux  Polonais 
sorte  de  suprématie  chrétienne  parmi  les  barbares  du  nord  de  1*1 
rope.  Cet  événement,  c'était  l'élévation  du  duc  Miesco  à  la  royi 
qu'il  ambitionnait  si  ardemment  et  depuis  tant  d'années.  Le 
de  saint  Pierre  était  alors  occupé  par  un  des  plus  savans  homi 
qui  s'y  soient  assis,  le  Français  Gerbert,  autrement  dit  Sylvestre 
à  qui  sa  grande  perspicacité,  ses  vastes  études  et  son  penchant 
les  sciences  occultes  valurent  au  moyen  âge  un  certain  renom 
sorcellerie.  Tout  sorcier  qu'il  était  ou  qu'on  le  croyait,  Gerbert 
laissa  abuser  sur  le  caractère  personnel  de  Miesco  et  sur  la 
des  conversions  que  le  néophyte  prétendait  avoir  provoquées  et 
nues  parmi  ses  sujets.  Dans  son  erreur,  il  promit  au  duc  tout  ce 
le  duc  lui  demandait,  bénédiction  apostolique,  titre  royal  et 
dème,  et  il  fit  fabriquer  à  son  intention  une  couronne  digne  par 
richesse  et  sa  beauté  de  la  munificence  du  chef  de  l'église, 
même  il  avait  fixé  le  jour  où  il  recevrait  l'envoyé  de  Miesco, 
bertus,  évêque  de  Cracovie,  à  qui  il  voulait  remettre  de  sa  main 
bref  apostolique  et  le  diadème  :  encore  quelques  semaines,  et  le  " 
des  Polonais  sera  le  premier  roi  chrétien  des  races  du  Nord. 

Dieu  se  souvint  alors  que  cinq  siècles  et  demi  auparavant  la 
cité  de  Rome  avait  été  menacée  d'une  grande  profanation,  loi 
Attila  s'avançait  avec  toutes  ses  forces  pour  l'anéantir.  U  se  soufii 
aussi  qu'il  avait  envoyé  un  ange  pour  arrêter  le  barbare  dans 
marche,  et  que  Fange  avait  promis  au  nom  du  Christ  «  qu'un  } 
viendrait  où  la  génération  du  roi  des  Huns  obtiendrait,  dans 
mêmes  murs  de  Rome  et  de  la  main  du  successeur  des  apôtres,  uflt 
couronne  qui  n'aurait  point  de  fin.  »  Le  Seigneur  comprit  que  le  Vûty^ 
ment  de  remplir  sa  promesse  était  venu.  Aussitôt  il  inspire  au  diB 
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ÉtieoDe  l'idée  de  réclamer  pour  lui-même  du  souverain  pontife  la  bé- 
nédiction apostolique  et  le  titre  royal,  en  récompense  de  ses  mérites 
et  des  fruits  de  son  apostolat.  Etienne  convoque  donc  à  une  diète 
générale  les  évéques,  les  magnats  et  le  peuple  du  duché  de  Hongrie; 
flleur  expose  ses  travaux,  il  leur  confie  son  désir,  et  tous  décident 
qo'il  faut  députer  à  Rome  Astricus,  évèque  de  Strigonie,  pour  mettre 
lux  pieds  du  saint  père  la  demande  d*Étienne  et  le  vœu  du  peuple 
hongrois.  Astricus  part,  et  les  deux  ambassades  cheminent  sur  la 
même  route  sans  le  savoir  :  une  seule  journée  de  marche  les  sépare; 
nais  par  la  volonté  de  Dieu,  Lambertus  s*est  attardé,  et  Astricus  a 
pis  les  devans.  Tous  deux  ignorent  qu'ils  se  rendent  au  même  lieu, 
pour  le  même  objet;  leurs  peuples  l'ignorent  aussi,  et  le  pape  Syl- 
vestre ne  sait  rien,  sinon  que  l'envoyé  polonais  doit  se  présenter 
devant  lui  au  jour  convenu,  dès  les  premiers  rayons  du  soleil.  Parée 
diomemens  inaccoutumés,  la  salle  du  palais  pontifical  est  disposée 
pooT  l'audience;  la  couronne  destinée  à  Miesco  est  là  :  les  orfèvres 
Font  fabriquée  de  l'or  le  plus  pur,  incrustée  des  pierres  les  plus 
édatantes.  Jamais  Tart  n'a  rien  produit  de  si  beau,  et  jamais  aussi 
h  bénédiction  du  vicaire  de  Jésus-Christ  n'a  doté  un  objet  matériel 
déplus  de  grâces  et  de  promissions  pour  ce  monde  et  pour  l'autre. 

Préoccupé  de  la  cérémonie  du  lendemain,  Gerbert  commençait  à 
céder  au  sommeil,  quand  une  vision  du  ciel  éblouit  ses  yeux.  Un  ange 
hd  apparaît  et  lui  dit  :  «  Sache  que  demain,  au  point  du  jour,  les 
envoyés  d'une  nation  inconnue,  fille  de  la  Hongrie  orientale,  mais 
dépooillée  de  la  férocité  du  paganisme,  viendront  te  demander  à 
genoux  une  couronne  royale  pour  leur  duc.  Celle  que  tu  destinais  à 
Miesco,  donne-la-leur,  car  elle  leur  appartient,  et  Miesco  ne  doit 
point  la  posséder.  De  lui  sortira  une  génération  maudite  qui  aura 
pins  de  souci  de  planter  des  forêts  que  des  vignes,  de  semer  de 
Tivraie  que  du  bon  grain,  qui  multipliera  les  bêtes  fauves  plutôt  que 
les  brebis  et  les  bœufs,  les  chiens  plutôt  que  les  hommes,  pour  qui 
finiquité  sera  justice,  la  trahison  concorde,  la  tyrannie  charité. 
Cette  race  ressemblera  à  une  couvée  d'animaux  sauvages  se  nour- 
rissant de  chair  humaine,  à  un  nid  de  serpens  rongeant  le  cœur  de 
la  terre.  Confiant  dans  la  folie  de  leur  puissance  et  rejetant  comme 
des  fables  les  saintes  prophéties,  ces  hommes  oublieront  que  je  suis 
feDieu  fort,  qui  me  venge  sur  la  troisième  et  quatrième  génération, 
<ini  afllige  ceux  qui  m'affligent  et  ne  laisse  pas  plus  le  mal  impuni 
V^  le  bien  sans  récompense.  Quand  cette  génération  aura  passé, 
je  prendrai  en  pitié  celle  qui  suivra,  je  l' élèverai  et  je  la  couronnerai 
de  la  couronne  des  saints.  Fais  comme  je  t'ai  dit.  »  Après  avoir  pro- 
noncé ces  paroles,  l'ange  disparaît  aux  regards  de  Sylvestre. 

Les  premiers  rayons  du  jour  coloraient  à  peine  le  faîte  du  palais 
PH^,  que  les  envoyés  de  Hongrie  entraient  à  Rome,  et  ils  sont  bien- 
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tôt  devant  le  pontife.  Prosterné  anx  pieds  de  son  trône,  Yi 
Strigonie  expose  humblement  les  travaux  du  duc  Etienne  et  lai 
du  peuple  hongrois  qui  réclame  pour  son  chef  la  bénédiction  ap 
tolique  et  le  titre  de  roi.  Sylvestre  en  récontant  laisse  écbuer  ^ 
allégresse,  car  il  se  rappelle  les  paroles  de  l'ange,  et  recomuÉA 
vérité  de  sa  vision.  Il  Tencourage  avec  une  bienveillance  paternai 
Exécuteur  des  promesses  du  Christ,  il  livre,  pour  être  retmsM 
descendant  d'Attila,  cette  couronne  qu'il  avait  fait  fabriquer  «| 
tant  de  sollicitude,  et  qu'il  avait  enrichie  de  tous  les  dons  du  6éh 
de  la  terre,  gage  mystérieux  qu'il  avait  préparé  à  son  insu,  prix4 
marché  jadis  conclu  entre  Jésus-Christ  et  son  fléau  pour  le  raa 
de  Rome  et  des  ossemens  des  apôtres.  Sylvestre,  admirant  les  ' 
de  Dieu,  accorde  une  autre  grâce  encore  au  duc  Etienne;  il  luil 
don  d'une  croix  qui  doit  être  portée  devant  lui  comme  marqu 
son  apostolat.  «  Je  ne  suis  que  l'apostolique,  dit-il  &  l'évëque 
eus;  Etienne  est  l'apôtre  élu  de  Dieu  pour  la  conversion  de  son  | 
pie.  »)  Chargée  de  ces  précieux  trésors  et  d'une  lettre  qui  renli 
la  bénédiction  du  saint  père,  l'ambassade  se  remet  en  route  i 
perdre  un  instant,  et  regagne  à  toute  vitesse  les  bords  du  Dan« 

Le  lendemain,  c'était  le  tour  de  Lambertus  et  des  envoyés 
nais.  Aux  premiers  rayons  du  jour,  ils  entrent  dans  le  palais  ] 
fical;  mais  le  pontife  les  accueille  par  les  paroles  d'Isaac  à  Esaû  : 
autre  est  venu  ([ui  a  dérobé  la  bénédiction  de  son  fière.  »  Lan 
à  ces  mots  pousse  un  cri  de  surprise  et  de  douleur  :  «  Père  très  ! 
dit-il  à  Sylvestre,  si  la  couronne  a  été  enlevée  à  Miesco,  qu'il  c 
serve  du  inoins  ta  bénédiction!  »  —  «  Alore,  reprend  le  papei 
ton  sévère,  faites  pénitence,  car  le  seigneur  Dieu  est  irrité 
vous.  Il  m'a  ordonné  par  son  ange  de  vous  rejeter,  et  de  cour 
d'une  couronne  chrétienne  le  duc  de  la  nation  féroce  et  indompliH 
des  Hongrois.  Cette  nation  sera  grande,  les  apôtres  Pierre  et  lul| 
protègent,  et  quiconque  s'élèvera  contre  elle  encourra  leur  indin 
tion.  »  Ainsi,  par  la  vertu  d'Attila,  non-seulement  les  Hongrois  fl 
sèdent  cette  couronne  «  d'une  durée  infinie  »  qui  leur  était  proôl 
depuis  tant  de  siècles,  mais  ils  Tenlèvent  aux  Polonais  leurs  rini 
leurs  prédécesseurs  dans  la  voie  du  christianisme.  Le  peuple  magp 
est  Y  Israël  des  peuples  du  Nord,  conquis  par  l'Évangile  à  laciil 
sation.  \ 

La  sainte  couronne  (c'est  le  nom  qu'elle  prit  dès  lors  et  quJil 
port«  encore  aujourd'hui)  est  reçue  triomphalement  par  le  pea| 
hongrois,  accouru  en  foule  au-devant  d'elle,  duc  et  sujets,  gni 
et  petits.  L'évoque  de  Strigonie  la  place  avec  respect  sur  la  fl 
d'Etienne;  puis,  soustraite  aux  regards  profanes,  elle  est  dèpil 
dans  un  sanctuaire  comme  un  objet  sacré.  Le  règne  d'Étiennen 
plit  toutes  les  espérances  qu'il  avait  fait  naître  :  par  les  soin 
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rai,  le  diristianisme  s'aflermit  et  se  propage;  d'autres  re- 
faites des  magnats,  d'autres  tentatives  des  prêtres  païens  échouent 
coMre  sa  fermeté;  l'empereur  d'Allemagne,  qui  cherche  à  profiter  de 
CM  troubles  intérieurs  pour  dépouiller  le  royaume,  est  repoussé  hon- 
tOflemenL  Etienne,  avec  une  confiance  sublime  en  l'assistance  de 
Biea,  défie  tous  les  périls.  On  raconte  qu'un  jour,  dans  une  ciiton- 
ttuoe  désespérée,  il  fit  don  solennel  du  royaume  et  du  peuple  bon- 
grais  à  la  vierge  Marie,  «reine  et  impératrice  du  ciel  et  de  la  terre,  » 
et  que  la  Hongrie  fut  sauvée. 

Ûienne  donne  à  son  gouvernement  des  institutions  en  rapport 
»ec  la  foi  nouvelle.  Il  fonde  à  quelques  milles  au-dessous  de  Sicam- 
Ue,  capitale  païenne  des  Huns  et  des  xMagyars,  la  ville  d' Albe-Royale, 
optale  de  la  Hongrie  régénérée  par  le  baptême.  C'est  là  qu'il  est 
«terré,  dans  Y  Église-Blanche  qu'il  a  dédiée  à  la  mère  de  Dieu,  «  reine 
eâeste  des- Hongrois.  »  Sa  tombe  achève  la  consécration  du  petit  ter- 
ritoire où  tant  d'événemens  se  sont  accomplis.  Une  grande  réconci- 
Msm  s'opère  et  embrasse  tout  le  passé.  Si  les  mérites  d'Attila  ont 
priparë  la  puissance  d'Arpad  et  la  sainteté  d'Etienne,  la  sainteté 
duenne  rejaillit  sur  ses  deux  glorieux  ancêtres.  La  croix  qui  do- 
flHDe  rÉglise-Blanche  éclaire  au  loin  de  ses  rayons  la  sépulture  du 
duc  magyar  et  le  cippe  funéraire  de  Kcwe-Haza. 

Ici  se  termine  l'épopée  traditionnelle  des  Hongrois  avec  l'époque 
ttroîque  de  leur  histoire,  et  c'est  ici  que  nous  nous  arrêterons.  Les 
traditions  que  les  temps  postérieurs  voient  naître  n'ont  plus  ni  la 
Btaie  poésie,  ni  le  sens  profond  et  mystique  qui  donne  à  cellvci  un 
caract^^e  à  mon  avis  si  admirable.  On  n'y  rencontre  plus  dès-lors 
(fut  des  versions  plus  ou  moins  altérées  de  la  réalité. 

Qa*était-ce  donc  que  cette  sainte  couronne,  rançon  du  tombeau 
dsaunt  Kerre  gagnée  par  le  fléau  de  Dieu  dans  l'exercice  de  sa  ter- 
rible mission,  et  exécutée  par  les  soins  d'un  pape  français  tant  soit 
pw  sorcier?  Ceux  qui  l'ont  vue  et  décrite  s'accordent  à  dire  que 
c'éait  UD  ouvrage  d'une  rare  perfection,  fabriqué  d'or  très  fm,  in- 
cnsté  d'une  multitude  de  pierreries  et  de  perles.  Elle  présentait 
bibnne  d'un  hémisphère  ou  calotte  garnie  d'un  cercle  horizontal 
itna  bord  et  de  deux  cercles  verticaux  se  coupant  en  équerre  à  son 
SDomiet,  le  tout  surmonté  d'une  croix  latine.  Deux  émaux  quadran- 
gulaires  entourés  d'une  guirlande  de  rubis,  d'émeraudes  et  de  sa- 
pUrs,  et  représentant  le  Christ  et  sa  mère,  étaient  placés  l'un  au 
imt  de  la  couronne,  l'autre  à  l'opposite,  et  Tintcrvalle  était  rempli 
pirdes  figures  d'apôtres,  de  martyrs  et  de  rois  chrétiens.  Ine  suite 
de  médaillons  pareils,  séparés  par  des  lignes  de  brillans,  recou- 
raient les  cercles  verticaux  et  se  reliaient  par  en  bas  aux  premières 
images.  Vers  la  fin  du  xr  siècle,  on  gâta  cette  couronne  de  fabrique 
itdiemie  et  d'ane  noble  simplicité  en  la  superposant  à  une  couronne 
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ouverte  de  style  byzantin,  cadeau  fait  en  1072  par  l'empereur  d*Or 
Michel  Dukas  au  roi  Geiza  II,  son  protégé.  Les  deux  diadèmes,  < 
lement  chargés  de  pierres  précieuses,  de  figures  d'anges  et  de  sai 
furent  soudés  ensemble,  de  manière  à  former  une  coiffure  imi 
d'une  grande  richesse,  mais  d'une  grande  incohérence  de  stjl 
d'un  aspect  assez  bizarre.'  C'est  dans  cet  état  que  la  sainte  coun 
est  arrivée  jusqu'à  nous.  Des  lettres  grecques  accompagnent  les  ai 
et  les  saints  de  la  partie  byzantine  et  leur  servent  de  légendes 
croix  latine  se  trouve  courbée  par  suite  d'un  accident  advem 
XVI*  siècle,  quand  la  reine  Isabelle,  sur  le  point  d'être  prisooni 
emballa  précipitanunent  la  sainte  couronne  dans  nn  coffre  tropé 
et  la  faussa  pom-  l'y  faire  entrer.  Depuis  ce  temps,  on  ne  l'a  | 
redressée,  tant  on  craindrait  de  la  profaner  en  y  touchant,  et 
a  servi,  ainsi  infléchie,  au  couronnement  de  bien  des  rois. 

La  sainte  couronne  n'était  pas  chez  les  Hongrois  un  simple 
blême  de  la  royauté,  c'était  la  royauté  elle-même  :  elle  conti 
sous  son  enveloppe  matérielle  les  droits  divms  et  humains  atta 
au  pouvoir  souverain  tel  que  l'entendait  le  moyen  âge.  L'ancien  i 
magyar  la  qualifiait  de  loi  des  lois  et  de  source  de  la  justice  :  y 
ter  la  main,  s'en  emparer,  c'était  crime,  non  de  lèse-majesté  se 
ment,  mais  de  sacrilège.  Quoique  les  rois  de  Hongrie  fussent  < 
tifs,  l'élection  ne  constituait  pour  eux,  d'après  le  droit  du  p 
qu'une  préparation  à  la  royauté,  le  couronnement  seul  les  fa 
rois.  Les  actes  émanés  d'un  prince  élu,  mais  non  couronné,  ne  d 
naient  légitimes  qu'en  vertu  d'une  sanction  donnée  par  lui  après 
couronnement.  Si,  par  suite  de  circonstances  quelconques,  ir 
par  l'effet  d'un  beau  dévouement  à  la  patrie,  ainsi  qu'il  arriva  » 
Wladislas  sous  les  murs  de  Varna,  le  prince  élu  mourait  sans  i 
été  couronné,  ses  actes  étaient  rescindés  comme  nuls,  et  son 
rayé  de  l'album  des  rois.  Plus  d'une  fois  l'église,  dans  ses  différ 
avec  la  noblesse  et  les  rois  de  Hongrie,  essaya  de  retirer  de  la  % 
couronne  les  bénédictions  qui  la  rendaient  si  précieuse,  pon 
transporter  à  une  autre;  ce  fut  toujours  en  vain.  Les  dons  mystéi 
dont  l'avait  dotée  Sylvestre  II  étaient  réputés  inséparables  do 
dème  de  Saint-Étienne.  Le  peuple  n'eut  jamais  foi  qu'en  celui-là 
reliques  mêmes  du  saint  monarque,  dont  on  essaya  un  jour  de 
poser  une  couronne  en  l'absence  de  l'autre,  furent  impuissan 
faire  un  roi;  mais  aussi,  quand  on  avait  reçu  la  sainte  couronn 
la  tête,  il  fallait  mourir  ou  régner.  Comme  conséquence  de 
doctrine,  les  épouses  des  rois  de  Hongrie  qui  n'exerçaient  pas  le 
voir  royal  devaient  être  couronnées  sur  Tépaule  droite;  les  i 
régnantes  l'étaient  sur  le  front.  Dans  ce  dernier  cas  la  reine  pi 
le  titre  de  roi  :  Moriamur  pro  rege  nostro  Maria-Theresa. 
L'institution  politique  dos  Magyars  fsdsait  de  la  siùnte  cou: 
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plus  qu'une  personne  civile,  comme  nous  disons  dans  le  langage  du 
droit;  elle  en  faisait  presque  un  être  animé.  La  sainte  couronne  avait 
sa  juridiction,  ses  ofliciers,  ses  propriétés,  qui  étaient  inviolables, 
son  palus,  sa  garde.  Son  palais  était  tantôt  le  château  de  Bude, 
tantôt  la  forteresse  de  Visegrade,  tantôt  celle  de  Posonie,  suivant 
les  nécessités  des  temps.  A  Bude,  on  la  déposait  dans  un  comparti- 
ment de  Féglise  du  château  muni  d'une  épaisse  et  solide  porte  per- 
pétuellement surveillée;  elle-même  était  serrée  dans  un  triple  coiïre 
cuirassé  de  fer  et  sous  une  triple  clé.  Sa  résidence  de  Visegrade  était 
encore  plus  forte.  Construite  sur  un  rocher  à  pic  et  protégée  à  son 
pied  par  une  seconde  forteresse  plongeant  dans  le  Danube,  la  forte- 
lessede  Visegrade  passait  pour  imprenable.  Une  petite  chapelle  murée 
f  recevait  la  sainte  couronne,  toujours  enfermée  dans  sa  triple  boite. 
Deux  gardiens  nommés  préfets  passaient  la  nuit  à  tour  de  rôle  contre 
la  porte  murée  de  la  chapelle,  et  ne  la  perdaient  jamais  de  vue  pendant 
le  joor.  Une  milice  nombreuse  et  bien  armée,  placée  sous  leur  com- 
mandement, faisait  le  guet  sans  interruption,  dedans  et  dehors.  Deux 
grands  dignitaires  choisis  par  la  diète  elle-même  dans  la  plus  haute 
nd>lesse  du  royaume  et  appelés  duumvirs  de  la  sainte  couronne  en 
étaient  les  conservateurs  responsables.  Us  juraient  de  la  défendre 
ail  péril  de  leur  vie,  et  de  ne  point  rompre  ni  laisser  rompre  la  clô- 
ture de  la  porte  à  moins  d'un  décret  délibéré  solennellement  par 
l'assemblée  des  trois  ordres.  Ces  précautions  indiquaient  assez  que  le 
dépôt  qu'on  voulait  garantir  était  menacé  de  bien  des  périls.  Elles 
forent  impuissantes  à  les  écarter.  Tantôt  des  gardiens  ambitieux  ou 
corrompus,  tantôt  la  ruse,  tantôt  la  violence  armée,  forcèrent  l'hôte 
sacré  dans  le  sanctuaire  de  sa  résidence.  Les  aventures  de  la  sainte 
couronne,  dérobée,  emportée  même  hors  du  royaume,  reconquise  ou 
rachetée,  formeraient  une  curieuse  histoire  dans  l'histoire  de  Hon- 
grie. One  fois  elle  fut  perdue  sur  les  chemins  par  un  candidat  errant 
qui  favait  mise  dans  un  petit  baril  pour  la  mieux  cacher;  une  autre 
fois,  en  1440,  elle  fut  donnée  en  gage  par  Elisabeth,  mère  de  Ladis- 
lasle  Posthume,  à  Frédéric  111,  empereur  d'Allemagne,  pour  la 
somme  de  2,800  ducats.  L'acte  passé  à  cet  effet  nous  apprend  qu'elle 
^t  alors  ornée  de  cinquante-trois  saphirs,  quatre-vingts  rubis  pâles, 
we  émeraude  et  trois  cent  vingt-huit  opales,  et  qu'elle  pesait  neuf 
Quuts  et  six  onces.  Enfin  en  1529,  lorsque  Soliman  envahit  pour  la 
secoDde  fois  la  Hongrie,  l'empereur  Ferdinand  ayant  voulu  enlever 
lesiosignes  royaux  de  Visegrade,  les  gardiens,  par  excès  de  fidélité, 
s'y  refusèrent  sans  un  décret  de  la  diète,  et  pendant  ces  débats  les 
Tores  purent  prendre  Visegrade  et  la  samte  couronne,  qu'ils  donné- 
^i  au  duc  de  Transylvanie,  leur  protégé.  Chaque  fois  que,  par  un 
bernent  quelconque,  la  sainte  couronne  disparut,  la  vie  politique 
ittdila  sospeodue  chez  la  nation  hongroise.  Un  contempora'm  de 
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Mathias  Corvin  nous  raconte  que  lorsque  ce  roi  la  ramena  de  Vie 
après  ravoir  rachetée  des  mains  de  Frédéric  III,  les  Hongrois  it 
lurent  la  traîner  avec  des  rubans  et  des  guirlandes  comme  si  c'eât 
Dieu  même,  et  que  les  paysans  accoururent  des  cantons  les  plusé 
gnés  pour  la  reconnaître  et  se  prosterner  devant  elle.  Aujourdt 
encore,  malgré  tant  de  révolutions  et  de  si  grands  changemens  d 
les  mœurs,  tout  son  prestige  n'est  pas  évanoui.  Durant  la  derd 
guerre,  les  insurgés  vaincus  l'avaient  enterrée  au  pied  d'un  ali 
dans  un  lieu  désert,  pour  la  soustraire  à  la  possession  de  l'Autik 
L'Autriche  a  tout  fait  pour  la  retrouver,  et  un  Magyar  l'a  livré 
prix  d'argent.  Le  jour  où  ce  palladium  de  la  Hongrie  a  pu  renf 
dans  la  chapelle  de  Budc  au  milieu  d'une  armée  autrichienne  et 
bruit  des  salves  d'artillerie,  dans  l'appareil  d'un  roi  restauré,  a  ét^ 
beau  jour  pour  TAutnche.  «  D'aujourd'hui  seulement,  disait  uni 
nistre  de  cette  puissance,  nous  recommençons  à  régner  en  Hongrii 
Le  souvenir  du  grand  roi  des  Huns  continua  à  se  rattacher  p 
dant  tout  le  moyen  âge  aux  destinées  de  la  sainte  couronne, 
annaliste  hongrois  rendant  compte  du  couronnement  de  Rodoiro 
1672,  et  voulant  donner  une  haute  idée  de  l'appareil  royal  qm 
déploya,  en  résume  le  tableau  par  ces  mots  :  «  On  eût  cru  aasii 
à  une  fête  du  roi  Attila.  » 

in.  —  ÉPÉE  d'aTTILA.  —  DUTOiEES  TBADTTIONS  EW  HONGBIE  ET  EN  OBIEHT. 

La  Hongrie  possédait  au  xi*  siècle  ou  croyait  posséder  une  bi 
précieuse  relique  d'Attila,  son  épée,  qui,  disait-on,  n'était  autre q 
l'épée  de  Mars,  idole  des  anciens  Scythes,  découverte  jadis  parï 
génisse  blessée,  déterrée  par  un  berger  et  portée  au  roi  des  Ra 
qui  en  avait  fait  son  arme  de  prédilection.  «  C'était,  dit  un  vil 
chroniqueur  allemand,  le  glaive  qu'Attila  avait  abreuvé  du  sangi 
chrétiens;  c  était  le  fouet  de  la  colère  de  Dieu.  »  On  y  attachaitfi( 
d'une  force  imésistible  et  de  la  domination  sur  le  monde,  et  les  Hi 
grois,  tout  bons  chrétiens  qu'ils  étaient,  gardaient  l'épée  de  11 
dans  leur  trésor  national  presque  aussi  religieusement  que  la  sÉb 
couronne.  Or  il  arriva  que  le  jeune  roi  Salomon,  fils  d'Andrft" 
ayant  été  chassé  du  trône  par  une  révolte  des  m<ngnats  en  1068, 
rétabli  en  1063  avec  l'assistance  d'Othon  de  Nordheim,  duc  dé  1 
vîère,  la  reine-mère  n'imagina  rien  de  mieux,  pour  prouver  sa  rec 
naissance  au  duc  de  Nordheim,  que  de  lui  offrir  cotte  épée,  qn  | 
mettait  à  ses  possesseurs  la  souveraineté  universelle.  Othon,  parv 
en  peu  de  temps  h  une  haute  fortune,  avait  encore  plus  d'ambil 
que  de  bonheur;  il  accepta  le  don  avec  empressement,  le  con« 
toute  sa  vie  et  le  légua  en  mourant  au  jeune  fils  du  marquis  Dei 
qu'il  aimait  beaucoup.  Des  mains  du  jeune  marquis,  mort  prèos 
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lément,  l'épée  passa  entre  celles  de  Tempereur  Ilenri  IV,  qui  en  fit 
cadeau  à  son  conseiller  favori  Lupold  de  Merspurg.  Un  jour  qu'il 
allait  dîner  à  la  villa  impériale  d'Uten-IIusen  avec  un  brillant  cor- 
tège de  seigneurs,  comme  Theure  pressait,  Henri  poussa  sa  monture 
enavantv  et  les  courtisans,  aiguillonnant  leurs  chevaux,  s'élancèrent 
sur  sa  trace  à  qui  mieux  mieux.  Il  y  eut  un  moment  de  désordre» 
dans  lequel  le  cheval  de  Lupold  se  cabra  et  lança  à  terre  son  cava- 
lier, qui  en  tombant  s'enferra  de  sa  propre  épéo.  On  remarqua  qu'il 
portait  ce  jour-là,  par  honneur,  celle  dont  l'avait  gratifié  l'amitié  de 
son  maître.  Si  le  glaive  du  roi  des  Huns  avait  cessé  d'être  fatal  au 
monde,  il  l'était  encore  au  profanateur  qui  osait  le  ceindre  à  son 
flanc  comme  une  arme  vulgaire. 

Atiila  n*eut  point  à  souiïrir  de  la  disparition  de  ses  petits-fils,  les 
rois  hongrois  de  la  dynastie  arpadienne.  La  dynastie  française  qui 
les  remplaça,  loin  de  combattre  les  souvenirs  traditionnels  chers  k 
sa  patrie  d'adoption,  s'en  montra,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  la 
gardienne  intelligente  et  zélée.  En  même  temps  que  Louis  I*'  intro- 
duisait chez  les  Magyars  les  institutions  littéraires  de  la  France  an 
XIV*  siècle,  il  faisait  compulser  sous  ses  yeux  les  documens  relatifs 
aux  orgines  de  la  nation;  c'était  s'occuper  d'Attila.  Jean  Ilunyade  et 
Hatbias  Corvin,  son  fils,  qui  montrèrent  sous  le  costume  hongrois 
à  l'Europe  du  xv*  siècle,  si  peu  chevaleresque  et  si  froidement  chré- 
tienne, les  deux  derniers  héros  de  la  chevalerie,  s'inspiraient  sans 
cesse  des  chants  magyars  et  du  nom  d'Attila.  Attila  et  les  Huns 
devinrent  l'objet  d'une  véritable  passion  à  la  cour  de  Mathias  Cor- 
vin.  Sa  femme,  la  belle  et  savante  Béatrix  d'Aragon,  pour  payer 
dignement  le  bon  accueil  des  Hongrois,  suscita,  avec  l'aide  des  éru- 
dits  italiens  qu'attirait  sa  protection,  une  sorte  de  renaissance  des 
lettres  hunniques,  comme  les  papes  à  Rome  et  les  Mùdicis  à  Florence 
suscitaient  une  renaissance  des  lettres  latines.  Et  quand  Mathias, 
vainqueur  des  Turks  et  le  seul  adversaire  devant  qui  eût  rex^ulé 
Mahomet  11,  fut  placé  d'une  voix  unanime  à  la  tète  d'une  croisade 
préparée  par  la  chrétienté,  l'Europe  ne  vit  pas  sans  étonnement  le 
nouveau  Godefroy  de  Bouillon  proclamé  par  son  peuple  un  second 
Attila.  On  trouve  de  temps  à  autre,  dans  le^  écrits  du  xv"  et  du 
xvr  siècle,  la  preuve  certaine  que  les  traditions  ^ur  Attila  vivaient 
toujours,  étaient  toujours  invoquées  avec  autorité. 

Les  longues  et  poignantes  infortunes  qui  s'appcsantijent  sur  la  Hon- 
grie après  la  funeste  bataille  de  Mohàc^,  l'occupation  de.  Bude  par 
les  Turks  et  la  transmission  de  la  sainte  couronne  à  une  dynastie 
allemande,  jalouse  de  la  nationalité  magyare,  aniortirent  la  tradition 
ans  rétouDfer.  Vint  ensuite  au  xviir  siècle  resjmt  novateur  et  mo- 
queur, qui  de  France  souffla  en  Hongrie  comme  partout,  ébranlîint 
^aiisl>lea  des  cœurs  la  foi  aux  traditions,  le  goût  des  chants  natio- 
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naux  et  le  respect  filial  du  nom  d'Attila.  En  vain  chercherions-nous 
dans  les  livres  hongrois  du  dernier  siècle  le  sentiment  traditionnel, 
si  vif  encore  au  xv*;  s'il  s'y  trouve,  il  s'y  cache  soigneusement,  car 
il  rougit  de  lui-même  et  craint  la  raillerie.  Il  est  fort  douteux  qu'au- 
jourd'hui, malgré  le  retour  aux  études  de  l'antiquité  et  la  mode  des 
vieux  blasons,  les  élégans  Magyars  de  la  cour  de  Vienne  osent  par- 
ler sans  rire  de  leur  grand-père  Attila.  Le  peuple  seul  garde  sa  mé- 
moire, qui  fleurit  dans  les  foires,  où  se  vendent  pour  les  campagnards 
de  rustiques  images  des  rois  de  Hongrie.  Son  nom  est  encore  pro- 
noncé avec  foi  sous  le  chaume  du  paysan  montagnard,  principale- 
ment en  Transylvanie.  Là  se  perpétuent,  par  la  bouche  de  quelque^ 
vieillards,  des  traditions  de  plus  en  plus  vagues,  qui  nous  rappellent 
les  chroniques  des  xu*  et  xnv  siècles.  Quant  aux  chansons  natio- 
nales, elles  semblent  être  entièrement  oubliées  :  encore  un  demi- 
siècle,  et  le  fil  de  la  tradition  orale  sera  rompu. 

L'anecdote  suivante  nous  fera  voir  quelle  est  encore  parfois  la 
susceptibilité  du  Sicule  quand  on  attaque  ses  traditions.  Cn  voyageur 
français  parcourait,  il  y  a  quelques  années,  la  Transylvanie,  dont  il 
se  proposait  d'observer  à  loisir  les  magnificences  originales.  Les  au- 
berges n'abondent  pas  dans  ce  beau  pays;  mais  l'hospitalité  y  sup- 
plée, et  notre  compatriote  fut  reçu  chez  un  paysan  sicule  avec  la 
même  cordialité  et  aussi  peu  d'apprêt  qu'autrefois  Ulysse  chez  Eu- 
mée.  La  maison  était  pauvre,  mais  assez  propre.  Sur  la  muraille, 
crépie  à  blanc,  deux  images  grossièrement  coloriées,  clouées  Tune 
en  face  de  l'autre,  attiraient  tout  d'abord  l'attention.  L'une  d'elles 
représentait  un  général  qu'à  son  uniforme  vert,  à  son  grand  cor- 
don de  la  Légion  d'honneur,  surtout  à  son  petit  chapeau,  le  Fran- 
çais reconnut  aisément,  et  étendant  la  main  avec  vivacité  il  s'écria  : 
<(  Napoléon  !  »  L'autre  figure,  d'un  aspect  farouche,  était  affublée 
d'une  sorte  de  manteau  royal  et  coifTée  d'une  couronne  à  longues 
dents;  elle  portait  à  sa  main  une  bannière  sur  laquelle  on  distinguait 
un  épervier.  Ce  fut  cette  fois  le  tour  du  Sicule,  et  comme  le  Fran- 
çais semblait  embarrassé  d'attacher  un  nom  à  cette  figure  grotes- 
que, son  hôte  s'écria  d'un  air  triomphant  :  ÀUila  Magyarockki- 
ralya! —  Attila,  roi  des  Magyars!  —  «  Attila  n'était  point  roi  des 
Magyars;  il  était  roi  des  Huns,  »  dit  notre  compatriote,  choqué  ap- 
paremment de  l'anachronisme  qui,  confondant  les  Hongrois  avec  les 
Huns,  plaçait  Attila  au  ix**  siècle.  «  Il  n'était  pas  roi  des  Magyars?  » 
reprit  le  Sicule  d'un  ton  presque  suppliant  et  en  fixant  sur  son  in- 
terlocuteur un  regard  qui  semblait  dicter  la  réponse,  h  Non,  »  répli- 
qua imperturbablement  celui-ci.  A  ce  non  articulé  d'une  voix  ferme, 
le  front  du  Transylvain  s'assombrit;  il  baissa  la  tête  et  se  tut.  Son 
hospitalité  ne  cessa  point  d'être  attentive  et  polie,  mais  elle  devint 
froide  :  la  confiance  avait  disparu.  Notre  compatriote  ne  s'expliqua 
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qoe  plus  tard  le  changement  survenu  dans  les  manières  de  son  hôte  : 
Savait  hlesaé  mortellement  le  préjugé  filial  et  Forgueil  du  Szekhel. 
la  regret  d*avoir  aflligé  cet  homme  hon  et  naïf,  il  se  promit  bien  de 
ménager  désonnais  jusque  dans  ses  erreurs  de  chronologie  la  fière 
Batkm  qui  prenait  Napoléon  pour  le  second  de  ses  héros. 

Vœlàles  traditions  qui  survivent  encore  parmi  les  Hunsd*Kurope  : 
ceux  d'Asie  n'ont-ils  pas  les  leurs?  Les  conquêtes  du  premier  em- 
pire hunnique  et  le  nom  d*  Attila  ne  sont-ils  pas  chantés  ou  racontés, 
soit  dans  les  contrées  de  l'Oural,  berceau  des  Huns  noirs,  soit  dans 
les  steppes  de  la  Mer-Caspienne  et  du  Caucase,  ancienne  patrie  des 
Huns  blancs?  Pour  répondre  avec  quelque  assurance  à  cette  ques- 
tion» il  faudrsdt  connaître  les  peuples  de  TAsie  septentrionale  beau- 
coup mieux  que  nous  ne  les  connaissons  aujourd'hui.  D'après  le  peu 
de  notions  que  nous  avons  sur  leurs  mœurs,  leurs  croyances,  leur 
Ustoire  domestique,  la  ({uestion  devrait  se  résoudre  négativement. 
Oui,  le  nom  d'Attila  parait  oublié  dans  le  pays  qui  pourrait  avant 
toat  autre  revendiquer  sa  gloire.  On  dirait  que  ce  monde  mobile 
des  nations  nomades  ne  retient  la  mémoire  que  de  ceux  qui  l'ont 
opprimé,  ou  qui  ont  frappé  directement  ses  regards  par  de  grandes 
catastrophes.  Les  catastrophes  assurément  n'ont  point  manqué  à  la 
îie  d'Attila,  mais  les  ravages  de  ses  guerres  et  l'action  violente  de 
800  gouvernement  se  sont  portés  surtout  hors  de  l'Asie  et  loin  de 
l'Asie.  Il  est  arrivé  aussi  que,  depuis  lui,  des  conquérans  sortis  des 
oitaies  races  ont  bouleversé  ce  grand  continent  et  laissé  après  eux 
des  successeurs  pour  perpétuer  leur  renommée.  Tchinghiz-Khan  et 
Timour  sont  aujourd'hui  les  héros  du  monde  oriental  :  Attila  ne  l'est 
plus. 

Si  bonnes  que  semblent  ces  raisons,  on  a  peine  à  se  pei*suader 
néanmoins  qu'un  aussi  grand  événement  que  la  destruction  de  l'em- 
pire romain  d'Occident  par  les  Huns,  et  une  aussi  grande  figure  que 
celle  d'Attila,  n'aient  pas  laissé  chez  des  races  pleines  d'imagina- 
tion quelques  souvenirs,  si  vagues  qu'on  les  suppose.  La  vie  du  roi 
des  Huns,  fertile  en  incidens  romanesques,  a  dû  fournir  plus  d'une 
anecdote  à  ce  recueil  d'histoires  merveilleuses  que  les  Orientaux  se 
iransmettentde  génération  en  génération  avec  des  variantes  de  temps, 
de  lieux  et  de  noms,  et  qui  constituent  le  patrimoine  littéraire  des 
peuples  pasteurs.  11  n'est  pas  douteux  qu'on  n'en  trouvât  ça  et  là  plus 
d'une,  si  Ton  savait  les  chercher.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le 
conte  suivant,  que  je  prends  presque  au  hasard  dans  un  voyage  pu- 
blié à  Paris  il  y  a  une  vingtaine  d'années.  L'auteur  de  ce  voyage  est 
on  Hongrois  qui,  à  l'exemple  de  beaucoup  de  ses  compatriotes,  s'était 
nÛ8  en  quête  de  la  Magyarie  orientale,  le  Dentumoger  des  traditions 
de  son  pays.  Avant  d'aller  chercher,  comme  certains  autres,  cette 
Ton  II.  S4 
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patrie  imaginaire  en  Sibérie  ou  au  Thibet,  il  voulut  s'assurer 
steppes  qui  séparent  la  Mer-Noire  de  la  Mer-Caspienne  ne  i 
maient  pas  quelques  rejetons  de  la  souche  magyare  antérii 
l'établissement  des  Hongrois  en  Europe.  Son  attente  fut  biei 
reusement  remplie,  s'il  rencontra  dans  la  vallée  du  Kouban 
qu'il  nous  le  dit,  une  peuplade  qui  non-seulement  connais! 
nom  de  Magyar,  mais  encore  prétendait  que  ses  ancêtres  l'a 
porté  autrefois.  Cette  peuplade  était  celle  des  Karatchaî.  La  1 
nité,  ou  du  moins  la  similitude  de  nom,  ayant  créé  entre  notre 
geur  et  le  chef  ou  vali  de  la  tribu  une  sorte  d'intimité,  voici  c 
entendit  sous  la  tente  et  de  la  bouche  même  de  ce  chef,  un  soir 
buvaient  ensemble  le  tchaïa,  accroupis  sur  des  tapis  de  Per 
voyageur  ignorait  l'idiome  des  Karatchsû,  mais  un  interprète  ti 
traduisait  le  récit  phrase  par  phrase,  et  il  s'empressa  de  le  < 
au  papier  dès  qu'il  fut  rentré  dans  sa  tente.  Je  le  donnerai 
l'abrégeant,  et  je  le  ferai  avec  d'autant  plus  de  confiance,  que 
vain  à  qui  je  l'emprunte  semble  n'y  pas  voir  autre  chose  ( 
sorte  de  féerie  orientale  où  il  est  question  des  Magyars. 

«  A  Constantinople  vivait  jadis  un  empereur  d'humeur  biza 
ombrageuse,  pour  qui  l'honneur  de  son  nom  et  la  considérât 
sa  couronne  étaient  tout,  et  qui  eût  sacrifié  au  désir  de  préser 
gloire  —  enfans,  parens  et  amis.  Le  ciel  lui  avait  donné  ui 
unique,  chez  qui  éclata  dès  l'enfance  la  beauté  la  plus  mervei] 
Craignant  que  cette  beauté  n'attirât  plus  tard  quelque  catas 
sur  sa  maison,  il  fit  élever  sa  fille  loin  de  Constantinople,  dai 
petite  île  de  la  Propontide,  sous  la  garde  d'une  matrone  sé\ 
en  compagnie  de  quinze  demoiselles  attachées  à  son  ser\4ce. 
fendit  aussi  par  un  décret  à  tout  homme,  quel  qu'il  fût,  d'app 
de  l'île  sous  peine  de  la  vie. 

«  Les  charmes  d'Allemely  (c'était  le  nom  de  la  princesse)  se 
loppèrent  avec  les  années;  on  ne  pouvait  la  voir  sans  l'aimer,  l 
mens  en  devinrent  épris  :  quand  elle  se  promenait  dans  la  c 
gne,  le  vent  la  caressait  de  son  haleine;  quand  elle  marchait 
rivage  de  la  mer,  les  flots  accouraient  baiser  ses  pieds  :  un  jour  < 
s'était  endormie  sur  son  sopha,  la  fenêtre  de  sa  chambre  ouvei 
rayon  de  soleil  entra,  l'enveloppa  amoureusement,  et  la  rendit 
Bientôt  des  signes  certains  révélèrent  sa  grossesse  à  tous  les 
Rien  ne  peut  rendre  la  colère  qu'éprouva  l'empereur  à  cette 
résolut  de  perdre  sa  fille  pour  cacher  le  secret  de  son  désha 
mais,  n'osant  pas  la  tuer  de  ses  propres  mains,  il  la  fit  emba 
avec  la  matrone  qui  l'avait  si  mal  gardée  et  les  quinze  démo 
dans  un  navire  rempli  d'or  et  de  diamans,  qu'il  abandonna  i 
prices  du  vent  et  des  flots. 
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«Mais  le  vent  poussa  douœment  Tesquif  vers  le  Bosphore,  jusqu'à 
la  Mer-Noire,  et  cette  mer,  d'ordinaire  si  courroucée  contre  ceux  qui 
osent  troubler  ses  eaux,  le  berça  de  rivage  en  rivage  jusqu'aux  con- 
trées du  Caucase,  où  dominaient  alors  les  tribus  des  Magyars.  Le 
hasard  voulut  que  le  jeune  chef  de  ces  ti'ibus  fît  ime  grande  chasse 
du  côté  de  la  mer.  A  la  vue  du  navire  orné  de  banderoles,  dont  le 
poDt  était  couvert  de  femmes  richement  vêtues  qui  lui  tendaient  les 
bras  en  signe  de  détresse,  le  jeune  khan,  qui  était  vigoureux  et  adroit, 
décocha  une  de  ses  flèches,  au  bout  de  laquelle  il  avait  attaché  une 
loDgae  corde  de  soie,  et  la  flèche  étant  tombée  sur  le  navire  sans 
Hesser  personne,  les  jeunes  filles  nouèrent  la  corde  autour  du  mât, 
et  le  khan,  aidé  de  ses  compagnons,  les  remorqua  sur  la  plage. 

«  AUemely  lui  raconta  toutes  ses  infortunes,  sa  naissance,  son  em- 
prisonnement dans  une  île  déserte,  et  l'aventure  merveilleuse  par 
suite  de  laquelle  elle  errait  sur  la  mer  avec  ses  compagnes.  Le  khan 
ne  put  se  défendre  de  l'aimer  et  la  conduisit  dans  son  palais.  Elle  y 
mit  au  monde  ce  fils  qu'elle  avait  engendré  au  contact  du  soleil ,  et 
ayant  épousé  le  khan ,  elle  lui  donna  aussi  un  fils.  Ces  deux  enfans 
grandirent  l'un  près  de  l'autre,  divisés  par  une  haine  mortelle.  En 
vain  le  chef  magyar,  qui  les  regardait  tous  deux  comme  ses  fils, 
essaya  de  les  réconcilier;  en  vain,  sentant  sa  mort  prochaine,  il  eut 
soin  de  régler  sa  succession  :  ces  jeunes  gens,  quand  il  ne  fut  plus, 
sedbputèrentle  commandement,  et  les  Magyars,  prenant  parti  pour 
l'un  ou  pour  l'autre,  se  livrèrent  une  cruelle  guerre  civile.  Tandis 
<ia'ils  88  déchiraient  de  leurs  propres  mains,  les  étrangers  fondirent 
flor  eux;  ils  furent  vaincus,  dispersés,  et  perdirent  jusqu'à  leur  nom  : 
c'est  ainsi  que  finit  la  nation  des  Magyars.  » 

Qui  ne  reconnaîtrait  dans  ce  récit  l'histoire  d'IIonoria  arrangée 
à  la  manière  orientale?  Tout  y  est — sous  des  noms  difi*érens  et  avec 
tous  les  enjolivemens  que  la  fantaisie  peut  imaginer  :  le  célibat  forcé 
de  la  petite-fille  de  Théodose,  sa  grossesse  par  suite  d'une  intrigue 
d?ec8on  intendant  Eugène,  son  emprisonnement  par  les  ordres  de  son 
onde  Tbéodose  II ,  sa  délivrance  ou  sa  fuite,  et  ses  fiançailles  avec 
ittiku  On  y  retrouve  de  plus  la  donnée  traditionnelle  de  son  mariage 
avec  le  roi  des  Huns,  de  la  naissance  de  son  fils  Chaba  et  des  désas- 
tit&  que  ce  fils  attira  sur  les  Huns  après  la  mort  de  son  père.  C'est 
là,  je  n'en  doute  point,  un  lambeau  de  la  tradition  asiatique  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  et  qui  donnait  un  développement  tout  particulier 
aux  aventures  d'Honoria  et  de  Chaba.  Ainsi  Técho  de  cette  grande 
lempëte  qui,  partie  de  l'Asie  au  iv  siècle,  démoHt  l'empire  romain 
et  couvrit  l'Europe  de  ruines,  revient  mourir  en  Asie,  comme  un  sou- 
pir d'amour,  dans  un  conte  digne  des  Mille  et  Une  Nuits. 

Amédée  Thierry. 
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LES  ÉCOUS  DE  GOS  ET  DE  CNIDE.  — LES  ÉCOLES  lODEBRES. 

1.  CEwrea  complètes  d'HippocraU,  par  H.  Liltré,  8  ¥ol.  in-8o,  Paris  I839-IS53.  -  H.  CEuvres 
choisies  d'Hippocraie,  par  le  Dr  Ch.  Daremberg,  I  vol.  in-8o,  |8S5. 


L'histoire  des  sciences  est  plus  inconnue  que  l'histoire  politique 
des  nations.  Ce  que  les  générations  qui  nous  précèdent  ont  pensé 
est  plus  ignoré  que  ce  qu'elles  ont  fait.  Il  reste  en  effet  de  leurs  théo- 
ries moins  de  traces  que  de  leurs  actions,  et  l'on  comprend  qu'il  soit 
difficile  de  se  rendre  un  compte  exact  des  opinions  d'hommes  sépa- 
rés de  nous  par  des  milliers  d'années,  lorsque  le  langage,  les  hs^i- 
tudes  de  l'esprit,  la  forme  et  le  fond  des  opinions,  la  manière  même 
de  penser,  changent  presque  une  fois  par  siècle.  Il  est  curieux  cepen- 
dant de  rechercher  ce  que  l'on  savait  dans  l'antiquité  sur  toutes  les 
parties  de  la  science,  mais  principalement  sur  celles  qui  sont  encore 
un  peu  obscures.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  travail  stérile.  Les  an- 
ciens n'arvaient  pas  l'esprit  scientifique,  mais  leur  génie  philoso- 
phique entrevoyait  la  vérité  et  devançait  la  preuve  rigoureuse.  Si 
leurs  opinions  étaient  des  pressentimens  plutôt  que  des  théorèmes, 
c'étaient  des  pressentimens  justes,  et  il  est  telle  science  où  la  jus- 
tesse du  coup  d'oeil,  l'habileté  dans  l'art  de  prévoir,  sont  peut- 
être  plus  utiles  que  la  dextérité  de  l'expérimentateur,  la  logique  et 
la  certitude  des  déductions.  La  médecine  est  encore  à  peine  une 
science;  elle  comporte  peu  de  règles  précises,  c'est  un  art  peu  cer- 
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taifl  appuyé  sur  des  sciences,  et  cependant,  pour  la  bien  connaître  et 
la  bien  exercer,  il  faut  avoir  au  plus  haut  degré  l'esprit  d'observa- 
tioD  et  d'induction  qui  fait  le  fond  de  l'esprit  scientifique.  Il  faut  ob- 
server, et  l'observation  y  est  plus  difficile  que  partout  ailleurs;  il 
faut  expérimenter,  et  les  conditions  de  l'expérience  ne  sont  jamais 
identiques  :  elles  varient  avec  le  pays  où  Ton  exerce,  le  médicament 
que  Ion  emploie,  l'âge,  le  sexe  et  les  dispositions  du  malade.  Les 
tempéramens  divers  mettent  à  chaque  instant  l'observateur  dans 
des  conditions  nouvelles  et  l'empêchent  de  conclure  avec  certitude. 
Telle  blessure,  telle  maladie  sont  mortelles  pour  l'un  et  légères  pour 
l'autre.  Tel  homme  peut  supporter  l'ablation  du  bras,  tel  autre,  qui 
paraît  aussi  vigoureux,  mourra  parce  qu'on  lui  aura  coupé  le  doigt. 
Bien  plus,  les  mêmes  maladies  changent  de  nature  sans  qu'on  puisse 
assigner  une  cause  à  ces  variations,  et  le  remède  qui  les  guérissait 
peut  devenir  d'un  jour  à  l'autre  inutile  ou  funeste.  Chirac  disait  :  Je 
reux  accoutumer  la  petite-vérole  à  la  saignée.  Et  cette  prétention  n'est 
pas  si  absurde,  lorsqu'on  observe  combien  de  maladies  sont  soula- 
gées aujourd'hui  par  des  remèdes  que  l'on  n'aurait  pas  osé  employer 
quelques  années  plus  tôt.  Pour  cette  science,  la  précision  n'existe 
donc  pas,  et  néanmoins,  pour  la  pratiquer,  il  faut  observer  et  il  faut 
conclure,  il  faut  même  agir  et  agir  plus  rapidement  que  dans  toute 
autre,  car  souvent,  a  dit  Fontenelle,  la  raison  ordonne  qu'on  agisse 
sans  l'attendre. 

Il  n'est  donc  pas  sans  intérêt  de  rechercher  ce  que  l'on  sait  des 
origines  de  la  médecine  et  du  commencement  de  son  histoire,  en  sui- 
vant, dans  cette  étude,  les  deux  savans  traducteurs  d'Hippocrate, 
M.  Littré  et  M.  Daremberg.  A  peine  connaît-on  dans  le  monde  le  nom 
de  quelques-uns  des  grands  médecins  de  l'antiquité,  mais  en  tout 
cas  on  ne  sait  guère  s'ils  étaient  des  théoriciens  ou  des  empiriques, 
w  ignore  en  quoi  leurs  opinions  ressemblent  à  celles  qu'on  enseigne 
aujourd'hui,  et  en  quoi  elles  s'en  distinguent.  C'est  là  ce  que  nous 
voudrions  exposer  pour  Hippocrate,  après  avoir  cherché  où  en  était 
la  science  au  moment  où  il  parut  et  ce  qu'on  savait  avant  lui.  Peu  de 
sciences  d'ailleurs  sont  aussi  communément  ignorées  que  la  méde- 
cine; il  n'en  est  pas  qui  aient  donné  lieu  à  des  hypothèses  plus 
ÎDcroyables.  Tout  le  monde  est,  a  été,  ou  sera  malade,  tout" le  monde 
au  moins  a  vu  des  malades,  et  cependant  presque  personne  ne  sait 
ce  que  c'est  que  la  maladie.  Le  langage  des  gens  du  monde  est  rem- 
pli d'expressions  fausses  et  de  chimériques  raisonnemens.  Que  si- 
gnifient par  exemple  ces  locutions  :  Ma  goutte  m'est  remontée  dans 
Testomac;  mon  rhumatisme  s'est  transporté  de  ma  jambe  dans  mon 
bras;  une  fièvre  violente  a  attaqué  telle  personne  ?  La  goutte,  le 
rhumatisme,  ou,  comme  on  dit  d'une  façon  encore  moins  exacte, 
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V humeur  rhumatismale  ou  goutteuse^  sont-ils  des  êtres  qui  se 
portent  d'un  lieu  dans  un  autre,  qui  se  promènent  sur  les  n 
des  diverses  paities  du  corps,  ou  qui  peuvent  sauter  d'une  jamt 
un  bras  sans  laisser  de  trace  sur  la  route  qu'ils  ont  parcoun 
ne  peut  pas  plus  dire  avec  exactitude  que  la  goutte  s'est  porté 
le  cerveau  —  lorsque  la  manie  survient  à  la  suite  d'une  iuflam 
dans  les  jambes  —  qu'on  ne  peut  prétendre  que  la  folie  s'est 
dans  le  gros  orteil  lorsque  la  goutte  remplace  un  accès  de 
Comment  d'ailleurs  une  maladie  peut-elle  attaquer?  Que  sigi 
combat?  La  maladie  est-elle  une  personne  réelle  qui  attaque 
tue  le  malade  ou  qui  est  vaincue  par  lui?  On  dit  souvent  que  ce 
affections,  la  phtbisie  latente  par  exemple,  passent  longtemp 
une  autre  maladie,  puis  se  démasquent  tout  d'un  coup  quelqi 
maines  ou  seulement  quelques  jours  avant  la  mort.  Qu'est-< 
cet  être  malicieux  qui  se  cacbe  d'abord  et  note  son  masqi 
lorsqu'il  est  sûr  de  son  coup?  On  peut  même  deoKmder  ce  < 
gnifient  ces  mots  :  J'ai  une  maladie  nerveuse,  j'ai  mal  aux 
Y  a-t-il  au  monde  une  maladie  qui  ne  soit  pas  nerveuse,  un  o 
ne  se  transmette  pas  par  les  nerfs,  puisque  les  nerfs  sont  k 
ducteurs  de  la  sensibilité? 

Toutes  ces  expressions,  dira-t-on,  sont  des  manières  de 
des  figures  que  les  médecins  eux-mêmes  emploient;  mais  riej 
plus  dangereux  dans  les  sciences  que  les  figures  et  les  mani^ 
parler,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  ex;ictes.  Les  bommes  tendei 
jours  à  réaliser  leurs  abstractions,  à  prendre  leurs  bypotbëse 
des  vérités  démontrées;  on  s'imagine  très  aisément  d'ailleu 
l'on  comprend  ce  qu'on  dit  parce  qu'on  l'a  répété  et  entendu  i 
souvent.  Puis,  la  plupart  des  expressions  que  j'ai  mentioni 
une  foule  d'autres  qui  remplissent  les  conversations  du  publi 
nent  d'anciennes  théories  dont  le  temps  a  fait  reconnaître  L 
seté,  mais  qui  ont  laissé  des  traces  dans  le  langage  et  cond 
le  rendre  obscur  et  inintelligible.  Plusieurs  d'entre  elles  rem 
jusqu'à  Ilippocrate,  et  il  est  curieux  de  voir  comment  des  idées 
ou  utiles  à  leur  origine  sont  devenues  dans  la  suite  une  sourc 
reurs.  L'exposition  de  la  théorie  du  médecin  grec  le  montn 
l'espère,  et  en  tout  cas  n'est-il  pas  curieux  de  connaître  ce  qu 
vait  penser  sur  un  sujet  à  la  fois  si  élevé  et  si  pratique  l'i 
hommes  les  plus  célèbres  de  l'antiquité,  celui  qui  tout  au  n 
Isdssé  le  plus  grand  nom  dans  la  science  qu'il  a  cultivée,  i 
prédécesseurs  de  Galien,  un  contemporain  et  peut-être  un  i 
Socrate  et  de  Platon? 

Je  rapprociie  à  dessein  ces  deux  derniers  noms  de  celui 
pocrate.  Tous  trois  ont  ensemble  plus  d'un  rapport.  L'analo 
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vient  pas  sealement  de  ce  qu'ils  ont  vécu  aux  plus  beaux  jours  de 
la  Grèce,  mais  ils  sont  unis  encore  par  tous  les  liens  qui  rattachent 
la  médecine  à  la  philosophie,  et  qui  font  de  l'histoire  médicale  un 
fragment  de  l'histoire  philosophique.  Une  étud<»  môuio  superficielle 
montre  comment  ces  deux  sciences  se  sont  toujours  suivies  de  près, 
et  combien  les  progrès  de  l'une  sont  liés  à  ceux  de  l'autre.  Chaque 
système  de  médecine  a  son  analogue  dans  un  système  de  pliiloso- 
pàiic,  son  correspondant  et  son  contemporain,  et  s'il  n'en  est  pas 
l'image,  il  en  est  au  moins  le  reflet.  Ainsi,  dans  l'origine,  la  méde- 
ODC,  comme  la  philosophie,  était  sur  un  trépied,  et  rendait  des 
oncles  sans  raisonner.  Elle  commença  à  devenir  une  science  avec  la 
philosophie  ionienne.  On  ne  peut  méconnaître  dans  Hippocrate  un 
platonicien.  Loin  d'être  un  athée,  comme  on  l'a  dit,  il  est,  autant 
qu'on  peut  en  juger,  un  philosophe  spiritualistc.  Il  a  même,  sinon 
dans  le  style,  du  moins  dans  la  manière  de  raisonner,  des  rapports 
avec  Platon.  Plus  tard,  la  médecine  procéda  d'Aristote,  et  Galien  en 
est  nn  exemple  éclatant.  A  Rome,  sous  les  empereurs,  elle  disparut 
peaà  peu  avec  la  philosophie  même.  Au  moyen  âge,  elle  fut  remplie 
de  systèmes  et  de  subtilités  comme  la  scolastique;  les  savans  pui- 
saient à  une  source  commune,  l'érudition.  Elle  fut  astrologique  avec 
Pïncelse,  mystique  avec  Van-Helmont.  Au  xvu«  siècle,  elle  emprunta 
ses  théories  à  la  physique  de  Descartes,  puis  à  Leibnitz.  Le  siècle 
dernier  la  rendit  plus  précise  et  peu  à  peu  matérialiste  avec  Bichat, 
Cabanis  et  Broussais.  -Enfin  de  nos  jours,  éclairée  à  la  fois  par  des 
idées  générales  plus  élevées  et  par  des  expériences  mieux  faites,  elle 
devient  de  plus  en  plus  spiritualiste  et  éclectique,  obéissant  ainsi  à 
Fimpulsion  qu'une  main  puissante  a  imprimée  à  la  philosophie. 

C'est  donc  en  prenant  les  philosophes  pour  gui'^es  que  l'on  doit 
étudier  les  médecins;  c'est  d'après  les  premiers  qu'il  faut  juger  les 
seconds.  En  effet,  si  nous  cherchons  quels  ont  été  les  commenta- 
teurs d'IIippocrate,  nous  trouverons  parmi  eux  autant  des  uns  que 
des  antres.  Peu  d'ouvrages  de  Tantiquité  d'ailleurs  ont  été  aussi 
avidement  étudiés  que  ceux  qui  vont  nous  occuper;  érudits,  philo- 
sophes et  médecins,  les  ont  traduits  ou  commentés.  Les  uns  en  ont 
C(»nbattu  les  doctrines,  la  plupart  ont  admiré  le  génie  de  l'écrivain, 
^l'ont  élevé  au-dessus  de  nous  les  savans  du  monde.  Souvent  même 
ils  ont  invoqué  son  autorité,  tantôt  en  faveur  des  doctrines  nou- 
velles, tantôt  contre  les  médecins  contemporains.  Galien  est  le  plus 
célèbre  de  tous  ces  conmientateurs,  et  son  ouvrage  nous  reste  à  peu 
prts  en  entier;  mais  il  n'est  pas  à  beaucoup  près  le  seul.  Dioclès 
de  Caryste,  Hérophile  le  critique,  Aristarque,  Uidyme  le  médecin, 
Asclépiade,  Tbessalus  de  Tralles  avant  lui,  Oribase,  Philagrius,  Jean 
d'Alexandrie,  Gassiodore  plus  tard,  se  sont  occupés,  soit  des  œuvres 
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complètes  d'Hippocrate,  soit  d*un  de  ses  traités  en  particulier.  Ph 
récemment,  Grimm  a  traduit  Hippocrate  en  allemand;  Sprengd 
Àckermann,  Spon,  Dacier,  etc.,  l'ont  commenté  et  ont  exposé, api 
sa  philosophie,  soit  ses  théories  médicales.  De  notre  temps  enl 
ont  paru  des  travaux  qui  ont  jeté  sur  Hippocrate  et  sur  la  médi 
cine  de  son  époque  une  lumière  plus  éclatante.  Ce  n'est  que  d'à 
jourd'hui  en  effet  que  date  la  véritable  critique  scientifique,  etqi 
l'on  a  commencé  à  discuter  les  témoignages  des  anciens,  à  i 
prendre  dans  leurs  livres  que  ce  que  la  raison  peut  avouer.  De] 
est  née  une  science  toute  moderne  que  l'on  pourrait  appeler  cdj 
du  bon  sens  dans  l'érudition.  Les  plus  récens  de  ces  travaux  M| 
les  études  sur  Hippocrate  du  docteur  Houdart,  et  surtout  les  doi 
ouvrages  de  M.  Littré  et  de  M.  Daremberg.  Ces  deux  derniers  a 
publié  deux  éditions  des  œuvres  d'Hippocrate  :  l'un  a  traduit  toi 
les  traités  qui  nous  sont  parvenus  sous  le  nom  de  Collection  Ajj 
pocratique,  l'autre  ne  s'est  occupé  que  de  ceux  que  l'on  peut  atli 
buer  avec  le  plus  de  certitude  au  médecin  dont  ils  portent  le  dm 
Ces  deux  ouvrages,  qui  se  complètent  et  se  corrigent  l'un  par  T^ 
tre,  ont  été  encore  rectifiés  par  des  articles  dus  à  une  foulée 
médecins  et  d'érudits,  et  surtout  par  les  travaux  de  deux  des  d 
tiques  les  plus  accrédités  de  la  nation  la  plus  critique  du  moi^ 
M.  Petersen  et  M.  Meinecke.  D'ailleurs  nos  deux  compatriotes^ 
fait  leurs  preuves.  M.  Daremberg  a  déjà  publié,  outre  une  éditicmi 
œuvres  d'Oribase  et  de  Rufus  d'Éphèse,  le  premier  volume  d'une  l|( 
duction  de  Galien;  il  est  peut-être  aujourd'hui  l'homme  le  plus  vii| 
dans  l'histoire  des  sciences  naturelles.  Les  lecteurs  de  la  Betut  0 
souvent  apprécié  le  grand  talent  d'exposition  de  M.  Littré,  et  i 
habitués  à  s'instruire  avec  lui.  Tous  deux  sont  médecins  et  je 
à  une  connaissance  approfondie  de  la  langue  grecque  celle 
science  moderne  et  des  théories  de  l'antiquité.  Us  savent  d'à 
conune  l'a  dit  Galien,  que  le  véritable  médecin  est  philosophe. 

I. 

Des  philosophes  ont  prétendu  que  les  efforts  de  l'honuose 
toujours  naturellement  au  résultat  le  plus  prochain  et  le  plus  pr 
Il  songe,  dit-on,  d'abord  à  ses  besoins,  ensuite  à  ses  plaisirs;  cei 
que  plus  tard  que  ses  pensées  s'élèvent  et  deviennent  moins 
sières.  Il  s'occupe  d'agriculture,  de  médecine,  de  guerre,  de 
tique  pratique,  puis  de  poésie  et  d'art,  avant  de  songer  à  la  ] 
Sophie.  Pour  moi,  il  me  semble  que  nous  sonunes  plus  désint 
et  que  l'esprit  humain  est  moins  utilitaire^  comme  on  dit 
d'hui.  Les  honmies  ont  cultivé  les  lettres  avant  les  sciences,  etlîÉ 
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gioation  a  partout  précédé  la  raison.  On  a  composé  des  poèmes  avant 
f  écrire  des  ouvrages  de  physique,  et  même  parmi  les  poèmes  les 
pins  anciens  sont  aussi  ceux  qui  racontent  les  aventures  les  moins 
réelles.  Les  tableaux  et  les  statues  ont  commencé  par  représenter 
des  objets  purement  fictifs,  des  monstres  ou  des  chimères,  puis  des 
scènes  empruntées  à  la  mythologie,  et  les  peintures  du  monde  réel 
ODt  été  tardives.  On  a  écrit  en  vers  bien  avant  d'écrire  en  prose.  La 
médecine  elle-même  a  dû  être  inventée  fort  tard,  après  la  poésie,  la 
philosophie  et  la  musique.  Une  autre  raison  devait  empêcher  les 
honunes  de  songer  à  secourir  les  malades,  c*est  la  persuasion  que 
toutes  les  maladies  ont  pour  cause  la  colère  d'un  dieu.  On  ne  peut 
pourtant  prétendre  qu  Hippocrate  ait  été  le  premier  médecin  et  qu'a- 
Tut  lui  il  y  eut  à  peine  des  empiriques.  11  est  sans  exemple  qu'un 
homme,  quel  que  soit  son  génie,  ait  pu  créer  une  science  et  la  rendre 
telle  qu'apparaît  la  médecine  dans  les  livres  dont  nous  allons  parler. 
Cela  n'arrive  pas  même  pour  les  découvertes  les  plus  simples,  qui,  pour 
être  complètes,  ont  besoin  des  travaux  successifs  de  plusieurs  inven- 
teurs. Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  que  les  sciences  sont  plutôt  filles  du 
temps  que  du  génie.  C'est  ce  qu'on  peut  remarquer  surtout  dans  celles 
oui  observation  joue  un  aussi  grand  rôle  que  dans  la  médecine.  Cher- 
chons donc  avant  tout  dans  quel  état  Hippocrate  a  trouvé  les  choses. 
Les  travaux  de  ceux  qui  l'ont  précédé  jetteront  du  jour  sur  les  siens 
propres.  Pour  bien  déterminer  le  rang  qu'un  savant  mérite,  il  faut  le 
rapprocher  de  ses  devanciers,  puis  mesurer  l'influence  qu'il  a  exercée 
sur  ses  successeurs. 

Aucun  monument  ne  constate  l'origine  de  la  médecine.  11  ne  nous 
reste  aucun  des  livres  publiés  avant  la  lxxx»  olympiade,  et  ils  étaient 
nombreux,  car  Hippocrate  regrette  souvent,  comme  La  Bruyère,  que 
les  anciens  aient  enlevé  de  la  science  le  meilleur  et  le  plus  beau,  et 
qu'a  ne  reste  qu'à  glaner  après  eux.  Ces  livres  d'ailleurs  existeraient- 
ils,  qu'ils  ne  nous  apprendraient  pas  grand'chose,  car  ce  n'étaient  pas 
sans  doute  des  histoires  de  l'art,  et  l'on  en  est  réduit  aux  conjec- 
tures. Les  uns,  et  Hippocrate  est  du  nombre,  ont  fait  naître  la  mé- 
decine du  besoin  que  les  hommes  ont  peu  à  peu  éprouvé  d'avoir  un 
régime  plus  approprié  à  leur  nature.  L'alimentation  était  d'abord  mau- 
vaise, peu  abondante  en  principes  nutritifs;  tous  ceux  qui  avaient 
une  constitution  faible  périssaient,  et  le  régime  précéda  la  médica- 
roentation.  Pétrir  le  pain,  cuire  les  viandes,  composer  les  sauces, 
dit  Hippocrate  dans  son  traité  de  l'Ancienne  médecine,  c'était  déjà 
de  la  médecine,  car  c'était  un  changement  de  régime.  Bientôt  aussi 
on  s'aperçut  que  malgré  ces  modifications  apportées  à  la  nourriture 
naturelle,  il  y  avait  encore  des  maladies,  que  le  régime  de  l'homme 
en  santé  ne  convenait  plus  à  l'homme  malade,  et  après  avoir  con- 
cède manger  moins,  on  composa  des  bouillies,  on  fit  prendre  des 


lades  à  essayer  de  se  guérir  avec  certaiues  plantes;  les  uns  i 
rent,  les  autres  guérirent^  et  ce  qui  avait  paru  servir  aux  \ 
employé,  ce  qui  avait  perdu  les  autres  fut  rejeté.  Une  tbérapi 
se  forma  peu  à  peu,  et  la  pathologie  vint  plus  tard.  Une  d 
conjecture  des  historiens,  et  c'est  à  notre  avis  la  mieux  fondé 
qu'on  s'occupa  d'abord  des  maladies  externes,  des  blessure 
lésions  apparentes  étaient  moins  effrayantes  que  les  maladies  ] 
ment  dites,  dont  les  causes  intérieures  échappaient  aux  yeui 
biles  des  premiers  médecins.  On  appliqua  des  plantes  et  des  o: 
sur  les  parties  malades,  et  la  chirurgie  précéda  la  médecine. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  trois  opinions,  il  parait  certain 
réflexion  et  le  raisonnement  ne  présidèrent  pas  aux  débuts  c 
médical.  Dans  tous  les  cas  d'ailleurs  les  hommes  n'auraient 
osé  tenter  de  guérir  des  maux  qu'ils  attribuaient  à  la  colère  c 
et  porter  sur  eux-mêmes  une  main  téméraire.  Les  troubles  de 
nomie  les  étonnaient  et  les  eflï*ayaient  comme  des  phénomènes 
et  ils  s'en  remirent  aux  dieux  du  soin  de  leur  guérison.  Sen 
entre  la  Divinité  et  les  hommes  il  fallait  des  intermédiaires, 
prêtres  furent  les  premiers  médecins. 

En  Egypte,  où  l'on  cherche  volontiers  l'origine  de  toute  c 
tion  et  de  toute  science,  il  y  eut  dès  longtemps  des  prêtre»- 
cins.  Pour  appuyer  leur  influence,  ils  sentirent  de  bonne  b 
besoin  de  ne  pas  se  contenter  de  prières  et  de  sacrifices,  et  de 
rir  à  des  moyens  plus  humains  et  plus  efficaces.  Leur  médi( 
tation,  d'aboi*d  réduite  h.  quelques  herbes  et  à  quelques  p 
devint  peu  à  peu  compliquée.  Hérodote  raconte  même  que  1 
decins  égyptiens  soignaient  chacun  une  partie  du  corps,  les  i 
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pvdoimait  pas  de  s'en  être  écartés,  eussent-ils  même  guéri  leurs 
ihB.  Cette  loi  était  peu  profitable  aux  progrès  de  la  science, 
elle  indique  des  connaissances  assez  précises,  et  c'est  ce  que 
gnent  aussi  les  livres  de  Moïse,  \oici  d'ailleurs  sur  quoi  ces 
JBBances  reposaient  :  on  exposait  les  malades  sur  le  grand  che- 
Bt  tons  les  passans  étaient  appelés  à  donner  leur  avis,  à  racon- 
imnent  ils  avaient  guéri  des  maladies  analogues.  Ces  obser- 

0  recueillies  composaient  une  sorte  de  manuel.  L'anatomie 

1  pas  inconnue,  et  les  pharaons  avaient  ordonné  des  dîssec- 
L'embaumement  même  contribuait  à  faire  connaître  les  orga- 
t  les  momies  prouvent,  par  l'excellent  état  de  leurs  membres 
leurs  dents,  le  savoir  et  l'habileté  des  médecins  qui  les  avaient 
es  de  leur  vivant. 

;ypte  était  civilisée  depuis  longtemps,  lorsque  les  Pélasgiens 
saient  encore  des  glands  dans  les  forêts,  et  c'est  à  elle,  dit-on, 
B  Grecs  ont  emprunté  leur  civilisation.  Esculape  passait  pour 
enu  de  Mempbis.  La  médecine  fut  là  aussi  exercée  primitive- 
par  les  dieux  avec  l'intermédiaire  des  prêtres,  et  la  science  na- 
B  ta  nécessité  de  tromper  les  hommes.  Orphée  et  les  orphéens 
»  plus  célèbres  des  prêtres-médecins;  mais  les  Grecs  ne  pou- 
être  civilisés  à  demi  :  leur  esprit  était  libre,  curieux,  et  en  peu 
sps  l'art  de  guérir  fit  de  grands  progrès.  Pline  attribue  à  Or- 
m  livre  perdu  sur  la  botanique,  Galien  un  ouvrage  sur  les  mé- 
;ns;  on  a  même  considéré  la  résurrection  d'Eurydice  comme 
purement  médical,  et  c'est  à  Musée,  l'un  des  élèves  d'Orphée, 
stopbane,  dans  les  Grenouilles,  attribue  l'invention  de  la  mé- 

et  de  la  magie.  Les  prêtres  grecs  d'ailleurs  ne  prétendaient 
ne  seulement  des  intermédiaires  chargés  d'obtenir  des  dieux  la 
on  des  malades;  ils  disaient  avoir  reçu  d'Apollon  l'art  de  gué- 
i  ne  sait  rien  pourtant  de  positif  sur  les  médecins  antérieurs  à 
pe,  et  Térudîtion  la  plus  hardie  n'oserait  ici  rien  affirmer. 
,pe  même,  nous  ne  le  connaissons  que  par  ses  fils  Machaon  et 
re,  qui  ont  assisté  au  siège  de  Troie,  et  la  poésie  d'ÎIomère  a 

ces  temps  fabuleux  une  époque  connue  de  tout  le  monde. 
haon  et  Podalire  soignaient  les  blessés  de  l'armée  grecque. 
hérapeutique  était  singulière;  on  sait  que  l'un  d'eux  faisait 
mx  blessés  une  mixtion  de  vin  et  de  fromage  râpé,  et  ce- 
it  on  grand  médecin  comme  lui,  dit  Homère,  vaut  mieux 
s  bataillons  entiers  dans  une  armée.  Après  le  siège  de  Troie, 
fils  de  Machaon  éleva  un  temple  à  son  grand-père,  Esculape, 
rtnt  dès  lors  une  divinité,  quoique  Homère  l'appelle  sîmple- 
5  médecin  irréprochable.  Les  temples  d'Esculape  se  multipliè- 
Airent  bientôt  remplis  de  prêtres-médecins.  Les  plus  célèbres 
Dz  de  Titane  près  de  Sicyone,  de  Tricca  en  Thessalie,  de  Tî- 


à  cote  de  ce  aieu  est  un  personnage  plus  petit,  connu  sous  les 
•de  Telesphore,  Evamérion  et  Acésius,  qui  présidait  à  la  cod 
cence  des  malades,  et  que  les  Grecs  avaient  emprunté  à  la  mj 
gie  égyptienne.  Peu  à  peu  les  prêtres  d'Esculape  devinrent  < 
ritables  médecins,  et  les  cérémonies  auxquelles  ils  soumettaic 
malades  furent  de  simples  préparations  hygiéniques  :  c*étaie 
bains,  des  boissons,  des  purifications  qui  déjà  produisaient  ui 
lagement;  puis  la  présence  du  dieu,  l'imagination  du  malade 
pée  par  un  spectacle  imposant,  enfin  un  remède  qu'on  lui  dot 
sa  sortie,  achevaient  sa  guérison.  S'il  périssait,  c'est  que  1 
avait  voulu  sa  mort.  Ces  prêtres  étaient  mariés  et  formaient 
enfans  à  l'exercice  de  leur  profession.  Tous  d'ailleurs  croysûeii 
cendre  d'Esculape  et  portaient  le  nom  d'AscIépiades.  Ils  inscri 
sur  les  colonnes  du  temple  la  nature  de  chaque  maladie,  les  re 
ordonnés  et  le  résultat  du  traitement.  Pausanias  a  rapporté 
ques-unes  de  ces  inscriptions,  et  un  livre  perdu  aujourd'hui 
célèbre  dans  l'antiquité,  lés  Sentences  cnidiennes,  avait  été  coj 
le  médecin  Euryphon  dans  le  temple  de  Gnide.  Un  des  traitée 
Collection  hippocratique,  les  Prénotions  de  Cos,  passe  pour  a 
même  origine. 

Vers  la  l''  olympiade,  580  ans  avant  Jésus-Ghrist,  la  science 
(les  temples.  On  oublia  l'exemple  d'Esculape,  foudroyé  poui 
dévoilé  les  secrets  de  son  art.  Les  philosophes  commencèrent 
cuper  de  la  médecine,  et  une  science  où  pénètre  la  philosof 
tarde  pas  à  se  perfectionner.  Alors  apparurent  Ëmpédocle,  q 
serva  l'action  de  quelcfues  agens  sur  l'économie,  Anaxagore  d 
zomène,  qui  rechercha  les  causes  des  maladies,  et  les  attribua 
à  la  bile«  destinée  à  iouer  plus  tard  un  grand  rôle  dans  les  sv 
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qoes,  et  ils  songeaient  peu  à  observer  la  nature;  ils  ne  savaient 
inatoinie:  l'idée  si  simple  d'attribuer  à  chaque  organe  une 
10  et  de  penser  que  la  maladie  est  un  arrêt  dans  cette  fonction 
r  venait  pas.  Cependant  leurs  travaux  si  imparfaits  eurent  de 
\  résultats.  Les  Asclépiades  s'efforcèrent  de  suivre  le  mouve- 
dentifique  et  joignirent  à  leurs  précieuses  observations  les 
ertes  de  la  nouvelle  philosophie.  Leur  caractère  religieux 
i  peu  à  peu,  ils  sortirent  de  leurs  temples  et  devinrent  des 
os  voyageurs  ou  periodeutes  et  même  des  écrivains.  Le  plus 
d*entre  eux  est  Euryphon,  qui  inventa  un  système  de  patho- 
!t  dont  les  opinions  furent  peu  après  combattues  et  détrônées 
x>le  hippocratique. 

avant  Hippocrate,  et  c'est  surtout  là  ce  qu'il  fallait  consta- 
r  avait  en  Grèce  des  médecins  et  des  théories  médicales.  Les 

temples  d'Esculape  étaient  dexenus  des  écoles  véritables  où 
fesseurs  enseignaient  en  public  la  physiologie,  la  pathologie, 
les  et  les  divisions  des  maladies,  la  gravité  des  symptômes,  etc. 
lëdes  employés  étaient  compliqués  et  nombreux,  les  opéra- 
5  chirurgie  même  étaient  devenues  des  prodiges  d'habileté 

médecin,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  de  courage  pour  le  malade. 
tt  inventé  des  appareils  pour  le  redressement  de  l'épine  dor- 
)ur  la  luxation  des  membres,  les  fractures,  l'accouchement 
laladies  des  femmes,  etc.  Dans  toutes  les  villes  policées  de  la 
des  lois  instituaient  les  médecins  et  réglaient  l'exercice  de 
L  Un  passage  de  Platon  montre  qu'ils  soignaient  les  malades 
.  certaines  règles  :  il  leur  était  défendu  de  donner  du  poison, 
e  avorter;  ils  étaient  responsables  devant  l'état  de  leur  né- 
e.  Avant  d'être  reçus  à  exercer,  ils  prononçaient  en  public 
)èce  de  discours  ou  de  thèse.  Les  uns  tenaient  boutique  et  ven- 
des potions,  recevaient  et  guérissaient  les  blessés  par  acci- 
es  autres  parcouraient  les  villes;  d'autres  suivaient  les  ar- 
t  étaient  enrégimentés  comme  des  soldats.  C'est  alors  aussi 
î  commença  de  payer  directement  son  médecin.  On  ne  se  con- 
lus,  conmie  autrefois,  d'offrir  des  présens  et  des  sacrifices  au 
nt  il  était  le  prêtre.  «  On  se  laisse  avec  grande  douleur  inciser 
ériser  par  les  médecins,  et,  pour  ces  opérations,  on  se  croit 
le  leur  donner  un  salaire,  »  a  dit  Xénophon.  On  payait  aussi 
ivre  les  cours  de  l'école  de  Cos  et  de  l'école  de  Cnidc.  M.  Lit- 
cfaerché  quelle  pouvait  être  la  quotité  de  ce  salaire.  II  n'a 
■ouvé  que  ce  passage  d'un  auteur  contemporain  des  succcs- 
.4]exandre,  Cratès  de  Thèbes,  qui  fait  ainsi  le  budget  d'une 
naîsoD  :  cuxsimer,  dix  mines  (720  fr.);  médecin,  tme/racA/we 
flatteur,  cinq  talens  (25,000  fr.);  conseiller  de  la  fumée  ou 
fur  de  débauche,  un  talent  (5,660  fr.);  philosophe,  trois 


sur  la  pûilosoptiie  grecque,  eues  ne  pouvaient  manquer  ûe  grai 
On  commençait  à  connaître  les  veines  et  les  artères  et  à  les  i 
^er;  on  savait  l'ostéologie,  on  discutait  sur  le  sommeil, 
vue»  etc.  Les  maladies  n'étaient  plus  des  punitions  envoyées 
ciel,  et  que  les  dieux  seuls  pouvaient  guérir.  Cependant  on  i 
naissait  encore  une  maladie  divine,  la  maladie  sacrée  ou  l'épi; 
mais  c'était  la  seule,  et  il  était  réservé  à  Ilippocrate  de  détn 
dernier  vestige  de  l'origine  de  la  science,  sans  se  laisser  arrêt 
les  vains  prestiges  de  la  mythologie  : 

Quem  neque  fama  Dcum,  ucc  fulmina,  nec  minitanti 
Murmiirc  compressit  cœlum... 

C'est  donc  au  milieu  d'un  mouvement  scientifique  très  pipnoii 
parut  celui  qui  devait  faire  oublier  tous  ces  devanciers,  et 
sous  une  gloire  qui  lui  dennt  personnelle  et  ses  maîtres  et  se 
temporains. 

II. 

Hippocrate  est  né  à  Cos  le  26  du  mois  agrianos^  la  première 
de  la  Lxxx*  olympiade  (â60  ans  avant  Jésus-Christ),  sous  le  g* 
nement  d'Abriadès.  C'est  du  moins  là  ce  qu'aSirmeot  deux 
plus  anciens  biographes,  Histomaque  et  Soranus,  auteur  d*i 
vrage  sur  les  vies  et  les  sectes  des  médecins.  On  ne  sait  d*a 
quel  est  ce  mois  de  la  chronologie  de  Cos,  ni  quel  est  ce  ma| 
qui  gouvernait  l'île  au  v«  siècle.  Hercule,  comme  on  sait,  eii 
Junon  après  le  siège  de  Troie,  s'était  établi  à  Cos.  Ses  descc 
donnèrent  à  la  Grèce  une  foule  de  médecins,  et  mielaneft-ii 
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que  Ton  a  essayé  d^expliqner  toutes  ses  actions  par  des  gué- 
médicales  :  la  délivrance  de  Prométhée  par  l'application  de 
es  plantes  sur  le  foie  rongé  par  le  vautour,  la  résurrection 
te  par  une  cure  habile,  la  destruction  de  Thydre  de  Leme  et 
eaux  du  lac  Stymphale  par  un  dessèchement  hygiénique  de 
insalubres  ou  la  découverte  de  Y  arum  colocasia,  plante  mys- 
3  qu*il  employait  à  la  guérison  des  ulcères.  Quant  à  Esculape, 
aussi  qu'il  était  élève  du  centaure  Ghiron,  qu'il  descendait 
on,  et  qu'Homère  l'appelle  «  le  médecin  irréprochable.  » 
eureusement  tout  cela  est  bien  précis,  on  n'ignore  même  au- 
%  noms  des  ancêtres  d'Ilippocrate  appaitenant  aux  dix-sept 
dix-neuf  générations  qui  le  séparent  d'Hercule.  11  faut  se  dé- 
peu  d'une  telle  exactitude  en  de  si  anciens  récits.  Les  Grecs, 
rai,  se  distinguent  par  un  grand  respect  pour  les  productions 
irit  humain;  mais  quant  aux  auteurs  mêmes  de  ces  produc- 
Is  aiment  mieux  les  diviniser  que  les  honorer,  et  ils  croient  les 
'  en  entourant  leur  vie  d'un  voile  mystérieux.  G'est  ce  qu'ils 
pour  Hippocrate,  et  ses  admirateurs  ne  peuvent  guère  s'en 
e,  puisqu'ils  l'ont  aussi  fait  pour  Homère.  Gependant,  malgré 
aux  ingénieux  d'un  savant  allemand,  M.  Petersen,  la  date 
laissance  semble  bien  fixée  par  Soranus;  elle  concorde  avec 
n  sait  des  principaux  événemens  de  sa  vie.  Elle  le  fait  un  peu 
une  que  Socrate,  et  un  peu  plus  vieux  que  Platon,  qui  le  met 
le  dans  ses  dialogues  et  le  place  au  nombre  des  Asclépiades 
pie  de  Gos.  Hippocrate  mourut  à  Larisse,  en  ïhessalie,  à  un 
mcé,  qui  varie  entre  quatre-vingt-cinq  et  cent  neuf  ans.  Le 
ible  de  ces  deux  chiffres  se  rapproche  sans  doute  plus  que 
de  la  vérité,  peutrêtre  même  mourut-il  plus  jeune.  Pline  et 
ont  tous  deux  fait  un  traité  sur  les  hommes  qui  ont  vécu 
ops.  Ils  citent  Gaméade,  mort  k  quatre-vingt-cinq  ans;  Xé- 
!,  mort  à  quatre-vingt-quatre;  Platon,  mort  à  quatre-vingts 
;.,  et  ils  ne  parlent  pas  d'ilippocrate. 
ittré,  M.  Daremberg,  M.  Koudart,  M.  Petersen,  se  sont  effor- 
démêler  le  vrai  et  le  faux  dans  la  biographie  donnée  par 
3.  Chacun  d'eux  a  successivement  ébranlé  une  des  dates,  un 
nemens  de  la  vie  d'Ilippocrate,  une  des  guérisons  opérées 
et  de  ce  travail  de  destmction  il  résulte  qu'on  ne  peut  plus 
rmer  sur  sa  vie  et  sur  ses  voyages.  On  serait  presque  tenté 
son  existence  dans  ce  chaos  d'incertitudes  et  de  contradic- 
imme  Wolf  a  nié  l'existence  d'Homère;  mais  si  la  meilleure 
!e  l'existence  de  Dieu  est  l'existence  du  monde  et  son  ordon- 
e  seul  moyen  de  prouver  qu'un  poète  ou  un  médecin  ont 
st  de  rappeler  ses  poèmes  ou  ses  doctrines,  et  c'est  ce  qu'on 
>  pour  Homère  et  pour  Hippocrate.  Je  conviens,  et  nous  en 


giigeons  donc  un  peu  sa  personne  pour  ses  doctrines»  et  » 
arrêtons  que  sur  quelques  points  de  biographie  trop  célèbre 
être  omis. 

Soranus  raconte  qu'Hîppocrate  est  venu  à  Athènes  Icnns 
grande  peste,  accompagné  de  son  gendre  et  de  son  fils.  Il  avait 
sa  patrie  après  F  incendie  de  la  bibliothèque  de  Cos,  dont  on  Ta 
quoiqu'il  n'y  eût  pas  alors  de  bibliothèques  et  qu'Aristote  ai: 
premier  l'idée  de  réunir  des  livres.  11  était  venu  s'établir  en 
doine.  C'est  là  qu'il  guérit  le  roi  Perdiccas  II  d'une  phthisie  do 
il  reconnut  la  cause,  —  l'amour  du  prince  pour  Phila,  conçut 
son  père.  Malheureusement,  et  cela  jette  bien  des  doutes  su 
histoire,  Érasistrate  avait  déjà  eu  la  même  aventure;  il  avait  i 
vert  l'amour  d'Antiochus  pour  sa  belle-mère  Stratonice  en  lui 
le  pouls  devant  elle.  Hippocrate  ne  pouvait  employer  ce  n 
puisqu'il  ne  connaissait  pas  la  sphygmologie,  mais  cette  coînc 
est  fâcheuse  pour  la  confiance  que  les  biographes  bienveiJlan 
diraient  accorder  à  Soranus.  Les  Arabes  même  ont  raconté  ui 
toire  analogue  d'Avicenne,  qui  lui  aussi,  dit-on,  avait  brûlé  la 
thèque  du  prince  Nouh-ben-Mançour,  afin  de  posséder  se 
connaissances  qu'il  y  avait  puisées.  De  Macédoine,  Hippoa 
rendit  en  Grèce.  Il  y  annonça  la  peste  et  vint  à  Athènes  pour  p 
ver  les  habitans.  Ce  voyage  en  Attique  n'est  pas  prouvé,  et  1 
sait  guère  quelle  est  cette  épidémie.  La  Collection  hippocratiqx 
ferme,  il  est  vrai,  deux  pièces  qui  attesteraient  la  réalité  du  vi 
mais  elles  passent  pour  apocryphes.  L'une  est  un  discours  de 
salus,  fils  d'Hippocrate,  qui,  voulant  détourner  les  Grecs  dedi 
la  citadelle  de  Gos,  rappelle  les  ser\'ices  rendus  par  son  père; 
est  un  décret  des  Athénif^n»  H<^.rprna.nt.  Haa  hnnnpiirA  mi  n\Mç£ 
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des  meilleures  raisons  que  donne  M.  Petersen,  appuyé  sur  le  témoi- 
gnage d* Aulu-Gelle  et  quelques  paroles  de  Platon ,  qui  cite  Hippo- 
oate  comme  le  contemporain  de  Phidias,  pour  faire  remonter  sa 
naissaDce  à  l'année  &7ô.  Il  aurait  eu  alors  quarante-sept  ans  en  &28, 
et  il  auradt  pu  avoir  des  fils  médecins  et  une  fille  mariée.  Malgré 
/'opinion  de  M.  Petersen ,  on  ne  peut  oublier  que  la  chronologie  de 
?laton  n'est  jamais  bien  exacte,  et  il  est  diificile  de  ne  pas  recon- 
laltre  une  pièce  apocryphe  dans  le  discours  de  Thessalus.  La  peste 
Gécrite  par  Thucydide,  la  gravité  des  accidens,  l'esprit  de  folie  dont 
furent  saisis  tous  les  citoyens,  l'impossibilité  d'apporter  à  leurs  maux 
airun  soulagement,  etc. ,  ne  ressemblent  en  rien  aux  maladies  que 
décrit  le  médecin  de  Cos. 

C  est  à  la  même  époque  qu'il  faut  placer  le  superbe  refus  des  pré- 
s^ns  d'Artaxerce,  et  pn  doit  en  faire  le  même  cas.  Le  roi  de  Perse, 
prévoyant,  lui  aussi,  que  la  peste  envahirait  ses  états,  fit,  dit-on,  pro- 
poser à  Hippocrate  de  quitter  Athènes  et  de  venir  à  sa  cour.  Le  Grec 
jrépoDdit  qu'il  aimait  mieux  servir  ses  compatriotes  et  la  liberté  que 
des  étrangers  et  le  despotisme;  puis,  les  ambassadeurs  insistant  et  lui 
promettant  un  bon  maître  :  Je  n'ai  pas  besoin,  dit-il,  d'un  bon  maître. 
Galieo  regardait  cette  histoire  comme  certaine,  et  Stobée  l'afTirme» 
quoiqu'il  la  place  sous  le  règne  de  Xerxès,  qui  était  mort  avant  la 
naissance  d'Hippocrate.  Elle  a  donné  lieu  à  de  savantes  dissertations 
d'histoire  et  de  morale,  et  tantôt  on  a  approuvé  le  refus  de  servir  un 
tyran  au  nom  du  désintéressement,  tantôt  on  l'a  blâmé  au  nom  de 
laphilantropie.  Le  seul  fondement  de  ce  récit  est  une  lettre  écrite  par 
Hippocrate  au  roi  de  Perse  par  l'intermédiaire  du  satrape  Histanès; 
'ïaais  cette  correspondance  singulière  est  sans  aucun  doute  l'œuvre 
d'un  faussaire.  Ce  commerce  était  fort  usité  dans  l'antiquité,  et  il 
1* est  encore  aujourd'hui.  Plutarque  raconte  qu'il  courait  de  son  temps 
des  lettres  sous  le  nom  de  Lycurgue.  On  en  a  aussi  attribué  à  So- 
ÏOD ,  et  personne  n'a  songé  à  les  croire  vraies.  Les  lettres  de  Platon 
^me  sont  sans  doute  fausses.  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  qu'IIippo- 
<^rate  avait  beaucoup  voyagé.  On  a  par  ses  ouvrages  des  preuves  de 
^Q  séjour  en  Libye,  à  Délos,  dans  l'Asie  mineure,  en  Egypte,  où  il  a 
ajourné  longtemps,  à  Thasos,  dont  il  a  décrit  les  constitutions  médi- 
^^€s,  pendant  trois  années  successives,  sous  le  nom  d! Épidémies.  Il 
^^  même  probablement  allé  jusque  dans  la  Crimée  et  la  Russie  mé- 
^dionale.  11  a  recueilli  une  observation  pathologique  sur  les  bords  du 
I^^ube.  Le  troisième  livre  des  Épidémies  prouve  qu'il  a  exercé  son 
^^  à  Abdère,  mais  il  n'est  pas  prouvé,  comme  le  croit  Bayle,  que  les 
^éritains  l'aient  appelé  dans  leur  ville  pour  soigner  Démocrite  et 
^yi  aient  payé  son  voyage  dix  talens  ou  500,000  fr.  Cela  serait  singu- 
lier dans  un  temps  où  le  trésor  destiné  aux  frais  de  la  guerre  montait 
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longieinps  luii  uu  luiei  sur  sa  loiuDe  ei  que  ce  luiex  guerisi 
aphtes.  C'était  sans  doute  le  même  miel  qui  avait  nourri  Hoc 
Pindare,  et  que  les  abeilles  de  l'Hymette  répandaient  sur  les 
de  Platon. 

On  le  voit,  la  biographie  d'Hippocrate  est  peu  connue.  Ce 
sait  seulement,  c'est  qu'il  voyagea  beaucoup, pratiqua  longte 
médecine,  et  que  sa  réputation  était  grande,  même  de  son  ' 
Euripide  a  cité  une  phrase  d'un  de  ses  livres  dans  une  piëc 
on  ne  connaît  que  des  fragmens.  Aristophane  parle  de  lui  d 
Nuées,  à  côté  de  Socrate.  Platon  le  nomme  dans  le  Protagon 
ses  leçons  et  son  éloquence,  met  souvent  son  nom  dans  la  1 
de  Socrate,  et  n'a  pas  dédaigné  de  lui  emprunter  dans  le  Phk 
pensées  et  des  argumens.  Les  noms  des  malades  cités  dani 
ques-uns  des  ouvrages  qui  sont  certainement  de  lui  ont  été 
lement  commentés  par  un  érudit,  qui  a  éclairci  bien  des  qui 
obscures  et  rétabli  bien  des  faits  :  M.  Meinecke.  Ils  prouve] 
les  familles  de  la  Thessalie  les  plus  riches  et  les  plus  illusti 
vaient  choisi  pour  médecin.  On  venait  même  d'Athènes  l'en 
professer  à  Cos  et  combattre  activement  les  théories  de  soi 
Euryphon,  chef  de  l'école  de  Cnide.  Hippocrate  était  sans 
à  la  fois -un  praticien,  un  professeur  et  un  phUosophe.  Un  d 
point  reste  à  éclaircir.  Si  Ton  entre  au  Musée  des  antiques,  ai 
vrc,  on  trouve  au  fond  de  la  première  salle,  sous  le  numéro  5 
buste  d'un  philosophe,  et  au-dessous  est  écrit  le  nom  d'Hippo 
Sa  tête  est  chauve,  son  front  large  et  ridé,  ses  yeux  ronds  et  < 
ces,  son  nez  détaché  du  front  par  une  brusque  échancrure, 
faut  en  convenir,  un  peu  commun,  quoique  le  reste  de  la  tel 
assez  beau,  et  que  son  expression  sévère  ne  manque  dans  l'ens 
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attribue  à  Aristote,  mais  dont  l'authenticité  est  incertaine,  on  trouve 
le  récit  suivant:  «  Des  disciples  d'Hippocrate  portèrent  le  portrait  de 
leur  maître  à  un  excellent  physionomiste,  nommé  Philémon,  qui,  sans 
connaître  roriginal,  décida  que  l'individu  dont  il  voyait  l'image  était 
enclin  au  libertinage  et  à  la  mauvaise  foi.  Les  disciples  indignés  ne 
aissèrent  pas  de  rapporter  à  Hippocrate  la  réponse  de  Philémon,  et 
b  maître  déclara  que  tout  cela  était  vrai,  mais  qu'il  avait  vaincu  par 
r*tade  les  penchans  de  son  esprit,  et  avait  artificiellement  obtenu 
a  que  la  nature  semblait  lui  refuser.  »  Le  buste  que  nous  possédons 
a-i-il  donné  lieu  à  cette  observation  ?  Le  docteur  Gall  aurait  seul  pu 
DOQS  en  dire  quelque  chose.  Voici,  je  crois,  ce  que  Ton  sait  de  plus 
positif  :  les  bustes  qui  ressemblent  à  celui  qui  porte  le  numéro  524 
sont  sans  indication  du  personnage  qu'ils  représentent;  mais  ils  sont 
très  nombreux,  et  cela  prouve  que  ce  personnage  était  considérable, 
D  existe  dans  la  collection  de  Fulvius  Ursinus  une  médaille  où  la 
même  figure  est  gravée  avec  le  nom  d'Hippocrate.  Le  revers  porte 
le  serpent  et  le  bâton  d'Esculape  et  fait  mention  des  citoyens  de  Cos. 
Cest  d'après  ce  profil,  dont  l'authenticité  semble  certaine,  qu'on  a 
donné  au  buste  le  nom  du  médecin  de  Cos ,  et  en  effet  les  deux  types 
ont  une  grande  ressemblance.  Longtemps  cette  médaille  a  été  per- 
due, mais  M.  Visconti  l'a  retrouvée  au  cabinet  de  la  Bibliothèque  impé- 
riale. Les  différences  qu'on  a  signalées  entre  le  buste  et  le  profil  sont 
inâgnifiantes,  et  si  l'archéologie  est  une  science,  ce  doit  être  là  la 
figure  d'Hippocrate.  11  faut  remarquer  cependant  que  les  anciens,  et 
notamment  l'auteur  de  la  vie  d'Hippocrate,  nous  apprennent  qu'on 
représentait  toujours  les  médecins  la  tête  couverte  soit  d'un  bonnet, 
soit  d'une  draperie,  et  que  la  médaille  et  le  buste  ont  la  tête  nue.  Ce 
P^ut  être  un  hasard  ou  un  caprice  du  statuaire;  mais  quant  à  l'usage 
signalé  par  Soranus,  il  est  certain.  Les  érudits  se  sont  exercés  sur  ce 
sojet,et  je  ne  les  suivrai  pas.  Je  ne  sais  s'il  faut  attribuer  l'habitude 
de  relever  sur  la  tête  un  pan  de  la  robe  soit  à  la  calvitie  du  médecin, 
^it  à  la  nécessité  d'avoir  les  mains  libres,  de  pouvoir  sortir  à  toute 
*^Qre  ou  de  soigner  la  tête,  le  siège  de  la  raison.  On  a  été  jusqu'à 
î  Voir  un  emblème  de  l'obscurité  des  écrits  de  l'école  de  Cos.  C'est 
^'^s  doute  simplement  un  signe  distinctif  de  la  profession  médicale, 
^  on  conçoit  alors  qu'il  manque  parfois  sur  les  bustes  et  sur  les 
''^«daiUes. 

III. 

lies  livres  qui  nous  sont  parvenus  sous  le  nom  de  Collection  hip- 
^^ratique  ne  forment  pas  un  ensemble  complet,  un  exposé  de  doc- 
*ilies  bien  déduites  et  également  développées  dans  toutes  leurs  par- 
Ds  n'ont  pas  été  publiés  du  vivant  d'Hippocrate,  et  contiennent 


symptômes  comme  les  Prénoiions  de  Vos,  des  exposés  de  tt 
sur  rinOuence  des  climats,  comme  le  remarquable  traité  des  Ai 
Eaux  et  des  Lieux,  puis  des  recommandations  sur  le  régime  à 
pour  la  maladie  et  la  santé,  des  livres  d'hygiène  et  des  irai 
pathologie  générale  et  particulière.  Quelquefois  même  ce  n 
pas  des  livres,  mais  bien  des  discours  destinés  à  être  pronon 
public,  et  analogues  pour  la  forme  à  la  thèse  de  Lysias  sur  Ta 
Les  Aphorismes  sont  une  collection  de  formules  empiriques, 
puériles,  tantôt  profondes.  Enfin  la  collection  renferme  enco 
traités  particuliers  sur  les  articulations,  les  fractures,  les  gl 
Tanatomie,  etc.,  des  livres  destinés  à  mettre  la  médecine  à  1; 
tée  des  gens  du  monde,  des  ouvrages  métaphysiques  sur  la 
première  des  maladies,  sur  la  création  du  monde  et  des  êtreî 
Et  tout  cela  est  tantôt  vrai,  tantôt  faux,  tantôt  fondé  sur  d( 
servations  précises,  tantôt  hypothétique  jusqu'à  l'absurde.  . 
par  exemple  d'un  traité  sur  l'Ancienne  médecine  qui  expose 
rieurement  ce  qu'on  a  pensé  sur  l'art  depuis  son  origine,  e 
on  pourrait  aujourd'hui  traduire  et  imprimer  des  pages  ei 
pour  caractériser  la  médecine  telle  qu'elle  était  il  y  a  à  pe! 
siècle,  à  côté,  dis-je,  d'un  chef-d'œuvre,  il  y  a  des  traités  de 
siologie  générale  où  le  primitif  est  mêlé  singulièrement  aux  a 
tures  et  à  des  hypothèses  sur  la  formation  primordiale  des 
plus  absurdes  encore  que  tout  ce  qu'on  a  dit  depuis  lors  sur  i 
jet  si  ignoré  et  si  fécond,  à  des  opinions  inintelligibles  sur  le  < 
et  le  froid,  le  sec  et  l'humide,  etc.  Une  dernière  partie  de  la  c 
tion  comprend  des  pièces  plus  évidemment  apocryphes,  la  o 
pondance  d'Hippocrate  avec  Artaxerce,  le  décret  des  Athénie 
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pleinent  nn  écrivain.  Tous  cependant  sont  antérieurs  à  la  fondation 
de  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  à  cette  renaissance  comparable  à 
celle  que  produisit  la  découverte  de  rimprimerie.  Jusque-là  en  effet 
les  livres  n'avadent  qu'une  publicité  très  restreinte.  On  ne  pouvait 
ivoir  de  chacun  d'eux  un  grand  nombre  d'exemplaires,  et  la  matière 
sur  laquelle  on  écrivait  s'opposait  à  ce  qu'ils  passassent  par  beau- 
coup de  mains.  Au  temps  d'Hippocrate  même,  on  n'employait  que 
des  tablettes  de  cire  ou  des  peaux  d'animaux.  A  l'époque  où  les 
Ptolémées  fondèrent  les  grandes  bibliothèques,  le  papier  se  répandit, 
la  publicité  devint  plus  étendue.  Les  rois  d'Egypte  annoncèrent  que 
toures  les  copies  des  ouvrages  anciens  seraient  reçues  et  bien  payées 
par  eux.  Ainsi  Ptolémée  Évergète  acheta  64,680  francs  une  copie  des 
tragédies  d'Eschyle.  On  conçoit  que  chacun  apportait  ses  manus- 
crits, et  ils  étaient  admis  presque  sans  vérifications.  Parmi  les  ou- 
vrages de  médecine  envoyés  à  Alexandrie,  se  trouvaient  des  livres 
provenant  de  l'école  de  Cos,  qui  formaient  sans  doute  la  biblio- 
thèque des  médecins  de  cette  île.  Cette  précieuse  collection  fut  bien- 
tôt publiée  sous  le  nom  du  plus  célèbre  d'entre  eux.  11  est  évident 
que  les  livres  d'Hippocrate  devaient  s'y  trouver,  mais  il  est  proba- 
ble qu'ils  ne  s'y  trouvaient  pas  seuls.  On  sait  aussi  d'une  manière 
certaine  que  ce  n'est  pas  là  l'œuvre  d'un  faussaire,  et  que  le  tout 
vient  bien  de  Gos;  l'imperfection  même  et  l'incohérence  des  traités 
en  sont  des  preuves  excellentes.  D'autres  indications,  tirées  de  la 
chronologie  médicale  et  des  connaissances  anatomiques  que  l'on 
avait  aux  diverses  époques  de  l'histoire,  montrent  qu'aucun  traité 
n'est  antérieur  à  Hippocrate.  La  difliculté  consiste  donc  uniquement 
i  décider  quels  sont  les  ouvrages  qui  lui  appartiennent  en  propre, 
quels  sont  ceux  de  ses  fils,  de  son  gendre  ou  des  médecins  de  son 
^le,  quels  livres  enfin  doivent  être  attribués  à  une  école  différente 
^en  particulier  à  la  plus  célèbre  de  l'antiquité  après  celle  de  Cos, 
''fcole  de  Cnide.   ' 

Le  moyen  le  plus  simple  de  sortir  d'embarras,  c'est,  après  avoir 
^OQsulté  quelque  peu  la  chronologie  médicale  et  avoir  écarté  les 
'l'êtes  dont  les  doctrines  diffèrent  des  théories  de  l'école  de  Cos,  de 
^^îder  que  les  œuvres  remarquables,  celles  qui  décèlent  un  homme 
"®  génie,  sont  d'Hippocrate,  puis  d'attribuer  les  autres  à  ses  enfans 
^^  à  ses  confrères.  C'est  au  fond  ce  que  tout  le  monde  a  fait  sans 
^^ï^  rendre  compte,  M.  Liitré  et  M.  Daremberg  eux-môraes,  et  les 
^'^niens  de  la  critique  sont  si  incertains  que  c'est  peut-être  là  le  plus 
^ï*  moyen  d'arriver  à  un  résultat  satisfaisant.  Pour  juger  de  l'au- 
^'^^micité  d'un  livre,  on  ne  peut  considérer  que  deux  choses  :  le  style 
^^  les  opinions.  Quant  au  style,  comment  le  connaître  si  Ton  ignore 
^^elles  sont  les  œuvres  d'Hippocrate?  On  Ta  beaucoup  loué  et  diver- 
^Oaent  apprécié,  ce  style  :  les  uns  y  ont  trouvé  la  brièveté,  d'autres 
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le  lieu  de  sa  naissance,  déterminer  comment  il  devait  écri 
écrivains  de  ce  temps  avaient  le  singulier  privilège  de  poa 
servir  dans  le  même  pays  de  trois  ou  quatre  langues  diffé 
Voilà  donc  encore  un  élément  de  critique  qui  n'est  ni  bien  v 
bien  positif.  Quant  aux  connaissances  qui  pourraient  servir  i 
miner  l'autbenticité,  elles  ont  peu  varié  dans  les  cent  ann 
séparent  Ilippocrate  de  la  fondation  de  la  bibliothèque  d'Alex 
Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  aucune  de  ces  découvertes  qui  chan 
face  de  la  science.  Enfin  les  opinions  même  soutenues  dans  le 
ne  peuvent  pas  non  plus  être  d'un  grand  secours.  Les  théo 
tous  les  médecins  de  Cos  devaient  se  ressembler  beaucoup 
système  ne  ferait  rejeter  de  la  collection  que  le  traité  des  Àfl 
internes  et  le  second  livre  des  Maladies,  qu'il  est  impossible 
pas  attribuer  au  rival  d'IIippocrate,  au  chef  de  l'école  de  Cnii 
ryphon.  Quant  aux  légères  différences  de  doctrines  que  l'on 
dans  les  autres  traités,  elles  pourraient  à  la  rigueur  s'expliqi 
les  progrès  que  faisait  chaque  jour  Hippocrate  dans  une  scienc 
nouvelle.  Qui  pourrait  affirmer  aujourd'hui  qu'un  même  hon 
peut  avoir  eu  dans  sa  vie  deux  opinions  opposées  sur  la  s 
l'histoire  ou  la  politique? 

Ainsi  le  plus  sûr  est,  comme  je  l'ai  dit,  d'attribuer  à  Hip] 
ce  qui  est  bon,  aux  autres  ce  qui  est  médiocre.  Aucun  des  sy 
proposés  par  les  commentateurs  anciens  et  modernes,  par  i 
Mercuriali,  Gruner,  Costei,  Grimm,  par  M.  Lihk  et  M.  Peter 
parait  préférable.  A  peine  peuvent-ils  servir  à  écarter  quelqiM 
tés  médiocres  que  l'on  rejetterait  dès  le  premier  abord,  et  lot 
sait  à  quelles  erreurs  l'érudition  a  pu  se  laisser  entraîner,  Icv 
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(Test  cette  théorie  que  je  voudrais  exposer.  Jusqu  ici,  elle  n  a  servi 
que  par  morceaux  à  appuyer  la  doctrine  de  quelques  médecins  qui 
ODtcru  faire  triompher  leurs  idées  en  invoquant  un  grand  nom;  on 
h  rarement  développée  dans  son  ensemble.  Pour  plus  de  simplicité, 
je  m'occuperai  successivement  des  idées  d*Ilippocrate  sur  les  quatre 
sciences  qui  composent  la  médecine  :  Tanatomie,  la  physiologie,  la 
tbérapeuUque  et  la  pathologie.  Je  tâcherai  d'exposer  ce  qu'il  savait 
de  ces  quatre  sciences,  comme  je  le  comprends  après  la  lecture  des 
bnit volumes  de  M.  Littré,  sans  analyser  chaque  traité  sépaiément, 
car  aucun  d'eux  n'est  complet  et  ne  traite  un  point  de  doctrine, 
cramie  nous  le  concevons  aujourd'hui.  M.  Littré  a  justement  re- 
marqué que  les  anciens  présentaient  leurs  théories  tout  autrement 
que  nous.  Leurs  raisonnemens  ne  se  suivent  que  dans  les  idées  et 
OOD  pas  dans  les  mots;  aussi  une  assez  grande  habitude  les  rend 
aeule  compréhensibles.  Les  modernes  au  contiaire  raisonnent  à  la 
fois  avec  les  idées  et  avec  les  mots,  et  leurs  déductions  sont  bien 
pins  faciles  à  s^ir. 

Les  superstitions  des  anciens  s'opposaient  à  la  dissection  des  ca- 
davres et  arrêtèrent  les  progrès  de  Tanatomie.  Vésale,  au  xvi*  siècle, 
était  encore  obligé  de  cacher  ses  études  et  craignait  de  commettre 
un  sacrilège.  Il  y  a  deux  cents  ans  à  peine,  les  occasions  de  dissé- 
miner étaient  rares.  La  police  en  restreignait  la  permission.  On  ne 
â' attend  donc  pas  à  trouver  dans  la  collection  beaucoup  de  notions  ana- 
•*miques,  U  était  d'usage  d'enterrer  les  morts  sans  retard,  et  une 
^oi  dont  parle  Antigone  dans  une  tragédie  d'Euripide  ordonnait  de 
^•»dter  les  morts  honorablement  et  de  les  ensevelir  dans  les  vingt- 
^^uatre  heures.  L'ignorance  cependant  n'était  pas  aussi  grande  qu'on 
^^admet  d'ordinaire.  Soit  que  ces  lois  n'aient  pas  toujours  existé,  soit 
^*^*eUes  fussent  mal  obser\ées,  il  semble  certain  qu'Hippocrate  de- 
"Xrait  avoir  disséqué  autre  chose  que  des  animaux  et  observé  le  corps 
^Domain  plus  souvent  et  mieux  que  ne  le  permettaient  les  blessures 
^ie  quelques  soldats.  M.  Littré  et  M.  Darcmberg  ne  paraissent  pas 
9?oir  insisté  sur  ce  point.  Ilippocrate  connaissait  l'ostéologie  dans 
^presque  tous  ses  détails.  11  nomme  et  décrit  tous  les  os  du  crâne  et 
presque  tous  ceux  du  squelette.  Ce  que  l'on  connaît  des  Sentences  cni- 
diennes  prouve  que  la  myologie  ou  l'anatomie  des  muscles  n'était 
pas  entièrement  inconnue.  A  chaque  instant,  on  trouve  dans  la  col- 
lection des  comparaisons  entie  l'anatomie  humaine  et  l'anatomie 
des  animaux,  des  différences  ou  des  analogies  signalées.  Dans  les 
Épidémies,  l'intestin  de  l'homme  est  comparé  à  celui  du  chien;  dans 
le  trdté  de  la  Maladie  sucrée,  le  ceneau  et  la  pie-mère  sont  assez 
bien  décrits;  dans  d'autres,  la  distribution  des  vaisseaux,  les  arti- 
culatioDS  sont  exposées;  dans  le  traité  des  Chairs,  le  cristallin  de 
l'homme  est  comparé  à  celui  des  animaux.  L'auteur  du  traité  des 


fans.  On  n'apprenait  les  éléniens  que  par  des  leçons  orales, 
remberg  a  démontré  sans  doute  par  des  expériences  ingé 
que  Galien  ne  disséquait  que  des  singes,  mais  il  sendt  diflB 
crois,  de  prouver  la  même  chose  d'Hippocrate. 

On  peut  objecter  que  si  les  anciens  avaient  disséqué,  ils  n'a 
pas  mêlé  à  quelques  idées  justes  cette  foule  innombrable  de 
tures  et  d'hypothèses  qui  déparent  leurs  ouvrages.  Si  les  and( 
decins  avaient  jamais  ouvert  un  cadavre,  comment  auraies 
longtemps  discuté  pour  savoir  si  les  artères  contiennent  de 
du  sang?  Hippocrate  croit  que  les  nerfs,  comme  les  tendoi 
vent  à  rattacher  les  muscles  aux  os.  Les  médecins  mettaient  Y 
des  vaisseaux  sanguins  tantôt  dans  le  foie  avec  Galien,  tant 
le  cerveau  avec  Aristote,  tantôt  dans  le  poumon,  le  ventre,  I 
ninges,  etc.  Quelques-uns  avaient  pensé  que  ces  vaisseaux  fom 
circuit  et  n'ont  point  d'origine;  mais  jusqu'à  Harvey  leur  théor 
été  victorieusement  réfutée.  Il  semble  que  la  plus  simple  obse 
aurait  dû  rectifier  toutes  ces  erreurs;  cependant  il  suffit  d'ai 
peu  disséqué  pour  voir  combien  il  est  difficile  de  se  faire  une  idé 
de  la  situation  des  organes  et  de  leurs  relations.  Tout  parait 
et  mêlé,  surtout  lorsque  les  vaisseaux  ne  sont  pas  injectés,  < 
jection  n'a  été  découverte  que  par  Graaf  et  Ruysch.  Cette  s< 
qui  paraît  si  précise,  a  donc  été  longtemps  la  plus  conjectur 
toutes.  Une  foule  de  détails  sont  restés  inconnus,  même  lors 
cune  considération  ne  s'opposait  aux  expériences.  Les  vaisseau 
phatiques,  qui  parcourent  le  corps  tout  entier,  n'ont  été  déco 
qu'au  XVII»  siècle  par  Aselli.  Chaque  jour,  on  trouve  de  doi 
veines,  des  glandes  inconnues,  et  on  s'étonne  de  ne  les  avo 
aperçues  plus  tôt.  Aujourd'hui  encore  bien  des  détails  sont 
tains,  et  bien  des  discussions  s'élèvent  sur  des  points  que  k 
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corps  et  de  leur  nature  intime,  que  le  microscope  seul  peut  nous 
faire  connaître.  Elle  était  donc  à  peu  près  ignorée.  On  confondait  les 
nerfs  et  les  tendons.  On  ignorait  quel  organe  sécrète  la  bile,  quel 
antre  fait  le  sang.  Les  glandes  salivaires,  le  pancréas,  les  amyg- 
dales, les  glandes  lacrymales,  etc. ,  ne  sont  décrites  nulle  part,  et 
GaKen  lui-même,  qui  a  pourtant  fait  un  traité  sur  l'usage  des  par- 
lies,  n'en  parle  pas.  On  discutait  pour  savoir  si  les  artères  renfer- 
ment de  Tair  ou  du  sang,  et  on  ne  se  préoccupait  ni  des  usages  du 
foie  ni  de  ceux  du  cœur.  Pour  Aristote,  le  premier  de  ces  organes  ne 
servait  qu'à  soutenir  les  veines,  le  second  qu'à  gonfler  la  poitrine. 
Dans  toute  cette  portion  de  la  science,  le  raisonnement  n'est  rien, 
fexpérience  est  tout,  et  les  anciens  ne  savaient  guère  expérimenter, 
n  est  impossible  de  deviner  à  priori  pourquoi  le  foie  sécrète  de  la 
bile  et  non  de  la  salive,  le  pancréas  du  suc  pancréatique  et  non  du 
sang.  L'observation  seule,  et  l'observation  fondée  sur  des  connais- 
sances précises  en  anatomie,  doit  éclairer  cette  science,  que  Haller 
apu  justement  appeler  anatome  animata.  Cependant  il  est  une  autre 
physiologie  où  l'expérience  ne  règne  pas  et  où  les  spéculations  et 
tes  hypothèses  ont  plus  d'importance.  Elle  traite  de  la  vie  d'une 
manière  générale,  de  l'intelligence  et  de  son  siège.  C'est  de  cette 
physiologie  seulement  que  se  sont  occupés  les  anciens,  et  ils  s'étaient 
^ait  sur  elle  des  opinions  qui  sont,  sinon  admises,  du  moins  fort  dis- 
cutées encore  aujourd'hui.  Pour  eux,  cette  science  se  confondait  avec 
^  philosophie,  mais  non  à  la  manière  de  Broussais,  qui  n'admettait 
^lie  la  physiologie;  les  anciens  au  contraire  introduisaient  la  meta- 
f^hysique  dans  la  science  de  la  vie.  Pour  eux,  la  vie,  ce  principe  qui 
*t^irae  les  plantes  et  les  animaux,  n'était  pas  un  résultat  des  organes 
^Xii  fonctionnent,  ni,  comme  l'a  dit  Bichat,  l'ensemble  de  ces  fonc- 
^-*ons;  c'était  une  cause,  un  principe  qui  s'unit  au  corps  et  qui  s'en 
^^pare  à  la  mort.  Ce  principe  est  indépendant  de  l'organisation.  Tel 
^^'^  tel  organe  peut  manquer  sans  qu'il  soit  altéré.  C'est,  comme  l'a 
^^ît  Hippocrate,  un  agent  inconnu  qui  travaille  pour  le  tout  et  pour 
*^s  parties.  La  matière  est  inerte,  et  pour  former  avec  de  la  matière 
^^n  être  vivant,  il  faut  lui  ajouter  quelque  chose,  un  principe  anima- 
*€iir,  la  vie  en  un  mot;  mens  agitai  molem. 

Quoique  ce  principe  anime  le  corps  tout  entier,  cependant  il 

^^ide  plus  particulièrement  dans  un  organe,  dans  le  cœur  pour  les 

'^ins,  daxïsle phren  ou  diaphragme  (de  <ppovéw,  penser)  pour  les  autres. 

ttippocrate  et  son  école  réfutent  toutes  ces  opinions,  et  placent  le 

principe  vital  dans  le  cerveau.  Les  raisons  qu'on  en  donne  sont  sin- 

^ières.  «  Ainsi,  dit  l'auteur  du  traité  de  la  Maladie  sacrée,  l'un  des 

plus  remarquables  de  la  collection,  le  phren  doit  son  nom  au  hasard  et 

non  à  la  réalité  et  à  la  nature.  Je  ne  vois  pas  quelle  influence  il  peut 

avoir  sur  la  pensée  et  l'intelligence.  A  la  vérité,  quand  on  éprouve  à 
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rimproviste  nn  excès  de  joie  ou  de  chagrin,  il  tressaille  et  caosete 
soubresauts,  mais  cela  tient  à  ce  qu'il  est  très  mince  et  très  lirg» 
Il  n'a  point  d'ailleurs  de  cavité  où  il  puisse  recevoir  le  bien  ou  le  nri 
qui  survient,  et  il  n'est  troublé  par  les  passions  qu'à  cause  de  11 
faiblesse  de  sa  nature.  Il  ne  ressent  rien  avant  les  autres  parties  A 
corps,  et  s'appelle  ainsi  sans  raison,  comme  un  des  appendices  A 
cœur  s'appelle  oreillette,  quoiqu'il  ne  contribue  en  rien  à  Toule.  i 
La  vie  pour  Hippocrate  est  donc  quelque  chose  de  positif  qui  s'ajoM 
à  la  substance  matérielle  et  l'anime.  Cette  théorie  a  bien  surféOi 
au  médecin  de  Cos.  Elle  est  successivement  devenue  l'aniimsine,  I 
naturisme,  le  système  de  Van-Helmont,  celui  de  Stahl,  et  ladoctril 
encore  professée  aujourd'hui  dans  quelques  écoles  sous  le  nom  il 
vUalisme,  Elle  ne  distingue  pas  la  vie  de  l'âme,  ce  qui  fait  vivre  dj 
ce  qui  fait  penser.  i 

C'est  une  idée  très  répandue  que,  les  anciens  ayant  un  genre  m 
vie  plus  simple  que  le  nôtre,  leurs  remèdes  devaient  être  aussi  bil 
moins  compliqués  et  bien  moins  nombreux.  Tous  les  hommes,  dil 
vivaient  à  peu  près  de  même;  leur  nourriture  était  plus  saioe^ 
moins  variée,  ils  devaient  avoir  moins  de  maladies.  On  les  compi 
aux  animaux  qui,  vivant  d'une  façon  très  uniforme,  ont  des 
très  simples.  L'art  du  vétérinaire  est  plus  facile  que  l'art  du  médei 
Lemontey  a  démontré  cependant  que  les  recherches  de  la  toOi 
étaient  bien  plus  raffinées  autrefois  qu'aujourd'hui.  Un  ingénieux 
savant  écrivain,  M.  Babinet,  prétend  que  les  étoffes  étaient 
bien  plus  magnifiques  qu'elles  ne  le  sont  maintenant.  On  pounl 
prouver  de  môme  que  la  nourriture  des  anciens  était  bien  plus  coi 
sée  que  la  nôtre,  et  aussi  leui-s  médicamens.  Ils  connaissaient  o 
nous  tous  les  animaux  domestiques  et  tout  le  gibier  que  l'on  sert 
nos  tables,  mais  ils  mangeaient  aussi  une  foule  de  bêtes  dont  l'os 
a  été  abandonné,  sans  que  Ton  sache  trop  pourquoi.  Outre  Te 
le  mouton,  le  veau,  le  poulet,  etc.,  ils  accommodaient  les  chèvn 
les  hérissons,  les  chiens,  les  chats,  les  ânes,  les  chevaux,  dont 
naturaliste  distingué,  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  a  dernièrement  o 
seillé  l'usage  et  vanté  les  qualités  nutritives.  Ils  se  servaient  de  h 
sons  fermentées,  de  légmnes  de  toute  espèce,  de  sauces  variées, 
mélanges  de  vin  et  de  fromage,  de  miel,  etc.  Tous  ces  plats  6guil 
dans  les  repas  décrits  par  Homère,  et  une  foule  de  prescription» 
la  Collection  hippocratique  en  règlent  l'usage.  Les  anciens  ai 
même  sur  le  régime  des  idées  assez  exactes,  et  le  traité  de»  ij 
tions  contient  une  excellente  dissertation  sur  les  qualités  m 
santés  des  diverses  viandes.  Il  place  la  viande  de  chien  à  cfttfr^ 
celle  de  poulet,  l'âne  auprès  du  bœuf;  la  viande  de  porc  lui  pad 
la  plus  indigeste  de  toutes,  et  il  ne  la  recommande  qu'aux  athM 
et  aux  hommes  qui  travaillent  de  leurs  mains. 
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Les  maladies,  en  tant  qu'elles  résultent  du  régime,  n'étaient  donc 
pas  pour  les  anciens  aussi  simples  qu'on  se  l'imagine,  et  les  remèdes 
gnhJRsaient  l'influence  de  cette  complication.  Quoique  Hippocrate  re- 
oommaDde  de  n'en  pas  trop  employer,  quoi  qu'il  préfère  la  médecine 
expectante  à  la  médecine  agissante,  sa  matière  médicale  renferme  une 
foôle  de  drogues  qui  sont  trop  longtemps  restées  dans  l'usage.  Jus- 
qu'au dernier  siècle,  il  n'y  avait  pas  de  bon  remède  en  France  sans 
momies,  et  l'on  a  beaucoup  loué  le  chimiste  Leniery  d'avoir  réduit 
à  doquante-deux  drogues  la  thériaque  d'Andromachus.  Ce  remède 
était  composé  de  soixante-quatre  médicamens,  et  tous,  à  l'exception 
peut-être  d'un  ou  deux,  n'avaient  pas  plus  d'effet  sur  l'économie  que 
la  présure  d'âne,  le  poil  de  lièvi'e,  la  moelle  de  cerf,  la  sciure  de 
Cfprès,  etc. ,  que  recommande  un  des  auteurs  de  la  Collection  hip- 
foeraiîque.  Cette  foule  de  remèdes  inutiles  ne  peut  donc  pas  nous  sur- 
praidre.  Ce  qui  est  étonnant  au  contraire,  c'est  que  quelques  malades 
pnsBeut  échapper  sains  et  saufs  aux  médecms  de  l'antiquité.  Com- 
ment, sans  connaître  aucun  des  spécifiques  qui  nous  servent  aujour- 
d'hui, le  quinquina,  le  mercure,  l'opium,  l'émétique,  etc.,  ces  mé- 
decins guérissaient-ils  des  organes  dont  ils  ignoraient  les  fonctions  et 
kâtuation  exacte?  Comment,  avec  si  peu  de  connaissances  précises, 
oeaient-ils  tenter  ces  opérations  terribles  qui  effraient  les  chirurgiens 
modernes,  couper  des  jambes  et  des  bras,  remettre  des  luxations, 
cautériser  même  le  foie  avec  un  fer  rouge?  Comment  guérir  la  fièvre 
sans  savoir  tâter  le  pouls,  la  phthisie  sans  connaître  le  mécanisme  de 
hres]nration,  les  gastrites  sans  savoir  comment  la  digestion  s'accom- 
plit? On  comprend  bien  qu'Hippocrate  ait  dit  :  ((  J'ai  beaucoup  d'ad- 
^oiration  pour  le  médecin  qui  ne  conmiet  que  de  légères  erreurs.  » 
fl  est  bien  vrai  que  ki  médecine  actuelle  a  aussi  beaucoup  de  lacunes 
^  n'est  que  trop  souvent  empirique.  On  guérit  les  hépatites  et  les 
^léoites,  et  l'on  ignore  les  fonctions  de  la  rate  et  du  foie;  on  guérit 
^  fièvre  intermittente  sans  en  connaître  les  causes,  le  choléra  et  la 
^^ole  sans  savoir  quel  virus  les  produit,  et  même  s'il  y  a  un  virus. 
J'arrive  enfin  aux  maladies  elles-mêmes  et  à  leurs  causes;  là  est 
^  fondement  véritable  de  la  renommée  d'Hippocrate.  C'est  sur  la 
'^^Ihdlogie  qu'il  a  eu  des  idées  vraiment  originales  et  sérieuses;  dans 
*J^W  le  reste,  il  n'a  guère  fait  que  suivre  ses  prédécesseurs,  avec  plus 
^^  critique  et  de  raison.  Ici  il  est  vraiment  lui-même,  et  aucun  doute 
^* obscurcit  sa  gloire,  car  les  deux  ouvrages  où  il  expose  sa  théorie 
^^Ont  certainement  de  lui  et  ont  une  supériorité  incontestable  sur  les 
^^tres  traités  de  la  collection.  C'est  là  qu'on  trouve  la  véritable  ap- 
I^lication  de  la  médecine  telle  que  la  définissait  Platon  dans  le  Gor- 
9 vu  :  a  Une  science  qui  recherche  la  nature  du  sujet  qu'elle  traite, 
la  couse  de  ce  qu'elle  fait,  et  qui  sait  rendre  compte  de  chacune  de 


mat,  les  airs,  les  eaux  et  les  lieux  indiqués  comme  causes  des  m^ 
Pour  Hippocrate  en  effet,  c*est  de  toutes  ces  causes  que  dé] 
santé,  et  la  première  occupation  du  médecin  doit  être  de  réel 
les  effets  que  chacune  des  saisons  de  l'année  peut  produire 
hommes.  En  arrivant  dans  une  ville  nouvelle,  on  doit  en 
d'abord  le  climat,  les  eaux  et  la  nature  du  terrain.  C'est  de  i 
mens  divers  que  dépendent  la  constitution  et  la  santé  des  ci 
et  c'est  en  les  modifiant  que  le  médecin  doit  guérir.  Le  tra 
entier  expose  les  effets  des  vents  d'est  ou  d'ouest,  du  suc 
nord  sur  la  santé  et  même  sur  l'intelligence  et  le  moral, 
maladie  est  propre  à  certains  pays  et  à  certaines  saisons,  et 
ture  du  climat  doit  influer  sur  le  traitement.  Souvent  la  i 
produite  par  l'été  ne  se  développe  que  pendant  l'automne  :  c' 
sorte  de  germe  déposé  dans  l'organisme  par  une  saison  et 
par  Vautre  à  sa  maturité.  Lorsque  la  seconde  saison  est  lov 
contraire  à  la  première,  la  maladie  se  guérit  seule.  Le  s( 
a  aussi  de  l'influence  sur  la  constitution  des  hommes  et  m{ 
leurs  formes  extérieures,  leurs  qualités  morales  et  leurs  1 
intellectuelles.  De  même  que  les  animaux  ne  se  ressemblei 
aucun  pays,  de  même  les  hommes  subissent  l'influence  du 
varient  avec  lui.  Tel  climat  rend  belliqueux,  tel  autre  rend  i 
pacifique.  Dans  les  pays  tempérés,  les  hommes  sont  modérés  < 
pables  des  grands  crimes  comme  aussi  des  grandes  actions, 
connaître  le  caractère  d'une  nation,  il  suffit  d'étudier  le  pays 
habite.  Hippocrate  cependant  n'était  pas  Grec  et  n'avait  pas 
Athènes  impunément  :  à  l'influence  du  climat  il  ajoute  o 
institutions  et  des  lois.  Voici  un  passage  célèbre  du  traité  A 
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plus  douces  que  les  Européens,  la  cause  en  est  surtout  aux  saisons 
qui  chez  eux  ne  sont  point  marquées  par  de  grands  changemens  de 
chaleur  ou  de  froid,  mais  offrent  une  température  presque  égale.  Il 
o'fa  pas  alors  ces  vives  secousses  de  Tâme  et  ces  fortes  révolutions 
du  corps,  qui  naturellement  effarouchent  Thumeur  et  la  rendent 
phs  indocile  et  plus  violente  qu'elle  ne  le  serait  dans  une  situation 
uniforme,  car  ce  sont  les  brusques  passages  d'un  extrême  à  l'autre 
qui  excitent  le  moral  des  hommes  et  ne  le  laissent  pas  en  repos. 
C'est  par  ces  causes,  ce  me  semble,  que  les  Asiatiques  sont  pusilla- 
Dimes,  et  de  plus  par  leurs  lois.  La  plus  grande  partie  de  l'Asie  est 
soumise  à  des  rois,  et  là  où  les  hommes  ne  sont  pas  maîtres  d'eux- 
mêmes  et  libres,  mais  régis  despotiquement,  ce  n'est  pas  raison 
pour  eux  de  s'exercer  à  la  guerre,  mais  bien  plutôt  de  cacher  leur 
courage,  car  le  danger  qu'on  leur  propose  n'est  pas  également  par- 
tagé. On  les  contraint  d'entrer  en  campagne,  de  souffrir  et  de  mourir 
pour  des  maîtres,  loin  de  leurs  enfans,  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
amis.  Tout  ce  qu'ils  feront  de  courageux  et  de  viril  élève  et  enracine 
leurs  maîtres,  et  pour  eux,  ils  ne  moissonnent  que  le  péril  et  la 
mort.  De  plus,  il  est  inévitable  que  la  terre  de  ces  pauvres  gens  soit 
dévastée  par  les  ennemis  et  par  l'inaction.  C'est  pourquoi,  s'il  naît 
parmi  eux  quelqu'un  de  courageux  et  d'énergique,  il  est  détourné 
de  son  génie  naturel  par  les  lois.  Voici  une  grande  preuve  de  cette 
vérité:  tous  ceux  qui  dans  l'Asie,  Hellènes  ou  barbares,  ne  sont 
pas  soumis  à  des  maîtres,  mais  libres  sous  leurs  propres  lois,  et  tra- 
willent  pour  leur  propre  compte,  tous  ceux-là  sont  très  braves;  les 
périls  qu'ils  courent,  ils  les  courent  pour  eux-mêmes;  ils  emportent 
^Qx-mèmes  le  prix  de  leur  valeur,  comme  ils  souffriraient  eux-mêmes 
^  peine  de  leur  lâcheté.  » 

Je  n'oserais,  après  M.  Villemain,  rechercher  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
^t  de  faux  dans  cette  théorie,  et  comparer  ce  passage  avec  le  cha- 
Pivre  correspondant  de  Montesquieu.  Qu'il  me  soit  permis  de  remar- 
quer cependant  que  toutes  les  théories  de  ce  genre  renferment  un 
^^^rcle  vicieux.  Si  les  climats  ont  une  influence  directe  sur  le  carac- 
^^re  moral  et  le  courage  des  hommes,  ces  diverses  qualités  réagis- 
^^nt  à  leur  tour  et  influent  sur  la  nature  du  gouvernement.  Si  les 
^abitans  d'un  pays  sont  courageux,  indépendans,  s'ils  aiment  la  lit- 
térature, la  philosophie,  tout  ce  qui  grandit  l'esprit  humain,  ils  sont 
*5bres.  Pour  être  asservi,  il  faut  posséder  les  vertus  de  la  servitude. 
^^  ne  sont  pas  les  institutions  politiques  qui  agissent  sur  la  nature 
^es  hommes,  c'est  cette  nature  qui  domine  les  institutions,  et  les 
fait  varier  avec  elle.  Une  nation  asservie  par  hasard  peut  quelque 
\ëmps  subir  l'influence  pernicieuse  du  despotisme,  mais  elle  ne  tarde 
pas  à  reconquérir  l'indépendance,  si  elle*  en  est  digne.  Les  deux 
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causes  qu'assigne  Hippocrate  à  la  constitution  phy^que  et  i 
des  citoyens  se  réduiraient  donc  à  une  seule,  l'influence  du  < 
Or  évidemment  cela  ne  peut  servir  à  tout  expliquer,  et  il  doit; 
quelque  autre  cause  inconnue  qui  réside  sans  doute  dans  la 
intime,  la  race  même  des  peuples,  car  des  exemples  de  U 
temps  montrent  que  des  pays  très  divers  ont  supporté  des  g 
nemens  très  analogues.  Platon  a  dit  :  //  ne  faut  pas  que  Us  loû 
en  opposition  avec  la  nature  des  lieux;  mais  la  règle  qui  go 
cette  analogie  n'est  pas  découverte.  Les  pâles  rayons  qui  trai 
le  ciel  blafard  de  TAngleterre  éclairent  un  peuple  aussi  libre 
tribu  fameuse  qui  se  baignait  dans  la  lumière  du  soleil  incom] 
de  l'Attique. 

Sans  insister  sur  cette  partie  trop  connue  de  la  théorie  d'. 
crate,  disons  seulement  que,  dans  ce  traité,  ses  observations, 
les  plus  pratiques,  sont  en  général  justes,  et  que,  sauf  les  t 
de  chimie  et  de  physique,  ou  touchant  la  nature  de  l'eau 
terres,  on  ne  ferait  guère  mieux  aujourd'hui.  Les  conclusions  s 
les  mêmes,  seulement  on  les  appuierût  mieux.  Tous  les  détaî 
donne  sur  les  pays  et  sur  les  hommes  sont  vrais,  et  tûen  des  m 
observées  par  lui  ont  été  retrouvées  de  nos  jours.  Gomme  lu 
admettons  que  chaque  terre  a  ses  maladies,  comme  elle  a  c 
maux,  ses  hommes  et  ses  végétaux.  Plusieurs  commentateur 
n'avoir  pas  compris  ce  principe,  ont  nié  la  justesse  de  quelque 
des  observations  d'Hippocrate,  qui  ont  été  vérifiées  depuis 
pour  avoir  raisonné  sur  la  Grèce  et  l'Asie  comme  on  raisonne] 
la  France  ou  sur  T  Angleterre  qu'on  s'est  étonné  de  la  fréquen 
guée  de  certaines  maladies,  les  inflammations  de  la  rate  par  ei 
qu'on  a  nié  ses  observations  sur  la  luxation  spontanée  des  ve 
cervicales,  maladie  qui  n'a  jamais  été  vue  dans  nos  climats 
épidémique,  etc.  Les  auteurs  modernes  l'ont  justifié  de  too 
accusations.  11  faut  ajouter  toutefois  que  dès  qu'Hippocrati 
dans  l'explication  des  causes,  il  se  trompe.  11  voit  bien  que  ! 
ladies  changent  avec  les  saisons,  mais  il  veut  trouver  des  c 
ces  variations,  et  il  se  perd  dans  des  théories  sur  l'humidii 
sécheresse.  Les  hommes  sont  malheureusement  nés  dogmati^ 
il  leur  en  coûte  pour  être  timides. 

La  science  fondamentale  du  médecin  doit  être,  d'après  Hipp 
la  séméiotique,  c'est-à-dire  la  science  des  signes,  ou  l'obae 
des  périodes  des  maladies,  de  leui-s  jours  de  recrudescence  c 
fsdblissement.  La  maladie  est  pour  lui  un  être  de  raison,  m 
de  principe  immatériel  qui  affecte  le  principe  vital.  On  n'est] 
lade  parce  que  tel  ou  tel  organe  est  altéré,  bien  moins  encoi 
que  telle  ou  telle  fonction  ne  s'exécute  pas  bien,  mais  parc 
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prindpe  morbiflque  est  entré  dans  Torganisme,  et  c  est  ce  principe 
qu'il  faut  tenter  d'expulser,  sans  se  préoccuper  des  accidens  secon- 
daires. Toutes  les  maladies  sont  donc  analogues,  toutes  ont  la  même 
marche  et  les  mêmes  périodes.  Pour  toutes,  il  y  a  des  jours  saillans, 
00  crises^  qui  sont  d'ordinaire  le  quatrième,  le  septième,  le  on- 
a^,  etc.  L*art  du  médecin  consiste  à  savoir  si  ces  jours  de  crise 
seront  favorables  ou  défavorables,  et  quelle  issue  on  doit  attendre  de 
la  maladie.  Ce  qui  est  important,  c'est  d'aider  la  nature  à  chasser  de 
TorgamsatioD  le  principe  morbifique.  Ce  principe  d* ailleurs  est  mal 
coniin  :  il  est  d'ordinaire  le  produit  d'une  inégalité  dans  le  mélange 
deshumeurs.  Lorsque  ce  mélange  est  bien  fait,  qu'aucune  humeur  ne 
prédomine,  l'homme  est  en  bonne  santé,  il  y  a  cra^e;  si  au  contraire 
cesbnmeurs,  dont  Hippocrate  n'explique  ni  la  nature  ni  l'utilité,  sont 
altérées  par  suite  des  variations  dans  les  saisons,  des  changemens 
daosle  régime  ou  d'autres  causes  analogues,  il  y  a  maladie.  Bientôt 
la  maladie  se  développe,  en  d'autres  termes  les  humeurs  éprouvent 
le  phénomène  de  la  coction^  et  la  santé  ne  revient  que  lorsque  l'hu- 
meur altérée  est  expulsée  soit  par  TefTet  des  médicamens,  soit  par 
raie  action  spontanée  de  la  nature.  Cette  expulsion,  c'est  ce  que  l'on 
appelle  la  crise.  Si  elle  se  fait  bien,  le  malade  guérit,  sinon  il  meurt. 
Cta  peut  d'ailleurs  prévoir,  d'après  les  accidens  éprouvés  et  d'après 
te  symptômes  que  plusieurs  des  traités  sont  employés  à  décrire, 
quel  sera  l'effet  de  cette  crise.  On  peut  même  connaître  d'avance  le 
joor  où  elle  aura  lieu,  car  la  maladie  a  des  périodes  fixes.  D'abord 
les  humeurs  sont  crues,  puis  elles  se  cuisent  pendant  un  temps  dé- 
terminé, puis  elles  sont  expulsées  par  la  crise.  On  a  donné  comme 
eiemple  de  cette  théorie  le  coryza^  ou  rhume  de  cerveau,  qui  en 
effet  en  représente  fort  bien  toutes  les  phases  :  d'abord  un  excès  d'hu- 
iBCQT,  puis  la  crudité  ou  l'âcreté,  et  enfin  l'expulsion  de  l'humeur, 
adoucie  et  cuite^  pour  parler  comme  Hippocrate.  Il  faut  d'ailleurs 
"emaniuer  que  pour  lui  l'humeur  n'est  pas  un  liquide  particulier. 
La  théorie  des  quatre  humeurs,  le  sang,  la  bile  noire,  le  phlegme  et 
•âblle  jaune,  lui  est  postérieure.  Ainsi,  je  le  répète,  car  là  est  toute 
^pathologie  hippocratique,  il  n'y  a  ni  affections  locales,  ni  déran- 
Semens  accidentels  dans  les  fonctions.  La  maladie  n'est  pas  une  suc- 
^m  de  phénomènes  et  d' accidens  séparés,  et  méritant  chacun  un 
^particulier  :  c'est  un  enchaînement  logique,  une  sorte  de  drame 
eu  trois  actes  qui  se  joue  dans  l'économie,  dont  on  peut  prévoir  la 
^^,  et,  si  l'on  est  habile,  la  tenninaison.  11  en  résulte  qu'il  n'y 
*  d'important  que  les  symptômes  généraux,  qu'eux  seuls  méritent 
tfétre  observés,  tandis  qu'on  ne  doit  tenir  aucun  compte  des  alté- 
étions  locales  et  des  symptômes  qui  n'indiquent  pas  une  des  trois 
grandes  phases  de  la  maladie  :  la  crudité^  la  coction  et  la  crise. 
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C'est  sur  ce  dernier  point  surtout  que  l'école  d*Hippocrati 
rait  d'une  école  voisine  de  l'Ile  de  Cos,  et  établie  sur  le  coi 
de  l'Asie-Mineure,  dans  le  temple  de  Cnide.  Le  médecin  le  p 
lëbre  de  cette  école  est  Euryphon,  dont  les  ouvrages  sont  pen 
jourd'hui,  mais  dont  Galien  et  les  attaques  d'Hippocrate,  \ 
plus  jeune  que  son  rival,  nous  font  assez  exactement  conna 
opinions.  Il  avait  publié  un  ouvrage  intitulé  les  Sentences  cnid 
qui  a  joui  d'une  grande  réputation,  et  l'on  retrouve  ses  opinioi 
un  des  bons  traités  de  la  Collection  hippocratique,  celui  deê 
lions  internes.  Cette  école,  que  la  gloire  d'Hippocrate  a  Iodj 
éclipsée,  ne  manquait  ni  d'hommes  distingués  ni  de  théorie 
nieuses,  plus  vraies  souvent  et  plus  pratiques  que  celles  du 
médecin  qui  nous  occupe.  Ainsi  à  Cnide  on  ne  s'inquiétait  gu 
principes  de  la  séméiotique,  qui  faisaient  la  base  de  la  théori 
l'enseignement  d'Hippocrate.  Lorsqu'un  cnidien  était  appe 
d'un  malade,  il  n'étudiait  pas  l'état  général;  mais,  considéra 
que  symptôme  en  particulier,  il  s'efforçait  de  le  combattre.  P< 
la  maladie  n'était  pas  un  être  qu'il  fallait  faire  disparaître  ti 
tier  par  un  traitement  toujours  analogue,  c'était  une  succès 
phénomènes  qu'on  devait  combattre  tour  à  tour,  sans  s'inqv 
les  uns  étaient  plus  graves  que  les  autres.  C'est  là  ce  que  leur 
chait  Hippocrate.  Tandis  que  pour  lui  le  principal  travail  du 
cin  consiste  à  distinguer  chaque  symptôme,  à  lui  assigner  soi 
et  à  ne  s'occuper  que  de  ceux  qui  jettent  du  jour  sur  l'état  j 
du  malade,  pour  les  cnidiens  tous  les  symptômes  sont  égau 
faut  s'occuper  de  tous  également.  —  Dans  vos  descriptions  d( 
dies,  disait-il  à  Euryphon,  vous  vous  comportez  comme  un  1 
du  monde  qui  ignore  la  science.  Vous  mettez  sur  la  même  lij 
choses  les  plus  diverses;  il  en  résulte  que  vous  reconnaissez  f 
autant  de  maladies  que  de  malades,  puisque  pour  vous  chaque 
tome  est  une  maladie  qu'il  faut  traiter  séparément,  et  que  les 
tomes  varient  tous  avec  Tâge,  le  genre  de  vie,  la  personne  i 
lade.  La  phthisie  de  l'un  n'est  pas  la  phthisie  de  l'autre 
s'introduit  une  grande  confusion  dans  la  pathologie,  les  m 
deviennent  fort  nombreuses,  et  les  règles  absolues  sont  impa 
—  C'est  en  effet  ce  qui  arrivait  aux  cnidiens,  et  longtemps  on  ; 
donné  leurs  doctrines,  celles  d'Hippocrate  présentant  plus  de  ! 
et  plus  d'ensemble.  Au  lieu  de  rechercher  les  différences  d« 
dies,  les  médecins  de  Cos  en  supposaient  ou  en  prouvment 
tandis  que  les  cnidiens  ne  faisaient  reposer  leur  pratique  que 
expériences  mal  faites,  et  ne  pouvaient  enseigner  à  leurs  d 
une  science  qui  pour  eux-mêmes  n'avait  rien  de  fixe  et  de  pi 

Ces  deux  théories,  on  le  voit,  étaient  fort  différentes,  et  et 
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duisaient  en  pratique  à  des  diversités  plus  grandes  encore.  Ainsi  la 
méthode  d*Hippocrate  devait  être  expectante,  et  il  employait  peu 
de  remèdes.  Ia  plisatie,  c'est-à-dire  une  décoction  d*orge,  que  nous 
aYOos  remplacée  par  la  tisane,  est  son  médicament  le  plus  ordinaire 
dus  les  maladies  aiguës.  Les  cnidiens,  voulant  combattre  chaque 
symptôme,  droguaient  davantage  et  cherchaient  les  spécifiques.  Ils 
employaient  même  des  remèdes  très  violens,  et  un  auteur  comique 
leur  a  reproché  de  couvrir  d'escarres  le  corps  de  leurs  cliens.  Cette 
rudesse  de  procédés  les  a  souvent  conduits  à  des  découvertes.  On 
leur  doit  des  opérations  chirurgicales  très  hardies  et  très  heureuses. 
Us  ne  craignaient  pas  d'inciser  le  rein  pour  enlever  des  calculs,  de 
trépaner,  d'ouvrir  la  poitrine,  de  mettre  des  tubes  de  métal  dans  la 
gorge  en  cas  d'angine,  etc.  La  principale  crainte  des  médecins  de 
Cos  était  an  contraire  de  déranger  la  nature  dans  la  voie  curative 
où  elle  s'engage  spontanément.  Cette  théorie,  poussée  à  l'excès,  con- 
duirait à  une  inaction  absolue,  et  cette  inaction  a  été  reprochée  à 
Hippocrate.  La  statistique  qui  résulte  de  ses  ouvrages  lui  est  peu 
favorable;  sur  trente  malades,  seize  sont  morts,  ce  qui  est  beaucoup. 
On  des  inconvéniens  de  cette  doctrine  est  de  laisser  souffrir  le  ma- 
lade sans  tenter  de  le  soulager.  Aussi  un  médecin  de  l'antiquité,  As- 
dépiade,  appelait-il  la  médecine  hippocratique  une  méditalion  sur  la 

IV. 

Aujourd'hui  que  pense-t-on  de  toutes  ces  discussions?  Les  théo- 
nes  a'Hippocrate  et  d'Euryphon  ont-elles  disparu  et  sont-elles  allées 
rejoindre  celle  des  alchimistes  du  moyen  âge  et  des  physiciens  de 
Taotiquité?  Tout  le  monde  est-il  d'accord  maintenant  sur  les  ques- 
tions qui  divisaient  les  anciens,  et  à  qui  a-ton  donné  raison?  Il  faut 
bien  l'avouer,  la  querelle  n'est  pas  terminée,  et  il  existe  de  nos  jours 
des  médecins  de  Cos  et  des  médecins  de  Cnide.  L'anatomie  et  la 
physiologie  actuelles,  il  est  vrai,  n'ont  aucun  rapport  avec  celles 
îue  professaient  les  anciens.  La  thérapeutique  est  devenue  plus 
pécise,  s'est  enrichie  de  plusieurs  spécifiques  inconnus  a'ors,  s'est 
débarrassée  d'une  multitude  de  préparations  inutiles;  mais  sur  les 
grandes  questions  de  la  pathologie,  nous  en  sommes  à  peu  près  au 
iQ^e  point,  ou  du  moins  les  discussions  persistent.  L'art  de  gué- 
rir a  fait  des- progrès,  la  science  médicale  proprement  dite  en  a  fait 
peu.  Les  sociétés  scientifiques,  l'Académie  de  médecine,  l'Académie 
des  sciences,  entendent  chaque  jour  des  disputes  très  analogues  à 
celles  que  je  viens  d'exposer.  Des  opinions  diverses  sont  soutenues 
dans  toutes  les  chaires  et  toutes  les  thèses  des  facultés.  Les  livres 
m.  86 
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qne  Ton  publie  ne  se  ressemblent  en  rien  par  les  théories  générales, 
quoique  dans*  la  pratique,  —  à  l'exception  de  ceux  qui  pensent  guérir 
avec  des  remèdes  pris  à  très  petite  dose,  lorsqu'une  dose  phis  élevée 
n'agit  pas,  avec  de  l'eau  froide,  de  l'eau  chaude,  des  petites  chaînes 
de  cuivre  ou  de  fer,  des  sachets  remplis  de  poudre,  etc.,  —  dans  la 
pratique,  dis-je,  tous  les  médecins  se  ressemblent.  Sur  les  divisions 
des  maladies,  sur  leurs  causes,  sur  la  chose  même  qu'elles  affecteotY 
il  n'est  peut-être  pas  deux  médecins  qui  pensent  de  même,  et  il  serait 
téméraire  de  dire  aujourd'hui  avec  Hippocrate  :  «  La  médecine  est 
depuis  longtemps  en  possession  de  toute  chose,  d'un  principe  eC 
d'une  méthode  qu'elle  a  trouvés,  et  avec  ces  guides,  de  nombreuses 
et  excellentes  découvertes  ont  été  faites  dans  le  long  cours  des  siè- 
cles, et  le  reste  se  découvrira,  si  des  hommes  capables  et  instruits 
des  découvertes  anciennes  les  prennent  pour  point  de  départ  de  leurs 
recherches.  » 

Il  faudrait,  pour  exposer  ces  discussions  d'une  manière  complète, 
faire  une  histoire  de  la  médecine,  et  ce  n'est  point  ici  le  lieu.  Nous 
nous  bornerons  à  remarquer  que  les  deux  théories  extrêmes  ont  subi 
beaucoup  de  modifications,  et  depuis  plus  de  deux  mille  ans  (mi 
donné  naissance  à  bien  des  sectes.  De  nos  jours  même,  on  eo  a  vu 
naître  une  foule,  et  en  France,  en  ItaEe,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, personne  n'est  d'accord  sur  les  principes  fondamentaux  de  la 
science.  Toutefois  les  deux  écoles  qui  représentent  le  mieux  les  deux 
théories  antiques  de  physiologie  et  de  pathologie  sont,  en  France, 
l'école  de  Paris  et  l'école  de  Montpellier.  Nulle  part  on  ne  trouve 
d'opinions  aussi  diverses  et  aussi  bien  tranchées.  Sans  entrer  dans 
beaucoup  de  détails,  essayons  de  les  caractériser.  —  Les  deux  écoles 
sont  d'une  antiquité  à  peu  près  égale,  et  elles  diffèrent  dès  leur  ori- 
gine. Elles  se  sont  mises  dès  l'abord  sous  l'invocation  d'Hippocrale, 
mais,  les  œuvres  du  médecin  grec  étant  mieux  connues,  son  portrait 
est  seul  resté  sur  le  sceau  de  la  faculté  de  médecine  de  Paris  et  sur 
le  cachet  de  sa  bibliothèque;  quant  à  ses  doctrines,  elles  n'inspirent 
plus  les  élèves  de  cette  faculté.  C'est  l'école  de  Montpellier  qui  seule 
persiste  à  s'appeler  orgueilleusement  la  moderne  Cos.  Là  encore,  en 
recevant  le  bonnet  de  docteur,  on  prononce  le  serment ^  autrefois  at- 
tribué à  Hippocrate,  qui  contient  l'exposition  des  devoirs  du  médedn 
et  la  promesse  de  les  remplir  honnêtement.  Les  médecins  de  Mont- 
pellier ont  raison,  ils  sont  de  purs  hippocratistes.  Comme  les  disci- 
ples et  les  maîtres  de  l'école  de  Gos,  ils  reconnaissent  dans  l'homme 
une  force  vitale,  c'est-à-dire  un  principe  indépendant  de  l'oi^ani- 
sation.  Ce  principe  est  différent  de  l'âme,  et  n'a  aucun  rapport  avec 
les  autres  forces  du  monde  physique.  Les  maladies  affectent  le  piin* 
cipe  vital  et  ne  proviennent  pas  de  lésions  locales.  A  Montpellier,  so 
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recherche  les  coDdilions  communes  des  maladies  et  non  les  diver- 
sités. On  n'étudie  pas  les  symptômes  pour  porter  remède  à  chacun 
d'eux,  mais  on  cherche  à  déterminer  par  eux  les  diverses  phases  de 
l&maladie  et  à  y  trouver  des  indications  sur  Tétat  général.  Tout  cela 
repose  sur  le  principe  que  les  maladies  sont  des  modifications  de  la 
nature  vivante.  Les  crises  aussi  font  partie  de  cette  méthode.  Chaque 
maladie  a  sa  marche  et  sa  révolution,  elle  a  ses  temps  d'accès  ou  de 
durée,  ou,  comme  dit  Ilippocrate,  toutes  les  maladies  ont  un  mode 
commun.  C'est  de  l'affection  vitale  que  proviennent  les  symptômes  et 
les  effets  organiques,  et  la  vie  est  toujours  attaquée  à  peu  près  de  la 
fflêoie  façon.  Dans  cette  école  enfm,  l'anatomie,  la  connaissance  du 
corps  que  Ton  traite,  n'est  pas  d'une  importance  capitale.  On  ne  se 
conduit  que  d'après  des  règles  générales,  et  l'on  est  hien  près  de  dire, 
avec  un  des  auteurs  de  la  Collection  hippocratique,  que  l'anatomie 
est  bonne  pour  les  peintres.  Les  professeurs  de  Montpellier  croient 
aussi  aux  jours  critiques  et  aux  crises,  tantôt  favorables,  tantôt  nui- 
sibles, tout  en  convenant  que  ces  jours  ne  sont  pas  invariables;  ils 
admettent  que  les  deux  tiers  des  maladies  guérissent  d'elles-mêmes, 
et  que  le  médecin  doit  se  contenter  de  diriger  la  nature  dans  ses 
efforts  pour  amener  la  guérison. 

Les  médecins  de  Paris  ne  peuvent  se  vanter  d'une  uniformité  com- 
parable à  celle  des  professeurs  de  Montpellier.  Les  sectes  auxquelles 
^progrès  de  la  science  ont  donné  lieu  sont  nombreuses,  tandis  qu'il 
p*en  peut  exister  dans  une  école  qui  se  fait  gloire  d'une  certaine 
^mobilité.  On  peut  dire  pourtant,  d'une  manière  générale  et  sans 
^trer  dans  des  détails  qui  seraient  infmis,  que,  pour  la  physiologie, 
Oci  n'admet  guère  aujourd'hui  la  force  vitale^  et  on  ne  distingue  pas, 
^cmme  à  Montpellier,  une  âme  des  physiologistes  et  une  âme  des 
C^iéologiens.  On  s'est  demandé  ce  que  serait  cette  force  singulière 
^ont  on  ne  peut  déterminer  ni  la  cause,  ni  le  mode  d'action ,  ni  les 
"^JTets,  quoique  depuis  si  longtemps  on  l'observe  et  on  la  discute, 
^ctte  force  qui  fait  marcher  les  animaux ,  pousser  les  plantes ,  sé- 
créter la  bile,  digérer,  respirer!  Attribuer  à  un  principe  distinct, 
^^entique  et  substantiel  tous  les  phénomènes  si  divers  que  présen- 
^«Dt  les  êtres  organisés,  ne  serait-ce  pas  simplement  donner  un  nom 
^  une  chose  incompréhensible?  Ne  vaut-il  pas  mieux  reconnaître  que 
^a  vie  ne  peut  s'expliquer,  ou  chercher  parmi  les  forces  connues  celles 
^^pii  peuvent  produire  les  effets  dont  nous  sommes  tous  les  jours  té- 
^Qoins?  Pour  les  physiologistes  de  l'école  de  Paris,  la  vie  est  plutôt 
^in  résultat  de  l'organisation  qu'un  principe  particulier  et  indépen- 
dant, et  a-t  on  jamais  vu  en  effet  la  vie  se  réaliser  sans  organisation? 
lious  admettons  un  principe  immatériel  qui  fait  penser  :  à  quoi  boa 
€B  admettre  un  second  qui  ferait  agir?  N'est-ce  pas  multiplier  les  dif- 
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ficiiltés  sans  raison  ?  Les  forces  de  la  nature  dont  les  effets  se 
déterminés,  la  chaleur,  l'électricité,  la  lumière,  etc.,  ne  poni 
elles  pas,  par  leurs  actions  combinées,  produire  les  phénoro« 
mouvement  et  de  la  vie,  ou  paifois  se  transformer,  sous  ra< 
causes  inconnues,  en  forces  différentes,  comme  la  chaleur  s 
forme  en  mouvement,  en  lumière  ou  en  électricité?  Est-il  beso 
mettre  un  principe  vital  essentiellement  différent  de  ces  fora 
compatible  avec  elles? 

Sans  insister  sur  ces  considérations,  il  nous  suffit  d*avoir 
combien  diffèrent  les  principes  physiologiques  des  deux  éc 
comment  Tune  d'elles  se  rapproche  plus  que  l'autre  des  princ 
fondateur  delà  médecine  scientifique.  La  même  divergence  se i 
dans  la  pathologie.  On  s* est  bientôt  aperçu  que  les  maladie 
que  les  concevait  Hippocrate,  étaient  des  êtres  imaginaires  fo 
groupes  arbitraires  de  symptômes,  et  que  là  aussi  on  suppos 
preuve  des  êtres  immatériels  dont  l'action  sur  l'organisme  éU 
plicable.  Quoique  le  langage  hippocratique  soit  encore  aujour 
langage  usuel,  on  ne  conçoit  guère  cet  être  qu'on  appelle  la 
livrant  un  combat  à  cet  autre  être  qui  est  In  vie.  Si  la  caus 
n'est  pas  connue,  ses  affections  ne  peuvent  l'être  davantage, 
de  Montpellier  admet  un  être  immatériel  qui  agit  sur  un  au 
immatériel,  lequel  réagit  à  son  tour  sur  l'organisation.  A  q 
admettre  cet  intermédiaire,  et  pourquoi  ne  pas  croire  que  les 
externes  agissent  directement?  D'ailleurs  on  n'a  jamais  été  d 
sur  les  classifications  des  maladies,  et  c'était  bien  chose  imp 
On  a  voulu  les  diviser  d'après  les  symptômes,  comme  on  di 
plantes  d'après  leurs  fleurs  et  leurs  fruits;  mais  les  plantes  s 
êtres  doués  d'attributs  toujours  identiques,  et  dont  nos  sens  so 
pés  dès  le  premier  abord.  Les  symptômes  constitutifs  de 
groupe  nosologique  ne  se  sont  au  contraire  jamais  présentés 
même  ordre.  Les  organes  ne  sont  jamais  affectés  au  même  d< 
la  sensibilité  varie  à  l'infini.  On  est  alors  obligé  de  choisir  pa 
symptômes,  de  les  classer,  et  ce  choix  ne  peut  être  qu'arl 
Linnée  lui-même  s'est  perdu  dans  ce  travail  impossible. 

Un  médecin  de  Paris  du  xvii*  siècle,  Bonet,  eut  le  premie 
d'examiner  les  altérations  produites  dans  les  organes  par  les  mi 
Son  expérience  fut  plus  tard  reprise  par  Barrère  et  par  Morgagi 
virent  que  chaque  maladie  laisse  des  traces  physiques  sur  les 
qu'elle  parait  avoir  envahis.  D'abord  ils  attribuèrent  ces  tm 
maladie  elle-même,  mais  bientôt  ils  renversèrent  la  proposi 
ridée  leur  vint  que  les  maladies,  au  lieu  d'être  des  causes,  pc 
être  des  résultats,  et  que  les  symptômes  observés  devient  I 
provenir  d'altérations  du  corps.  Il  n'est  pas  de  fonctions  sans  c 
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oi  de  dérangement  dans  les  fonctions  sans  un  dérangement  correspon- 
dant dans  les  organes  :  voilà  le  principe  fondamental  de  la  tliéorie 
inaugurée  par  Morgagni,  que  la  plupart  des  médecins  de  Fécole  de 
Paris  admettent  aujourd'hui,  et  dont  Bichat  est  le  représentant  le  plus 
illustre.  C'est,  on  le  voit»  un  principe  tout  à  fait  contraire  à  ceux  qui 
dirigent  l'école  de  Montpellier.  L* œuvre  du  médecin  doit  donc  être, 
avant  tout,  de  déterminer  le  siège  de  la  maladie,  et  d*app  iquer  les 
remèdes  à  la  partie  aiïectée.  11  n*y  a  pas  de  maladies  alors,  à  parler 
eo  rigueur;  il  n'y  a  que  des  malades,  et  dans  ces  malades  il  n'y  a  que 
des  organes  souifrans.  Aussi,  lorsqu'on  veut  désigner  par  des  noms 
lontfôles  maladies,  est-on  obligé  d'imiter  les  médecins  de  Cnide  et  de 
muliiplier  les  espèces  et  les  genres. 

Ainsi  à  Paris  les  maladies  ne  sont  pas  des  êtres  comme  à  Montpel- 
lier, et,  malgré  le  langage  vulgaire  qui  favorise  encore  cette  sup- 
position, elles  n'ont  pas  une  existence  indépendante  des  organes 
qu'elles  afl'ectent.  La  fièvre  typhoïde  est  pour  les  uns  un  principe  qui 
attaque  l'homme  et  qui  trahit  sa  présence  par  un  certain  groupe  de 
symptômes  dont  quelques-uns  peuvent  varier,  mais  dont  les  plus 
graves  sont  toujours  les  mêmes.  Pour  les  autres,  c'est  une  altération 
physique  de  l'intesthi.  11  en  est  de  même  de  toutes  les  maladies.  Si 
pour  quelques-unes  on  n'a  pas  encore  découvert  l'organe  attaqué, 
c'est  que  l'on  a  mal  cherché,  et  l'on  doit  finir  par  le  découvrir.  Quant 
ila  nature  de  cette  altération,  elle  n'est  pas  encore  précisée.  Pour 
firoussais,  c'était  toujours  une  irritation;  pour  d'autres,  c'est  tantôt 
une  irritation,  tantôt  une  autre  altération  physique;  pour  une  école 
enfin  qui  eut  un  grand  succès  à  la  fin  du  siècle  dernier,  c'est  toujours 
un  phénomène  chimique,  une  putréfaction,  une  fermentation,  une 
coad)inaison  ou  une  décomposition  quelconque.  A  cette  doctrine,  dans 
les  détails  de  laquelle  je  ne  veux  pas  entrer,  on  a  fait  ime  objection  : 
comment  une  maladie  produit-elle  la  mort,  lorsqu'elle  n'attaque  pas 
Vorgane  essentiel  de  la  vie?  Comment  peut-on  mourir  d'une  hépatite 
ou  d'une  fièvre  typhoïde,  si  l'hépatite  et  la  fièvre  typhoïde  ne  sont 
que  des  altérations  du  foie  et  de  la  membrane  qui  revôt  l'intestin?  La 
seule  manière  de  se  tirer  de  cette  difficulté,  c'est  d'admettre  ce  qu'on 
^pelle  la  sympathie,  c'est-à-dire  une  propriété  que  possèdent  les 
^|S8U8  oi^aniques  de  se  transmettre  les  uns  aux  autres  leurs  altéra- 
ûons,  de  les  conduire  comme  le  fer  conduit  l'électricité.  Une  affection 
d'un  organe  peu  important  peut  être  ainsi  transmise  à  un  organe  essen- 
^1  et  produire  la  mort.  Les  nerfs  sont  les  conducteurs  de  cette  sym- 
P^ie,  dont  les  elTets  s'observent  journellement.  Ainsi  la  maladie  d'un 
®»1  passe  en  général  à  l'autre;  un  homme  blessé  à  la  tête  est  sans 
^*^  affecté  d'abcès  au  foie;  il  est  difficile  de  ne  pas  répéter  avec  un 
membre  les  mouvemens  exécutés  par  l'autre,  etc.  11  est  vrai  que  cela 


Et  pourtant  l'école  de  Cos  est  plus  célèbre  que  celle  de  Cni 
nom  d*Hippocrate  a  régné  dans  toute  l'antiquité,  et  il  est  < 
invoqué  aujourd'hui.  Cela  tient  d'abord  à  la  supériorité  d'I 
crate  sur  Euryphon;  ses  doctrines  ont  traversé  le  temps  à  l'a 
son  nom.  De  plus,  à  l'origine  des  sciences,  les  théories,  pour 
sir  et  pour  être  utiles,  doivent  différer  de  celles  qu'une  scienc 
avancée  peut  produire.  Les  idées  générales  doivent  régner  d 
et  former  des  espèces  de  cadres  où  viennent  se  grouper  les  fai 
la  science  étudie,  sauf  plus  tard  à  tirer  des  conclusions  qui  < 
gent  un  peu  les  classifications  primitives.  Chaque  science  doii 
ainsi  trois  phases  pour  ainsi  dire.  Dans  la  première  on  raii 
dans  la  seconde  on  observe,  dans  la  troisième  on  conclut.  L 
decins  de  Cnide  n'avaient  pas  recueilli  assez  de  faits  pour  dé 
leur  théorie  contre  les  raisonnemens  d'Hippocrate.  Ils  se  per 
dans  des  détails  mal  observés  et  mal  connus.  Ils  avaient  tort 
ils  auraient  raison  aujourd'hui. 

Rendons  en  terminant  une  dernière  justice  à  Hîppocrate.  1 
de  Montpellier  a  emprunté  au  médecin  grec  sa  théorie,  msûs 
négligé  sa  méthode.  Tout  en  supposant  des  abstractions,  il  aé 
observateur,  il  a  inauguré  l'art  et  montré  le  génie  de  l'obsen 
et  par  là  la  science  entière  est  hippocratique.  Il  disait  bien  qn 
périence  est  trompeuse,  mais  il  disait  aussi  que  le  raîsonnem< 
difficile,  et  il  en  concluait  que  pour  bien  raisonner  il  faut  bien  < 
menter.  Sa  théorie  n'est  sans  doute  pas  la  vérité,  mais  vingt 
ont  passé  sur  elle,  et  elle  est  encore  discutée.  En  un  mot,  là  < 
en  toute  chose,  les  Grecs  ont  eu  peut-être  des  égaux,  ils  n^ont 
de  supérieurs,  et  Ton  peut  dire  hardiment  qu'Hippocrate  a  fait 
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lant  qne  Lorenzo  épanouissait  sa  jeunesse  dans  le  tourbillon 
lise  et  s* abandonnait  aux  séductions  de  la  Vicentina,  la  tris- 
ie  Beata  s'accroissait  chaque  jour  malgré  les  efforts  qu'elle 
pour  étouffer  le  sentiment  qui  s'était  glissé  dans  son  cceur. 
distractions  du  monde,  ni  les  devoirs  qu'elle  avait  à  remplir 
I  de  son  père,  dont  les  préoccupations  politiques  accablaient 
Uesse,  ne  parvenaient  à  affaiblir  l'intérêt  que  lui  avait  inspiré 
EO.  Elle  avait  beau  se  dire  intérieurement  qu'une  pareille  affec- 
e  pouvait  avoir  de  satisfaction  légitime  et  qu'elle  serait  dans 
une  source  d*amertuines  et  de  douleurs  :  plus  elle  sentait 
raison  contre  sa  propre  faiblesse,  et  moins  elle  réussissait  à 
lérir.  C'est  qu'il  en  est  de  Famour  comme  de  toutes  les  choses 
rien  oe  semble  le  justifier  complètement  aux  yeux  de  la  raison 
16.  C'est  un  élan  généreux,  un  luxe  de  l'âme  qui  plaît  d'autant 
11*11  parait  inutile,  et  qu'on  s'efforce  vainement  à  lui  trouver 
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des  titres  qui  légitiment  son  empire.  //  est  parce  qu'il  est,  comme  k 
fleur  des  champs  el  le  Dieu  créateur. 

L3S  dissipations  oii  Lorenzo  était  entraîné  depuis  qu'il  se  trouvai 
à  Venise,  les  dangers  qu*il  courait  au  milieu  de  tant  de  sédno 
lions,  et  la  jalousie  dont  Beata  ne  pouvait  se  défendre  en  voyant i 
jeune  homme  qu'elle  avait  jusqu'alors  conduit  par  la  main  coin 
une  fée  bienfaisante  échapper  à  sa  tutelle  et  jouir  avidemeot  i 
rindépendance  qu'il  avait  conquise,  tout  cela  remplissait  son  cm 
d'une  afiliction  d'autant  plus  grande  qu'elle  n'avait  personne  à  f 
se  confier.  Discrète,  réservée,  attentive  à  se  préserver  des  regui 
curieux,  elle  gémissait  en  silence  sans  oser  prendre  un  parti  dédd 
Les  femmes,  qui  ont  une  si  grande  force  d'inertie  pour  support! 
les  douleurs  présentes  de  la  vie,  manquent,  en  général,  de  rénei||| 
nécessaire  pour  les  éviter.  Elles  savent  souffrir  avec  résignatiooi 
n'ont  pas  le  courage  de  repousser  la  main  qui  s'appesantit  sur  di) 
Victimes  souvent  admirables,  elles  n'osent  articuler  un  mot  qui  poa 
rait  les  sauver.  Ce  mot  suprême,  Beata  n'aurait  pu  le  dire  ni  à  l'i 
Zamaria,  qui  en  aurait  plaisanté  comme  d'une  velléité  sans  ii 
tance,  ni  à  son  père  le  sénateur  Zeno,  dont  elle  pouvait 
d'éveiller  la  susceptibilité  aristocratique.  Refoulée  ainsi  sur 
même,  cette  noble  (il le  se  consumait  dans  une  lutte  doulouni 
dont  rien  ne  pouvait  la  distraire,  ni  les  conseils  d'un  ami,  ni  le 
cours  à  des  consolations  d'un  ordre  supérieur.  Nous  toucbou 
à  un  point  très  délicat  du  caractère  de  Beata. 

Privée  des  soins  d'une  mère  qu'elle  avait  perdue  presque  en  i 
sant,  la  fille  du  sénateur  avait  été  élevée  par  des  subalternes, 
la  direction  de  son  père  et  de  l'abbé  Zamaria.  Dans  cette  éducil 
un  peu  sévère,  où  le  zèle  des  instituteurs  avait  eu  plus  de  part 
l'instinct  de  la  nature,  Beata  avait  puisé  une  instruction  vu 
l'habitude  de  se  recueillir  et  de  se  rendre  compte  des  actes  qri 
accomplissait.  La  fréquentation  des  hommes  supérieurs,  les  I 
et  le  monde  qui  l'entourait  avaient  développé  ce  penchant 
réflexion,  sans  altérer  ni  la  modestie  de  son  langnge,  ni  la 
sion  de  son  esprit  aux  règles  qui  imposent  à  notre  curiosité  un 
salutaire.  Mais  si  Beata  pratiquait  avec  mesure  les  grands 
du  christianisme,  qui  traverse  l'histoire  de  Venise  sans  jamais^ 
sorber  sa  politique,  si  elle  suivait  sans  ostentation  les  offices  i 
prescriptions  de  l'église,  si  elle  admirait  la  pompe  de  ses  fêles 
profondeur  touchante  de  ses  rites,  enfin  si  elle  acceptait 
mure  les  usages  de  son  temps  et  de  son  pays,  c'était  bien 
sa  part  la  manifestation  d'une  foi  naïve  que  l'eflîet  d'une  piété 

rée.  La  religion  contentait  son  âme  sans  la  dominer,  elle  s'en  ei 

comme  un  parfiun  de  poésie,  et  Beata  y  voyait  une  discipline  oéd 
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saîre  de  la  vie,  une  solution  consolante  du  problème  de  notre  des- 
tinée plus  encore  qu'une  vérité  supérieure  aux  doutes  de  la  raison. 
Recueillie  et  aussi  chaste  par  la  pensée  que  dans  ses  actions,  elle  ne 
se  rendait  pas  compte  de  la  nature  de  ses  sentimens  sur  des  ques- 
tions aussi  redoutables.  Elle  priait,  s* humiliait,  mais  sans  trouver 
pcut-êlre  dans  l'accomplissement  de  ce  devoir  de  bienséance  pu- 
blicpie  l'apaisement  intérieur  qui  faisait  la  force  et  le  bonheur  de 
Gatarina  Sarti.  Mélange  de  grâce  et  de  tendresse,  d'abandon  et  de 
dignité,  le  caractère  de  Beata  répugnait  à  tout  ce  qui  est  extrême,  et 
die  apportait  dans  toutes  ses  actions  cette  réserve  pleine  de  charmes 
où  l'on  reconnaissait  la  fille  d'un  patricien.  Sa  religion,  qui  n'avait 
rien  de  bien  précis  ni  d'austère,  était  comme  l'épanouissement  d'une 
âme  élevée  qui  se  complaît  dans  le  culte  des  sentimens  aimables; 
ses  prières  montaient  au  ciel  comme  un  encens  et  se  confondaient 
iiec  le  souille  de  l'amour. 

Lorsque  Beata  s'aperçut  que  Lorenzo  était  moins  assidu  à  ses 
études  et  qu'il  passait  des  journées  entières  hors  du  palais,  elle  fut 
saisie  d'une  inquiétude  extrême.  N'osant  pas  questionner  directe- 
ment l'abbé  Zamaria  sur  les  nouvelles  relations  qu'avait  pu  contrac- 
ter son  jeune  élève,  elle  prenait  des  détours  ingénieux  pour  s'éclai- 
rer sur  le  sujet  qui  la  préoccupait  si  vivement.  Le  soir,  elle  épiait 
ayec  anxiété  l'arrivée  de  Lorenzo  :  si  elle  ne  l'entendait  pas  mar- 
cher dans  sa  chambre,  qui  était  au-dessus  de  son  appartement,  elle 
était  agitée  et  sonnait  sa  camériste  sous  un  prétexte  ou  sous  un 
^utre,  pour  avoir  l'occasion  de  parler  de  lui. 

—  Teresa,  dit-elle  un  soir  au  moment  de  se  coucher,  Lorenzo 
•Bt-il  rentré? 

—  Signora,  répondit  la  camériste  sans  se  douter  de  l'effet  pro- 
duit par  ses  paroles,  il  signor  Lorenzino  n'a  plus  besoin  qu'on  s'în- 
^Uiète  de  son  sort  ni  qu'on  lui  indique  son  chemin.  Il  connaît  main- 
*^Bant  Venise  mieux  que  vous  et  moi,  et,  si  jamais  il  se  perd  et 
^^>mbe  dans  les  lagunes,  soyez  sans  crainte,  les  gentddonne,  et  sur- 
*^>iit  la  belle  Vicentina  du  théâtre  San-Benedetto,  iront  le  pêcher 
^Iles-mêmes  jusqu'au  fond  de  l'Adriatique. 

Demeurée  seule  après  cette  remarque  de  Teresa,  qui  avait  projeté 
^^Ds  son  cœur  une  clarté  sinistre,  Beata  se  sentit  défaillir.  Elle  se 
X^ta  sur  un  canapé  qui  était  auprès  de  son  lit,  se  couvrit  le  visage  de 
deux  mains,  et  resta  comme  anéantie  par  le  coup  qu'on  venait 
liai  porter.  Elle  aurait  voulu  pleurer,  mais  sa  douleur  était  trop 
^^cwe  pour  laisser  un  passage  à  des  larmes  qui  Fauraient  soulagée, 
^hl  qu* elle  eût  été  heureuse  si  elle  avait  pu  s'agenouiller  aux  pieds 
'^'nne  madone  et  lui  confier  le  secret  de  sa  vie! 

Le  lendemain  de  cette  nuit,  qui  parut  un  siècle  à  la  noble  fiUe, 


un  bruit  de  voix  venant  du  cabinet  voisin.  Elle  écoute  en  ti 
lant,  met  son  masque,  s* avance  vers  ht  fenêtre,  et  croit  ape 
Lorenzo  avec  une  femme.  Ses  yeux  se  troublent,  ses  geno 
chissent,  et  elle  tombe  évanouie  sur  le  carreau.  EUe  se  reli 
pendant  d'un  bond  fiévreux,  essaie  d'humecter  ses  lèvres  ai 
dans  un  verre  d*eau  et  ne  peut  avaler  une  goutte,  tant  ï& 
avait  contracté  son  gosier.  L'oreille  collée  contre  la  doison  < 
pare  les  deux  cabinets,  Beata  s'efforce  de  saisir  quelques-ui 
paroles  échangées  entre  ses  deux  voisins;  mais  sa  respiratioi 
tante  l'empêche  de  percevoir  autre  chose  que  des  sons  ini 
gibles.  Tout  à  coup  il  se  fait  un  grand  silence.  Beata  s'en  ini 
revient  se  placer  à  la  fenêtre  du  cabinet,  et  voit  Lorenzo  di 
bras  de  la  Vicentina  !  Elle  recule  à  ce  spectacle,  et  se  sauve 
vantée,  en  jetant  sur  la  table  sa  bourse  remplie  de  seechim 
Enfermée  dans  la  gondole,  Beata  fut  quelque  temps  immobili 
dire  un  mot  aux  barcaroli  qui  lui  demandaient  où  il  fallait  1 
duire.  —  Où  vous  voudrez,  répondit-elle  après  un  assez  long  si 
—  Puis,  se  reprenant  aussitôt  :  —  Non,  non,  dit-elle,  laiss 
ici;  dussé-je  y  mourir  de  douleur,  —  ajouta-t-elle  tout  bas,  i 
dant  à  son  cœur  déchiré.  Elle  resta  ainsi  en  face  du  jardin  ai 
Stefano  jusqu'à  la  nuit,  les  yeux  attachés  à  la  fenêtre  où  L 
et  la  Vicentina  étaient  voluptueusement  accoudés.  Lorsque  le 
bres  du  soir  lui  eurent  dérobé  la  vue  de  ce  triste  spectacle, 
s'éloigna  lentement  de  ce  lieu  funeste,  comme  une  colombi 
sée  aux  sources  de  la  vie.  Prenant  le  chemin  de  Venise,  elle  rf 
un  instant  au  milieu  de  la  mer  silencieuse  où  son  âme  brisée  * 
ce  chant  plaintif  qui  réveilla  Lorenzo  de  son  ivresse. 
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ih,  je  n'ai  besoin  de  rien;  tu  peux  te  retirer.  —  Obéissant  à  regret 
jfordre  de  sa  maîtresse,  dont  elle  ne  pouvait  s'expliquer  Tétat  ex- 
AMitUaaire,  Teresa  resta  dans  Tantichanibre  une  paitie  de  la  nuit 
lépier  le  moment  où  l'on  pourrait  réclamer  ses  services.  Beata  ne 
phîtrait  pas.  Les  yeux  fermés  et  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine, 
si  elle  eût  voulu  retenir  son  cœur  prêt  à  se  briser,  elle  pous- 
de  gros  soupirs  entremêlés  d'exclamations  douloureuses  qui, 
,  décelaient  l'agitation  extrême  de  son  âme.  Sa  vie  si  courte 
,  et  pourtant  si  remplie,  se  déroulait  devant  elle  comme  une 
de  bonheur  évanoui.  Elle  se  rappelait  cette  belle  nuit  de  Noël 
ÉLorenzo  lui  était  apparu  conduit  par  la  destinée  et  cette  soirée  cbar- 
mte  où  son  frère  d'adoption  pleurait  derrière  un  citronnier  de  la 
BaCadoke,  larmes  délicieuses  qui  avaient  éveillé  sa  pudeur  endor- 
étt  et  qu'elle  aurait  voulu  essuyer  de  ses  baisers!  —  Mais,  se  di- 
li^Ue  au  fond  de  sa  conscience  troublée,  après  avoir  épuisé  tous 
■griefs  de  la  passion,  ne  l'ai-je  pas  rebuté  par  la  froideur  de  mon 
ittDtien?  N'ai-je  pas  refoulé  dans  son  cœur  l'aveu  d'im  sentiment 
Mt  ses  regards  timides  me  révélaient  chaque  jour  l'existence? 
'ttt-ce  pas  moi  qui  l'ai  poussé  dans  l'abîme,  quand  un  mot  de 
ft  bouche  eût  sufii  pour  l'enchaîner  à  mes  pieds,  docile  et  trem- 
bat?  L'amour  aurait  préservé  son  innocence  des  séductions  vul- 
Ères  dont  il  est  devenu  la  victime.  —  Pauvre  Lorenzo!  s'écria-t-elle 
I  sanglotant,  c'est  moi  qui  t'ai  perdu.  Malheureuse  que  je  suisi 
Elle  se  leva  brusquement  de  son  lit  après  cette  involontaire  explo- 
tm  de  douleur,  et  Teresa  ne  put  contenir  plus  longtemps  son  in- 
nétnde.  —  Signera,  dit  la  camériste  en  ouvrant  discrètement  la 
Kte  de  l'appartement  de  sa  maîtresse,  pardonnez  à  mon  zèle  si  je 
os  vous  importuner  encore  de  ma  présence.  Qu'avez-vous  donc, 
1ère  maîtresse?  continua  Teresa,  tout  attendrie  de  l'agitation  ex- 
Asie  où  elle  voyait  Beata,  ordinairement  si  calme  et  si  sereine.  Je 
I  vous  reconnais  plus.  —  Tu  as  bien  raison  de  ne  plus  me  re- 
ttnaltre,  répondit  Beata  en  se  laissant  tomber  sur  une  chaise  et 
lae  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains,  mouvement  qui  lui  était 
itarel.  Je  ne  suis  plus  la  même,  reprit-elle  d'une  voix  étouffée.  — 
nni-je  demander  à  la  signora  si  le  chevalier  Grimani  est  pour 
■Jqué  chose  dans  ce  changement  si  extraordinaire  ? —  Plût  à  Dieu! 
ime  il  cielo!  s'écria  Beata  avec  vivacité;  je  ne  serais  pas  si  à 
ladre! 

ISrayée  de  cette  réponse  et  des  soupçons  qu'elle  fit  naître  tout  à 
up  dans  son  esprit,  Teresa  n'osa  plus  continuer  ses  questions,  et 
lU  muette  devant  sa  maîtresse  désolée.  Un  long  silence  succéda 
ette  scène  douloureuse.  Beata  n'était  pas  moins  étonnée  de  son 
iO  involontaire  que  Teresa  de  ce  qu'elle  venait  d'apprendre,  et  ces 


672  RE?UE  DES  DEUX   MOHDES. 

deux  femmes,  si  diiïérentes  et  si  éloignées  l'une  de  Taotrepa 
caractère  et  la  condition,  conTondaient  maintenant  leur  ftmei 
une  préoccupation  commune.  La  passion  comme  la  flamme  i 
soin  d'aliment  et  ne  peut  être  longtemps  comprimée  dans  le  e 
où  elle  a  pris  naissance  sans  le  dévorer  ou  le  briser  en  éclats.  Bi 
avait  laissé  échapper  le  secret  de  sa  vie,  que  Teresa  était  bien 
de  soupçonner  :  consternées  Tune  et  l'autre  par  cette  clarté  Avi 
qui  s'était  faite  tout  à  coup  entre  elles,  elles  semblaient  craindr 
se  regarder  en  face  et  de  se  dire  tout  haut  ce  qu'elles  éprouvai 
Plongées  dans  une  demi-obscurité  propice  aux  tendres  aveux  eti 
un  silence  éloquent  qui  n'était  interrompu  que  par  quelques 
joyeux  qui  s'élevaient  du  Grand-Canal,  comme  un  dernier  éch 
la  nuit  profonde,  ces  deux  femmes,  montées  comme  deux  harj 
Tunisson  d'un  sentiment  presque  analogue,  formaient  un  de  ces  < 
et  mystérieux  accords  qui  absorbent  les  dissonances  de  l'àin 
laissant  subsister  le  contraste  des  caractères.  La  douleur  de  B 
les  tristes  pressentimens  et  la  sollicitude  de  Teresa  pour  sa  i 
maîtresse  se  peignaient  dans  leurs  regards,  dans  l'accablement 
molle  langueur  qu'exprimaient  leurs  attitudes  diverses.  Rossini 
dans  le  duo  du  premier  acte  d*Otello  entre  Desdemona  et  sa  c 
dente,  a  su  traduire,  par  un  ensemble  exquis,  cette  mélancolie 
chante  de  l'amour  qui  ne  peut  se  contenir  et  qui  cherche  dai 
épanchemens  de  l'amitié  un  aliment  à  sa  propre  douleur  : 

Qnanto  son  fleri  i  palpiti , 
Che  (lesta  in  noi  V  amor! 

Quelque  temps  après  cette  fatale  journée  de  Murano  et  la  i 
douloureuse  qui  l'avait  suivie  entre  Beata  et  Teresa,  Lorenzo  pri 
résolution  qui  n'était  pas  moins  hardie  que  son  émancipation 
coce.  Honteux  de  sa  chute  et  plus  épris  que  jamais  de  la  ferom 
périeure  qu'il  avait  outragée  en  s' abandonnant  à  de  faciles  voh 
qui  avaient  déposé  dans  son  cœur  une  amertume  ineffaçable,  il 
çut  la  pensée  de  se  jeter  aux  pieds  de  sa  bienfaitrice  et  d'imp 
son  pardon;  mais,  en  réfléchissant  à  ce  projet  assez  audacieu 
lui  était  inspiré  par  son  amour,  par  le  respect  et  la  reconnais 
qu'il  devait  à  Beata,  il  comprit,  non  sans  peine,  qu'une  pareill 
marche  de  sa  part  laisserait  supposer  que  la  noble  fille  du  séo 
Zeno  avait  pu  s'inquiéter  de  sa  conduite  et  en  blâmer  les  irrég) 
tés.  La  contenance  de  Beata  à  son  égard,  la  fioideur  de  son  mail 
les  rares  paroles  qu'elle  daignait  lui  adresser,  n'étaient-elles  pi 
signes  évidens  de  son  indillérence  pour  le  fils  de  C^tarin&Sarti, 
elle  avait  bien  pu  soccuper  un  instant  dans  les  loisirs  de  la 
giature,  mais  qui  ne  pouvait  pas  fixer  son  attention  au  niilifl 
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fudeora  et  des  plaisirs  de  Venise?  Dans  cette  perplexité  cruelle, 
ijplre  I«  crainte  d'essuyer  un  alTront  qui  «nurait  humilié  son  orgueil 
ijiriiDOordoat  la  voix  impérieuse  soulevait  son  cœur  à  la  hauteur 
llaooaiobitioD,  Lorenzo  transigea  avec  sa  première  idée,  et  dans 

Ïi  Doaieotde  transport  et  de  fiévreuse  impatience,  il  écrivit  à  Beata 
lettrequ'oA  valire  : 
2  «Sjgnora,  permettez  à  un  malheureux  qui  ne  saurait  vivre  plus 
IMcteiDpsfious  le  poids  de  votre  disgrâce  d'implorer  son  pardon  et 
pi  1008  demander  ce  qui  a  pu  lui  attirer  un  châtiment  si  rigoureux! 
MBS,  aoge  consolateur  qui  avez  tendu  à  ma  pauvreté  une  main  si 
I,  ayez  encore  pitié  de  moi  et  sauvez  mon  âme,  après  avoir 
tmon  corps  aux  vicissitudes  de  la  fortune!  Que  vos  regards 
voe  se  détournent  plus  de  moi!  Ne  repoussez  pas  les  hommages 
;lifecoDDaissance  d'un  cœur  plein  de  votre  image,  et  dont  le  plus 
crime  est  de  trop  vous  adorer.  Si  quelques  irrégularités  de 
conduite  ont  mérité  votre  désapprobation,  si  ma  présence  dans 
palab  vous  est  devenue  importune,  parlez,  signora,  ordonnez, 
ierai  mes  fautes,  j'obéirai  à  vos  ordres,  et  je  retournerai  auprès 
mère  chérie  dont  j'ai  pu  oublier,  hélas!  la  tendre  affection. 
femme,  Beata  pleine  de  grâce  et  de  douce  majesté,  achevez 
fcœ  œuvre,  ne  repoussez  pas  dans  l'abîme  une  âme  qui  aspire  à 
ire  lumière,  et  soyez  pour  moi  comme  cette  divine  créature  dont 
irie  le  poète  de  l'expiation  et  du  paradis  : 

A  noi  yenia  la  creatura  bella 
Biaaco  vcstita  e  nella  f.icoia  qnale 
Par  tremolaado  mattutina  Stella  (1).  » 

Cette  lettre,  si  remplie  d'exaltation  juvénile,  et  qui  exprimait  assez 
oreiiseinent  les  sentimens  et  les  tendances  d'esprit  de  notre  ado- 
cnit,  fut  remise  par  lui  à  Teresa,  mais  avec  une  gaucherie  timide 
i  éveilla  la  malice  de  la  soubrette.  —  D'où  vient  cette  lettre?  de- 
Teresa  d'un  ton  ironique  et  avec  cette  jalousie  secrète  d'une 
!  et  d*un  subalterne  qui  voit  un  pai-venu  occuper  le  cœur  de  sa 
itresse.  —  Que  t'importe?  dit  Lorenzo,  dont  la  fierté  était  si  facî- 
Mot  irritable.  Fais  ton  devoir  et  n'en  demande  pas  davantage.  — 
fR-¥OUS  ce  bdffibino  !  dit  Teresa  tout  bas  en  elle-même  après  le  dé- 
itde  Lorenro,  qui  s'était  éloigné  sans  attendre  sa  répons?  :  il  fait 
J^il  padron  delta  casa.  —  Teresa,  qui  était  après  tout  une  assez 
ne  fille  fort  attachée  à  sa  maîtresse,  déposa  la  lettre  de  Lorenzo 
'la  toilette  de  Beata,  ne  voulant  pas  la  remettre  elle-même  pour 
1er  an  embarras  et  des  explications  qui  répugnaient  au  caractère 
ervé  de  la  genlildonna. 

)  Dantf,  Purgatorio^  chant  xii. 


ces  dernières  paroles  avec  une  gaieté  enfantine  Beata  chang 
à  coup  de  visage.  Elle  jeta  la  lettre  sur  sa  table  de  nuit  et  mi 
entre  ses  lèvres  :  —  Malheureuse  que  je  suis!  Et  mon  pèr 
dirait-il  s'il  apprenait  jamais  que  sa  fille  unique  et  chérie  a  1 
rempli  d'une  passion  funeste?  Donnerai-je  à  sa  vieillesse  \i 
spectacle  d'une  affection  si  contraire  à  ses  idées  et  à  ses  pr^ 
que  je  dois  respecter?  N'est-ce  pas  assez  que  sous  les  préteî 
plus  frivoles  je  retarde  de  jour  en  jour  mon  alliance  avec  le 
lier  Grimani,  qui  est,  après  le  salut  de  l'état,  le  plus  cher 
vœux?  Mon  âge,  ma  naissance,  le  bonheur  de  mon  père  et  1* 
de  la  république  ne  sont-ils  pas  des  obstacles  insurmontabl 
réalisation  de  mon  rêve  insensé? 

Retombée  ainsi  dans  la  perplexité  de  ses  sentimens,  pousî 
l'amour  et  contenue  par  le  devoir  et  les  bienséances,  Beata  n( 
gea  presque  pas  de  conduite.  Si  son  maintien  avait  quelque  cl 
moins  sévère  et  si,  dans  ses  regards  attendris,  on  pouvait  lire 
rèt  toujours  croissant  que  lui  inspirait  Lorenzo,  elle  ne  fut  pas 
avare  de  ses  paroles  et  laissa  la  lettre  sans  réponse.  Cette  lutl 
rieure,  qui  minait  chaque  jour  la  santé  de  Beata,  échappait  cor 
ment  à  F  inexpérience  de  Lorenzo.  Il  ne  savait  comment  s'ex] 
le  silence  obstiné  de  Beata  et  la  réserve  de  ses  manières,  qui 
quaient  le  dédain  ou  la  désapprobation  de  la  démarche  qu'i 
osé  faire.  S'étant  assuré  que  ïeresa  avait  remis  exactement  la 
il  passa  tour  à  tour  de  l'abattement  à  l'espérance,  épiant  un 
de  Beata  qui  pût  lui  révéler  sa  destinée  et  mettre  fin  à  la  crue 
certitude  qui  l'agitait. 

Une  grande  fête  ou  accndemia  devait  avoir  lieu,  sous  peu  de 
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ûlenciense  qu'elle  opposait  à  l'union  projetée,  depuis  quelques 
par  les  deux  familles.  Le  vieux  palais  Grimani  était  situé  sur 
id-Canal,  en  face  du  palais  Mocenigo.  OEuvre  remarquable  de 
co  Lombardi,  il  était  d*un  style  plus  sévère  que  le  second  pa- 
ioumi,  appartenant  à  une  autre  branche  de  la  même  famille, 
le  la  plus  rare  élégance,  sorti  des  mains  de  1* ingénieur  et  archi- 
èronais  Sammicbeli.  L'architecture  est  celui  de  tous  les  arts 
istate  avec  le  plus  d'évidence  la  civilisation  d'un  peuple.  Sus- 
r  un  besoin  impérieux  de  la  vie,  il  se  développe,  grandit  avec 
ivilisation,  et  porte  le  double  témoignage  de  la  réalité  primi- 
des  transformations  que  le  temps  et  le  goût  lui  ont  fait  subir. 
se  surtout,  la  nature  particulière  du  sol  et  les  événemens 
les  qui  donnèrent  naissance  à  cette  société  miraculeuse  im- 
sat  à  l'architecture  un  caractère  indélébile  de  solidité  et  d'élé- 
fastueuse  qu'on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs  au  mènœ 

Deux  grandes  époques  peuvent  se  remarquer  dans  l'histoire 
:hitecture  vénitienne  :  l'une,  qui  commence  avec  la  république 
et  dont  l'église  de  Saint-Marc,  bâtie  au  V  siècle,  est  le  plus 
i  monument;  puis  la  renaissance,  où  l'on  vit  surgir  comme 
:hantement  la  plupart  des  magnifiques  palais  qui  garnissent  les 
ives  du  Canalazzo.  Dans  la  première  époque,  on  voit  régner 
tnce  de  la  Grèce  antique,  celle  de  la  Grèce  chrétienne  et  du 

oriental,  qui  se  reconnaît  non-seulement  dans  la  basilique  dje 
Harc,  construite  sur  le  modèle  de  Sainte-Sophie  de  Constan- 
î,  mais  sur  d'autres  monumens  qu'il  est  inutile  de  citer  ici. 
onde  époque,  qui  a  sa  date  au  xvr  siècle,  est  le  produit  de 
re  glorieuse  de  rajeunissement  et  d'immortelle  émancipation. 
lors  que  Sansovino,  Palladio,  Sammicbeli,  Scamozzi,  Antonio 
ite,  qui  a  construit  le  Rialto,  fra  Giocondo,  à  qui  on  doit  le 
co  dei  Tedeschi  (1),  c'est  alors,  disons-nous,  que  ces  grands 
Sy  animés  tous  par  l'esprit  nouveau  qui  réjouissait  le  monde, 
le  Venise  un  lieu  d'enchantement  et 

Del  genio  nmaa  la  più  subUme  flglia, 

\  Fa  qualifiée  Alfieri. 

amille  Grimani,  une  des  plus  illustres  de  la  république,  était 
ilièrement  connue  par  son  goût  et  la  protection  généreuse 
avait  toujours  accordée  aux  arts  pendant  le  cours  de  sa  longue 
rite.  Non  moins  ancienne  que  la  famille  Zeno,  elle  comptait 
lans  ses  annales  domestiques  trois  doges,  deux  cardinaux, 

GioGOodo  fut  appelé  par  Lcnis  XI  en  France^  où  il  a  construit  le  vieux  pont 
•Dame,  puis  à  Romc^  où  Léon  X,  aprèi  la  mort  de  Bramante,  Tadjoignit  à 
K«r  diriger  les  travaux  de  Saint-Pierre. 


qu  appiuiciiiiit  la  iiuut;  jjijjiiuiiit^qut;  uu  cuuveui  ociui  ixuwu 

brûlée  en  1687.  La  famille  Grimani  avait  fait  construire  ti 
très  à  ses  frais,  et  c*est  sur  le  théâtre  particulier  du  palais 
que  fut  représenté  le  25  avril  1569  i  Paszi  amanti,  un  des 
opéras  bouiïons  que  mentionne  Thistoire.  Du  reste  toutes  les 
familles  vénitiennes  avaient  le  goût  des  choses  de  Tespril 
sidéraient  comme  un  devoir  de  leur  haute  position  de  pn 
arts  qui  relèvent  et  embellissent  la  vie.  Leurs  palais  étaien 
tables  académies  où  la  peinture,  la  poésie,  Tart  dramatîqi 
tout  la  musique  concouraient  à  l'éclat  de  Texistence,  doi 
blés  faisaient  un  moyen  de  gouvernement.  Parmi  les  prote 
plus  zélés  de  Fart  musical,  qui  fut  toujours  si  florissant  ; 
nous  pouvons  citer  Sébastien  Michèle,  ami  de  Pierre  Aaron 
célèbre  du  Toscanello  délia  musica,  qui  a  précédé  Zarlin 
théorie  du  contrepoint;  Coi*naro,  évêque  de  Padoue  sur 
xvr  siècle,  qui  attira  dans  la  cathédrale  de  cette  ville  les 
chanteurs  et  instrumentistes  de  son  temps;  Veniero,  qui, 
distraire  de  la  goutte  qui  le  tourmentait,  faisait  venir  cbs 
autour  de  son  lit  de  douleur  une  brigala  d'habiles  musi< 
autre  membre  de  la  famille  Cornaro,  qui,  ambassadeur 
dans  les  premières  années  du  xviu"  siècle,  protégea  Porj 
jeunesse  d'Haydn;  Contarini,  qui,  dans  sa  villa  de  Piazz( 
un  théâtre  charmant  où  Ton  jouait  l'opéra  tout  l'été;  enfi 
Erizzo,  dont  la  villa  délicieuse  de  Pontelongo  était  le  rer 
des  meilleurs  dileltanli  et  des  virtuoses  les  plus  célèbres  à 
11  était  égsilement  dans  les  habitudes  des  grandes  faml 
tiennes  d'avoir  à  leur  service  un  compositeur  renommé  poi 
leur  chapelle  particulière  et  présider  aux  fêtes  qu'elles  i 
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âoge  de  rUlustre  maestro  que  Venise  pleurait  encore.  Cent  jeunes 
fill^  choisies  dans  les  quatre  scuole,  —  YOspedaleilo,  i  Mendicnnli, 
flncurabili  et  la  Pielà,  —  plusieurs  chanteurs  et  instrumentistes 
de  la  chapelle  Saint-Marc  devaient  exécuter,  sous  la  direction  de 
lertoni,  un  choix  des  meilleurs  morceaux  de  Galuppi.  Toute  la  so- 
ciété de  Venise,  les  Pisani,  les  Foscarini,  les  Contarini,  les  Balbi,  les 
Malipieri,  les  Zustiniani,  les  Cornaro,  les  Loredano,  les  Cappello, 
noms  illustres  qui  sont  l'histoire  vivante  de  la  république,  se  trou- 
nient  à  cette  réunion  à  côté  du  sculpteur  Canova,  du  poète  élégia- 
que  Lamberti,  de  Mazzola,  auteur  du  poème  ingénieux  t  Cavei  di 
Hm  (les  cheveux  de  Nina),  de  François  Gritti,  auteur  de  cbarmans 
apologues  pleins  de  gaité  et  de  finessse,  parmi  lesquels  on  distingue 
kBriglia  dCoro  (la  bride  d'or),  de  Pierre  Buratti,  autre  poète  véni- 
tien, Don  moins  exquis  et  non  moins  joyeux  que  les  précédens,  et  dont 
M.  Pemichini  a  mis  en  musique,  de  nos  jours,  presque  toute  l'odys- 
sée de  concelii  amorosi. 

Oh!  le  ravissant  spectacle  qu'offrait  alors  le  salon  du  palais  Gri- 
mani,  rempli  de  si  grands  noms  et  de  si  belles  dames  noncbalam- 
meot  assises,  causant,  riant,  jouant  de  l'éventail  et  cachant  der- 
rière ce  masque  mobile  de  la  coquetterie  les  sourires,  les  œillades 
elles  mines  les  plus  expressives  et  les  plus  délicieuses!  La  naissance, 
fesprit,  l'art  et  la  beauté  se  trouvaient  représentés  dans  cette  réu- 
nion d'élite,  oQ  Beata  ressortait  comme  une  rose  mystique  qui  attirait 
invinciblement  le  regard  et  répandait  autour  d'elle  un  parfum  de 
poésie  divine.  Qui  aurait  dit  alors,  en  voyant  ces  groupes  animés, 
ces  genlildonne  éclatantes,  ces  beaux  seigneurs,  ces  artistes,  ces 
poètes  et  ces  chanteurs  insoucians  et  enivrés  de  la  vie,  qu'un  coup 
Tiofentde  la  destinée  viendrait  bientôt  renverser  la  barque  séculaire 
fui  les  portait  sur  l'onde  azurée?  11  n'y  avait  que  le  vieux  sénateur 
Zeno  qui,  assis  dans  un  coin  du  salon  où  il  était  entouré  de  sa  fille 
et  du  chevalier  Grimani,  portât  sur  son  front  vénérable  l'expression 
dune  noble  tristesse. 

DaDs  un  groupe  des  plus  animés,  on  voyait  s'agiter,  comme  une 

lynche  d'aubépine  en  fleurs  au  milieu  d'un  frais  buisson,  la  longue 

^  belle  chevelure  noire  d'une  jeune  femme  qui  tournait  en  tous 

^Cûs  des  regards  avides  et  curieux.  Chargés  de  fleurs  et  de  parfums, 

^cheveux,  qui  se  déroulaient  en  tresses  vigoureuses,  retombaient 

^  un  cou  gras,  onduleux,  et  parsemé  d'un  léger  duvet  qui  trahis- 

^t  un  sang  généreux.  Un  sourire,  qui  était  plutôt  l'expression  de 

«santé  et  du  bien-être  que  l'indice  d'un  esprit  malicieux,  s'égayait 

^^  ses  lèvres  humides  et  toujours  entr' ouvertes,  comme  un  rayon 

"®  Soleil  sur  des  gouttes  de  rosée  matinale.  Vêtue  d'une  robe  de  bro- 

^^t  semée  de  joyeux  dessins,  elle  tenait  à  la  main  un  riche  éventail 


yeux  noirs  ardens  et  peu  discrets»  un  visage  rayonnant,  où 
d'un  souci  ne  pouvait  se  fixer,  des  bras  somptueux  que  tenu 
main  blanche  et  potelée,  Hélène  Badoer  ressemblait  à  ces 
femmes  vénitiennes  qu'on  voit  dans  les  tableaux  de  Titien  et 
Veronèse.  Excellente  musicienne,  possédant  une  voix  de 
étendue  et  très  sonore,  elle  chantait  avec  plus  de  brio  que  < 
ment,  et  dans  ses  manières,  dans  ses  goûts  comme  dans  les 
naïfs  de  sa  nature,  Hélène  Badoer  exprimait  les  attraits  e1 
tentement  de  l'existence.  Elle  gazouillait  comme  un  oisea 
syllabes  amorties  tombaient  de  ses  lèvres  de  rose  comme  de^ 
de  miel  qu'on  eût  voulu  recueillir  dans  une  coupe  d'or.  Ans 
pondait-elle  aux  mille  propos  aimables  qu'on  lui  adressait 
quelques  paroles  insignifiantes,  accompagnées  d'une  petit 
pulsations  légères,  qui  faisaient  résonner  sa  poitrine  sonoi 
bondir  ses  hanches  voluptueuses.  Plus  passionnée  qu'intelli 
moins  accessible  aux  séductions  de  l'esprit  qu'à  celles  de  1 
extérieure,  Hélène  Badoer  ne  pouvait  voir  un  homme  élégan 
tourné  sans  le  regarder  curieusement  et  tressaillir,  comme  1 
une  fleur  à  l'apparition  du  jour.  Ce  n'est  pas  que  les  mœ 
conduite  de  cette  charniante  créature  eussent  jamais  été  Tob 
cune  observation  maligne  ;  si  elle  était  coquette  et  cherchait 
cer  la  puissance  de  ses  charmes  sur  les  hommes  qui  l'ent 
constamment,  c'était  bien  moins  de  sa  part  le  désir  de  m 
intrigue  que  le  besoin  de  satisfaire  les  instincts  de  sa  nature 
Elle  aimait  le  monde  et  ses  tourbillons  enivrans,  elle  aimait 
et  les  fêtes  de  la  vie.  C'était  une  Grecque  légèrement  modifia 
christianisme  qu'Hélène  Badoer,  c'est-à-dire  une  Vénitienne 
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la  à  ses  lèrres  la  petite  main  blanche  qu'elle  posait  volontiers  sur 
80D  épaule  en  signe  d'un  affectueux  abandon,  et  bien  que  ce  té- 
Boignage  de  galanterie  respectueuse  fût  dans  les  usages  de  la  so- 
ciété polie  de  Venise,  ce  n'en  était  pas  moins,  de  la  part  de  Loi-enzo, 
un  acte  assez  significatif  d'émancipation  précoce.  Hélène  Badoer  fut 
d'abord  pour  notre  adolescent  une  agréable  diversion  à  son  amour 
poor  Beata,  une  sorte  de  dérivatif  de  la  sève  qui  surabonde  dans  la 
jeunesse  chaste  et  recueillie.  Cependant,  depuis  qu'il  avait  rencon- 
tré laVicenlina  chez  le  célèbre  Pacchiarotti,  Lorenzo  avait  un  peu  dé- 
laissé la  belle  geniildonnn,  qui,  l'apercevant  au  palais  Grimani  pour  là 
première  fois  depuis  son  mariage,  lui  dit  avec  gaieté  :  —  Signor 
Loreazo,  est-ce  que  vous  composez  un  opéra  baffa  ou  un  opéra 
Mna,  qu'on  ne  vous  voit  plus  au  palais  Badoer?  Que  c'est  mal  d'a- 
bindonner  ainsi  ses  amis  pour  des  infidèles  peut-être!  — ajouta- 
t-dle  avec  malice  et  en  fixant  ses  regards  avides  sur  Lorenzo,  dont 
la  contenance  était  assez  embarrassée.  —  Si  vous  étiez  venu  me  voir 
ces  jours-ci,  continua-t-elle,  je  vous  aurais  prié  de  me  faire  répéter  un 
lir  deGaluppi  que  je  dois  chanter  ce  soir.  J'ai  été  forcée  d'avoir  re- 
coars  au  vieux  Grotto,  qui  m'a  fort  ennuyée  de  ses  jérémiades  sur 
la  décadence  de  l'art.  Tous  ces  vieux  maîtres  s'imaginent  que  la 
bonne  musique  et  le  bel  art  de  chanter  ont  disparu  de  la  terre  avec 
kar  jeunesse,  dont  ils  voudraient  nous  faire  porterie  deuil.  lo  me 
ae  ridai  je  me  moque  bien  de  ces  lamentations  égoïstes,  et  je  leur 
préfère  de  beaucoup  celles  que  Lotti  a  mises  en  musique  et  qu'on 
chante  une  fois  tous  les  ans  à  San-Geminiano. 

Dn  éclat  de  rire  suivit  cette  boutade  d'Hélène  Badoer  et  s'éleva  du 
poupe  de  beaux  esprits  qui  l'entouraient,  comme  le  gazouillement 
fune  troupe  d'oiseaux  voletant  autour  d'un  rosier  en  fleurs.  Lo- 
renzo était  sur  les  épines  d'être  forcé  de  prêter  l'oreille  à  ces  vains 
propos,  tandis  que  son  cœur  était  tout  rempli  de  Beata,  qu'il  voyait 
causer  familièrement  avec  le  chevalier  Grimani.  Il  craignait  d'ail- 
fenrs  de  paraître  trop  bien  dans  les  bonnes  grâces  d'Hélène  Badoer, 
*>nt  le  caractère  était  si  différent  de  celui  de  Beata.  Aussi  ces  deux 
fennies  n'avaient-elles  aucun  goût  l'une  pour  l'autre,  et  ne  se 
voyaient,  par  convenance,  qu'à  de  rares  intervalles. 

Cn  grand  bruit  qui  se  fit  tout  à  coup  à  l'extrémité  du  salon  vînt 
^terrompre  cet  a  parle  joyeux  et  délivrer  Lorenzo  de  ses  angoisses  : 
^étaient  les  jeunes  élèves  des  scuole  qui  faisaient  leur  entrée  et  se 
F^Ç^dent  sur  une  estrade  qu'on  avait  dressée  pour  la  circonstance, 
^étues  d'un  uniforme  très  simple,  qui  indiquait  l'établissement  au- 
?^el elles  appartenaient,  et  précédées  d'une  dame  respectable  qui  les 
^'^eillait,  elles  s'assirent  sur  des  banquettes  en  velours  rangées  en 
**^pliithéâtre.  Deux  orchestres  peu  nombreux  étaient  composés  l'un 


Le  compositeur  dont  Fabbé  Zaniaria  allait  prononcer  Tel 
dassaro  Ga'uppi,  surnommé  il  Buratiello,  parce  qu'il  était 
rtle  de  Burano  en  1703,  fut  élève  de  Lotti;  mais  il  n'est  pas 
l'école  degl'  [ncurabili,  comme  l'ont  affirmé  à  tort  quelq 
graphes ,  puisque  les  scuole  de  Venise  n'admettaient  que  d 
Tout  jeune  encore,  il  s  essaya  dans  la  musique  dramatique 
remarquer  par  la  vivacité  et  le  naturel  de  ses  heureuses  ins[ 
Nommé  maître  de  chapelle  de  l'église  Saint-Marc,  où  il  s 
Saratelli  en  1762,  directeur  de  l'école  des  Incurables  quel 
nées  après  la  mort  de  l'illustre  Lotti,  son  maître,  Galuppi 
grande  renommée  d'être  appelé  à  la  cour  de  Russie  par  l'im 
Catherine  II.  De  retour  dans  sa  patrie  en  1768,  il  ne  la  qi 
jusqu'à  sa  mort,  arrivée  dans  le  mois  de  janvier  1785.  C 
homme  vif,  plein  d'esprit  et  de  bonne  humeur,  que  Galuppi. 
mince,  sa  petite  figure  fine,  blanche  et  osseuse,  ressort 
milieu  de  sa  nombreuse  et  belle  famille.  Adoré  de  ses  jeun 
des  Incurables^  fort  recherché  dans  le  monde,  qu'il  amusai 
saillies  et  un  talent  remarqu  ible  sur  le  clavecin,  entouré  < 
et  d'une  haute  considération,  Galuppi  vécut  heureux  en  co 
jusque  dans  son  extrême  vieillesse  la  gaieté,  le  brio  et  le  fei 
ractérisent  ses  compositions.  Burney,  qui  le  vit  à  Venise  en 
parle  avec  beaucoup  d'mtérêt,  et  la  définition  qu'il  lui  attrîJ 
bonne  musique  peut  être  considérée  comme  la  qualification 
vénitien  lui-même.  «  La  bonne  musique,  disait  Galuppi,  cons 
la  bciulé,  la  clarté  et  la  bonne  modulation,  n  iN'est-ce  pas  au< 
beauté  des  formes,  par  la  clarté  du  p^an  et  la  bonne  moi 
c'est-à-dire  le  coloris,  que  se  distinguent  les  cbefs-d'œuv 
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Style  de  ses  oratorios  et  de  ses  opéras  sérieux,  par  exemple,  diffère 
bôiucoup  de  celui  de  ses  opéras  bouffes;  il  règne  dans  toute  sa  mu- 
ôque,  comme  dans  les  tableaux  de  Tiepoletto,  son  con)patriote  et  son 
coQteroporain ,  une  sorte  de  lumière  blinde  et  souriante,  qui  D*est 
pas  toujours  eu  harmonie  avec  la  gravité  du  sujet.  D* ai  Heurs  cette 
poissaoce  de  transformation,  qui  peut  passer  tour  à  tour  du  grave 
lodoux  et  du  plaisant  au  sévère,  n'est  dans  les  arts  que  le  partage 
de  quelques  génies  souverains.  C'est  donc  dans  le  genre  comique  et 
de  demi-caractère  que  le  joyeux  Buranello,  comme  on  l'appelait  à  Ve- 
nise, a  particulièrement  réussi,  et  cela  n'a  rien  de  surprenant,  puis- 
que l'opéra  bvffa  est  presque  né  à  Venise,  vei*s  le  milieu  du  xvi*  siè- 
de.  On  peut  en  trouver  les  germes  dans  les  madrigaux  burlesques 
de  Jean  Croce,  surnommé  il  Chinzzeilo,  qui  vivait  à  la  fin  du  xvi*  siè- 
de;  dans  YAnfip'tmasso  o  comedia  nrmonica,  d'Horace  Vecchi,  et  sur- 
tout dans  l'opéra  que  nous  avons  déjà  cité  :  IPuzzi  amanii,  qui  fut 
F^H-ésenté  au  palais  Grimani  en  1567. 

Comme  directeur  de  l'école  degl'  Incurabili ,  dont  la  belle  église, 
qoi  n'existe  plus  de  nos  jours,  était  l'œuvre  d'Antonio  da  Ponte,  Ga- 
hppi  composa  sur  des  paroles  latines  de  Pierre  Chiari  un  grand 
nombre  d'oratorios  qui  eurent  beaucoup  de  succès.  Sa  31ana  Muda- 
fena,  à  six  voix,  fut  exécutée  aux  Incurables  en  1763,  pour  servir 
d'introduction  au  fameux  Minerere  de  Hasse,  qui  avait  été  également 
directeur  de  cette  école  au  commencement  du  xYiir  siècle.  Daniel 
dont  la  fosse  aux  lionn  fut  exécuté  en  1773.  Galuppi  avait  divisé  cette 
composition  en  deux  chœurs,  et  on  y  avait  surtout  remarqué  le  cbant 
du  prophète  plongé  dans  la  fosse,  qui  formait  un  contraste  saisis- 
sant et  très  dramatique  avec  celui  du  roi.  L'année  suivante,  en  177&, 
îl  composa  Très  pueri  hebraei  in  cnplivUaie  Bnbylonis,  où  le  canti- 
^ïoe  des  trois  Hébreux  excita  l'enthousiasme  des  auditeurs.  Le  der- 
nier oratorio  que  Galuppi  écrivit  pour  cette  école,  qui  eut  un  si 
^rand  éclat  sous  sa  direction,  c'est  iVoïse  de  retour  du  wonl  Sinaï, 
cjui  fut  exécuté  en  1776.  A  l'arrivceàVenisedu  pape  Pie  VI,  en  1783, 
^^  chanta  aux  Incurables,  devant  sa  sainteté,  une  cantate  de  Ga^ 
^'^ppi  :  //  Riiorno  di  Tobia,  dont  les  paroles  italiennes  étaient  de  Gas- 
^uiro  Gozzi.  Lotti,  Marcello  et  Galuppi  sont  les  trois  grands  composi- 
^'tdeurs  vénitiens  du  xviir  siècle. 

Lorsque  l'abbé  Zamaria  eut  fini  de  lire  son  éloge  de  Galuppi,  qui 
Xat  souvent  interrompu  par  les  acclamations  enthousiastes  de  l'as- 
semblée, et  qui  lui  valut  cette  haute  approbation  du  sénateur  Zéno: 
iTu  m'as  ému  jusqu'aux  larmes,  cher  abbé,  en  parlant  si  digne- 
ment d'un  enfant  et  d'une  gloire  de  Venise!  »>  les  jeunes  filles  des 
9cuole  chantèrent  avec  un  ensemble  parfait  ce  cantique  des  trois  Hé- 
breux dont  nous  venons  de  parler.  Elles  étaient  divisées  en  deux 
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chœurs  qui  se  répondaient  Tun  à  Tafitre,  et  que  rattachait  < 
un  récit  chanté,  dans  T origine,  aux  Incurables  afec  un  ia 
succès  par  la  Serafina,  une  des  meilleures  élèves  du  BuraneUo.  4 
la  Vicentina  qui  fut  chargée  de  cette  partie  de  coryphée  biUicpM 
elle  ne  manqua  pas  de  Tembellir  d'exclamations  et  de  pwtm 
ambitieux  qui  firent  tressaillir  Pacchiarotti  sur  sa  chaise  cundaj 
Poveretto  met  s'écria  tout  bas  le  vieux  sopraniste  désespéré,  m 
vant  au  ciel  ses  mains  desséchées  comme  du  parcberoin;  nvl 
prima  donna  était  trop  préoccupée  de  Lorenzo,  qu  elle  ne  perdai|| 
un  instant  de  vue,  pour  prendre  garde  aux  gestes  et  aux  rep 
effarés  que  Pacchiarotti  échangeait  avec  Grotto,  son  voisin.  EUai 
lait  avant  tout  briller,  avoir  du  succès,  et  susciter  dans  le  cmi 
son  jeune  amant  Tambition  de  partager  son  sort  et  sa  gloire. 

Après  d'autres  morceaux  d'ensemble  exécutés  par  les  chœH 
les  deux  orchestres,  réunis  sous  la  conduite  de  Bertoni,  l'abbi 
maria,  tout  guilleret  et  plein  d'empressement,  vint  offrir  lai 
à  la  belle  Badoer  et  la  ût  monter  sur  l'estrade  en  lui  présenUI 
cahier  de  musique  orné  de  faveurs  bleues  et  roses.  Ce  cabier4 
tenait  un  air  de  soprano  d'un  opéra  buffa  de  Galuppi,  la  Calm 
dei  cuori  (le  malheur  des  cœurs) ,  tout  rempli  de  gorgheggi  et  à 
priées  mélodiques  d'un  raffmement  ingénieux.  L'air  fut  accompi 
par  l'orchestre  des  jeunes  filles,  composé  des  meilleurs  élèves  i 
Pietà,  et  consistant  dans  le  quatuor,  une  contrebasse,  cor,  ïm 
et  hautbois.  Il  fallait  entendre  comme  la  voix  splendide  et  fi 
d'Hélène  Badoer  se  déroulait  avec  aisance  et  tombait  de  point  d*«l 
en  point  d'orgue,  pareille  à  une  cascade  d'eau  limpide  qui  ra 
dans  ses  lames  écumantes  les  mille  caprices  de  la  lumièrel 
accompagnait  ses  trilles,  ses  gammes  et  ses  arpèges  scintillaa 
petites  mines,  de  vezzi  amorosi  et  d' œillades  assassines  qui  éti 
bien  en  harmonie  avec  ces  paroles,  d'un  goût  un  peu  risqué: 

Noi  altre  femine, 
Che  siauK)  drilte, 
Vogliamo  gli  nammi 
Un  poco  storti. 
■  Per  le  consorti 
Non  suono  buoni 
Quei  dottoroni 
Que  fan  znrlar  (1). 

En  chantant  cet  air  très  connu  et  très  populaire  à  Venise,  ofâ 
Tétait  presque  toute  la  musique  de  Galuppi,  Hélène  Badoer  ^ 
la  gaieté  de  l'assemblée,  qui  partit  d*un  grand  éclat  de  rire  ï 

(1)  «r  Nous  autres  femmes  qui  sommes  sincères,  nous  voulons  qne  les 
un  peu  soumis.  Ces  grands  docteurs  pédans  et  ridicoies  ne  font  jamais  dB 
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tiins  passages  scabreux  dont  elle  commentait  le  texte  par  une  pan- 
tgmûne  expressive.  L'abbé  Zamaria  se  balançait  sur  sa  chaise  comme 
v bienheureiu  en  s' écriant  de  temps  en  temps  :  Brava,  Delinda! 
CéUit  le  nom  du  personnage  qui  dans  Topera  de  Galuppi  disait 
l'air  en  question.  L'abbé  était  si  content  de  la  manière  dont  Hélène 
irait  rendu  la  musique  et  l'esprit  du  Buranello,  il  chiffonnait  son 
nbit  et  roulait  ses  petits  yeux  malms  d  une  façon  si  comique,  que 
fifottone  put  s'empêcher  de  dire  tout  haut  :  a  Signori,  regaidez  un 
pealabbél  voyez,  il  se  prélasse,  se  rengorge  et  fait  le  gros  dos  corne 
mgailo  amoroso,  comme  un  chat  amoureux  l  »  À  cette  saillie  toute 
léoidemie  du  vieux  sopraniste»  l'assemblée  fut  prise  d'un  fou  rire, 
it  la  gaieté  générale  gagna  jusqu'à  Beata,  qui  jusqu'alors  avait  con^ 
aervé  la  noble  sérénité  de  son  maintien. 

Furieuse  du  succès  que  venait  d* obtenir  Hélène  Badoer  en  pré- 
KDce  de  Lorenzo,  la  Vicentina  s'avança  avec  assurance  du  fond  de 
Testrade,  et  vint  chanter  aussi  un  air  d'im  autie  opéra  bu/fa  de  Ga- 
kçpi,  t7  Mondo  alla  roversa  {le  Monde  à  l'envers).  D'un  style  non 
aoiDS  fleuri  que  le  précédent,  l'air  de  la  Vicentma  peigoait  les  vicis- 
citades  de  l'amour  dans  toutes  les  positions  de  la  vie  humaine  et 
chez  tous  les  êtres  animés  : 

La  pecora,  la  tortora, 
La  passera,  la  lodola, 
Amor  fa  giubilar. 

Ces  dernières  paroles  furent  accentuées  par  la  prima  donna  avec  un 
irioet  une  puissance  de  vocalisation  qui  excitèrent  l'admiration  du 
public.  Après  un  duo  très  brillant  pour  deux  sopranos  que  la  Vicen- 
.tina  et  Hélène  Badoer  chantèrent  ensemble,  Yaccademia  se  termina 
P^ un  quatuor  également  tbré  d'un  opéra  de  Galuppi. 


II. 

£n  sortant  du  palais  Grimani,  vers  une  heure  du  matin,  une 
('^de  partie  de  la  société  qui  s'y  était  réunie  alla  se  promener  sur 
p  place  Saint-Marc.  Beata  monta  dans  la  gondole  de  son  père  avec 
^  Chevalier  Grimani,  et  Lorenzo  avec  l'abbé  Zamaria  dans  celle  de 
^  belle  Badoer,  qui  fut  pendant  le  trajet  d'une  gaieté  folle.  Arrivés 
*^  la  Piaxzetta,  qui  était  remplie  de  promeneurs,  Beata  accepta  le 
'^'^  du  chevalier  selon  l'usage  de  Venise,  et  Lorenzo  donna  le  sien 
■;  Hélène,  dont  le  mari  était  dans  un  autre  groupe  avec  la  Vicen- 
^^ï^  Grotto  et  Pacchiarotti.  La  soirée  était  délicieuse,  et  la  place 
^^ÙDt-Marc  offrait  un  spectacle  enchanteur  à  cette  heure  avancée  de 
^luût.  Dea  cafés  ouverts,  des  casini  remplis  de  convives»  des  con- 


ligne  du  chevalier  fit  tressaillir  la  noble  fille,  qui  ne  put  se  d 
d*un  mouvement  de  jalousie  dont  les  natures  les  plus  élevées 
pas  exemptes.  Elle  craignait  d'ailleurs  que  le  chevalier  oe 
en  partie  son  secret,  et  qu'il  ne  finît  par  comprendre  la  ra 
retard  qu'elle  apportait  à  leur  union.  A  cette  perplexité  crue 
empoisonnait  sa  vie,  venait  s'ajouter  le  chagrin  de  ne  pou 
pondre  à  la  lettre  que  Lorenzo  lui  avait  écrite,  et  qui  l'avait 
ment  touchée.  Pendant  toute  la  soirée  elle  l'avait  observé  : 
quiétude,  épiant  sa  contenance  vis-à-vis  de  la  Vicentina,  qi 
perdit  pas  un  instant  de  vue.  Elle  avait  été  heureuse  de  voir 
rester  insensible  aux  agaceries  de  la  prima  donna ,  et  eU 
voulu  pouvoir  récompenser  par  un  témoignage  de  satisfacti< 
réserve  mêlée  de  tristesse  qu'elle  avait  remarquée  chez  » 
d'adoption,  et  dont  elle  comprenait  si  bien  la  cause.  Cet  h( 
tacite  que  lui  avait  rendu  Lorenzo  au  milieu  de  tant  d'objets 
traction  avait  flatté  son  âme,  tant  il  est  impossible  à  la  femm 
la  plus  chaste  d'échapper  aux  instincts  de  sa  nature,  qui  est 
et  de  régner  par  l'amour  qu'elle  inspire. 

Après  une  heure  de  promenade,  le  chevalier  Grimani  prop 
compagnie  d'aller  achever  cette  belle  nuit  au  Salvndego^  céU 
(eria  près  de  la  place  Saint-Marc,  qui  donnait  d'excellens  s 
et  où  aimaient  à  se  retrouver  les  plus  grands  personnages  d 
L'invitation  fut  acceptée  avec  empressement  par  l'abbé  Zan 
communiquée  par  lui  à  quelques  personnes  qui  avaient  assis! 
cademia  du  palais  Grimani.  Une  table  de  vingt  couverts  fut 
servie  dans  une  grande  salle  éclairée  par  des  lampes  suspe 
de  petites  corbeilles  de  fleurs  qui  tempéraient  l'éclat  de  la  1 
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la&on  des  convives  et  établi  entre  eux  cette  familiarité  décente  qui 
est  le  plus  grand  plaisir  de  la  table.  Les  dieux  eux-mêmes  oubliaient 
(bos  les  festins  leurs  querelles  immortelles. 

—  Est-il  vrai,  signori,  dit  un  convive  d'une  voix  discrète,  qu'il  est 
irrivé  à  Venise  un  prince  illustre,  un  frère  fugitif  du  roi  de  France? 

Surpris  d'une  pareille  question,  tout  le  monde  leva  les  yeux  sur 
celui  qui  avait  osé  la  faire  dans  un  lieu  public.  C'était  Girolamo 
Dolfin,  le  mari  d'Hélène  Badoer,  qui  n'avait  point  ouvert  la  bouche 
de  la  soirée,  et  dont  quelques  verres  de  vin  de  Samos  avaient  dissipé 
la  timidité  naturelle.  Après  un  moment  de  silence,  où  chacun  sem- 
blait interroger  son  voisin  sur  Topportunité  d'un  tel  sujet  de  conver- 
sation: —  C'est  très-vrai,  répondit  le  chevalier  Grimani,  il  conte 
d'irtois  est  à  Venise  depuis  quelques  jours,  et  la  république  se  dis- 
pose à  le  recevoir  comme  elle  a  reçu  jadis  son  aïeul  Henri  III,  avec 
les  honneurs  dus  à  son  ran;^  et  à  son  infortune. 

—  Miiy  dit  un  autre  interlocuteur,  les  choses  vont  donc  bien  mal 
en  France  pour  qu'un  prince  du  sang  soit  obligé  de  venir  chercher 
on  refuge  en  Italie? 

—  Ce  n'est  pas  seulement  la  France  qui  est  malade,  répondit  le 
sénateur  Grimani,  père  du  chevalier,  c'est  toute  l'Europe,  et  vous 
verrez  que  l'Italie  n'échappera  qu'avec  peine  aux  convulsions  des 
idées  subversives  qui  circulent  de  toutes  parts. 

—  Je  bois  à  la  santé  de  la  république,  s'écria  l'abbé  Zamaria  en 
levant  en  l'air  un  verre  de  Murano  rempli  d'un  excellent  rosoglio  de 
Zara,  i  la  fermeté  de  son  gouvernement  qui  ne  se  laisse  point  im- 
poser par  les  sophistes,  al  nosiro  serenissimo  principe^  Lodovico 
Mwini,  le  cent  vingtième  doge  qui  a  l'honneur  de  présider  aux  des- 
tinées de  ce  pays,  et  qui  certes  ne  sera  pas  le  dernier  à  porter  la 
corae  ducale  et  à  jeter  à  la  mer  Adriatique  son  anneau  d'éternelle 
slliaoce. 

-^  Peut-être,  répondit  d'une  voix  basse  et  creuse  un  convive  qui 
jusqu'alors  avait  été  peu  remarqué.  Si  la  république  persiste  à  fermer 
fe^yeux  à  la  lumière,  à  vouloir  s  isoler  des  grands  événemens  qui  se 
Préparent  et  qui  m3nacent  surtout  le  repos  de  l'Italie,  elle  pourra 
1^  succomber  sous  les  artifices  d'une  politique  égoïste,  couarde  et 
«orannée. 

Celui  qui  eut  la  témérité  de  prononcer  ces  paroles  hardies  était  un 
"t^^re  de  la  minorité  du  grand-conseil,  un  ami  intime  de  François 
*^^8aro,  de  cet  homme  courageux  qui  voulait  forcer  la  république  à 
^uer  la  torpeur  d'une  neutralité  funeste.  Une  stupeur  muette  se 
P^gnît  sur  tous  les  visages  à  cette  sortie  audacieuse  contre  le  gou- 
^^eiïient  de  la  république,  et  tout  le  monde  sut  gré  à  Girolamo  Dol- 
"■d'oser  interrompre  le  cours  de  ces  idées  sombres  en  disant  :  —  On 
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parle  aussi  de  l'airivée  prochaine,  dans  nos  lagunes,  de  la  reine  Gtc 
roline  de  Naples,  et  il  ne  serait  pas  impossible,  assiu^t-on,  que  soi 
frère,  l'empereur  Léopold,  vînt  à  sa  rencontre  jusqu'à  Venise. 

—  Connaissez-vous,  messieurs,  s'écria  le  poète  fabuliste  Françoii 
Gritti,  un  conte  charmant  de  Voltaire,  intitulé  Candide? 

—  Oui,  vraiment,  répondit  l'abbé  Zamaria,  c'est  de  la  pbilo8ophi< 
la  plus  profonde  cachée  sous  les  grâces  d*un  esprit  inimitable. 

— Eh  bien  !  ajouta  Gritti,  il  y  a  dans  ce  chef-d'œuvre  de  fine  raOle 
rie  le  récit  d'un  certain  souper  dans  une  auberge  de  Venise,  qui  pour 
rait  bien  se  renouveler  de  nos  jours.  Peut-être  que  ce  pauvre  m 
Théodore,  qui  n'avait  pas  même  de  quoi  payer  son  écot»  ne  serait  pai 
le  plus  à  plaindre  aujourd'hui. 

—  Je  le  crois  bien,  répondit  vivement  l'abbé,  qui  ne  pouvait  guèp 
s'empêcher  de  faire  une  allusion  à  son  art  favori,  les  rois  n'ont  pa 
tous  le  bonheur  d'être  chantés  par  un  poète  comme  Gasti  et  mis -ai 
musique  par  un  Paisiello  ! 

—  Non,  non,  le  malheur  de  ce  temps-ci,  c'est  qu'il  n'y  a  plusd 
castrats,  et,  sensa  castrati,  l'Italie  est  perdue,  fltalia  èperduta! 

A  cette  incroyable  naïveté  du  vieux  Grotto,  à  qm  le  marasqmi 
avait  un  peu  brouillé  les  idées,  les  convives  poussèrent  un  éclat  éi 
'  rire  vraiment  homérique.  Grotto  était  plongé  dans  une  sorte  d'extase 
*  il  gesticulait,  se  parlait  tout  bas  à  lui-même  et  poursuivait  un  soK 
loque  au  milieu  de  la  conversation  générale.  L'abbé  Zamaria,  qui  si 
roulait  sur  sa  chaise  comme  un  fou  et  qui  n'était  pas  homme  àlaiaao 
échapper  une  si  belle  occasion  de  ramener  les  esprits  sur  un  sajfl 
jdus  agréable,  lui  dit  de  son  plus  grand  sérieux  :  —  Ma,  earo 
il  me  semble  que  nous  ne  sommes  pas  aussi  à  plaindre  que  vous 
lez  bien  le  dire;  qu'en  pensez-vous,  Pacchiarotti? 

Cette  remarque  maligne  de  l'abbé  n'était  pas  de  nature  à  tempère 
l'hilarité  des  convives,  parmi  lesquels  la  Vicentina  et  Hélène  Badoe 
se  faisaient  surtout  remarquer  par  leur  ^aîté  bniyante.  —  Écoute 
donc,  signori^  répliqua  Grotto  sans  se  déconcerter,  et  poursui?M 
son  idée  fixe,  quand  on  a  entendu  comme  moi  les  plus  admirable 
sopranistes  qu'ait  produits  l'Italie,  lorsqu'on  a  vécu  dans  la  familii 
rite  d'un  Farinelli,  qui  est  mort  presque  dans  mes  bras,  lorsqu'o 
a  parcouru  l'Europe  et  qu'on  a  pu  apprécier  le  style  et  la  manièP 
qui  distinguaient  chacun  de  ces  incomparables  virtuoses  qui  oii 
émerveillé  le  monde,  alors  seulement  on  comprend  toute  la  profiii 
deur  du  mal  oh  nous  sommes  tombés!  J'en  appelle  au  témoignage  d 
l'inimitable  Pacchiarotti  que  voici,  le  dernier  représentant  qui  lUM 
reste  de  la  grande  école.  Qu'il  dise  si  mes  craintes  sont  exagérées'! 
s'il  n'est  pas  juste  de  reconnaître  que  nous  sommes  à  la  veiUe  é 
Toir  disparaître  un  des  plus  beaux  titres  de  gloire  que  possède  l'Iti 
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lie,  cir  c'est  à  la  piété  de  T Italie  qu'on  doit  ces  lévites  consacrés,  en 
naissant,  au  dieu  de  la  mélodie. 

—  0  mon  cher  Grotto,  s'écria  Fabbé  Zamaria  la  bouche  souriante 
et  toute  pleine  de  paroles,  votre  gloire  est  bien  plus  ancienne  que 
vous  ne  croyez  !  11  est  déjà  question  de  vos  ancêtres  dans  la  Bible, 
et,  s  il  faut  en  croire  un  historien,  il  y  en  avait  beaucoup  à  la  cour 
de  Sémiramis.  La  Grèce  les  a  connus,  et  ils  étaient  si  nombreux  à 
Rome,  qu'ils  furent  souvent  Tobjet  de  la  préoccupation  du  législa- 
teur. Je  pourrais  même  vous  citer  des  vers  très  irrévérencieux  d'Ho- 
race contre  eux.  On  en  a  tu  commander  des  armées,  gagner  des 
batailles  et  gouverner  l'empire  romain,  comme  on  assure  que  votre 
ami  Farinelli  a  gouverné  les  Espagnes;  mais  il  n'est  pas  probable  que 
le  général  de  Justinien,  que  le  rival  heureux  de  Bélisaire  chantât 
aussi  bien  que  l'élève  de  Porpora.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  vers 
k  milieu  du  xv*  siècle  les  sopranistes  étaient  déjà  admis  dans  la 
chapelle  du  pape,  qu'on  les  trouve  également  instaUés  dans  notre 
du^Ue  ducale  de  Saint-Marc,  dans  celles  de  Saint-Antoine  de  Padoue 
ctde  plusieurs  princes  de  l'Europe,  parmi  lesquels  il  faut  distinguer 
le  duc  de  Bavière  Albert  V,  le  protecteur  d'Orlando  di  Lasso,  qui 
mit  à  son  service  huit  sopranistes  pour  chanter  les  œuvres  de  son 
msicien  favori,  le  contemporain  de  Palestrina. 

—  On  apprend  toujours  des  choses  nouvelles  avec  vous,  mon- 
aeor  l'abbé,  répondit  Grotto,  un  peu  étourdi  d'une  érudition  aussi 
prompte  qu'abondante.  Mes  souvenirs  ne  remontent  pas  aussi  haut 
cta'arrètent  à  Bemachi,  cet  élève  de  Pistocchi,  qui  a  fondé  à  Bologne 
ime  école  célèbre  de  chant  où  mon  ami  Farinelli  a  rencontré  un  rival 
vedoutable. 

—  Mais  où  donc  et  en  quelle  année  avez-vous  connu  Farinelli?  ré- 
|li(iai  l'abbé,  alléché  par  la  curiosité. 

—  A  Londres,  en  1736,  où  il  luttait  victorieusement  avec  son  maître 
Porpora  contre  Haendel  et  Senesino,  et  puis  à  Madrid  au  comble  de 
Il  fortune.  Je  l'ai  revu  à  Bologne  quelques  mois  avant  sa  mort,  arri- 
^  le  15  juin  1782,  et  dont  personne  mieux  que  moi  ne  sait  la  cause. 

—  Per  Bacco  I  s'écria  l'abbé,  il  est  mort  de  soixante-dix-sept  ans 
Uen  sonnés. 

—  Il  est  mort  d'ambition,  dit  Pacchiarotti,  de  regret  de  n'être  plus 
febvori  du  roi  d'Espagne.  Ce  grand  homme  a  eu  la  faiblesse  d'où- 
Wier  l'art  qui  avait  fait  sa  gloire  pour  les  honneurs  fragiles  du  cour- 
tisan. Il  était  plus  fier  de  son  titre  de  chevalier  de  Calatrava,  dont 
f^vaitdécoré  la  reine  d'Espagne,  femme  de  Ferdinand  VI,  que  d'avoir 
**  le  chanteur  le  plus  étonnant  du  xvui»  siècle.  11  a  passé  ses  der- 
■fene»  années  dans  une  tristesse  profonde,  bourrelé  de  regrets  aa 
^a  d'une  existence  princiëre.  Au  moins  son  condisciple  et 
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rival,  Caffarelli,  a-t-il  eu  le  bon  esprit  de  placer  son  orgn^ 
6tait  excessif,  dans  les  succès  de  sa  brillante  carrièi'e,  et  je  lui 
donne  volontiers  d'avoir  fait  mettre  sur  la  façade  d'un  palais  i 
struit  peu  de  temps  avant  sa  mort  cette  inscription  ambiliei 
Amphion  T/tebas,  —  ego  donmm. 

—  Ce  qui  fit  dire  à  un  mauvais  plaisant,  ajouta  l'abbé  Zami 
nie  cum,  tu  sine. 

—  Je  n'entends  pas  le  latin,  dit  Grotto;  mais  ce  que  je  sais  p 
vement,  c'est  que  Farinelli  est  mort  d'une  peine  de  cœur!.. 

—  D'amour,  répliqua  l'intarissable  abbé. 

—  Oui,  dit  Grotto  avec  une  certaine  emphase,  mon  illustre 
Farinelli  a  succombé  à  une  passion  funeste  qu'il  avait  conçue 
la  femm3  jeune  et  belle  de  son  neveu,  qui  était  son  héritier. 

—  Ohl  quesla  è  bella  1  s'écria  l'abbé  en  se  renversant  sursacb 
Le  voilà  donc  connu,  ce  secret  plein  d'horreur  !  Mais  cette  bis 
doit  être  remplie  d'intérêt,  et  je  suis  sûr  que  la  compagnie  enten 
avec  plaisir  le  récit  d'une  passion  aussi  chaste  que  malheureus 
Oui,  bien  certainement,  dit  la  belle  Badoer,  nous  écouterons 
intérêt  une  histoire  qui  paraît  devoir  être  si  piquante.  —  Contei- 
donc,  reprit  l'abbé,  les  circonstances  qui  vous  ont  rapproché  de 
mirab'e  virtuose  qui,  pendant  vingt-cinq  ans  de  sa  vie,  a  coa 
ses  talens  à  endormir  les  rois  d'Espagne  Philippe  V,  de  triste 
moire,  et  son  fils  non  moins  cacochyme,  Ferdinand  VI. 

—  Signori,  dit  Grotto  après  s'être  longtemps  frotté  les  yeux  ce 
un  homme  qui,  réveillé  en  sursaut,  aurait  de  la  peine  à  saisir  le 
ses  idées,  les  circonstances  qui  m'ont  mis  en  relations  avec  Carlo 
chi,  connu  dans  le  monde  entier  sous  le  nom  de  Farinelli,  sont 
simples,  et  quelques  mots  suffiront  à  vous  les  expliquer.  Je  si 
dans  un  village  près  de  Naples,  dans  le  pays  même  de  Farind 
CafTarelli,  de  Gizzielo,  de  iMillico,  d*Aprile,  je  ne  sais  dans  quel 
de  l'année  1718.  Je  suis  le  fils  d'un  pauvre  marchand  d'oiseam 
toutes  les  semaines,  allait  vendre  sur  le  marché  de  la  capital 
merles,  des  pinsons,  des  sansonnets,  des  canarimei  des  cardelê 
chardonnerets  apprivoisés.  Ma  mère  eut  un  rêve  où  la  vierge  1 
lui  apparut  du  haut  des  cieux  et  lui  ordonna  de  faire  aussi  de  M 
faut  un  rossignol  des  quatre  saisons,  agréable  au  Seigneur.  I 
et  très  dévote  à  la  sauta  vergine  Maria,  ma  mère  obéit;  elle  i 
l'exemple  du  saint  patriarche  Abraham  sans  qu'aucun  ange  it 
ciel  empêcher  cette  fois  le  sacrifice. 

—  Bravo!  dit  l'abbé  Zamaria;  belle  image  biblique I 

—  Je  fus  donc  un  sopraniste,  et,  à  l'âge  de  onze  ans«  j'eoti 
conservatoire  di  Snuto-Onofiio  de  Naples,  alors  dirigé  par  Lfo 
lustre  et  douce  mémoire.  J'y  appris  la  musique,  la  compoeitii 
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j'étudiai  Tart  de  chanter  avec  Domenico  Gizzi,  qui  avait  été  le  maître 
deGioachino  Conti,  devenu  si  célèbre  sous  le  nom  de  Gizzielo.  Après 
doq  ans  de  réclusion  et  d'études,  trompant  les  espérances  de  ma 
mère  qui  voulait  ma  faire  entrer  dans  une  chapelle,  je  m'élançai 
daos  la  carrière  en  débutant  au  théâtre  San-Bartolomeo  dans  un 
opéra  de  Pergolèse,  Adriuno  in  Si  n'a.  J'y  remplissais  un  rôle  de 
femme,  et,  malgré  la  beauté  du  diable  dont  j'étais  doué,  car  j'avais 
à  peine  seize  ans,  on  me  trouva  le  nez  trop  gros  pour  représenter 
une  coquette  qui  devait  enchaîner  à  ses  pieds  un  empereur  romain. 

A  cette  naïveté,  la  Vicentîna  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  en 
s'écriant  :  Ah  !  maesiro^  (|ue  vous  deviez  être  beau  cependant  sous 
le  riche  costume  d'une  princesse  orientale  ! 

—  Après  d'autres  tentjitives  plus  ou  moins  heureuses,  continua 
Grotte  sans  se  déconcerter,  je  quittai  Nap!es  deux  jours  après  la  mort 
de  Pergolèse,  dont  le  tendre  et  mélodieux  génie  s'éteignit  à  Pouzzoli 
le  16  mars  1736.  Je  fus  à  Rome,  où  je  m'essayai  dans  un  opéra  d'Or- 
Itodini,  Ercole  amante,  en  chantant  pour  la  première  fois  da  primo 
mfico.  Je  représentai  le  fils  de  Jupiter  et  d'Alcmène,  mais,  dans  une 
ttèoe  capitale  où  je  provoquais  mes  amis  à  partager  mes  travaux,  je 
restai  court...  et  ne  pus  achever  cette  phrase  :  Compagnons  d'Mcide, 
nn-cous  du  cœur?  En  me  voyant  la  bouche  toute  grande  ouverte, 
tremblant  et  muet,  le  public  m'accabla  de  moqueries  cruelles,  et 
•'écria:  —  Si,  si,  abbiamo  cuore,  nous  avons  le  courage  de  t'attendre, 
Ereolino  innamoralo  I  Je  m'enfuis  de  la  scène  épouvanté,  et  partis 
le  soir  même  pour  l'Angleterre.  J'arrivai  à  Londres  dans  le  courant 
de  l'année  1736,  et  j'allai  me  présenter  immédiatement  à  Farinelli, 
pour  qui  j'avais  une  lettre  de  recommandation.  Il  m'accueillit  avec 
boDté,  m*encouragea  de  ses  conseils  et  de  sa  bourse,  car  il  n'était 
pis  moins  généreux  que  sublime  dans  son  art.  Il  est  vrai  qu'il  ga- 
gnait des  sommes  fabuleuses  et  qu'il  était  vraiment  l'idole  de  l'An- 
gleterre. On  le  comblait  de  cadeaux,  et  les  plus  grands  personnages 
K  disputaient  l'honneur  de  le  posséder  dans  leurs  palais.  Il  allait 
*>u?ent  chanter  à  la  cour,  où  les  princesses  de  la  famille  royale  ne 
^gnaient  pas  de  l'accompagner  au  clavecin.  Pour  donner  une 
^éede  l'enthousiasme  que  Farinelli  a  excité  à  Londres  pendant  les 
feux  années  qu'il  a  passées  dans  cette  ville,  de  1734  à  1736,  il  me 
8offira  de  citer  ce  mot  qu'un  Anglais  prononça  à  haute  et  intel  igible 
^oix,  pendant  une  représentation  de  YArtaxercès  de  Hasse  :  Il  n'y  a 
f*'»«  Dieu  et  qu'un  Farinelli  ! 

lavait  alors  trente  et  un  ans,  étant  né  à  Naples  le  25  janvier  1705. 
^one  figure  charmante,  grand,  élancé,  plein  de  grâce  et  de  distinc- 
*^i  sa  personne  ajoutait  au  prestige  de  la  plus  belle  voix  de  soprano 
9^  ait  jamais  existé.  £lle  avait  ime  étendue  de  presque  trois  octa- 
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ves,  depuis  le  do  an-dessous  de  la  portée  jusqu'à  son  h| 
supérieur,  et  cet  iroinense  clavier  de  notes  aussi  pures  qo^ 
était  d'une  égalité  parfaite.  Aucune  difficulté,  aucun  artifice 
lisation  ne  lui  était  impossible  :  il  accomplissait  les  tours  les 
breux  et  les  plus  intrecciati  le  sourire  sur  les  lèvres,  et 
son  beau  visage  trablt  jamais  reflort  Son  trille  était  lumînei 
celui  de  l'alouette,  et  sa  respiration  si  longue  et  si  poissanl 
cun  instrumentiste  ne  pouvait  lutter  avec  lui.  Tout  le  moud 
lorsque  Farinelli  débuta  à  Rome  en  1722  dans  un  opéra  de  s 
Porpora,  il  soutint,  contre  un  trompette  allemand  fort  ce 
assaut  de  ce  genre  qui  excita  l'entiiousiasme  de  ce  public  i 
et  capricieux,  dont  j'ai  eu  tant  à  me  plaindre.  Dans  un  aif 
compagnement  de  trompette  obligé,  que  Porpora  avait 
expressément  pour  la  circonstance,  il  y  avait  un  point  d* 
une  note  culminante  qui,  après  avoir  été  attaquée,  insen 
enflée,  et  longtemps  suspendue  dans  l'espace  par  la  trom 
reprise  par  le  chanteur  avec  tant  de  grâce,  d'éclat  et  d 
qu'après  de  nouveaux  elTorts,  l'instrumentiste  dut  s'avoni 
Porpora  ménagea  encoi-e  à  son  élève  chéri  un  triomphe  di 
à  son  début  à  Londres  en  173i,  où  il  éclipsa  non-seulem 
Bino  et  Carestinl,  le  chanteur  favori  de  Haendel,  mais  aussi 
et  la  délicieuse  Faustina.  A  ces  dons  de  la  nature,  à  ces  n 
bravoure  d'un  gosier  incomparable  où  il  n'a  été  surpass 
Gaiïarelli,  il  joignait  une  sensibilité  exquise,  un  goût  si  pur 
m  élevé,  qu'il  n'y  a  que  Pacchiarotti  qui  l'ait  égalé  de  nos 
cette  partie  morale  de  l'art  de  chanter.  Ah  I  signori,  sV 
avec  émotion  en  se  frappant  le  front  de  ses  deux  mains  c 
en  faire  jaillir  des  souvenirs  ineffaçables,  il  fallait  lui  e 
pallido  i  il  sole  et  per  guesto  dolce  ampUsso^  deux  airs  d' 
le  roi  d'Espagne  Philippe  V  se  faisait  chanter  tous  les  soîi 
une  idée  de  ce  virtuose  admirable  qui  aurait  charmé 
dell 

Dégoûté  de  la  carrière  dramatique  pour  laquelle  je 
plus  de  vocation,  j'acceptai  avec  empressement  la  p 
me  fit  Farinelli  de  le  suivre  en  Espagne  en  qualité  < 
teur,  car,  bien  qu'il  fût  assez  habile  claveciniste,  il  i 
s'accompagner  lui-même  en  public.  Nous  arrivâmes 
derniers  jours  de  l'année  1736.  Farinelli  fut  aussi 
cour  de  Versailles,  où  il  chanta  devant  le  roi  Louf 
émerveillé  de  son  talent,  qu'en  témoignage  de  sa  ^ 
envoya  son  portrait  enrichi  de  diamans.  Quaton 
1750,  Caflarelli  fut  aussi  appelé  à  Paris  par  la 
princesse  de  Saxe,  qui  était  passionnée  pour  la  v 
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phâears  fois  an  concert  spirituel  avec  non  moins  de  succès  que  son 
rival  Farinelli,  mais  il  se  conduisit  avec  beaucoup  moins  de  modes- 
tie et  de  prudence.  Blessé  de  n'avoir  reçu  de  la  part  de  Louis  XV 
qu'une  simple  botte  d'or,  l'orgueilleux  sopraniste  dit  au  gentilhomme 
chargé  de  Iid  remettre  ce  cadeau  :  «  Eh  quoi  !  le  roi  de  France  n'a 
riea  de  mieux  à  me  donner?  Si  encore  on  y  avait  ajouté  son  por- 
tndtl  —  Monsieur,  répondit  le  gentilhomme,  sa  majesté  ne  fait  pré- 
sent de  son  portrait  qu'aux  ambassadeurs.  —  De  tous  les  ambassa- 
deurs du  monde,  répondit  l'élève  de  Porpora,  on  ne  ferait  point  un 
GaOarelli!  »  Ce  fait  ayant  été  rapporté  au  roi,  Louis  XV  s'en  amusa 
beaucoup;  mais  la  grande  dauphine,  plus  sévère,  manda  le  chanteur 
dans  ses  appartemens,  et,  après  lui  avoir  donné  un  riche  diamant, 
die  loi  remit  un  passeport  en  disant  :  a  II  est  signé  du  roi  et  n'est 
lalable  que  pour  dix  jours;  je  vous  engage  à  en  profiter,  n  CaiTardK 
dot  quitter  Paris  plus  promptement  qu'il  ne  l'aurait  voulu. 

Après  quelques  mois  de  séjour  dans  la  capitale  de  la  France,  nous 
partinses  pour  l'Espagne,  non  sans  avoir  été  plusieurs  fois  à  l'Aca- 
démie royale  de  musique,  où  nous  entendhnes  un  opéra  barbare 
Im  certain  Rameau  intitulé  Castor  et  Pollux,  je  crois,  et  une  pré- 
tendue cantatrice.  M"*  Fel,  qui  criait  son  amour  comme  si  on  l'eût 
écorchée  toute  vive,  u  Sauvons-nous,  me  dit  Farinelli  en  riant,  car 
k  ieu  doit  être  à  la  maison  !  »  Arrivé  à  Madrid ,  où  il  ne  devait 
rester  qu  une  saison,  Farinelli  y  fut  retenu  vingt-cinq  ans  par  la 
&Teur  la  plus  étonnante  que  mentionne  l'histoire. 

le  ne  vous  dii'ai  pas,  signori,  reprit  Grotto  après  avoir  aspiré  une 
large  prise  de  tabac,  ce  qui  est  connu  de  toute  l'Europe,  et  par  quel 
concours  de  circonstances  Farinelli  devint  un  instrument  de  la  poli- 
tique. Tout  le  monde  sait  que  le  roi  d'Espagne  Philippe  V  était 
frapjyé,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  d'une  sorte  de  mélan- 
colie noire  voisine  de  la  folie  qui  le  rendait  impropre  aux  affaires. 
La  reine  Elisabeth  de  Parme,  cette  princesse  ambitieuse  que  l'adroit 
Mberoni  lui  avait  fait  épouser  en  secondes  noces,  ne  sachant  plt» 
comment  vaincre  Tapathie  de  son  triste  époux,  dont  elle  punissait  si 
Ken  les  caprices  dans  les  mystères  de  l'alcôve,  eut  recours  à  Fari- 
i^.  EQe  fit  préparer  un  concert  dans  les  appartemens  du  roi,  où 
l'admirable  sopraniste  chanta  plusieurs  morceaux  d'un  tendre  carac- 
ttre  qui  émurent  jusqu'aux  larmes  ce  nouveau  Saûl  de  la  lignée  de 
I^uis  XIV.  Il  se  réveilla  comme  d'un  long  sommeil ,  combla  de 
^«resses  son  jeune  David,  consentit  à  se  laisser  faire  la  barbe,  et 
ï^prit  sa  place  au  conseil.  Sous  Ferdinand  VI,  qui  avec  la  couroime 
^  son  père  avait  hérité  aussi  de  ses  infirmités,  FarinelFi  devint  un 
P^nuage  si  important,  qu'il  eut  presque  l'autorité  d'un  premier 
*iûi8tfe.  Créé  chevalier  de  Calatrava  dans  une  circonstance  tout  à 
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fait  analogue  à  celle  où  il  avait  conquis  la  faveur  de  Philippe  V, 
Farinelli  acquit  une  si  grande  influence  sur  l'esprit  du  nouveau  roi, 
qu'elle  s'étendit  jusqu'aux  afl*aires  de  l'état.  Dispensateur  de  toutes 
les  grâces,  comblé  d'honneurs  et  de  richesses,  il  se  voyait  courtisé 
par  les  grands  d'Espagne,  par  les  hidalgos  et  les  plus  jolies  fensines 
du  royaume.  Le  ministre  La  Ensenada  ne  prenait  aucune  mesure 
sans  le  consulter.  Pour  vous  donner  une  idée  de  la  faveur  dont  il 
jouissait  à  la  cour  d'Espagne,  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  Marie- 
Thérèse  lui  a  écrit  de  sa  propre  main  une  lettre  que  j'ai  lue,  et  qui 
était  des  plus  flatteuses. 

—  Je  puis  attester  la  vérité  de  ce  fait,  dit  le  sénateur  Grimani. 
Me  trouvant  à  Vienne  vers  1762  en  qualité  de  secrétaire  d'ambas- 
sade, j'entendis  un  soir  au  cercle  de  la  cour  l'impératrice  Marie- 
Thérèse  répondre  au  reproche  qu'on  lui  faisait  d'entretenir  une  cor- 
respondance avec  M"*'  de  Pompadour  :  «Eh  !  messieurs,  la  politique 
a  de  cruelles  nécessités; /a*  bien  écrit  à  Farinelli I  » 

—  11  faut  dire  à  son  honneur,  reprit  Grotto,  qu'il  supporta  cette 
prospérité  inouie  avec  calme  et  beaucoup  de  modestie.  11  fut  géné- 
reux, protégea  le  mérite  inconnu  et  n'usa  jamais  de  son  crédit  pour 
se  venger  des  injures  dont  il  fut  souvent  l'objet.  Directeur  général 
du  théâtre  et  des  fêtes  au  palais  de  Buen  Retire,  il  fit  venir  à  Madrid 
les  artistes  les  plus  renommés,  tels  que  Gizzielo  et  la  Mingotti,  sans 
manifester  jamais  une  ombre  de  jalousie.  Seulement  Farinelli  était 
d'une  sévérité  extrême  pour  les  virtuoses  qu'il  avait  sous  sa  dépen- 
pendance.  Il  leur  était  expressément  défendu  de  chanter  hors  des 
réunions  de  la  cour,  et  il  exigeait  même  qu'ils  fissent  calfeutrer  les 
fenêtres  de  la  chambre  où  ils  étudiaient  leurs  rôles.  Un  jour,  il  poussa 
la  rigueur  à  cet  égard  jusqu'à  refuser  à  une  grande  dame  qui  se 
trouvait  dans  un  état  des  plus  intéressans  la  permission  d'entendre 
la  Mingotti  dans  son  propre  appartement.  Il  fallut  un  ordre  exprès 
du  roi  pour  lever  l'obstacle.  Qui  ne  connaît  l'anecdote  de  ce  tsdlleur 
mélomane  qui,  pour  se  payer  d'un  habit  magnifique  qu'il  lui  appor- 
tait, ne  demandait  que  le  plaisir  d'entendre  chanter  une  seule  fois 
l'admirable  sopraniste?  Après  avoir  satisfait  au  désir  de  ce  brave 
homme,  Farinelli  lui  remi(  une  bourse  qui  contenait  le  double  de  la. 
somme  que  pouvait  valoir  l'habit,  en  lui  disant  pour  vaincre  son 
refus  :  «  Je  vous  ai  cédé,  il  est  juste  que  vous  me  cédiez  à  votre 
tour.  ») 

Rappelé  à  Naples  par  une  maladie  que  fit  ma  pauvre  mère,  j'as- 
sistai à  l'inauguration  du  théâtre  San-Carlo,  qui  eut  lieu  le  A  no- 
vembre 1737,  le  jour  même  de  la  fête  du  roi  Charles  VII,  qui  depuis 
a  été  Charles  III  d'Espagne.  Ce  fut  un  spectacle  magnifique.  Com- 
mencé dans  le  mois  de  mars  de  la  même  année,  d'après  un  plan  de 
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rarchitecte  Hadrano,  ce  théâtre,  qui  est  le  plus  grand  et  le  plus 
beau  de  TEurope,  fut  achevé  dans  le  mois  d'octobre  sous  la  direc- 
tion d'un  certain  Angelo  Carasale,  dont  il  fit  la  fortune  et  le  malheur. 
A  son  entrée  dans  la  salle,  le  roi,  frappé  d'admiration,  appela  Tar- 
chitecte  et  lui  posa  la  main  sur  Fépaule  en  témoignage  de  sa  haute 
protection.  —  Je  regrette  seulement,  dit  le  roi  à  Carasale,  que  le 
théâtre  ne  communique  pas  directement  avec  mon  palais.  S'il  était 
possible  d'établir  une  galerie  intérieure,  ce  serait  plus  commode  pour 
moi  et  ma  famille.  —  Carasale,  inclinant  la  tète,  dispanit.  Après  la 
représentation,  il  s'approcha  du  roi  et  lui  dit  :  —  Sire,  votre  désir 
est  accompli;  votre  majesté  peut  rentrer  maintenant  dans  son  palais 
sans  sortir  du  théâtre.  Dans  l'espace  de  trois  heures  qu'avait  duré 
la  représentation,  l'architecte  avait  fait  abattre  de  gros  murs  et  im- 
provisé un  escalier  qu'il  fit  recouvrir  de  riches  tapisseries.  Pendant 
huit  jours,  cet  incident  fut  le  sujet  de  toutes  les  conversations,  ce  qui 
n'empêcha  pas  le  pauvre  Carasale,  quelque  temps  après,  d'ôlre  ren- 
fermé au  château  Saint-Elme,  où  il  est  mort  sous  une  fausse  accusation 
depéculat  (1).  En  1744,  à  ce  même  théâtre  Saint-Cbarles,  j'assistai  à 
une  solennité  bien  autrement  intéressante.  Le  roi,  pour  célébrer  la 
victoire  de  Velletri,  qu'il  venait  de  remporter  sur  les  impériaux, 
commandés  par  le  prince  de  Lobkowitz,  avait  fait  venir  à  Naples 
Caflarelli  et  Gizzielo.   Jamais  ces  deux  grands  virtuoses  n'avaient 
chanté  ensemble,  car  l'un,  plus  âgé  de  onze  ans  que  l'autre, — puis- 
çi'ilest  né  à  Bari  le  16  avril  1703,  tandis  que  Gizzielo  a  vu  le  jour 
iArpinole  18  janvier  1714,  —  était  déjà  célèbre  dans  toute  l'Europe 
et  ne  reconnaissait  de  rival  que  son  condisciple  Farinelli.  Aussi  leur 
rencontre  dans  un  opéra  de  Pergolèse,  Achille  in  Sciro,  fut-elle  un 
événement  dans  l'histoire  de  l'art  de  chanter.  Caffarelli,  qui  repré- 
sentait le  personnage  héroïque  d'Achille,  venait  de  chanter  un  air  de 
bravoure  qui  avait  excité  l'étonnement  du  public,  lorsque  parut  Giz- 
ïielo  sous  le  costume  de  l'astucieux  Ulysse. 

—  Pas  mal,  répondit  l'abbé  Zamaria,  per  Baccol  vous  avez  donc 
ta  Homère,  mon  cherGrotto? 

—  Tremblant  comme  l'oiseau  à  l'approche  du  vautour,  continua 
fe  vieux  sopraniste,  Gizzielo  se  recommanda  intérieurement  à  la 
^erge  Marie,  et  fit  vœu  de  lui  consacrer  un  vase  lacrymatoire  de 
forgent  le  plus  fin,  s'il  sortait  sain  et  sauf  d'une  lutte  aussi  terrible. 
1  commença  d'une  voix  émue,  et  puis,  encouragé  par  quelques 
■tonures  approbateurs,  il  se  raflermit  et  développa  les  notes  les 

W)  Voyez  Coletta^  Histoire  du  Boyaume  de  Naples,  t.  I«»,  p.  129  de  la  traduction 
friBçiiie.  Le  théâtre  Saint-Charles,  avec  les  helles  peintures  de  Nicolini,  fut  brûlé  en 
^Set  reconstruit  immédiatement  par  l'ordre  du  roi  Ferdinand  IV,  fils  de  Charles  VII 
^Naples. 
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ment  dépourvue. 

—  Je  revis  Gizzielo  à  Madrid,  continua  Grotte,  où  il  fut 
par  mon  ami  FarineUi  en  17A0.  Les  conseils  de  Télëve  c 
pora  perfectionnèrent  son  goût,  et  je  n'oublierai  de  ma 
manière  dont  il  chantait  un  air  de  la  Didone  abbandonata  qo 
avait  composé  pour  lui  à  Rome,  en  1730,  ainsi  qu'un  autre 
rable  morceau  de  YArtaserse^  du  même  compositeur  : 

E  pare  sono  innocente... 

dans  lequel  Gizzielo  faisait  pleurer  son  auditoire.  Rappelé  à 
de  Lisbonne,  où  il  avait  déjà  été  une  première  fois  en  17AS, 
resté  jusqu'en  1754.  Comblé  de  richesses  par  le  roi  de  Pc 
Gizzielo  s'est  retiré  à  Rome,  où  il  est  mort  presqu'à  la  fleur  d 
en  1761  (1). 

FarineUi  dut  quitter  aussi  l'Espagne  en  1761,  peu  de  temp 
la  mort  de  Ferdinand  VI.  Charles  III,  en  congédiant  le  grai 
tuose  avec  une  pension  considérable,  lui  rendit  ce  témoigna^ 
avait  usé  avec  modération  de  la  faveur  dont  l'avaient  bon 
prédécesseurs.  Il  eut  ordre,  je  crois,  de  se  retirer  à  Bologn* 
cette  ville  studieuse  et  paisible  où  trente  ans  plus  tôt  il  ava 
contré  Bemachi ,  dont  l'exemple  et  les  sages  conseils  eure 
si  grande  influence  sur  sa  destinée  d'artiste.  Il  aimait  à 
naître  qu'après  Porpora,  qui  avait  dirigé  son  enfance,  le 
hommes  qui  avaient  le  plus  contribué  à  épurer  son  ^ût  et  soi 
c'étaient  l'empereur  Charles  VI  et  le  sopraniste  Bemachi.  RetI 
une  belle  habitation  qu'il  avait  fait  construire  à  une  lieue  de  B 
entouré  de  sa  sœur  et  de  ses  deux  enfans.  au'il  affectionnai 
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grand  seigneur.  Il  recevait  nombreuse  compagnie,  et  pas  un  voya* 
geur  de  distinction  ne  passait  à  Bologne  sans  désirer  lui  être  pré* 
sente.  Ses  appartemens  étaient  remplis  d'un  grand  nombre  de  cla- 
Tecins,  dont  chacun  portait  le  nom  d'un  peintre  célèbre.  Tantôt  il 
jouadt  sur  le  RafaMo  d'Vrbino^  et  tantôt  sur  le  Titien,  le  Guide  ou 
le  Gsrrége.  Plus  souvent  encore  il  se  plaisait  à  chanter  en  s' accom- 
pagnant de  la  viole  d'amour.  Parmi  les  tableaux  remarquables  qu'il 
possédait,  il  y  en  avait  un  de  son  ami  Amiconi,  où  l'artiste  avait 
groupé,  dans  une  composition  pleine  de  grâce,  le  portrait  de  Fari- 
nelli,  de  Métastase,  de  la  Faustina  et  celui  du  peintre  Amiconi  lui- 
même.  Sa  conversation,  abondante  en  anecdotes  curieuses  sur  les 
grands  personnages  qu'il  avait  approchés,  intéressait  les  visiteurs  et 
ksooDvives  qu'il  avait  constamment  à  sa  table.  11  parlait  volontiers 
de  300  séjour  en  Angleterre,  où  il  avait  connu  beaucoup  d'hommes 
distingués,  particulièrement  lord  Ghesterfield.  Un  jour,  je  l'ai  en- 
tendu conûrmer  le  fait  si  souvent  rapporté  de  son  entrevue  avec 
Senesmo.  Engagés,  l'un  au  théâtre  de  Haendel,  l'autre  à  celui  de 
Porpora,  où  ils  chantaient  tous  les  soirs,  les  deux  célèbres  virtuoses 
n'avaient  pu  trouver  l'occasion  de  s'entendre,  lorsque  je  ne  sais  trop 
quelle  représentation  extraordinaire  les  mit  en  présence  dans  une 
scène  combinée  à  cet  effet.  Senesino  représentait  un  tyran  furieux 
et  implacable,  et  Farinelli  un  prisonnier  chargé  de  chaînes.  S'ap- 
prochant  humblement  de  son  oppresseur,  Farinelli  chanta  un  air  si 
tooehaDt  et  avec  une  voix  si  pui*e,  que  Senesino,  oubliant  le  carac- 
tère de  son  rôle,  courut  embrasser  son  rival  aux  applaudissemens 
d'un  public  ravi. 

Parmi  les  voyageurs  de  distinction  que  j'ai  vus  chez  Farinelli,  je 
dois  citer  Télectrice  de  Saxe,  qui  était  venue  tout  exprès  en  Italie 
pour  \(Âr  et  entendre  l'incomparable  sopraniste.  C'était,  je  crois, 
eu  1772.  Après  un  déjeuner  splendide  qu'il  avait  donné  à  la  prin- 
<îes8e,  il  se  plaça  au  clavecin,  et,  d'une  voix  affaiblie  par  l'âge,  il 
^t  cet  air  si  fameux  de  Hasse  : 

Solitario  bosco  ombroso... 

^^^  un  si  grand  style,  que  la  princesse,  non  moins  émue  que  l'avait 
76  Senesino,  se  précipita  dans  ses  bras  en  s'écriajut  avec  exalta- 
j^^  :  «  Ahl  je  mourrai  contente  désormais,  puisque  j'ai  eu  le  bon- 
*^Ur  de  vous  entendre  1  » 

Bêlas  I  continua  Grotto  en  poussant  un  soupir,  la  gloire,  la  fortune, 
*  amitié  du  père  Martini,  l'estime  dont  il  était  entouré,  la  vénération 
ÎUe  j'avais  pour  lui,  n'ont  point  empêché  ce  grand  homme  de  termi- 
î^r  tristement  une  existence  qui  avait  été  si  complètement  heureuse 
ÎUsqu'alors.  Il  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir  été  forcé  de  quitter  la  ^ 
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cour  d*  Espagne,  doDt  il  ne  parlait  jamais  sans  pleurer  comme 
enfant.  Joignez  à  ce  chagrin  d'une  grandeur  éclipsée  la  passion 
neste  que  lui  inspira  la  femme  de  son  neveu,  et  vous  aurez  uoeîi 
de  l'amertume  de  ses  dernières  années.  Cette  femme,  jeune,  belk 
distinguée,  appartenant  à  une  des  plus  nobles  familles  de  Bolog 
repoussa  avec  dédain  le  sentiment  que  Farinelli  éprouvait  pour  è 
Lui  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  été  recherché  et  adoré,  je  puisi 
firmer,  des  plus  grandes  dames  de  l'Europe,  il  me  dit  un  jour  d 
accent  désespéré  :  «  Je  donnerais  ma  fortune,  ma  vie  et  jusque 
part  de  paradis  pour  quelques  jours  de  bonheur  passés  avec  1 
cinda!  »  11  chantait  devant  elle,  d'une  voix  chevrotante,  les  o 
ceaux  les  plus  touchans  de  son  répertoire  sans  pouvoir  adoucir 
inhumaine.  Enfin  il  s'oublia  jusqu'à  éloigner  son  neyeu  et  se  fi 
tuteur  jaloux  et  tyrannique  d'une  jeune  femme  dont  la  fierté  a  ( 
poisonné  et  abrégé  certainement  sa  vie. 

—  On  pourrait  appliquer  à  ce  pauvre  Farinelli,  répondit  l'aï 
Zamaria,  ces  deux  vers  de  l'Arioste  : 

Che  la  cagioD  dcl  suo  caso  empio  e  tristo^ 
Tutto  venia  per  aver  troppo  Tisto, 

ce  qui  veut  dire  que  «  trop  d'expérience  nuit  au  bonheur.  » 

—  Je  possède  une  fort  belle  gravure  d'Amiconi,  dit  Canova, 
Farinelli  est  représenté  assis  au  milieu  d'un  portique,  ayant  à 
pieds  un  groupe  de  petits  amours  qui  chantent  et  folâtrent  aot 
de  lui.  Une  muse  lui  pose  une  couronne  sur  la  tète,  tandis  qu 
fond  du  tableau  on  aperçoit  la  Renommée  qui  s'élève  au-dessus  d 
nuage  pour  annoncer  l'avènement  du  grand  artiste.  Jeune,  beai 
plein  de  grâce,  Farinelli  tient  à  la  main  une  guirlande  de  roses  d 
il  admire  la  fraîcheur,  et  au  bas  de  cette  gravure,  qui  a  été  puU 
à  Londres,  on  lit  ce  vers  tiré  de  l'Enéide  de  Virgile  : 

Primam  mcrui  qui  laudc  corouam. 

—  Signori,  reprit  Grotto  avec  une  certaine  dignité,  Farinelli 
GafTarelli,  dont  le  véritable  nom  était  Majorano,  comme  vous  le 
vez  sans  doute,  sont  les  deux  sopranistes  les  plus  admirables  qi 
produits  l'Italie,  si  féconde  pourtant  en  semblables  merveilles.  1 
dans  la  même  contrée,  l'un  àNaples  en  1705,  l'autre  à  Bari  en  17 
tous  les  deux  élèves  de  Porpora  qu'ils  ont  laissé  dans  la  misère^ 
ont  vécu  près  d'un  siècle  et  sont  morts  riches  et  glorieux,  moD^ 
en  1782,  et  Caiïarelli  l'année  suivante,  dans  son  duché  de  Sai 
Dorato.  Doués  tous  les  deux  d'un  physique  charmant  et  d'unei 
de  soprano  étendue,  sonore,  limpide,  que  leur  maître  avait  asi 
plie  dès  l'enfance  par  des  exercices  si  bien  gradués,  qu'en  8O0 
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de  ses  mains  ils  purent  aborder  les  plus  grands  théâtres  de  T  Eu- 
rope, ils  déployèrent  des  qualités  différentes  avec  une  égale  habi- 
leté, et  laissèrent  le  monde  indécis,  ne  sachant  auquel  des  deux 
nsignuoU  donner  la  préférence.  Si  Farinelli  se  distinguait  par  la  sen- 
sibilité, par  un  goût  sévère  et  contenu,  Caflarelli  éblouissait  par  les 
prodiges  de  sa  vocalisation  luxuriante,  qu'aucune  femme,  même  la 
Gabrielli,  ne  pouvait  égaler.  L*un  touchait  le  cœur  par  l'expression 
des  sentimens,  l'autre  étonnait  Toreille  par  les  caprices  et  les  sen- 
sualités de  son  gosier;  le  premier  vous  arrachait  des  larmes,  le  se- 
cond des  cris  d'admiration  ;  et  si  Farinelli  a  été  le  chanteur  des  rois, 
des  princes,  des  femmes  sensibles,  des  grands  professeurs  et  des 
hommes  distingués  par  la  culture  de  leur  esprit,  CalTarelli  a  été  celui 
de  la  foule  ébahie  au  spectacle  de  la  difficulté  vaincue.  L'un  pour- 
rait être  comparé  au  Tasse,  et  l'autre  à  Marini. 

—Et  pourquoi  pas  à  Homère  et  à  Virgile?  répondit  l'abbé  Zama- 
ria  en  riant.  Puisque  vous  les  avez  déjà  comparés  à  deux  oiseaux, 
coDtioua  l'abbé  avec  malice,  Farinelli  pourrait  être  assimilé  au  cygne, 
l'oiseau  favori  des  muses,  qui  chantait  sur  les  ondes  du  Pénée  les 
louanges  d'Apollon,  et  Caiïarelli  au  phénix,  dont  le  plumage  d'or,  de 
pourpre  et  d'azur,  selon  Pline,  faisait  l'admiration  des  hommes  et 
des  dieux. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  continua  Grotto,  Farinelli  et  Caffarelli  doi- 
vent être  considérés  comme  les  deux  sopranistes  les  plus  extraordi- 
Miresqui  aient  existé,  l'un  dans  le  chant  tempéré  et  di  mezzo  ca- 
Tùltere,  l'autre  dans  le  style  de  bravoure.  Autour  de  ces  deux  illustres 
élèves  de  Porpora,  qui  se  sont  partagé  l'empire  de  l'art  de  charmer 
les  hommes  par  les  inflexions  de  la  voix,  on  pourrait  classer  en  deux 
familles  distinctes  tous  les  sopranistes  célèbres  qu'a  produits  notre 
pays  :  dans  la  lignée  de  Farinelli,  Bernachi  d'abord,  qui  a  fondé 
l'école  de  Bologne;  son  savant  élève  Mancini;  Orsini,  dont  la  voix  de 
contralto  plaisait  tant  à  l'empereur  Charles  VI  et  à  son  maître  de 
chapelle,  Fux;  Senesino,  qui  a  eu  l'honneur  de  chanter  avec  Marie- 
Thérèse  lorsqu'elle  n'était  encore  qu'une  enfant,  et  dont  la  voix  de 
^^izo  soprano  et  le  beau  visage  ont  fait  les  délices  de  la  cour  de 
J^de,  où  Haendel  est  allé  le  chercher;  Carestini,  dont  la  modestie 
û'était  surpassée  que  par  le  goût,  le  talent  et  l'expression  qui  dis- 
^i^uaient  ce  chanteur  favori  de  Haendel;  Guarducci,  non  moins  tou- 
chant, et  qui  était  si  remarquable  dans  la  Didone  de  Piccini;  Salim- 
l^oi,beau  comme  l'amour,  élève  aussi  de  Porpora,  et  dont  la  voix 
^hanteresse  de  soprano  avait  le  privilège  de  toucher  le  grand  Fré- 
déric; Guadagni,  que  vous  connaissez  tous,  le  chanteur  inspiré  de 
^'ûck,  l'amant  fort  une 'de  laGabrieLi;  Millico,  qui  l'a  peut-être  égalé, 
fami  intime  de  l'auteur  d'Or/eo  et  d'Alceste;  Aprile,  qui  fut  aussi  un 
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excellent  professeur  ;  i7  Porporino,  dont  la  belle  voix  de 
n'était  pas  à  dédaigner,  non  plus  que  celle  de  RnbÎM 
Pacchiarotti  que  voici,  le  sublime  Paccbiarotti,  qui  est, 
dernier  grand  sopraniste  qui  nous  reste. 

—  En  vous  remerciant  des  éloges  que  vous  voaàex  bien 
der,  répondit  Pacchiarotti,  permettez-nm  de  ne  pas  dés» 
l'avenir.  J'ai  entendu  à  Rome,  il  y  a  quelques  années,  w 
Grescentini  qui  promet  de  devenir  un  virtuose  digne  de  { 
la  traditi(xi  de  Farinelli  et  de  Guadagni. 

—  Dans  la  famille  des  sopranistes  qui  ont  surtont  brilli 
artifices  de  la  vocalisation,  reprit  Grotto,  on  pourrait  class 
Gaffarelli,  Pasi,  qui  chantait  au  commencement  du  siècle; 
zielo,  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  dont  la  voix  de  soprano  égalait 
celle  de  l'élève  de  Porpora;  enfin  l'idole  du  jo«u*,  Marchesi,  i 
avons  entendu  à  Venise,  et  qui  possède,  avec  une  figure  cb 
une  voix  de  soprano  dont  la  merveilleuse  souplesse  excite  1 
lion  de  l'Europe. 

Grotto  avait  à  peine  terminé  son  récit,  que  la  porte  de  la  s 
vrit  avec  fracas,  et  l'on  vit  entrer  un  homme  vêtu  ée  m 
tant  une  barrette  ornée  d'un  gland  d'or.  A  son  aspect,  tout! 
se  leva  précipitamment,  excepté  le  sénateur  Zeno,  qui  m 
pas  de  sa  chaise.  C'était  un  familier  du  conseil  des  dix,  qui, 
ce  vaut  le  père  de  Beata,  s'inclina  et  disparut  sans  prd'érer 
rôle.  On  reconnut  à  cette  scène  muette  et  à  la  cantenance 
teur  qu'il  était  un  des  trois  inquisiteurs  d'état.  Quelques  joa 
on  apprit,  non  sans  terreur,  que  le  convive  qui  avait  osé  1 
politique  du  gouvernement  avait  été  enlevé  de  sa  maison  sa 
p&t  savoir  ce  qa'il  était  devenu. 

Les  convives  se  retirèrent  un  peu  en  désordre,  plus  ou  moi 
cupés  de  l'incident  qui  avait  mis  fin  à  ce  souper  imi^rovis^ 
trois  heures  du  matin.  La  lune  respleoi&sante  éclairait enc 
ques  promeneurs  attardés  sur  la  place  Ssdnt^Harc.  Loreuo 
confusion  de  cetti»  scène,  voyant  Beata  seule  et  séjparée  d»  < 
Grimani,  la  suivît  en  silenœ  et  l'accompagna  jusqu'à  la  go 
sa  maison,  qui  était  amarrée  an  iragktito  de  la  PiaasEetta. 
s'y  étant  placé  le  premier,  Lorenzo  (ârit  son  bras  à  Beatej 
der  à  y  monter,  et  se  disposait  à  se  retirer  lorsque  le  sénaten 
Vous  pouvez  entrer.  Heureux  et  confus  d'une  faveur  id  ian 
renzo  obéit  II  s'assit  humblement  en  face  de  Beata  et  du  s 
sans  dire  un  mot,  mais  le  cœur  agité.  A  un  mouvement  < 
gentildmna  pour  ramener  les  pUs  de  sa  robe,  qui  traînait  à  s 
Lorenzo,  allant  au-devant  de  ses  désirs,  rencontra  sa  main 
sit  fortement.  Elle  ne  répondit  point  à  son  étreinte,  mais  elle 
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imiD,  et  laissa  Lorenzo  la  presser  longtemps  avec  transport, 
neiqnise  d'une  âme  aussi  pure  que  le  ciel.  Lorenzo  était  ivre 
■hrar.  C'était  le  premier  témoignage  d'affection  qu'il  recevait 
lata;  ce  contact  innocent  qu'il  avait  provoqué,  et  dont  il  s'exa- 
icertaioement  la  portée,  fit  épanouir  ses  plus  chères  espérances 
Komrrità  son  imagination  un  avenir  de  béatitude.  Il  tremblait, 
ooDxs'ratrechoquaient,  et  sans  la  demi-obscurité  qui  le  déro- 
n  regards  du  sénateur,  son  exaltation  extraordinaire  aurait 
peut-être  les  soupçons  du  père  de  Beata.  Oh  !  comme  le  souve- 
la  Yicentina  lui  était  odieux  dans  cet  instant  de  suprême  féli- 
s'y  était  honteux  de  sa  chute,  et  combien  les  baisers  de  la  vo- 
D  paraissaient  amers  et  décevans,  comparés  à  l'extase  du  véri- 
noorl  Toute  la  soirée,  Lorenzo  avait  imploré  vainement,  par 
enaoce  recueillie  et  triste,  un  signe  bienveillant  de  Beata, 
douter  que  cette  noble  créature  était  joyeuse  comme  une  en- 
te voir  ainsi  préoccupé  d'elle  et  indifférent  à  tout  autre  ob- 
Ini  savait  gré  surtout  de  n'avoir  point  répondu  aux  agaceries 
ima  donna,  ni  aux  propos  aimables  d'Hélène  Badoer.  Assise  en 
Lorenzo,  elle  le  sentait  tressaillir,  et  son  cœur  en  éprouvait 
ice  commotion.  Elle  était  heureuse  et  à  la  fois  étonnée  de  la 
^de  Lorenzo;  sa  conscience  parfaitement  tranquille  épanchait 
ions  et  s' entr' ouvrait  au  bonheur.  —  Pourquoi,  se  disait-elle 
e  en  elle-même  à  côté  de  son  père  silencieux  et  en  attachant 
aazo  un  regard  sérieux  et  attendri,  pourquoi  la  destinée  bri- 
le  une  union  si  charmante  qu'elle  s'est  plu  à  former?  Ne 
pas  confié  à  ma  sollicitude,  cet  enfant  bien-aimé  qui  a  ré- 
tous, mes  vœux,  et  ne  suis-je  pas  assez  riche  pour  fixer  ir- 
ement  son  sort?  Mon  père  pourrait*il  trouver  un  fds  plus 
IX  et  plus  digne  de  soutenir  Téclat  de  sa  maison,  et  que  sont 
tannées  de  plus,  quand  l'amour  s'unit  à  l'amour? 
:o,  qui  tournait  le  dos  à  la  proue  où  était  placée  la  lanterne 
ii  qu'une  étoile  polaire,  éclairait  les  mariniers-  à  travers  les 
at  pencha  un  peu  de  côté  et  laissa  pénétrer  ainsi  dans  la 
m  rayon  furtif  de  lumière  :  il  put  voir  alors  deux. grosses 
Uonner  le  beau  visage  d«  Beata.  Oh  1  que  n'était-il  seul  pour 
ses  pieds  et  les  essuyer  de  ses  lèvres,  ces  larmes  précieuses 
leillit  an  fond  de  son  cœur!  Ému  jusqu'au  transport,  Lo^ 
ak  peut-être  fait  un  éclat  irréparable,  si,  dans  les  profon- 
Q  petit  canal,  une  voix  hannonieuse  n'eût  soupiré  ces  jolis 
;  ebansoD  de  Lamberti  : 

La  troppo  cara  imagine 

Sempre  xe  viva  in  mi, 

Non  vedo  altro  che  ti, 

Ti  sola  sento. 


vers  de  son  poète  de  prédilection,  Dante,  qu'il  savait^presc 
entier  par  cœur.  Il  voulait  écrire  à  Beata  une  seconde  lettre 
dire  sa  joie,  son  respect,  son  amour,  son  profond  repenjir,  et 
il  entre  toujours  un  peu  d'imitation  dans  tout  ce  que  fait  la  j( 
Lorenzo,  en  écrivant  de  nouveau  à  la  fille  du  sénateur,  pei 
directement  à  la  fameuse  lettre  de  Saint-Preux  à  Julie,  dont  i 
pas  oublié  le  début  éloquent  :  «  Puissances  du  ciel!  vous 
donné  une  âme  pour  la  douleur;  donnez-m'en  une  pour  la  fé 
Son  bon  instinct  le  préserva  heureusement  d'une  faute  qui 
compromis  dans  l'esprit  de  Beata,  dont  la  fierté  et  la  délicat 
raient  été  blessées  d'un  pareil  langage. 

Le  lendemain,  Lorenzo  resta  toute  la  journée  au  palais  sa 
que  sortir  de  sa  chambre,  tant  il  était  heureux  de  se  trou' 
d'elle,  de  respirer  le  môme  air,  de  fouler  la  trace  de  ses  pas 
tait  l'oreille  au  moindre  mouvement  qui  se  faisait  au-dessov 
dans  l'appartement  de  Beata,  et  à  chaque  porte  qu'on  fei 
chaque  bruit,  son  cœur  bondissait,  croyant  entendre,  dans  1 
corridors,  le  frôlement  d'une  robe  de  soie.  Puis  il  se  roeti 
fenêtre,  espérant  que  Beata  serait  à  son  balcon,  d'où  elle  se 
à  contempler  les  incidens  du  Grand-Canal.  Le  palaûs  s'étai 
formé  pour  Lorenzo  en  un  séjour  enchanté;  toutlui  panûssait 
Il  s'y  sentait  plus  libre  et  plus  fort,  les  domestiques  étaii 
respectueux  à  son  égard,  Teresa,  la  camériste,  moins  revëcl 
sénateur  Zeno  lui-même  n'av<ait  pu,  sans  intention,  lui  aco 
faveur  de  l'admettre  dans  sa  gondole  avec  sa  fille  chérie,  q 
chevalier  Grimani  s'en  retournait  seul  avec  son  père. 

Cependant  Lorenzo  n*était  pas  sans  appréhension  sur  1 
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ses  beaux  yeux,  est-ce  bien  moi,  pauvre  insensé,  qui  en  suis  la 
cause?  Ah!  c'est  l'absence  du  chevalier  qu'on  pleurait  et  le  peu 
d'empressement  qu'il  a  mis  à  la  suivre  dans  sa  gondole!  —  Passant 
d'un  extrême  à  l'autre,  Lorenzo,  après  s'être  humilié  ainsi  devant  la 
fortune,  se  relevait  avec  orgueil,  et  trouvait  qu'après  tout  il  valait 
bien  le  chevalier  Grimani,  dont  le  mérite  consistait  à  porter  avec 
grâce  le  nom  de  son  père.  Ces  alternatives  de  tendresse  et  de  vanité, 
de  soumission  et  de  révolte,  d'aspirations  généreuses  et  de  suscep- 
tibilité démocratique,  comme  on  dirait  de  nos  jours,  étaient  les 
affluens  divers  dont  se  composaient  le  caractère  de  Lorenzo  et  la 
société  où  le  sort  l'avait  jeté.  A  dîner,  où  il  vit  Beata  pour  la  pre- 
mière fois  delà  journée,  Lorenzo  fut  timide  et  embarrassé.  11  n'osait 
lever  les  yeux  sur  elle,  de  peur  de  rencontrer  un  visage  sévère,  où 
il  aurait  lu  In  condamnation  de  sa  témérité  et  l'anéantissement  de 
ses  espéiances.  Il  ne  répondait  que  par  monosyllabes  aux  questions 
que  lui  adressait  l'abbé  Zamaria,  ne  voulant  pas  prolonger  une 
conversation  qui  aurait  pu  trahir  l'anxiété  de  son  esprit.  Beata  au 
contraire,  sans  être  moins  réservée  dans  ses  manières,  regardait 
Lorenzo  avec  une  curiosité  naïve,  comme  si  elle  eût  découvert  en 
lui  des  qualités  ou  des  défauts  qui  lui  eussent  été  inconnus  jus- 
qu'alors, ou  qu'il  fût  revenu  d'un  long  voyage  empreint  de  ce  carac- 
tère d'étrangeté  que  donne  l'absence.  C'est  que  la  femme  chaste  et 
pure  qui  accorde  un  témoignage  d'affection,  ou  qui  s'est  laissé  sur- 
prendre une  faiblesse,  éprouve  une  secousse  intérieure  qui  déchire 
le  voile  de  sa  pudeur  alarmée.  Elle  contemple  alors  avec  des  yeux 
étonnés  celui  qui  l'a  éveillée  du  bruit  de  ses  ailes  ou  du  souille  de 
son  haleine.  Dans  le  regard  profond,  tendre  et  soucieux  de  la  fille 
du  sénateur,  il  y  avait  comme  une  révélation  de  sa  destinée.  Son 
âme  confiante  et  généreuse  s'était  légèrement  épanouie  à  ce  premier 
contact  de  l'amour,  et  malgré  son  bon  sens,  elle  était  disposée  à 
croire  que  son  père  n'avait  point  agi  sans  intention  en  permettant  à 
Lorenzo  d'entrer  dans  sa  gondole.  Elle  voyait  dans  ce  fait,  bien 
simple  pourtant,  une  lueur  d'espérance,  un  encouragement  à  ses- 
vœux  les  plus  chers,  tant  elle  est  vraie,  cette  pensée  de  Pascal  r 
«  que  le  cœur  a  ses  raisons,  que  la  raison  ne  connaît  pas.  »  Sur  la 
fiu  du  dtner,  Teresa  vint  parler  tout  bas  à  sa  maîtresse,  qui  s'écria  : 
*  Ah!  Tognina  est  ici!  Sans  doute  elle  vient  passer  quelques  jours 
^vec  nous  pour  voir  la  fête  de  l'Ascension.  »  Elle  se  leva  précipi- 
tamment de  table,  et  courut  embrasser  son  amie  d'enfance. 

P.    SCUDO. 

{La  quatrième  partis  au  prochain  no.) 
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La  Sibérie  n'a  guère  été  visitée  que  par  des  Russes;  je  ne  |4 
pas  de  ceux  à  qui  le  tsar  fournit  une  escorte  et  qui  ne  dbi? 
revenir  de  leiu:  voyage.  Pendant  la  plus  grande  parde  do 
âge,  malgré  de  fréquentes  relations  avec  les  peuplades  < 
du  nord  qui  venaient  leur  vendre  leurs  pelleteries,  les  Mo 
eux-mêmes  connaissaient  à  peine  de  nom  cet  immense  V^Pti 
porte  aujourd'hui  l'influence  russe  jusqu'aux  froi^îèyesdelar^ 
Vers  la  fin  du  xiv'  siècle,  on  voit  de  hardis  colons,  à  la  fob  ( 
çans,  agriculteurs,  chefs  de  bandes  guerrières,  s'aventurer  d'd 
sur  le  versant  occidental  de  la  chaîne  de  l'Oural;  ils^  s'y  io 
solidement,  bâtissent  des  villages,  des  villes,  des  fortoreowi,  ( 
chent  les  terres,  établissent  des  salines,  habituent  les  SBimftf | 
montagnes  aux  transactions  du  commerce,  acquièrent 
richesses  considérables,  et  organisent  une  sorte  {le  peuple  < 
d'aventuriers,  de  vagabonds,  de  Cosaques,  venus  de  tous  les  i 
de  la  Moscovie  et  du  nord  de  l'Allemagne.  Le  plus  illustre  del 
colons,  Strogonof,  chef  d'une  famille  qui  est  encore  anjo    "* 
l'une  des  premières  de  l'empire,  était  un  homme  à 


LA  SIBÉRIE   AU   DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE.  60^ 

liTiiDe  siogidiëre  aadace;  ses  fils,  Jacques,  Grégoire,  Michel,  con- 
Boèrent  son  entreprise,  et  bientôt,  devenus  assez  pnissans  pour 
ndre  des  services  an  tsar  Ivan  le  Terrible,  ils  obtinrent  Tautori- 
tioD  de  mettre  sur  pied  une  armée  qui  devait  franchir  les  défilés 
rOaral.  Le  Cosaque  Jermak,  chargé  par  les  Strogonof  de  la  con- 
ite  de  rexpédjtion,  s'avança  au-delà  de  TOural  à  la  tête  de  quel- 
les milliers  d'hommes,  et  soumit  rapidement  une  grande  partie  de 
Sibérie  inférieure.  A  peu  près  vers  la  môme  époque,  des  événe- 
Bs  analogues  s'accomplissaient  au  nord.  Un  négociant  de  Sol- 
Icbegodzka  conçut  le  projet  d'envoyer  une  mission  chez  les  Ton- 
ses  et  les  Samoyèdes,  afin  de  faire  explorer  les  lieux  et  d'y  établir 
.  comptoir.  L'entreprise  réussit;  les  parties  les  plus  accessibles  de 
contrée  s'ouvrirent  aux  recherches  des  agens,  et  au  bout  de  quel- 
les années,  après  avoir  lié  des  rapports  avec  ces  peuplades  loin- 
Inès,  le  hardi  négociant  russe  devint  un  intermédiaire  puissant 
tPC  la  Sibérie  septentrionale  et  les  commerçans  de  Moscou.  Le 
m  de  cet  homme  est  resté  célèbre  dans  les  annales  moscovites;  il 
ippelait  Anika.  Ses  fils  poursuivirent  ses  travaux  et  acquirent  de 
fnndes  richesses,  qu'ils  furent  bientôt  en  butte  aux  accusations 
iFenvie.  Pour  se  soustraire  aux  dangers  qui  les  menaçaient,  ils 
gèrent  prudent  de  révéler  au  gouvernement  le  secret  de  leur  dé- 
«verte  et  d'invoquer  sa  protection.  Boris  Goclunof,  beau-frère  du 
ir  Féodor  Ivanovitch,  administrait  alors  la  Russie  en  qualité  de 
Doistre  avant  de  la  gouverner  en  son  nom;  c'est  à  lui  que  les  héri- 
ers  d'Anika  dévoilèrent  l'existence  des  peuples  de  la  Sibérie  et  les 
ijçorts  qu'ils  avaient  déjà  établis  avec  eux.  Boris  Godunof  profita 
b  l'iodication;  quelques  années  après,  ime  partie  des  Samoyèdes 
hii  soumise  à  la  domination  moscovite.  Une  fois  la  route  ouverte, 
Ifibérie  entière  devait  ùti*e  proniptement  réduite.  C'est  ainsi  quf  la 
hqufcte  de  la  Sibérie,  commencée  en  lôSO  sous  Ivan  le  Terrible^ 
ftlBniioiée  cinq  ans  plus  tard  sous  le  tsar  Féodor  Ivanovitch. 
Dspaîs  ces  hardies  entreprises,  la  Sibérie  fut  parcourue  en  divers 
iipar  les  ambassades  qui,  au  xvji«  et  au  xviii'  siècle,  allaient 
ichre  4es  traités  de  commerce  avec  la  Chine  ou  régler  la  délimi- 
iwdes  frontières.  £n  1689,  le  comte  Golovin  conclut  à  Nertschinsk 
i^  première  convention  qui  fixa  provisoirement  les  bornes  des 
ta  empires.  En  1715,  Pierre  le  Grand  envoya  à  l'empereur  de 
be  Kbiuig«hi  le  chirurgien  anglais  Thomas  Garwin  et  un  officier 
lae,  d'origine  allemande,  nommé  Laurent  Lange,  pour  recueillir 
ireoseignemens  sur  le  commerce  des  Chinois  et  examiner  de  plus 
is  la  question  Jes  frontières.  Cette  question,  longtemps  indécise, 
dta  ainsi  pendant  le  xviii*  siècle  bien  des  missions  et  des  ambas- 
és  qui  furent  pour  les  Russes  une  occasion  naturelle  d'étudier 
Kirghises,  les  Baschkirs,  les  Ostiakes,  les  Tonguses,  et  toutes  ces 
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races  mongoles  qui  ont  fourni  des  soldats  à  Gengis-Kban.  Aux  voya- 
geurs diplomatiques  succédèrent  enfin  les  savans.  La  première  expé- 
dition scientifique  en  Sibérie,  commencée  en  1739,  sous  le  règne 
d'Anna  Ivanovna,  nous  montre  avec  orgueil,  à  côté  de  Tillustre  nom 
de  Behring,  ceux  de  ses  dignes  compagnons,  l'historien  MûUer,  l'ar- 
chéologue Fischer,  le  médecin  Steller,  et  le  laborieux  botaniste  si 
apprécié  de  Linné,  Jean-George  Gmelin.  11  y  en  a  eu  une  autre,  ac- 
complie par  les  ordres  de  Catherine  II,  qui  rappelle  aussi  de  glo- 
rieux souvenirs;  elle  fut  conduite  par  le  Cuvier  de  la  Russie,  le  grand 
naturaliste  Pallas,  assisté  du  second  des  Gmelin,  ce  courageux  Sa- 
muel-Théophile, qui,  après  de  longues  fatigues  en  Sibérie,  fut  fait 
prisonnier  par  les  sauvages  du  Caucase,  et  périt  martyr  de  la  science 
AU  fond  d'un  cachot  humide.  Le  dernier  de  ces  vaillans  explorateurs 
^st  l'amiral  Wrangel,  dont  le  voyage,  exécuté  de  1820  à  1824,  a  été 
pour  les  physiciens  et  les  naturalistes  une  source  d'informations  pré- 
cieuses. Entre  Behring  et  Wrangel,  l'histoire  cite  plusieurs  noms 
dignes  de  mémoire,  et  quelques-uns  illustres;  ce  sont  surtout  de 
hardis  capitaines  de  vaisseau,  M.  Krusenstern  et  M.  Otto  de  Kotze- 
bue,  d'intrépides  voyageurs,  M.  Ledeburg,  M.  Bunge,  M.  Gustave 
Rose,  et  un  maître  qu'on  trouve  toujours  à  la  tête  des  grandes  explo- 
rations de  la  science,  M.  Alexandre  de  Humboldt. 

Presque  tous  ces  hommes  sont  des  fonctionnaires  russes  ou  des 
savans  allemands.  Dévoués  à  des  études  spéciales  ou  gênés  dans  leurs 
narrations  par  l'esprit  de  leur  pays,  on  comprend  qu'ils  n'aient  pu 
donner  un  tableau  complet  de  leur  voyage.  Quel  que  soit  cependant 
l'intérêt  des  observations  scientifiques  en  ces  régions  de  l'Asie  sep- 
tentrionale, il  y  a  mille  autres  détails  qui  excitent  notre  curiosité.  La 
politique  et  l'histoire  ont  là  d'étranges  mystères.  J'ai  souvent  cher- 
ché de^Tenseignemens  exacts  sur  ces  contrées,  oii  tant  de  milliers 
d'hommfes  ont-^été  envoyés  en  exil,  oii  tant  de  nobles  cœurs  et  de 
personÈage*  tragiques,  les  uns  punis  d'un  mouvement  généreux,  les 
autres  victimes  deedrames  ténébreux  d'une  cour  despotique,  ont 
été  ensevelis  viVans  dûnsmn  lincetnl  de  neige.  Je  voulais  avoir  autre 
chose  sur  cei  point  que  des  déclamations  trop  faciles.  Quand  je  lisais 
ies  tragiqifes  arvetiturcs  des  Menchikof,  des  Jean  de  Courlande,  des 
Dolg^rouki,  des  Tolstoyvdes  Biren;  quand  je  lisais  que  le  maréchal 
de  Munnich  avaitiétôirelégué  dans  le  petit  bourg  de  Péliro^  au  milieu 
des  glaces;  au  milieu  de  forêts  marécageuses  qu'il  est  impossible  de 
parcourir  moine  en  été,  et  cpii  semblent  exactement  décrites  en  ces 

vers  de  Dante  : 

« 

Qaesia  palude,  che  *1  gran  puzzo  spira, 
Ciûge  d'intorno  la  città  dolente  (1); 

(1)  Inferno,  cant.  ix^  y.  31-32.  «  Ce  marais^  qui  exbale  la  grande  puanteur,  entoure 
46  toutes  parts  la  cité  de  douleur.  » 
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I  je  me  rappelais  que  le  glorieux  vieillard ,  tant  de  fois  vain- 
des  Turcs,  avait  blanchi  dans  ce  sépulcre  horrible,  qu'il  y 
passé  vingt  années  de  sa  vie,  vingt  années  de  douleur,  de  mi- 
le désespoir,  sans  autre  consolation  que  la  société  de  sa  femme 
vmlique  d'une  piété  ardente;  quand  je  me  rappelais  enfin  cette 
brable  légion  de  martyrs  inconnus,  exilés  sans  nom,  prison- 
l^^dés  de  leur  dignité  d'hommes  et  numérotés  comme  du 
c'est  alors  surtout  que  je  maudissais  le  mystère  dont  le  des- 
le  s'enveloppe  et  le  sceau  qu'il  imprime  sur  les  lèvres  hunîaines. 
rentures  de  Praskovie  Lopoulof,  dans  le  touchant  récit  de 
fier  de  Maistre,  n'étaient-elles  pas  jusqu'ici  le  seul  épisode 
}Dnu  de  cette  lugubre  histoire? 

roîci  des  voyageurs  qui  ont  parcouru  assez  récemment  la  Si- 
i  qui  racontent  avec  netteté  tout  ce  qu'ils  ont  vu.  Ce  sont  des 
,  mais  ce  sont  aussi  des  hommes;  rien  de  ce  qui  intéresse 
inîté  ne  les  laisse  indifférens.  S'ils  ont  rencontré  sur  leur  che- 
»  familles  exilées,  ils  ne  craignent  pas  de  nous  dire  les  émo- 
u*ils  ont  ressenties.  Ils  ne  déclament  pas;  bien  loin  de  là,  ils 
refs,  précis,  et  d'autant  plus  expressifs.  Ils  décrivent  aussi 
t  général  du  pays,  les  mœurs  des  tribus  nomades,  les  rapports 
isses  et  des  Chinois  sur  la  frontière,  la  vie  des  fonctionnaires 
es  solitudes  lointaines,  le  contraste  bizarre  du  christianisme 
ifite  et  des  religions  du  Nord  et  de  l'Orient.  La  variété  des 
et  des  hommes  est  si  grande  en  ces  contrées  où  la  civilisation 
Mtrbarie  se  heurtent  à  chaque  pas,  il  y  a  tant  de  diflïrences 
•d  au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest,  que  le  simple  récit  de  ces  mille 
tions  semble  le  résultat  d'un  artifice  ingénieux.  Nos  voyageurs 
onnent  leur  journal  complet  :  rien  de  plus  piquant  et  de  plus 
idu  que  cette  pittoresque  mêlée  de  gouverneurs  russes,  de 
tartares,  d'aristocrates  samoyèdes,  de  sorciers  tonguses,  de 
moscovites,  de  lamas  bouddhistes,  de  commerçans  chinois, 
îs  profils  passent  et  repassent  dans  leurs  tableaux. 
iremier,  M.  Christophe  Hansteen,  célèbre  astronome  norvé- 
irofesseur  à  l'upiversitéet  diœeteur  de  l'observatoire  de  Chris- 
a  parcouru  la  Sibérie  tout  entière  pour  y  faire  des  études  sur 
irans  magnétiques  du  globe.  Les  découvertes  de  M.  Hansteen 
)nnues  du  monde  savant.  Occupé  depuis  longtemps  des  varia- 
le  l'aiguille  aimantée  et  impatient  de  les  réduire  à  une  loi, 
lome  de  Christiania,  après  avoir  comparé  entre  elles  les  obser- 
i  des  grands  navigateurs,  s'était  arrêté  à  cette  idée,  qu'un  seul 
agnétique  ne  suffit  pas  à  expliquer  les  mouvemens  de  la  bous- 
idépendarament  du  principal  pôle  magnétique  placé  au  nord 
lérique  dans  les  régions  de  la  baie  de  Baffin,  il  y  avait,  pen- 
jD  autre  pôle,  c'est-à-dire  un  autre  foyer  de  courans  magné- 
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tiques,  et  c'était  dans  le  nord-ouest  de  la  Sibérie  qu'on  devait  le 
trouver.  Déjà,  en  1811,  M.  Hansteen  avait  exposé  ce  système  dans 
un  mémoire  qui  fut  couronné  par  l'Académie  des  sciences  de  Copen- 
hague; il  ne  lui  restait  plus  qu'à  le  vérifier  par  des  observations 
directes.  M.  Hansteen  conçut  le  projet  de  cette  expéditioti;  il  s'y 
prépara  par  de  nouvelles  recherches,  par  des  lectures  imnoenses,  par 
la  confection  d'un  atlas  où  les  notes  éparses  des  voyageurs  étaient 
habilement  rapprochées,  et  le  storlMng  de  Norvège  ayant  libérale- 
ment pourvu  aux  frais  de  l'entreprise,  il  partit  enfin  pom-  ces  con- 
trées de  l'Asie  septentrionale,  où  il  devait  trouver  la  justification  de 
sa  théorie.  C'est  de  1828  à  1830  qu'il  a  accompli  sa  tâche,  assisté 
de  M.  Due,  lieutenant  de  marine,  qui  fut  pour  lui,  à  trai'ers  mille 
fatigues,  le  plus  fidèle  des  compagnons.  11  y  a  quelques  années, 
M.  Hansteen,  qui  avait  déjà  donné  à  l'Europe  le  résultat  scientifique 
de  ses  explorations,  a  eu  l'idée  de  publier  dans  le  Calendrier  popth 
laire  de  Norvège  ce  qu'on  peut  appeler  la  partie  humaine  et  vivante 
de  son  voyage.  Un  écrivain  allemand,  M.  le  docteur  Sebald,  lui  a 
demandé  l'autorisation  de  faire  connaître  à  son  pays  ces  descriptions 
si  curieuses.  La  modestie  de  M.  Hansteen  s'est  alarmée;  «ce  n'étaient 
là,  disait-il,  que  des  notes  prises  à  la  hâte  et  rédigées  sans  préten* 
tion  pour  le  peuple  norvégien;  »  il  a  donc  refait  son  travail  avec  des 
développemens  nouveaux,  afin  de  le  rendre  plus  digne  du  grand  pu- 
blic, et  ce  sont  ces  pages  de  l'astronome  de  Christiania,  inédites 
encore  eu  Norvège,  que  M.  Sebald  \âent  de  publier  en  allemand. 

Lorsque  M.  Hansteen  arriva  à  Saint-Pétersbourg,  il  y  trouva  un 
professeur  de  l'université  de  Berlin,  M.  Adolphe  Erman,  occupé  des 
mômes  recherches  sur  le  magnétisme  terrestre,  et  qui  avait  exprimé 
le  désir  de  partager  en  Sibérie  ses  périls  et  ses  travaux.  M.  Emnm 
avait  aussi  en  vue  d'autres  problèmes,  des  études  de  minéralogie  et 
de  botanique;  il  dut  maintes  fois  se  séparer  de  son  compagnofi.  D'ail- 
leurs ce  voyage  en  Sibérie  n'était  pour  M.  Erman  qne  le  début  d'un 
voyage  autour  dti  monde;  il  sortit  de  la  Sibérie  par  le  Katotchatka 
et  le  Groenland,  tandis  que  M.  Hansteen  revint  en  Europe  en  suivant 
les  frontières  de  la  Chine  et  de  la  Perse.  La  narration  dé»  M.  Erman, 
rédigée  im  peu  confusément  sètrs  la  forme  d'un  journal  qoètid^, 
avait  paru  avant  l'excellent  livré  de  M.  Hansteen,  de  1836  à  1848;  je 
l'ai  sous  les  yeux,  et  soit  qtie  nous  confrontions  les  récits  des  dent 
écrivains,  soit  que  nous  les  complétions  l'un  par  l'autre,  cette  double 
épreuve  tournera  au  profit  de  la  vérité.  Le  troisième  des  voyagears 
que  je  signale  ici  à  l'attention  des  esprits  studieux,  M.  Mathias- 
Alexandre  Castrèn,  est  un  sujet  russe  de  la  province  de  Finlande. 
M.  Castrèn  est  historien  et  philologue;  ce  sont  des  études  de  linguis* 
tique  et  d'ethnographie  qui  l'ont  conduit  da^s  la  Russie  du  nord  et 
dans  la  Sibérie.  Après  avoir  visité  la  Laponie  en  1838,  et  la  Karélie 


LA   SIBÉBIE   AU   DIX-fïEUVIÈME   SIÈCLE.  607 

suivante,  il  traversa  de  18A1  à  18ii  toute  la  contrée  qu'ba- 
ilBDt  les  Samoyèdes,  les  Tonguses,  les  Syrians  et  les  Ostiakes.  Le 
vmer  enfin  est  un  Anglais,  M.  Hill,  qui  a  visité  la  Sibérie  en  18A7  (1). 
Castrén  n'a  vu  que  la  Sibérie  septentrionale;  M.  Hansteen,  M.  £r- 
a  et  M.  Hill  ont  parcouru  ce  grand  pays  dans  tous  les  sens.  Sui- 
ii»4e&  tous  les  quatre;  ce  sont  des  guides  éclairés,  des  observa- 
ra  précis;  ils  ont  visité  plus  d'une  région  où  nul  voyageur  n'avait 
oore  mis  le  pied»  et  leurs  narrations,  précieuses  pour  Tetbnogra- 
'm  et  pour  la  science,  éclairent  souvent  d'une  vive  lumière  Tbis- 
le  de  1*  esprit  russe. 

1.  —  8€tlU8  DE  MOIUBS  DANS  LA  PBOVINCB  DE  T0B0L8K. 

ivaut  de  peindre  les  Russes  de  Sibérie,  M.  Hansteen  a  eu  Tocca- 
P.de  noter  quelques  traits  particuliers  des  Busses  de  S^nt-Péters- 
ptg.  Dès  que  nous  entrons  avec  lui  sur  la  terre  des  tsars,  nous 
ns  sentons  enlacés  de  toutes  parts  dans  les  liens  de  la  vie  ofllcielle. 
Utronome  norvégien  devait  s'embarquer  à  Stockbolm  pour  aborder 
os  un  port  de  Finlande;  recommandé  au  mmistère  russe  par  les 
lis  hauts  personnages  de  la  Norvège  et  de  la  Suède,  il  avait  lieu 
'miérer  qu'on  abrégerait  pour  lui  les  formalités,  les  perquisitions, 
p  censures  de  la  douane  et  de  la  police,  plus  longues  et  plus  iuto- 
hiUes  en  ce  pays  que  partout  ailleurs;  mais,  n'ayant  pas  trouvé 
e  navire  qui  fit  voile  pour  la  Finlande,  il  partit  directement  pour 
hMOStadt,  et  il  eut  à  souflrii*,  soit  en  cette  ville,  soit  à  Sa'mt-Péters- 
iwg,  des  vexations  inouïes.  Des  caisses  revêtues  de  scellés,  des 
ipîers  et  des  livres  déférés  à  la  censure  la  moins  expéditive,  le 
■tkériel  d'un  long  voyage  scientifique  retenu  à  la  douane  pendant 
h^  d*une  semaine,  tout  cela  ne  fut  rien  encore;  la  police  voulut 
ipfisquer  comme  suspect  un  fourgon  chargé  d'instrumens  de  pby- 
l|ae.  C'était  en  1828.  Le  comte  Cancrin  administrait  alors  les 
piiirrfi  4e  l'empire,  M.  Hansteen,  désolé  de  se  voir  ainsi  arrêté  dès 
l^ébut  de  son  voyage,  s'adressa  directement  au  chef.  «  Vous  avez 
Rrt,  lui  répond  brusquement  le  ministre;  j'étais  informé  que  vous 
ISMirqucriez  à  Abo,  et  j'avais  donné  l'ordre  de  vous  laisser  passer 
kement,  vous,  votre  suite  et  votre  bagage.  Pourquoi  avez-vous 
ktngé  de  chemin?  »  La  réprimande  était  permise,  mais  puisque  le 
Hpyemement  était  si  bien  disposé  pour  le  savant  norvégien,  la 
DH^que  la  plus  simple,  sans  parler  de  la  justice  et  de  l'hospitalité. 
Habit  que  le  nûnistre  averti  s'empressât  de  réparer  l'erreur.  Cette 
ne  lui  vint  pas,  et  pour  expier  son  manquement  aux  forma- 


(1)  Le  voyage  de  M.  HiU  a  déjà  été  apprécié  ici  au  point  de  vue  scientifique.  Voyez, 
as  la  Hgtue  dn  !•'  Juillet  18S4,  le  savant  et  spirituel  article  de  M.  Babiuet^  la  Sibérie 
km  CUmaU  du  Nord* 
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lités,  M.  Hansteen  fut  obligé  de  solliciter  longtemps  encore  à 
tadt  et  à  Saint-Pétersbourg  la  faveur  qu'on  lui  avait  accordée 
lande.  Ces  vulgaires  ennuis,  racontés  sans  trop  de  mauvaise  l 
par  r  aimable  et  spirituel  savant,  ne  sont  pas  une  préface  im 
récit  de  ses  aventures.  Un  trait  qui  distingue  les  fonctionnaires 
nouvellement  arrivés  en  Sibérie,  c'est  la  régularité  d'une  ex 
prescrite,  et  cette  discipline  servile  fait  souvent  un  étrange  co 
avec  la  douceur  naïve  des  colons  libres  et  des  tribus  nomades.  M 
teen  avait  ici  un  avant-goût  des  mœurs  (pi'il  devait  rencontr 
d'une  fois  sur  sa  route;  son  voyage  de  Sibérie  commençait  à Cro 
Heureusement,  à  côté  de  ces  hommes  esclaves  de  la  lettre  c 
tionnant  comme  les  rouages  d'une  machine,  il  y  a  en  Rus 
société  d'élite.  Ni  la  grâce  de  l'hospitalité  ni  les  lumières  de 
ne  font  défaxit  à  cette  aristocratie  brillante.  M.  Hansteen  ti 
des  familles  d'un  rare  mérite  jusqu'au  fond  des  plus  obscun 
dences  de  la  Sibérie;  on  ne  s'étonnera  pas  de  l'accueil  empre 
l'attendait  à  Saint-Pétersbourg.  Ce  sont  les  sciences,  et  surt 
sciences  physiques,  géographiques,  ethnographiques,  qui,  d( 
règne  de  Pierre  le  Grand,  sont  l'objet  d'une  protection  marqui 
la  capitale  des  tsars.  Il  s'en  faut  bien  que  la  Russie  se  connais 
même;  il  lui  reste  encore  bien  des  expéditions  intérieures  à  { 
plir  avant  qu'elle  ait  découvert  tout  ce  qu'elle  renferme,  avant 
ait  fixé  avec  précision  la  géographie  et  l'histoire  de  ses  provin« 
savans  qui  se  dévouent  à  cette  tâche  sont  assurés  de  l'appui  é 
vernement  et  de  la  sympathie  des  classes  éclairées.  M.  Ilans 
M.  Erman,  M.  Castrén  et  M,  Hill  n'ont  eu  qu'à  se  louer  des  b 
qui  pouvaient  contribuer  an  succès  de  leur  voyage;  les  tM 
qu'ils  nous  donneront  çà  et  là  n'en  auront  que  plus  d'autorité 
a  pas  trace  de  colère  ou  de  déclamation  dans  ces  calmes  peii 
'  Parmi  les  personnes  qui  lui  fournissent  des  renseignemens 
recommandations  de  toute  sorte,  M.  Hansteen  cite  les  voyage 
lèbres  qui  avaient  parcoùhu  récemment  les  côtes  dôila  Sibéi-ie. 
rai  Wrangel,  l'amiral  Krusenstem ,  te  capitaine  Ketzebue,  et 
ques-uns  des  fonctionnaires  siipérieurs  de  l'administration; 
lieutenant-général  Schubert,  chef-  de  rétat*major  et  direct 
dépôt  des  cartes,  là  le  ministre  comte  Speranski,  ancien  goav 
de  tonte  la  Russie  d'Asie  à  l'époque  où  ces  possessions  inu 
n'étaient  pas  divisées  comme  aujourd'hui  en  deux  gouven 
distincts.  M.  le  comte  Speranski  prit  la  peine  de  tracer  lui-n 
M.  Hansteen  l'itinéraire  qu'il  devait  suivre;  il  lui  indiqua  les 
les  plus  sûres  et  lui  conseilla  surtout  de  revenir  de  Tomsk  : 
provinces  méridionales,  en  longeant  la  frontière  cbinoise,  la 
la  plus  belle,  disait-il,  et  certainement  la  plus  intéressante  é 
la  Sibérie.  Ce  premier  chapitre  de  M.  Hansteen  est  plein  de  g 
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kk  plus  grand  honneur  à  l'hospitalité  des  seigneurs  russes.  Ha- 
Imis-nous  à  connaître  nos  ennemis  autrement  que  par  des  ta- 
wux  de  Fautre  siècle.  A  côté  de  la  barbarie  tartare,  qui  persiste 
eore,  je  le  sais,  sous  le  vernis  des  mœurs  élégantes,  il  y  a  là  des 
alités  sérieuses  et  des  progrès  féconds  qu'il  serait  absurde  de  vou- 
r  nier.  C*est  en  dédaignant  ses  adversaires  qu'on  s'expose  à  de 
Kb  mécomptes.  La  Russie,  depuis  quarante  ans,  a  fait  bien  des 
fronts  à  la  civilisation  occidentale,  sans  altérer  ces  instincts  na- 
■iox,  sans  affaiblir  ces  ambitions  politiques  et  religieuses  qui  sont 
Ire  ses  mains  une  si  formidable  ressource.  Mêlée  aux  sociétés  li- 
nks de  l'Occident  pendant  ces  luttes,  si  funestes  pour  nous, 
1812  à  1815,  la  Russie  en  a  rapporté  des  germes  qui  ont  grandi 
Bs  Tombre.  Je  signale  seulement  ici  ces  vives  sympathies  scienti- 
■es  dont  le  passage  de  M.  Hansteen  à  Saint-Pétersbourg  nous 
iDe  un  si  attrayant  témoignage.  Un  pays  qui  comprend  ainsi  la 
itée  des  travaux  de  l'intelligence,  un  pays  qui  les  aime  si  sincère- 
Bt  et  les  prot^e  d'une  façon  si  efficace,  ne  peut  plus  être  placé 
I  nombre  des  pays  barbares.  Nous  qui  sommes  si  fiers  de  notre  su- 
inrité,  prenons  garde  de  la  perdre  !  S'il  était  vrai  que  les  classes 
tes  de  notre  France  fussent  de  plus  en  plus  indifférentes  aux 
mes  de  la  pensée,  s'il  était  vrai  que  l'amour  du  luxe,  les  luttes 
l'ia  vanité,  la  préoccupation  constante  des  intérêts  matériels, 
MDt  éteint  ou  diminué  chez  nous  le  respect  des  choses  de  l'esprit, 
B  serait-ce  pas  là  un  signe  de  décadence  morale,  et  ne  faudrait-il 
k  envier,  même  au  prix  d'une  culture  moins  raffinée,  l'enthou- 
Koe  ardent  du  Moscovite  et  sa  foi  dans  la  science  (1)  ? 
la  première  chose  qui  frappa  M"*  de  Staël  quand  elle  entra  en 
QBie,  ce  fut  le  charme  des  tableaux  rustiques.  Des  paysannes,  vè- 
88  de  costumes  pittoresques,  revenant  de  leurs  travaux  et  chantant 
9irs  de  f  Ukraine  dont  les  paroles  vantent  l'amour  et  la  liberté  avec 
'  sorte  de  mélancolie  qui  tient  du  regret;  des  groupes  de  jeunes 
!s  dansant  dans  une  prairie  avec  ce  mélange  d'indolence  et  de 
icîté  particulier  à  la  race  slave,  voilà  les  premières  iscènes  qu'elle 
nd  plaisir  à  peindre  dans  ces  pages  toutes  frémissantes  de  pas- 
].  Ce  sont  aussi  les  mœurs  gracieuses  du  peuple  qui  attirent 
t  d'abord  l'attention  de  M.  Hansteen,  quand  il  met  le  pied  en 
êrie.  Parti  de  Saint-Pétersbourg  le  11  juillet  1828,  le  voyageur 
t  arrivé  à  Tobolsk  le  7  octobre  avec  sa  petite  caravane.  Au  mi- 
de  ces  solitudes  qui  entourent  le  chef-lieu  de  la  Sibérie  occi- 
lale,  dans  ces  petits  villages  où  la  vie  est  si  dure,  si  pénible',  où 

Bnflbn  écrivait  déjà  en  1777  :  «  Ce  peuple  est  aujourd'hui  civilisé,  commerçant, 
a  des  aits  et  des  sciences,  aimant  les  spectacles  et  les  nouveautés  ingénieuses.  *» 

ÏMMll.  .39 
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toit  comme  l'assiégé  dans  son  fort.  Quand  un  Sibérien  ve 
rier,  il  s'adresse  à  ime  espèce  d'entremetteuse  noQunée  ei 
êvacha*  C'est  ordinairement  une  vieille  femme  très  an  fÀ 
personnel  féminin  de  la  contrée,  connaissant  k  oMrveflle 
jeunes  filles  et  tontes  les  veuves,  habituée  à  pénétrer  parte 
examiner  d'un  œ'd  curieux,  à  recevoir  mainte  et  Hudnte  ce 
Le  Sibérien  la  prie  de  lui  procurer  une  femme  pourvue  d 
telles  qualités;  la  svacha  parcourt  sa  liste,  interroge  sa  mi 
elle  indique  au  prétendant  la  personne  qui  doit  le  mieux  1 
nir.  C'est  ici  que  commence  le  rôle  de  la  svacha  et  cette  bi 
médie  des  fiançailles  que  les  mœurs  sibériennes  ont  divisé 
actes.  La  svacha  va  trouver  la  jeune  fille  dont  elle  a  fait  le 
son  client  :  je  connais  un  jeune  homme,  dit-elle,  qui  se 
volontiers,  s'il  trouvait  une  brave  fille,  aimable  et  laboriei 
ceci,  il  est  cela...  La  svacha  dessine  le  portrait  à  sa  manie 
milieu  de  toutes  les  vertus  qu'elle  glorifie,  si  elle  peut  di 
jeune  homme  possède  un  service  à  tlié,  il  est  bien  rare  qu( 
quence  ne  triomphe  pas  du  premier  coup.  Le  thé  est  la  b 
vorite  du  Sibérien;  c'est  du  thé  qu'on  offre  tout  d'abord  à  1 
qui  entre  sous  le  toit  hospitalier  :  quand  un  serviteur  s'en] 
quelque  ricbe  famille,  il  a  grand  soin  de  stipuler  combien 
prendi*a  le  thé  chaque  jour.  Je  suppose  donc  que  le  jeyn 
possède  la  théière,  la  bouilloire,  la  boite  à  thé,  et  que  la  di 
été  favorablement  accueillie;  aussitôt  la  smcha  leur  procu 
deux  l'occasion  de  se  voir,  quelquefois  chez  un  tiers,  je  pk 
dans  une  église.  C'est  le  premier  acte,  ceJui  que  les  Busses 
la  smoirénwy  c'est-À-^ire  l'entrevue.  Les  deux  futurs,  en 


LA   SIBÉBIE   AU   DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE.  611 

rtre.  Les  parens  sont  là,  des  amis  sont  invités.  Grâce  à  ce  pa- 
e,  (pi  met  chacun  plus  à  l*aise,  on  devrait  échanger  quelques 
»et  tâcher  de  se  connaître;  mais  la  sauvagerie  des  pauvres  so- 
nt si  farouche,  que  la  svacha  se  donne  presque  toujours  les 
les  plus  comiques  et  les  plus  inutiles  du  monde  pour  délier 
;oes  engourdies.  Ce  second  acte  (on  Tiippolle  en  russe  svida- 
e  revoir)  est  suivi  presque  immédiatement  du  troisième,  ap- 
Mitie  ou  la  poignée  de  main.  La  jeune  fille  s*est  décidée; 
ne  sa  main  soit  à  la  svacha^  soit  au  fiancé  lui-même.  Le  qua- 
cte  arrive  bientôt;  c'est  la  soirée  virginale  [devitschnik)  où  la 
le  prend  congé  de  toutes  ses  compagnes.  On  prend  du  thé, 

I  aat  sons  du  violon  ou  de  la  bnlalaika  nationale,  petit  instru- 
goatre  cordes  que  Ton  vend  pour  quelques  kopeks  dans 
s  foires  et  toutes  les  boutiques  de  Sibérie.  C'est  ce  soir-là 
ompagnes  de  la  jeune  (illc  défont  ses  nattes  de  cheveux  et 
jettent  sur  le  sommet  de  la  tute;  elle  ne  les  nattera  de  nou- 
iprès  le  mariage,  mais  ce  sera  pour  les  tenir  toujours  en- 
ras  un  chaperon.  Enfin  le  cinquième  acte  va  s'accomplir, 
[>re  il  y  a  de  curieux  usages  à  signaler.  On  sait  quel  rôle 
9  images  saintes  dans  l'existence  du  paysan  russe.  Citons 

de  M.  Hansteen,  qui  fera  apprécier  la  précision  de  l'obser- 
i  la  gracieuse  simplicité  du  peintre  : 

je  chambre  de  chaque  maison  doit  contenir  une  obras^  c'est- 
16  image  sainte.  Ces  images  sont  plac(';es  onlinairemont  dans 
i  oôlé  de  la  portr,  et  suspendues  ù  ppu  pWs  à  hauteur  d'iiommo. 
lin,  sitôt  qu'il  est  sorti  de  sou  lit  et  qu'il  s'est  lavô  le  visag<^  et  les 
paysan  russe  va  se  prosterner  et  faire  trois  sigues  de  croix  devant 

II  entre  dans  une  chambre  où  il  n'a  pas  eucore  mis  le  pied  de  tout 
le  ce  soit  daiis  sa  propre  demeure  ou  dans  une  maison  étrangcre, 
cérémonie  recoiuniencc.  N'essayez  ptis  de  lui  parler  avant  qu'il  ait 
:e  pieux  devoii';  tant  qu*il  n'a  pas  fait  ses  dévolious  à  Vobras,  le 
k'ûit  rien  et  n'eutend  ricii.  Les  familles  pruteslaules  elles-mêmes 
ées  d'avoir  les  saintes  imajres  dans  leurs  demeures,  car  dès  qu'un 
1  peuple  entre  dans  la  maison,  il  cherche  Vobra.t  dans  tous  les 
•oii  emharras  est  grand  quand  il  ne  rHp<^rçoit  pas.  H  lui  semble. 
formule  habituelle  de  sa  surprise,  —  il  lui  semble  qu'il  est  chez  des 
1  qu'il  vient  de  passer  le  seuil  d'une  étable  de  pourœaux.  Devant 
re,  ou  plutôt  devant  ces  imsiges  (car  plus  il  y  en  a,  mieux  cela 
cierge  est  ûxé  sur  une  espèce  de  clou  à  forme  recourbée.  (Juand  la 
quelque  aisance,  le  cieriçe  est  orné  d'une  feuille  d'or  qui  s'enroule 
haut  et  envelopi)e  toute  la  tige.  Chez  d'autres  un  peu  plus  riches, 

de  verre  est  susi)enduc  devant  la  plus  précieuse  des  images.  Les 
les  pouvoirs  tutélaires  qui  veillent  sur  la  famille,  et  elles  se  trans- 
;  la  mère  à  la  fille  à  travers  bien  des  générations. 
»  pauvres  gens,  en  Sibérie  par  exemple,  où  les  arts  plastiques 
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n'ont  pas  encore  franchi  les  degrés  inférieurs,  elles  se  composent 
plaques  de  cuivre  avec  des  figures  en  rel.ef.  Ces  plaques  sont 
comme  les  retables  des  autels  primitifs,  elles  ont  deux  ailes  ou  di 
qm  peuvent  se  replier  sur  la  principale  figure  placée  au  milieu,  la 
d'ordinaire  une  très  médiocre  reprcsen talion  de  la  Vierge.  Elles  n' 
plus  de  trois  ou  quatre  pouces  en  hauteur  comme  en  largeur,  l 
mentiers  de  chaque  village  les  fabriquent  eux-mêmes  pour  que]< 
bîes;  ensuite  on  les  fait  bénir  par  le  j»ope.  Au  marché  de  Nijn 
rod,  nous  vîmes  plusieurs  boutiques  toutes  remplies  d'obras  de 
prix,  et  nous  eûmes  la  fantaisie  d'en  acheter.  Quelques-unes  de  ce 
un  peu  meilleures  que  celles  que  je  viens  de  décrire,  et  toutefois  b 
valses  encore,  sont  peintes  sur  une  plaque  de  bois  d'environ  hu 
carrés  et  recouvertes  d'un  vernis  épais.  II  en  est  de  plus  élégar 
peinture  atteste  un  art  plus  avancé,  mais  cette  peinture  est  caché 
plaques  d'argent  ou  de  cuivre  doré  qui  représentent  en  relief  soit  l 
saint  ou  de  la  sainte,  soit  la  gloire  qui  rayonne  autour  de  sa  t 
seulement  devant  la  figure  et  les  mains  que  le  métal  est  découpa 
voir  la  peinture.  Une  bordure  brillante  encadre  le  tableau.  Chez 
riches  enfin,  la  gloire  est  entourée  de  perles  et  de  diamans,  et  sur  ! 
image  de  la  Vierge  de  Kasan,  placée,  si  ma  mémoire  ne  me  trompe 
une  chapelle  du  Kremlin  à  Moscou,  ces  diamans  sont  du  prix  le  p 
«  A  chaque  prasdnik  ou  fête  sainte,  et  le  nombre  de  ces  fêtes  est 
rable  en  Russie,  on  allume  les  lampes  ou  les  cierges  devant  les  obi 
les  grands  jours,  à  Noël  par  exemple,  les  popes  s'en  vont  de  raaisor 
son,  chantant  à  pleine  voix  leur  Gosi^odl  pomHîo  (Seigneur,  aie 
nous!)  en  présence  dos  domestiques  de  chaque  famille,  et  asperge 
bénite  images  et  habitans.  Or,  le  jour  de  la  célébration  du  mariage, 
et  la  fiancée  se  rendent  chez  leurs  parens,  d'abord  chez  les  parens  d 
puis  chez  ceux  de  la  jeune  fille,  afin  de  recevoir  la  bénédiction,  l 
est  placée  sur  une  table  avec  un  cierge  allumé.  Devant  Vobras  esl 
pain  rond  sur  lequel  est  posée  une  salière  pleine  de  sel.  Un  tapis  e 
à  terre.  La  jeune  fille  entre  dans  la  chambre,  accompagnée  de  sa  r 
s'avance  d'un  pas  lent  sur  le  tapis,  et  fait  trois  fois  son  pokoiîw,c\ 
une  sorte  de  révérence  respectueuse,  devant  la  sainte  image.  Ellec< 
par  se  signer  solennellement,  du  front  à  la  ceinture  et  de  l'épaule 
l'épaule  gauche;  puis  elle  s'agenouille,  appuie  ses  mains  à  terre  c 
le  sol  de  son  front.  Trois  fois  elle  s'agenouille  ainsi,  trois  fois  ell 
son  front  jusqu'à  terre,  et  chaque  fois  sa  mère  l'aide  à  se  releva 
prenant  là  imin,  car  il  faut  que  i^e  double  mouvement  se  fasse 
sitation  et  sans  gaucherie.  Alors  le  père  s'avance,  il  soulève  l'c 
promène  en  faisant  une  croix  au-des?us  de  la  tête  de  la  jeune  filk 
nonce  la  formule  de  bénédiction.  Il  prend  ensuite  le  pain  et  la  si 
répète  sur  la  tête  de  la  mariée  la  même  cérémonie  qu'avec  Vobrps, 
tille  recommence  devant  son  père  et  devant  sa  mère  la  triple  géi 
qu'elle  a  accomplie  en  l'honneur  de  Vobras,  et  la  cérémonie  de  la 
tion  domestique  est  terminée.  » 

Le  mariage  à  Téglise,  assez  semblable  aux  cérémonies 
catliolique,  ne  présente  rien  de  particulièrement  remarquable 
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terû  seulement  que  ces  jolis  tableaux  de  M.  Ilansteen  ne  sont  pas 
de  simples  généralités.  L'auteur  a  vu  ces  choses  en  action,  et  elles 
ODt  eu  pour  lui  un  touchant  intérêt  qui  se  traduit  avec  grâce  dans 
son  récit.  La  jeune  fille  au  mariage  de  laquelle  il  a  assisté  à  Tobolsk 
iuit  au  service  d*une  famille  allemande  dont  le  chef,  M.  Hirsch, 
avaitoffertau  savant  norvégien  l'hospitalité  la  plus  aimable.  M.  Hirsch 
est  un  de  ces  nombreux  Allemands  qui  sont  la  force  et  l'honneur  de 
l'administration  russe;  à  l'époque  où  M.  Hansteen  séjourna  à  To- 
bolsk, il  était  colonel  du  génie  et  chargé  des  fortifications  de  la  pro- 
vince. M"*  Hirsch  aimait  tendrement  cette  jeune  fille  qui  remplissait 
depuis  plusieurs  années  auprès  d'elle  l'office  de  femme  de  chambre, 
et  qui,  aussi  gracieuse  que  dévouée,  s'était  concilié  l'estime  et  l'af- 
fection de  toute  la  famille.  Ce  mariage  était  donc  un  événement  dans 
la  maison,  et  M.  Hansteen  put  voir  de  près  les  émotions  diverses 
auxquelles  la  cérémonie  donna  lieu. 

Dans  les  conditions  de  la  vie  civilisée,  il  arrive  trop  souvent  que 
la  femme  est  supérieure  à  l'homme  par  l'élévation  du  cœur  et  la  no- 
blesse des  sentimens.  Partout  où  la  culture  morale  n'apparaît  pas, 
cette  supériorité  de  la  femme  est  bien  autrement  fréquente,  et  il  n'est 
rien  de  plus  triste,  à  coup  sûr,  que  de  voir  chez  l'ouvrier,  chez  le 
paysan,  chez  le  sauvage,  la  distinction  naturelle  de  la  femme  à  côté  de 
la  brutalité  de  celui  qui  se  croit  son  seigneur  et  son  maître.  Les  mœurs 
delà  Sibérie,  et  la  manière  dont  les  mariages  s'y  concluent,  doivent 
Décessairement  faire  éclater  de  la  façon  la  plus  pénible  ce  doulou- 
reux contraste.  Quand  le  jour  décisif  fut  arrivé,  la  jeune  fille  était 
plongée  dans  une  profonde  tristesse.  Sous  ses  vètemens  de  fête,  dit 
le  voyageur,  elle  semblait  une  victime.  Elle  n'avait  vu  son  fiancé 
que  dans  les  trois  premières  rencontres  établies  par  l'usage,  et  le 
lourdaud  n'avait  pas  ouvert  une  seule  fois  la  bouche,  malgré  les  pro- 
vocations de  la  svacha.  La  pauvre  enfant  n'était  guère  disposée  à  en- 
gager ainsi  son  avenir;  mais  sa  mère  et  la  svnc/ia  Tavaient  tellement 
endoctrinée,  qu'elle  avait  dû  céder  à  leurs  instances.  Le  cœur  bien 
fPos,  et  retenant  à  peine  ses  larmes,  elle  demandait  à  M"*  Hirsch 
^  qu  elle,  pensait  de  son  fiancé.  L'excellente  feinme,  aussi  affligée 
TUe  la  jeune  fille,  essayait  de  se  faire  illusion,  «  11  était  bien  inti- 
*^idé,  disait-elle;  quand  il  te  connaîîra  mieux,  tu  verras  que  son 
^^^r  s'ouvrira.  »  11  y  avait  encore  là  d'autres  douleurs  qui  se  ma- 
l^ifestaient  sous  une  forme  naïve;  M.  Hansteen  n'eut  pas  de  peine  à 
"^^s  deviner.  Un  serf  qui  faisait  partie  de  la  domesticité  de  M.  Hirsch, 
*^  brave  Xavier,  aimait  depuis  longtemps  la  jeune  fille,  et  celle-ci 
^Xitsans  doute  préféré  à  ce  fiancé  inconnu  le  compagnon  si  humble, 
^ais  si  dévoué,  dont  elle  avait  certainement  deviné  la  respectueuse 
^^ndresse;  mais  quoi!  Xavier  n'était  qu'un  serf,  et  un  serf  ne  peut  se 
^^rier  qu'avec  la  permission  de  son  seigneur,  il  ne  peut  se  marier 
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qu'au  jour  fixé  pMir  cela,  et  avec  la  personne  qu*on  It 
Toute  la  famille,  y  compris  M.  Hansteen,  en  voulait  bea 
svacha  d'avoir  décidé  cette  malencontreuse  union.  Après  < 
riage  eut  été  célébré  par  le  pope,  le  pauvre  Xavier  revint 
son,  portant  les  ohrai,  le  pain  et  la  salière  qui  devenaki 
la  propriété  de  la  jeune  femme.  Le  soir,  il  y  eut  un  repi 
nouveaux  mariés.  Tous  les  témoins  y  assistaient,  et  Xavk 
table.  Irrité  contre  la  svacha,  il  se  vengea  à  sa  façon  en 
la  dernière,  ce  qui  indigna  fort  la  vieille  entremetteuse, 
cbée  de  l'importance  de  ses  fonctions,  et  habituée,  à  ce  q 
à  des  procédés  plus  respectueux,  a  Tu  mériterais  bien  q 
pliquasse  un  soufflet,  »  lui  dit-^lle  avec  une  colère  bouffoi 
sourire  plus  d'un  spectateur  malgré  les  émotions  du  mom€ 
ne  se  troubla  pas,  il  continua  gravement  son  service,  et 
fini,  s'approchant  de  la  svacha  :  «  Tu  m* as  menacé  d'u 
dit-il,  c'est  toi  qui  as  mérité  d'en  recevoir  un,  et  tu  ne  1 
pas  longtemps.  »  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  La  svacha  éti 
fureur.  Déjà  très  mécontente  du  marié,  qui  n'avait  pas  n 
services  assez  libéralement,  très  irritée  aussi  de  la  tristes) 
mauvaise  humeur  de  l'assemblée,  elle  sortit  violemment  ( 
Xavier  des  injures  et  des  imprégnations.  Quelques  jours 
jeune  femme  vint  voir  son  ancienne  maîtresse,  et  celle-ci 
demandé  ce  que  devenait  son  mari  :  <c  Ah  I  c'est  fini,  rép 
il  ne  s'en  relèvem  jamais!  La  svacha  est  furieuse  contre 
qu'il  l'a  mal  payée,  elle  lui  a  enlevé  la  parole.  »  Elle  ci 
sérieusement  que  la  svacha,  pour  se  venger,  avait  ens< 
mari.  «  Les  Russes,  ajoute  M.  Hansteen,  sont  naturelleraen 
et  très  bavards;  garder  le  silence  en  compagnie,  c'est  p< 
chose  impossible.  Les  allures  de*ce  mari  taciturne  ne  pouvj 
s'expliquer  pour  la  jeune  femme  que  par  une  influence  m; 
et  quelle  douleur  était  la  sienne,  quand  elle  comparût  c< 
opiniâtre  avec  la  gaieté  de  l'honnête  Xavier,  qui  avait  to- 
les  lèvres  quelque  vive  et  spirituelle  repartie  !  » 

Tout  ce  qui  intéresse  la  question  du  mariage  attire  néoes 
l'attention  du  voyageur  en  ces  contrées  lointaines,  dont  ] 
ressemblent  si  peu  aux  nôtres.  C'est  surtout  à  propos  de 
si  importans  dans  la  vie  de  l'homme,  que  se  révèlent  le  n 
prit  d'une  société  et  le  caractère  d'une  religion.  M.  Hill,  e 
rant  aussi  la  province  de  Tobolsk,  a  fait  des  observations 
plètent  les  peintures  de  M.  Hansteen.  Il  ne  s'agit  plus  di 
des  gens  du  peuple,  il  s'agit  au  contraire  d'une  classe  ] 
qui  n'a  pas  besoin  de  l'entremise  de  la  svacha.  On  sait  q 
gion  gréco-russe,  semblable  sur  ce  point  au  protestant] 
elle  s'éloigne  par  tant  de  différences  profondes,  permet  \ 
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de  se  marier.  Seuls,  les  hauts  dignitaires,  archevêques  et  évëques^ 
archimandrites  et  supérieurs  de  couvens,  sont  astreints  au  célibat. 
QaauDt  aux  popes,  ce  n*est  pas  assez  de  dire  qu  ils  peuvent  contracter 
mariage,  ce  sacrement  est  une  condition  indispensable  sans  laquelle 
ils  ne  seraient  pas  revêtus  du  sacerdoce  à  titre  définitif.  Seulement, 
remarquez  cette  clause  singulière,  eu  les  contraignant  de  prendre 
femme,  Féglise  leur  défend  de  se  marier  deux  fois.  Quand  un  pope 
a  perdu  sa  compagne,  il  est  obligé  par  la  discipline  religieuse  de  se 
r^igner  à  un  veuvage  éternel,  comme  le  faisaient  volontairement 
les  chrétiens  des  premiers  siècles.  Il  arrive  parfois  alors  que  F  ambi- 
tion les  console  de  la  priv^ition  des  joies  domestiques;  le  pope  devenu 
?eaf  peut  aspirer,  s'il  a  des  protecteurs  puissans,  aux  dignités  su- 
périeores,  dont  l'accès  lui  était  interdit.  On  comprend  bien  cepen- 
dant que  ces  heureux-là  seront  le  petit  nombre.  Or»  sans  parler  des 
avantages  que  l'église  russe  assure  à  ses  ministres,  sans  parler  du 
nng  qu'ils  occupent,  de  l'influence  qu'ils  exercent  au  sein  de  ces 
populations  dévouées,  comme  elles  disent,  à  la  foi  orthodoxe,  cette 
défense  de  se  marier  eu  secondes  noces  les  fait  rechercher  par  les 
familles  couune  les  plus  désirables  des  maris.  Les  jeunes  filles  elles- 
mèmea,  avec  une  naïveté  de  tendresse  plus  forte  que  la  pudeur,  ne 
dissimulent  pas,  en  Sibérie  du  moins,  leurs  sentimens  à  cet  égard. 
Db  bomme  qui»  en  perdant  sa  femme,  perd  aussi  l'espoir  de  la  rem- 
placer jamais,  ne  doit-il  pas  avoir  pour  elle  des  soins  particuliers  et 
une  affection  doublement  vive?  C'est  là-dessus  qu'elles  comptent 
avec  candeur,  et  sans  déguiser  leurs  désirs.  Un  jeune  pope,  né  d'une 
iamille  sibéi'ienne,  venait  d'arriver  dans  une  petite  ville  des  envi- 
nos  de  Tobolsk,  oii  se  trouvait  alors  le  voyageur  anglais.  Avant  de 
recevoir  les  derniers  ordres  et  la  consécration  définitive,  il  ne  lui 
oianquait  plus  que  le  sacrement  du  mariage.  On  pense  quelle  dut 
(tre  dans  la  ville  la  rivalité  de  toutes  les  jeunes  filles.  Combien  d'ima- 
ginations en  travail  I  combien  de  cœurs  en  émoi  1  Les  robes  de  fête, 
'eg  riches  coiffures,  toutes  les  élégances  sibériennes,  s'étalaient  à 
'envi.  Il  y  avait  dans  la  maison  où  demeurait  M.  llill  une  jeune  fille 
^e  cette  nouvelle  de  l'arrivée  du  pope  avait  singulièrement  émue, 
-'•«ûâsons  la  parole  à  M.  Hill  : 

c  Nous  n'avions  pas  vu  les  rivales  de  notro  jeune  et  belle  amie^  mais  nous 
(tensions  que  k  pope  n'eût  pas  été  à  plaindre,  s'il  eût  choisi  la  seule  des  pré- 
tendantes que  nous  avions  eu  l'occasion  de  ronnaitro.  Grande  et  complè- 
tement formée,  elle  n'avait  gu^^e  plus  de  seize  ans.  Sa  chevelure,  bien  tres- 
^^,  était  gracieusement  partagée  sur  son  front.  L'étoffe  de  sa  robe  était  de 
fabrique  européenne.  A  la  vérité,  elle  ne  portait  point  de  Ijas,  mais  elle  avait 
^es  souliers  qui  venaient  certainement  d'une  grande  ville.  La  nature  l'avait 
^ouée  d'une  parfaite  élégance,  et  son  bizarre  costume,  qui  eût  été  grotesque 
^svr  une  des  personnes  de  son  entourage,  la  parait  à  merveille.  Ses  parens 
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nous  ayant  communiqué  l'espérance  qu'ils  avaient  de  voir  un  pope  c 
famille,  nous  ne  pûmes  nous  empêcher  de  lui  exprimer  ce  vœu  à  ell 
—  Dans  quelque  temps,  lui  dis-je,  nous  repasserons  par  ici;  puis 
être  alors  la  compagne  d'un  homme  qui  aura  un  double  intérêt  à  c 
votre  existence!  —  Ses  joues  se  colorèrent  d'une  rougeur  subite,  • 
qu'elle  nous  révélait  ainsi  par  sa  confusion  la  pensée  qui  l'agitait,  noi 
quions,  non  sans  plaisir,  que  les  flammes  du  cœur  peuvent  s'allui 
les  solitudes  de  la  Sibérie  aussi  bien  que  dans  le  brillant  tumult 
salons  d'Europe.  » 

Il  est  difficile  de  concilier  ces  privilèges  des  popes,  je  v< 
l'empressement  que  leur  témoignent  les  familles ,  avec  Yi 
superstitieuse  dont  ils  sont  souvent  l'objet.  M.  Hill  nous  i 
que  ces  popes,  si  vénérés  à  l'église,  sont  exposés  dans  la 
plus  étranges  affronts.  Quand  un  Russo-Sibérien  sort  de  < 
pour  conclure  quelque  afl'aire  importante,  il  ne  franchit  pas 
de  sa  maison  avant  de  s'être  assuré  que  la  première  person 
rencontrera  ne  sera  pas  un  pope.  La  rencontre  d'un  pope  en 
circonstance  est  un  pronostic  de  malheur.  Veut-on  échappei 
fluence  fatale,  il  n'est  qu'un  seul  moyen  :  c'est  d'aller  droit  ai 
et  de  cracher  sur  sa  barbe  {spiiting  upon  l/te  beard  of  the  j 
Sans  doute  il  y  a  d'honnêtes  Russes  qui  se  résignent  à  subir 
séquences  du  mauvais  sort  plutôt  que  de  commettre  un  aci 
odieux,  surtout,  ajoute  plaisamment  le  voyageur  anglais,  si  i 
qu'ils  vont  conclure  n'a  pas  grande  importance;  mais  quelle 
tion  que  celle  du  pope,  exposé  sans  cesse  à  se  voir  outragé  c 
façon  !  Si  c'est  une  femme  qui  fait  cette  rencontre  si  redoï 
remède  du  mal  est  moins  violent;  il  suffit  qu'elle  lance  une  ( 
sur  cette  barbe  maudite.  Cette  superstition  ridicule  et  barb 
monte,  dit-on,  aux  mœurs  farouches  du  xv*  siècle.  Un  pope  a  j 
à  M.  Hill  les  efforts  qu'il  a  tentés  pour  l'extirper;  tous  les  raî 
mens  furent  vains,  toutes  les  preuves  impuissantes.  Quels  que 
les  progrès  accomplis  depuis  cinquante  ans  par  le  pays  des 
progrès  dont  le  peuple  russe  est  fier  et  qu'il  nous  reproche  < 
rer,  la  barbe  du  pope  est  aussi  menacée  en  plein  xix*  siècle  qi 
le  règne  d'Ivan  Vassiljevitch. 

M.  Hansteen,  qui  nous  a  si  agréablement  conté  le  mariage 
Sibérienne  de  Tobolsk,  a  assisté,  dans  cette  même  ville,  à  un 
cérémonie  religieuse,  à  une  cérémonie  si  étrange  en  vérité,  qu 
l'avoir  vue  pour  la  croire  possible.  Dans  l'église  gréco-nu 
n'est  pas  par  l'aspersion,  comme  chez  les  catholiques  et  cbezl 
testans,  c'est  par  l'immersion  du  corps  tout  entier  que  s'aa 
le  baptême.  Ordinairement  les  nouveau-nés  sont  baptisés  qi 
jours  après  la  naissance.  Un  bassin  est  dans  la  chapelle;  1 
commence  par  bénir  l'eau  baptismale,  en  traçant  des  signes  i 
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et  en  prononçant  des  prières.  Ces  préparatifs  terminés,  il  prend  le 
corps  de  l'enfant  dans  la  main  droite,  et,  plaçant  la  main  gauche 
sur  le  visage  de  manière  à  fermer  les  yeux  et  la  bouche,  il  le  plonge 
trois  fois  dans  le  bassin.  L'eau  ne  doit  être  cbauiïée  par  aucun 
moyen  artificiel,  et  il  arrive  souvent  en  hiver  qu  elle  est  complète- 
ment glacée.  S'il  y  a  un  fleuve  ou  un  lac  dans  le  voisinage,  on  en 
bénit  les  eaux  à  un  certain  jour  de  l'hiver.  Un  large  trou  carré  est 
creusé  dans  la  glace,  et  le  clergé,  conduit  par  les  hauts  dignitaires, 
l'archevêque  ou  l'archimandrite,  se  rend  solennellement  à  l'endroit 
convenu.  Un  crucifix,  tiré  du  couvent  le  plus  important  ou  de  la 
principale  église  de  la  contrée,  est  porté  là  en  grande  pompe  et 
plongé  sous  la  glace.  Quand  le  crucifix  sort  de  l'onde,  c'est  à  qui 
recueillera  les  gouttes  qui  en  découlent,  gouttes  sacrées  auxquelles 
on  attribue  une  bienfaisante  influence.  Quelquefois,  après  la  céré- 
monie, des  gens  du  peuple  se  dépouillent  de  leurs  vètemens  et 
s'élancent  dans  l'onde  glacée  pour  participer  aux  bénédictions  qu'elle 
a  reçues.  S'il  y  a  un  nouveau-né  dans  le  pays,  on  profite  aussi 
de  l'occasion  pour  le  baptiser,  et  le  pauvre  enfant  est  enfoncé  par 
trois  fois  dans  le  trou  sacré.  Malheur  à  lui,  si  le  pope  est  ivre!  il 
parait  que  le  cas  n'est  pas  rare,  et  maintes  fois  le  ministre  de  l'église 
russe,  trop  bien  prémuni  contre  le  froid  et  T humidité  par  des  liba- 
tions copieuses,  a  laissé  glisser  de  ses  mains  et  se  perdre  sous  les 
glaçons  le  pauvre  innocent  qu'il  devait  introduire  dans  la  société 
des  chrétiens. 

Cette  barbarie  est  atroce;  combien  elle  deviendra  ridicule  et  gros- 
sière s'il  s'agit  non  plus  d'un  enfant,  mais  d'un  adulte  et  surtout 
d'une  femme  1  C'est  ce  spectacle  qui  fut  donné  à  M.  Hansteen  pen- 
dant son  séjour  à  Tobolsk.  Une  juive  pliait  épouser  un  fabricant  de 
pelleteries;  l'homme  était  prolestçuit»  et  comme  la. loi  interdit  for- 
iQellement  le  mariage  entre  chrétiens  et  juifs,  la  jeune  femme  avait 
*é  obligée  de  se  convertir  à  la  religion  greocpie.  Pourquoi,  deïnan- 
dera-t-on,  ne  se  convertissait-elle  pas  à  la  religion  d^  sqïi  mari? 
C'est  encore  là  un  des  traita  de  la- société  jcussç.  Eo  Sibérie  comme 
^  Russie  (sans  parler  des  persécutions  tant  de  fois  exercées  contre 
*^  catholiques  de  Pologne  et  les  protestais  d'Esthotiîe  et  de  Cour- 
^^de),  on  peut  abjurer  le  judaïsnje,  le  catholicisme,  le  protestan- 
^me,  mais  seulement  à  la  condition  d'entrer  dans  l'église  natio- 
*^e.  C'est  ainsi  que  la  jeune  Israélite;  en  renonçant,  au  culte  de  ses 
ï^res,  n'était  pas  libre  de  professer  la  religion  de  son  mari.  Je  re- 
^^ens  à  mon  récit.  La  curiosité  de  notre  voyageur  était  vivement 
^^citée.  Comment  se  fera  le  baptême  ?  pensait-il.  Dérogera-t-on  aux 
^^«ges  consacrés,  ou  bien  faudra-t-il  que  cette  juive'  de  vingt  ans 
^Oit  plongée  trois  fois  dans  le  bassin  baptismal,  comme  l'enfant  qui 
^ient  de  naître?  M""*  Hirsch  et  une  femme  de  ses  amies  devaient 
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assister  toutes  deux  à  la  cérémonie;  elles  prièrent  le  voya 
accompagner  à  l'église.  Il  faisait  ce  jour-là,  dit  M.  Hanste 
vingt  degrés  de  froid.  A  peine  entré  dans  le  sanctuaire,  M 
aperçut  une  femme  debout,  appuyée  contre  la  porte,  et  le 
sur  la  pierre.  Elle  portait  pour  tout  vêtement  une  loBgue 
coton  blanc,  attachée  au  col  par  un  ruban  de  soie  bleue 
larges  manches,  et  tombant  jusqu'à  la  cheville  :  c'était  li 
Les  églises  de  Sibérie  se  composent  presque  toujours  de  d 
distinctes;  d'un  côté,  l'église  d'hiver,  plus  petite,  gami< 
et  appelée  en  russe  teplaja  zerkva^  c'est-à-dire  l'église  ( 
l'autre,  la  grande  église,  sans  poêles,  et  destinée  au  m 
L'église  d'hiver  était  chaufTée,  mais  pas  assez  oependan 
penser  M.  Hansteen  de  s'envelopper  dans  ses  fourrures.  C 
prosélyte  greloter  sous  sa  chemise.  L'église  se  remplit 
curieux,  et  à  mesure  que  le  moment  de  la  cérémonie  app 
grands  yeux  noirs  de  la  juive,  errant  çà  et  là  sur  la  fan: 
mobilité  farouche,  exprimaient  de  plus  en  plus  le  troubl< 
vante.  Cette  femme  était  grande,  robuste,  âgée  d'une  vinj 
nées  environ,  avec  des  cheveux  noirs  déroulés  en  bou 
teint  frais  et  brillant.  Elle  eût  pu  passer  pour  belle,  s'il 
moins  de  vigueur  dans  toute  sa  personne,  et  plus  de  délie 
les  traits  de  son  visage.  Après  quelques  instans,  deux  pop 
sur  le  seuil  de  l'église  et  se  mirent  à  psalmodier  les  prière 
avec  eux  une  jolie  dame  russe,  M"*  Schukofsky,  et  un 
médecine,  M.  Albert,  Hanovrien  de  naissance,  qui  devaiei 
parrains  à  la  convertie.  Après  les  prières  et  les  chants,  q 
bien  un  quart  d'heure.  M"*  Schukofsky  présenta  à  la  jm' 
mise  de  une  mousseline  blanche  avec  un  long  ruban  c 
flottant  derrière  l'épaule;  la  jeune  fille  devait  se  dépouille 
mise  de  coton  et  y  substituer  celle-là.  Les  deux  popes  s 
devant  elle  comme  pour  la  mettre  à  l'abri  des  regards  in 
assez  au  large  cependant  pour  qu'elle  pût  exécuter  à  se 
substitution  de  vêtemens.  L'opération  se  fit  sans  bksseï 
façon  les  convenances,  et  certes  il  faut  en  tenir  coropU 
tesse  ainsi  qu'à  la  pudeur  de  la  juive,  car  la  foule  était  j 
et  l'abri  que  lui  prêtaient  les  deux  popes  la  protégeait  inéc 
C'est  ici  que  commence  la  partie  scabreuse  de  la  cëré 
avait  en  haut  du  chœur  une  espèce  de  baignoire  toute  rei 
aux  quatre  coins  de  laquelle  étaient  fixés  des  cierges  de  à 
un  marche-pied  était  placé  du  cûté  gauche;  La  prosMyte 
être  soumise  aussi  comme  un  enfant  à  l'inunersion  com; 
question  courait  de  bouche  en  bouche;  presque  tous  y  fi 
réponse  afiirmative,  mais  on  ajoutait  en  mtaie  temps  q 
dépouillerait  pas  de  sa  longue  tunique.  La  pauvre  cr6i 
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litié.  M.  HaDSteen,  se  sachant  trop  quelle  tournure  les  choses  allaient 
freodre,  demanda  aux  deux  daines  qu'il  accompagnait  si  elles  pen- 
saifiBtqœ  tes  h<Hniaes  dussent  se  retirer.  —  aNou^  non,  vous  pouvez 
rester^  »  lui  répondit  M""*  Hirsch,  et  pi-esqu  au  même  moment  la 
cèréacoie  commeDça.  Toute  Tassistance  s'approcha  du  chœur.  Un 
des  popes  se  mit  à  entonner  des  cantiques  auprès  de  la  baignoire  et 
tzaça  delà  main  une  large  croix  sur  la  surface  de  Veau.  On  apporta 
ensuite  deux  paravens  qui  furent  di^essés  en  demi-cercle,  de  manière 
Àcftcher  la  baignoire  aux  spectateurs.  11  ne  resta  dans  ce  demi-cer- 
de  que  ks  deux  popes  et  la  marraine;  le  parrain  se  retira  du  côté 
de  la  foule.  Malgré  ces  précautions,  il  était  encore  assez  facile  de 
?éir  ce  qui  se  passait  dans  Teuceinte  réservée;  les  paravens  joi- 
gnaient fort  mal,  et  les  personnes  placées  au  premier  rang  pou- 
weat  apercevoir  sans  trop  de  peine  le  théâtre  de  T action.  Le  par- 
iùns*approcha  de  la  jointure.  «  Était-ce  seulement,  dit  M.  Ilansteen, 
afia  de  mieux  fermer  les  paravens?  je  n  oserais  l'adirmer.  »  Tout  à 
coup  CD  entendit  un  grand  bruit  et  comme  un  cri  de  malaise  et  d'ef- 
fifoL  Cela  se  renouvela  trois  fois,  taudis  que  de  larges  flaques  d*eau 
t'écoolant  sur  le  sol  allaient  se  perdœ  sous  les  pieds  de  la  foule. 
Qodqnes  minutes  après,  les  paravens  furent  enlevés,  et  tout  le  monde 
pat  voir  la  nouvelle  chrétienne  debout,  pieds  nus,  le  teint  rendu 
pin  vif  par  le  saisissement  de  cette  eau  glaciale,  la  figure  plaquée 
ià  ronge  et  de  blanc,  la  chevelure  ruisselante,  et  la  chemise,  par- 
faitement sèche  d'ailleurs,  coDée  çà  et  là  sur  son  corps  par  Tattrac- 
tien  de  l'eau.  On  entonna  encore  des  chants  et  des  prières  autour  de 
li  pauvre  femme  toute  grelottante  de  froid.  Un  des  popes,  trempant 
tD  pinceau  dans  l'huile  sainte,  lui  dessina  une  croix  sur  le  front , 
or  les  €H*eille8,  sur  la  poitrine,  sur  les  mains  et  sur  la  plante  de 
chaque  pied.  Enfin  on  lui  jeta  un  grand  chàle  bleu  sur  les  épaïUes, 
ttcm  la  chaussa  de  souliers,  u  Ce  fut  à  ma  grande  joie,  ajoute  le  nar- 
iiteiir,  car,  pour  supporter  la  cérémonie  jusqu'au  bout,  dans  l'état 
rt  la  pauvre  femme  se  trouvait,  il  me  semblait  qu'une  nature  de  che- 
val aurait  à  peine  suffi.  Elle  fut  i^éellement  plongée  et  submergée  tout 
^iitâère,  nous  dirent  nos  dames,  qui  s'étaient  placées  de  façon  à  ne 
^^  perdre;  mais  comment  elle  entra  dans  le  bassin,  comment  elle 
^  sortit,  si  ce  fat  avec  ou  sans  vêtemens,  si  elle  plongea  elle-même 
^  si  les  popes  furent  obligés  de  lui  enfoncer  la  tête  sous  l'eau,  tout 
^^la,  en  vérité,  je  n'osai  le  demander  à  M*"'  Hii-sch  et  à  son  amie,  pen- 
^^t  qu'il  leur  serait  peu  agréable  de  me  donner  de  tels  détails.  Je 
^  puis  donc  raconter  que  ce  que  j'ai  vu  et  entendu,  et  je  laisse  à 
1*  Imagination  du  lecteur  le  soin  de  compléter  la  peinture.  » 

Le  voyage  de  M.  Hansteen  et  celui  de  M.  Hill  dans  la  province  de 
^obolsk  sont  remplis  de  détails  de  cet  intérêt.  J'indique  seulement 
Via»  phis  caractéristiques.  Si  je  voulais  les  suivre  de  ville  en  ville  et  de 
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village  en  village,  que  de  tableaux  curieux  j'aurais  encore  à  déta- 
cher de  leurs  narrations  !  Une  des  choses  qui  m* ont  le  plus  frappé, 
c'est  la  manière  dont  Thospitalité  s'exerce  de  Tobolsk  à  Tomsk  et 
de  Tomsk  à  Turuschansk,  c'est-à-dire  au  centre  même  de  la  Sibérie, 
au  milieu  de  déserts  souvent  inaccessibles,  dans  des  contrées  enve- 
loppées de  tous  côtés  par  les  Tonguses  et  les  Ostiakes.  Il  n'y  a  pas 
d'auberges  dans  les  petites  villes  de  Sibérie  et  encore  moins  dans 
les  villages.  Dès  qu'on  arrive,  il  faut  s'adresser  au  premier  magistrat 
de  l'endroit;  c'est  lui  qui  vous  indique  la  maison  où  vous  serex 
hébergé.  Si  vous  êtes  muni,  comme  l'était  M.  Hansteen,  de  recom- 
mandations émanées  des  plus  hauts  fonctionnaires  de  Saint-Péters- 
bourg ou  de  Tobolsk,  votre  arrivée  sera  un  événement.  Ajoutez  que 
le  guide  et  l'interprète  de  notre  voyageur,  un  certain  Ivan  Schlau, 
Allemand  exilé  en  Sibérie  à  raison  de  je  ne  sais  quels  méfaits  où  la 
politique  n'a  rien  à  voir,  avait  trouvé  l'occasion  bonne  pour  jouer  le 
personnage  d'importance.  Il  s'était  affublé  d'un  uniforme  de  sous- 
officier  de  Cosaques  et  faisait  passer  son  maître  pour  un  prince  ou 
un  ministre.  11  fallait  voir  alors  avec  quel  empressement  servile  et 
presque  machinal  tous  les  habitans  de  la  ville  ou  du  village,  depuis 
le  dernier  des  bourgeois  jusqu'à  l'employé  le  plus  élevé  en  grade, 
venaient  s'incliner  devant  les  voyageurs. 

Souvent  M.  Hansteen  et  son  compagnon,  M.  Due,  arrivaient  le 
soir  ou  même  pendant  la  nuit;  ils  étaient  harassés  de  fatigue  et  ne 
désiraient  qu'un  peu  de  repos.  Impossible  de  se  mettre  au  lit  : 
c'étaient,  pendant  de  longues  heures,  des  visites  officielles  et  des 
cérémonies  sans  fin.  Un  soir,  après  maintes  réceptions  de  ce  genre 
qu'ils  avaient  essayé  en  vain  d'abréger  par  les  impolitesses  les  p'us 
expressives,  ils  se  croyaient  enfin  délivrés  et  se  débarrassaient  déjà 
de  leurs  bottes  de  peau  de  renne,  lorsqu'ils  voient  entrer  gravement 
le  magistrat  municipal,  assisté  de  son  secrétaire.  Tous  les  deux 
avaient  pris  le  temps  de  raccommoder  leurs  costumes,  d'épousseter 
leurs  tricornes,  car  leur  bizarre  aiïublement  attestait  des  réparations 
récentes.  Peut-être  aussi  avaient-ils  essayé,  mais  en  vain,  d'effacer 
les  traces  de  leurs  habitudes  favorites;  le  secrétaire  était  complète- 
ment ivre.  M.  Hansteen,  impatienté,  s'en  prit  à  l'interprète  :  «  C'est 
encore  toi,  lui  dit-il  en  allemand,  c'est  encore  toi,  coquin,  avec  tes 
hâbleries  accoutumées,  qui  nous  as  amené  ici  tous  ces  gens-là.  — 
Non,  ce  n'est  pas  lui,  répondit  le  secrétaire.  »  II  parait  qu'il  savait 
un  peu  d'allemand,  et  les  fumées  de  l'ivresse  ne  l'avaient  pas  em- 
pêché de  comprendre.  L'apostrophe  du  voyageur  ne  le  troubla  pas, 
et  il  resta  là  avec  son  compagnon  plus  d'une  grande  demi-heure. 
H.  Hansteen  affectait  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche;  il  se  levait,  allait 
et  venait  par  la  chambre,  se  promenait  de  long  en  large,  les  mains 
derrière  le  dos,  tantôt  avec  les  signes  d'une  impatience  manifeste. 
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tantôt  avec  uo  visage  désespéré  qui  demandait  grâce;  tout  cela  était 
inutile.  Vers  la  fin  de  cette  singulière  entrevue,  le  secrétaire  prit 
Ivan  à  part  et  s'excusa  de  ne  pas  être  venu  plus  tôt  rendre  visite  à 
l'illastre  étranger,  l'état  d'ivresse  où  il  se  trouvait  ne  lui  ayant  pas 
permis  de  se  présenter  convenablement.  Il  ajoutait  que  ses  inten- 
tions étaient  bonnes;  comme  il  savait  que  les  voyageurs  ne  trouve- 
raient rien  de  passable  dans  aucune  des  maisons  de  la  ville,  ri  était 
?enu,  ainsi  que  le  magistrat,  son  chef,  les  prier  de  souper  à  sa  table. 
La  visite  du  magistrat  et  de  son  secrétaire  avait  enfm  une  conclu- 
sion. Nos  voyageurs  purent  refuser  l'offre  et  faire  comprendre  une 
bonne  fois  à  ces  fonctionnaires  opiniâtres  qu'ils  ne  souhaitaient 
qu'un  peu  de  sommeil. 

Oa  prétend  qu'à  Saint-Pétersbourg,  un  jour  où  la  Neva  débor- 
dait, on  vil  des  sentinelles  placées  au  bord  du  quai  rester  obstiné- 
ment à  leur  poste  jusqu'à  ce  qu'on  fût  venu  les  relever;  quand  l'eau 
du  fleuve  se  retira,  on  les  trouva  impassibles  dans  leurs  guérites.  Je 
ne  sais  si  c'est  là  une  plaisanterie,  mais  la  plaisanterie,  en  tout  cas, 
n'offre  rien  d'incroyable  quand  on  a  lu  dans  le  récit  de  M.  Hansteen 
ces  types  si  bien  observés  des  fonctionnaires  de  Sibérie.  Toutefois, 
0  faut  se  bâter  de  le  dire,  à  côté  de  cette  hospitalité  mécanique 
dont  tous  les  mouvemens  sont  réglés  avec  une  précision  insuppor- 
table, il  y  a  rhospitalité  naïve  du  pauvre  peuple.  Le  voyageur  nor- 
végien en  rapporte  de  bien  touchans  exemples.  Les  femmes  surtout 
lai  témoignaient  une  affabilité  modeste  qui  contrastait  singulière- 
ment avec  la  barbarie  des  lieux.  Il  y  a  à  l'entrée  de  chaque  village 
russe  en  Sibérie  une  inscription  indiquant  le  nombre  des  âmes;  or 
dans  ce  nombre  il  n'est  tenu  compte  que  des  hommes,  les  femmes 
n'y  sont  jamais  comprises.  Cette  étrange  manière  de  compter  a  d& 
révolter  plus  d'une  fois  M.  Hansteen,  qui  décrit  avec  tant  de  cordia- 
lité la  candeur,  la  modestie,  l'empressement  hospitalier  des  Sibé- 
riennes. 

Dans  le  curieux  et  terrible  voyage  qu'il  fit  de  Jéniséisk  à  Tunis- 
chansk  sur  le  fleuve  Jéniséi,  M.  Hansteen  avait  été  adressé  à  un 
brave  homme  à  la  fois  constructeur  de  barques  et  pilote.  Ce  fut  lui 
qui  servit  de  guide  au  voyageur  dans  cette  laborieuse  expédition  au 
«in  des  plus  sauvages  contrées  de  la  Sibérie.  Schadrin,  —  c'était  le 
Dom  de  cet  excellent  homme,  —  fut  bientôt  un  ami  pour  l'astronome 
norvégien.  Après  plusieurs  semaines  de  fatigues  et  de  périls,  quand 
ils  furent  de  retour  à  Jéniséisk,  Schadrin  invita  M.  Hansteen  à  dîner 
^usson  humble  toit,  u  J'acceptai  de  grand  cœur,  dit  M.  Hansteen, 
^^  le  repas  fini,  il  fut  si  touché  de  la  sincère  amitié  que  je  lui  témoi- 
P^,  qu'il  se  mit  à  genoux  devant  moi  et  voulut  me  baiser  les  pieds; 
J«  ©'empressai  de  le  relever.  —  Dans  mon  pays,  lui  dis-je,  ce  n'est 
pis  l'usage  de  s'agenouiller  ainsi  devant  son  semblable;  à  un  brave 


que  leur  Jbelie-^nère,  et  l'une  d'elles  aduarablement  jolia 
nèteté  et  la  grâce  habitaient  sous  le  toit  du  pilote*  Lea  hei 
je  passai  à  la  table  hospitalière  de  Schadrin  soQt  iOertainei 
meilleures  de  mon  voyage  en  ces  contrées.  La  sîinple  oMn; 
candeur  première,  si  elle  est  unie  à  la  bonté  et  à  la  nodest 
pose  une  fleur  exquise  dont  le  parfum  est  inconnu  dans  nos 

Cette  population  russo-sibérienne,  au  rapport  unanime  d 
geurs,  est  bien  supérieure  pour  la  santé,  la  vigueur  du  ( 
beauté  des  traits,  aux  différentes  races  de  la  Russie  d'£uro] 
presque  partout  une  merveilleuse  propreté  dans  les  plus 
ménages;  une  des  jouissances  du  pays,  cq  sont  les  bains  de 
il  n'est  presque  pas  de  jour  où  les  habitans  de  ces  régions 
ne  prennent  plaisir  à  oublier  dans  des  flots  de  vapeur  la  rij 
climat,  de  même  qu'en  Italie  on  cherche  l'ombre  et  le  re 
une  tonnelle  où  serpente  la  vigne.  En  été  mème«  quoique 
leurs  y  soient  souvent  plus  intolérables  que  dans  le  sud  de  1 
on  ne  renonce  pas  à  cette  chère  habitude;  c'est  alors  un  me 
chapper  quelques  heures  à  l'importunité  des  insectes,  l'un 
terribles  fléaux  de  la  Sibérie.  Ces  bains  souvent  renouveh 
tiennent  le  goût  d'une  propreté  minutieuse,  et  l'on  s'imag 
ment  la  surprise  des  voyageurs,  quand  ils  rencontrent  dan 
sérables  huttes  une  race  saine,  fraîche,  robuste,  les  maiaa 
soigneusement  lavées,  et  les  pieds  aussi  blancs  que  la  nei 
foulent.  M.  Hansteen  et  M.  Hill  ne  tarissent  pas  sur  ce  pou 

Je  n'ai  suivi  jusquà  présent  que  M.  Hansteen  et  H.  Hill 
man  a  donné  aussi  de  très  curieux  détails  sur  la  ville  et  la 
de  Tobolsk.  Il  raconte  pittoresquement  son  arrivée<idansla 

dft  rmiPJif.-  Ali   niîlîpii   H'iinp  nnnaai^vA  Ha  nAÎflrA  ¥\Artj#«iilî^ 
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l(HDtaiDeSf  n'est-ce  pas  TEurope  et  la  civilisation  ?  Souvent,  hélas  I 
c'est  bien  plus  que  cela,  c'est  la  patrie,  c'est  la  famille  absente  et 
désirée,  c'est  l'espoir  d'une  vie  nouvelle  ou  l'adoucissement  d'une 
longue  infortune.  Supprimez  ce  bâtiment,  quel  vide  effroyable!  Par 
là  encore  l'Européen,  le  fonctionnaire,  l'exilé,  se  rattachent  à  l'es- 
prit de  la  société  occidentale.  M.  Erman  nous  fait  soupçonner  toutes 
ces  choses;  Q  donne  aussi  ç&  et  là,  au  milieu  de  ses  recherches  sur 
lescouraos  magnétiques,  d'autres  indications  non  moins  précieuses; 
ilavîsâté  des  cloîtres  def  femmes,  il  a  vécu  assez  familièrement  à 
Tobolsk  avec  un  moine  d'une  vie  austère,  ascétique,  un  véritable 
moine  du  moyen  âge,  mais  qui  conservait  dans  ses  extases  je  ne 
m  quelle  patriotique  allégresse  et  le  sentiment  le  plus  vif  de  la 
redite.  Cet  excellent  homme,  plein  de  foi  dans  les  destinées  de  la 
lusne,  admirait  surtout  chez  ses  chers  Sibériens  l'activité,  la  bonne 
fauneur,  l'habileté  à  se  tirer  d'affaire,  ce  mélange  de  prévoyance 
et  d'intention  que  les  Grecs  appelaient  Tcpo^rlôeia.  Cette  expression 
même,  les  Russo-Sibériens  l'ont  empruntée  aux  Grecs,  et  ils  en  ont 
formé  le  mot  pramuisl^  complètement  inconnu  et  inintelligible  aux 
Bosses  d'Earope.  Très  dévoué  à  cette  contrée  de  Tobolsk  et  à  la 
ffibérie  tout  entière,  le  moine  de  M.  Erman  pensait  que  le  gouver- 
oemeot  russe  devait  surtout  s'appliquer  à  tirer  parti  de  ses  propres 
richesses  sans  poursuivre  des  conquêtes  où  elles  finiraient  par  dispa- 
nltre.  Il  restait  aux  Russes,  disait-il,  à  se  conquérir  eux-mêmes,  et 
0  résumait  dans  cette  formule  le  premier  devoir  de  la  politique  na- 
tionale :  non  prolatandi  imperii  fines.  Ces  tableaux,  ces  anecdotes, 
ces  souvenirs,  dont  M.  Erman  n'est  pas  aussi  prodigue  qu'on  le  dé- 
sirerait, relèvent  singulièrement  les  notes  un  peu  diffuses  de  son 
journal;  mais  c'est  M.  Hansteen  que  je  préfère  à  M.  Erman  et  à 
M.  Bill.  Son  récit  est  plein  de  simplicité  et  de  grâce;  je  l'aime  sur- 
toat  parce  que  l'humanité  y  occupe  la  place  d'honneur  :  la  science 
Devient  qn' après.  Certes,  l'Europe  l'a  proclamé  depuis  longtemps, 
M.  Hansteen  est  un  physicien  de  premier  ordre;  ses  travaux  sur  te 
Biagnétisme  du  globe  l'ont  mis  au  rang  des  maîtres;  ce  livre  même 
4>Dt  je  parle  nous  donne  l'éclatant  témoignage  d^  son  dévouement 
ila  vérité;  la  géographie  lui  doit  autant  de  reconnaissance  que  la 
Physique,  et  son  voyage  sur  le  Jénisôi  est  une  expédition  riche  et 
{"Scoade  qui  suffirait  à  signaler  son  nom  :  eh  bien  I  de  tant  de  mérite* 
Incontestables,  le  plus  précieux,  à  mon  avis,  c'est  la  sympathie  hu- 
n^e  qui  illumine  chacune  de  ses  pages.  Ce  n'est  pas  seulement 
pour  la  curiosité  de  l'Europe  qu'il  a  parooum  ces  sauvi^es  contrées; 
3  y  a  répandu  mille  semences  qui  porteront  des  fruits^  Puisse  la 
Sbérie  voir  arriver  souvent  des  voyageurs  comme  le  savant  norvé- 
t^\  De  tels  hommes  sont  des  missionnaires,  et  le  paysan  qui  les  a 


02A  REVUE    DES   DEUX  MONDES. 

rencontrés  sur  sa  ronte,  le  serf  dont  ils  ont  touché  la  mûn  rentra 
chez  lui  avec  le  sentiment  de  la  dignité  humaine,  sentiment  confus 
encore,  mais  qui,  une  fois  éveillé,  ne  s'évanouira  plus. 

II. —  LES  EXILES  POLITIQUES. 

Per  me  si  va  nella  citià  dolente....  Quand  on  suit  en  Sibérie  des 
voyageurs  tels  que  M.  Hansteen  et  M.  Herman,  H.  Castrén  et  M.  Hill, 
il  est  impossible  que  le  souvenir  des  exilés  ne  vienne  pas  sans  cesse 
obséder  l'imagination.  Il  s'en  faut  bien  toutefois  que  cette  curiosité 
si  naturelle  soit  complètement  satisfaite  par  leurs  récits.  Tous  les 
exilés  politiques  de  Sibérie  ne  sont  pas  soumis  au  même  sort.  La 
Russie  elle-même  a  subi  l'influence  de  l'adoucissement  général  des 
mœurs,  et  la  justice  sommaire  des  tsars,  bien  différente  de  ce  qu'elle 
était  sous  Elisabeth  ou  Catherine  II,  a  établi  parmi  les  condamnés 
plusieurs  catégories  très  distinctes.  A  côté  des  châtimens  effroyables, 
il  y  a  des  punitions  moins  rigoureuses,  lesquelles,  se  transformant 
encore  à  la  longue,  permettent  de  trouver  une  patrie  aimée  au  mi- 
lieu des  tristesses  de  l'exil.  Les  malheureux  qui  n'ont  rien  à  espérer, 
ce  sont  ceux  que  la  loi  dégrade  de  leur  dignité  d'homme  et  enferme 
dans  les  minesde  l'Oural.  Là,  point  de  pardon,  point  d'adoucisseinens; 
c'est  la  mort  avec  les  tortures  de  la  vie,  une  mort  de  tous  les  jours, 
de  toutes  les  heures,  et  sans  que  l'intérêt  ou  la  pitié  soit  du  moins  une 
consolation  pour  la  victime.  Vivent-ils  encore?  ont-ils  succombé? Nul 
n'en  sait  rien,  et  le  voyageur  qui  visite  ces  contrées,  le  voyageur  qui 
voudrait  saluer  ce  visage  flétri,  serrer  cette  main  innocente,  noter 
le  souvenir  de  ces  cruels  tableaux  et  signaler  le  malheureiix  à  la 
clémence  du  mattre  ou  à  la  pitié  du  monde,  le  voyageur  passe  au- 
près des  sombres  retraites  où  sont  ensevelies  tant  de  douleurs  sans 
rien  voir  et  sans  rien  entendre.  M.  Hill  a  pu  visiter  une  des  mines 
de  l'Oural,  une  seule,  la  mine  d'or  de  Neviansk  sur  le  versant  orien- 
tal de  la  montagne;  M.  Hansteen,  M.  Erman,  M.  Castrén  n'ont  fait 
que  traverser  les  défilés  de  la  chaîne  qui  sépare  la  Sibérie  de  la  Rus- 
sie d'Europe.  Ne  leur  demandez  pas  de  renseignemens  sur  les  con- 
damnés de  l'Oural;  ils  savent  par  les  récits  des  habitans,  par  un  mot 
échappé  à  la  pitié,  par  un  geste,  par  un  regard,  ils  savent  qu'il  y 
a  là  d'épouvantables  mystères;  ils  n'ont  rien  vu,  ils  n'ont  rien  en- 
tendu; les  ténèbres  et  le  silence  couvriront  éternellement  ces  hor- 
reurs, res  alla  ierrâ  et  caligine  nier  sas. 

Avant  de  descendre  au  fond  des  gouffres,  sur  la  route  de  Nijni- 
Novogorod  à  Tobolsk,  les  exilés  condamnés  aux  mines  sont  confon- 
dus avec  les  exilés  ordinaires;  c'est  là  que  nos  voyageurs  en  ont 
rencontré  partout  sur  leur  chemin.  Les  premiers  qu'aperçut  M.  Hill 
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traversaient  en  même  temps  que  lui  les  défilés  de  l'Oural;  il  y  avait 
une  trentaine  d*faommes  à  pied  chargés  de  chaînes,  plus  cinq  femmes 
et  quelques  hommes  dans  des  voitures.  Cette  morne  caravane  s  avan- 
çait lentement  sous  la  conduite  de  quatre  soldats  à  pied  et  de  deux 
Cosaques  à  cheval.  M.  Erman  en  vit  un  bien  plus  grand  nombre  à 
Jekatarinbourg;  il  affirme  qu'il  en  passe  environ  cinq  mille  chaque 
année  par  les  rues  de  la  ville,  ce  qui  fait,  ajoute-t-il,  à  peu  près 
({oatre-vingt-seize  par  semaine.  Les  hommes  vont  à  pied,  les  femmes 
en  chariot;  les  uns  et  les  autres  sont  enchaînés.  Tout  accoutumés 
qnils  sont  à  ce  douloureux  spectacle,  les  habitans  de  Jekatarinbourg 
ne  se  lassent  pas  de  témoigner  aux  exilés  une  sympathie  touchante. 
On  les  voit,  sur  le  seuil  de  leurs  portes,  tendre  la  main  à  ces  mal- 
heureux et  souvent  leur  faire  accepter  des  aumônes. 

Dès  qu'ils  ont  passé  l'Oural,  on  les  distribue,  selon  la  gravité  du 
châtiment  qu'ils  doivent  subir,  dans  les  différentes  régions  de  la 
Sibérie.  Les  plus  sévèrement  condamnés  sont  dirigés  vers  l'extré- 
mité orientale,  dans  le  gouvernement  d'Irkutsk;  les  autres  resteront 
i  l'ouest,  dans  la  province  de  Tobolsk.  On  les  divise  alors  en  trois 
dasses  :  la  première  classe  est  celle  des  katorschniki;  ce  sont  ceux 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  ce  sont  les  malheureux  qui  vont 
travailler  dans  les  mines  de  l'Oural,  et  quelques-uns  même  (leur 
traitement  est  plus  cruel  encore)  dans  les  mines  d'argent  de  Nerts- 
chiosk  au  fond  de  la  Sibérie  orientale,  sur  la  frontière  chinoise.  Les 
hoomies  de  la  seconde  classe  sont  appelés  loslannyje  na  rahoto; 
ceux-là  sont  condamnés  à  un  travail  forcé  pendant  une  certaine  pé- 
riode, et  à  l'expiration  de  leur  peine  ils  deviennent  de  simples  colons 
abériens.  La  troisième  classe  enfin,  la  classe  des  loslannyje na pose- 
bnye,  comprend  les  hommes  qui  n'ont  encouru  que  l'exil.  Ils  sont 
immédiatement  dans  la  position  où  les  condamnés  de  la  seconde 
daasene  se  trouveront  qu'après  l'expiration  de  leurs  durs  labeurs. 
Ds  deviennent  paysans;  ce  sont  des  colons,  comme  la  plupart  de 
ttux  qui  ont  défriché  ce  pays  depuis  un  siècle.  On  sait  effectivement 
^'il  y  a  eu  peu  de  colons  volontaires  en  Sibérie;  presque  tous  les 
paysans  établis  dans  les  villages  sont  des  fils  d'anciens  exilés.  Ceux-là 
tossi  ont  emmené  leurs  familles;  s'ils  ne  sont  pas  mariés,  ils  pren- 
dront femme,  ils  auront  des  enfans,  et  la  colonie  s'enrichira  d'un 
•>ûg  précieux. 

Depuis  Alexandre  I",  qui,  par  l'élévation  de  son  âme,  a  tant  con- 
Wbné  à  adoucir  la  barbarie  des  mœurs,  ces  exilés  sont  traités  avec 
^certaine  douceur.  Ce  régime  a  continué,  dit-on,  même  sous  le 
tîar  Nicolas,  quoique  l'impérieuse  rigueur  et  l'infatuation  de  son  ca- 
ï^ctère  eussent  ranimé  maintes  habitudes  despotiques  chez  une  ad- 
oûnistration  toujours  portée  à  se  modeler  sur  le  maître.  Ces  colons 
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soiii  Clans  cexie  eiiceinie,  iis  ne  saurciieui  cuuisir  uut3  <iuu 
tion  qne  celle  qu'on  leur  impose;  ce  sont  véritablement  le 
la  glèbe,  glebœ  adseriptù  II  y  a  quelque  chose  de  plus  dur  < 
outrageant  encore  :  à  la  tète  de  chacun  de  ces  villages  d' 
{dacé  un  simple  soldat,  ordinairement  un  Cosaque,  lequel  e 
de  gouverner  la  colonie  et  d'administrer  la  justice.  Il  pronon 
simples  délits  et  applique  lui-même  la  peine  à  coups  de  bâto 
lits  plus  graves  et  les  crimes  sont  déférés  au  tribunal  du  d 
Malgré  tant  de  causes  d'abaissement  moral,  et  bien  qu' 
parfois  de  les  envelopper  dans  la  catégorie  des  serfs,  les  exil* 
ont  su  presque  toujours  maintenir  leur  rang  par  la  noble 
dignité  de  leur  attitude.  11  est  question,  bien  entendu,  des 
politiques;  l'opinion  en  Sibérie,  quelles  que  soient  les  assi 
odieuses  établies  par  une  loi  sans  pitié,  l'opinion  n'a  jamais 
les  criminels,  les  condamnés  de  la  justice  ordinaire  avec  les 
d'un  gouvernement  soupçonneux.  Les  premiers,  fussent-il 
plus  tard,  fussent-ils  relevés  de  l'infamie  par  le  pardon  c 
autorisés  à  franchir  l'enceinte  des  villages,  demeurent  au  1 
société;  les  proscrits  politiques,  bien  au  contraire,  après 
années  de  séjour  en  Sibérie,  dès  que  les  rigueurs  des  premi( 
lie  pèsent  plus  sur  eux,  dès  qu'on  leur  permet  de  quitter  lev 
▼illages  et  d'habiter  certaines  villes,  rentrent  dans  la  socié 
comme  s'ils  n'en  étaient  jamais  sortis,  et  reprennent  tout  i 
ment  aux  yeux  du  monde  le  rang  qu'ils  occupaient  en  Rua 
force  de  l'opinion,  consignée  par  M.  Hill,  est  ua  fait  remu 
Thonnenr  des  Russo-Sibériens.  Lorsque  je  lis  ces  détûls,. 
prends  que  M.  Erman,  s'eiTorçant  de  rectifier  les  faussée 
l'Occident  sur  les  mœurs  de  la  Sibérie^  v  siirnale.  à  un  cert 
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é*ailleurs,  le  inaltre  est  loin,  pourquoi  ne  se  sen tirait-on  pas  à  l'aise? 
Oo  s  abandonne  si  volontiers  au  dédommagement  d*une  longue 
eoDtrainte  !  Je  ne  dis  [)as  assurément  que  les  clioses  se  passent  ainsi 
partout  M.  Erman  a  observé  ces  tendances  générales  dans  plusieurs 
villes  de  la  Sibérie  inférieure,  principalement  le  long  de  la  frontière 
chinoise,  et  les  tableaux  du  voyageur  anglais  confirment  cette  inté- 
ressante remarque. 

]*ai  dit  que  les  fonctionnaires  étaient  souvent  des  exilés;  M.  Ilansteen 
nous  domie  des  détails  très  dramatiques  sur  un  grand  seigneur  de 
l'aristocratie  russe  revêtu  d'une  simple  fonction  de  police  dans  le 
ckf-lieu  de  la  Sibérie  orientale.  Nous  sommes  h  Irkutsk,  le  Tobolsk 
de  l'est,  xuie  ville  assez  grande,  assez  élégamment  bâtie,  quoique 
tontes  les  maisons  soient  construites  en  bois,  et  située  d'ime  façon 
pttoresque  sur  un  large  plateau,  autour  duquel  se  croisent  trois 
ooors  d^eau  d'inégale  importance  :  l'Angara,  qui  sort  du  lac  Baikal, 
h  petite  rivière  Uscbakova  et  le  fleuve  Irkutsk,  qui  domie  son  nom 
ik  ville.  L'aspect  d' Irkutsk  est  charmant;  la  ville  possède  dix-huit 
églises,  de  ces  riches  églises  byzantines  à  coupoles  peintes  de  vert  et 
d'or,  qui  donnent  aux  cités  laisses  une  physionomie  tout  orientale. 
Le  ciel  y  est  d'une  luupidité  extraordinaire.  Le  plateau  sur  lequel  la 
liBe  est  bâtie  s'élève  environ  à  quatre  cents  mètres  au-dessus  du 
mveau  de  la  mer,  et  quand  les  rivières  qui  l'avoisinent  sont  glacées, 
9 n'y  a  pas  aux  alentoiurs  une  seule  source,  un  seul  cours  d'eau  qui 
pdâe  fournir  à  l'action  du  soleil  un  atome  de  vapeur.  Aussi,  depuis 
k  fin  de  décembre,  époque  où  rirkutsk  et  l'Angara  se  trouvent  com- 
plètement emprisonnés  sous  la  glace,  jusqu'à  l'heure  du  dégel,  qui 
«rive  d'ordinaire  aux  premiers  jours  d'avril,  on  n'aperçoit  pas  le  plus 
%er  nuage  à  l'horizon.  Les  routes  y  sont  poudreuses  comme  daoïs  nojs 
campagnes  de  la  Provence  et  du  Languedoc.  Par  un  froid  de  trente 
itpés^  le  soleil  monte  et  descend  dans  l'azur  du  ciel,  net,  clair,  bril- 
kui  comme  un  bouclier  d'or.  Les  étoiles  ont  un  édat  scintillant  que 
k  voyageur  n'avait  jamais  remarqué  à  son  observatoire  de  Chris^ 
tiania;  c'est  vraiment  cette  transparence  incomparable,  ce  sont  ces 
l&erveilleuses  nuits  du  Midi  que  Racine  a  déciites  en  de  gracieux 
^^rs,  quand  il  habitait  à  Lzès,  chez  son  oncle  le  chanoine.  M.  Hansteen 
^iPiMiva  à  Irkustk  l'accueil  le  plus  hospitalier;  le  gouverneur  de  la 
8U>érie  orientale,  M.  le  général  Alexandre  Stépanovilcb  Lavinsky,  le 
t^çat  à  bras  ouverts,  mais  ce  fut  surtout  la  famille  de  Muravief  qui 
^ûdit  particulièrement  précieux  pour  M.  Hansteen  son  séjour  à 
fakustL.  M.  de  Muravief  était  chargé  de  la  police  municipale  :  avant 
de  remplir  ces  fonctions,  dont  il  s'acquittait  avec  la  simplicité  et  le 
9iùt  exquis  d'un  grand  seigneur,  il  aArait  joué  un  rôle  considérable 
mz  premiers  rangs  de  l'aristocratie  russe.  Les  aventures  de  M*  de 


taille  où  Vandamme,  avec  dix  mille  hommes,  resta  prison 
mains  des  Russes.  11  était  entré  à  Paris  en  1815  avec  le 
alliées.  Or,  mêlé  ainsi  pendant  tant  d'années,  à  travers  tan 
péties  tragiques,  à  la  société  libérale  de  l'Oocident»  il  ne  s 
familiarisé  en  vain  avec  les  aspirations  de  rAllemagne  et 
eipes  de  la  France.  Les  constitutions  libres  de  plusieurs  et 
péens  avaient  séduit  sans  peine  ce  généreux  esprit,  et  assea 
comme  le  sont  souvent  ses  compatriotes,  à  l'enthousiasme 
minisme,  il  avait  porté  dans  ces  études  une  ferveur  toute  n 
Les  proclamations  chevaleresques  du  tsar  Alexandre,  Tatti 
lontiers  mystique  de  Fami  de  M"**  de  Krudener,  encourageai 
rellement  de  telles  espérances.  Tout  plein  de  ces  idées, 
colonel  revint  à  Saint-Pétersbourg,  Des  jeunes  gens  des  ph 
familles  de  l'empire  se  réunirent  autour  de  lui;  une  société  i 
qui  s'étendit  de  jour  en  jour  et  qui  embrassa  bientôt  la  plu 
partie  de  la  jeune  noblesse.  Après  bien  des  conférences,  aprè 
études  sérieuses  et  maintes  poétiques  rêveries,  M.  de  tlura 
illuminé  qu'il  était,  eut  le  bon  sens  de  comprendre  que  1 
n'était  pas  mûre  pour  la  pratique  de  la  liberté.  Mécontent  ( 
des  allures  turbulentes  de  certains  membres,  il  écrivit  à  1 
pour  l'engager  àse  dissoudre.  Sa  conscience,  BJoutait^il«  1 
un  devoir  d'avertir  ses  anciens  amis  que  leiu^  elTontsne  pro 
que  des  résultats  funestes  et  pour  la  patrie  et  pour  eus 
Dégagé  dès  lors  de  tous  ses  liens,  il  se  retira  dans  son  do 
BoU>vo,  aux  environ»  de  Moscou;  il  y  vécut  d'abord  solita 
quemeni occupé  d''anpéliorer  le  sort  ^e  ses  paysans,  et  se  n 
de  temps  après  avecla  princesse  Praskovia  Scbacix)V8koî, 
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fus  longtemps  par  le  parti  libéral  de  la  noblesse.  L'insurrection  fut 
éensée.  Quelques-uns  des  chefs  expièrent  sur  Téchafaud  leur  géné- 
nse  audace,  les  autres  furent  traînés,  les  fers  aux  mains  et  aux 
fitds,  dans  les  mines  de  Nertscbinsk.  Les  moins  compromis  furent 
■lés  dans  diverses  contrées  de  la  Sibérie,  à  Beresov  sur  TObi,  à  Jé- 
Étisk  sur  le  Jéniséi,  à  Viluisk  sur  la  Lena.  Les  plus  illustres  fa- 
illes de  Fempire  reçurent  en  cette  tragique  circonstance  des  bles- 
ses qui  saignent  encore.  Combien  vit-on  de  pères,  et  d'époux,  et 
Eafans,  enlevés  à  ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher,  franchir  à  pied  et 
Itfgés de  chaînes  les  défilés  de  l'Oural!  M.  de  Muravief  avait  deux 

Ë  cousins,  MM.  de  Muravief-Apostol,  dans  la  société  politique 
l  s'était  retiré;  l'un  d'eux  tomba  sous  la  hache,  l'autre  fut  ren- 
par  le  compagnon  de  M.  Hansteen  au  nord-ouest  de  Jakutsk, 
iMBilieu  des  forêts  marécageuses  de  Viluisk.  11  y  vivait  comme  un 
pUe  dans  une  hutte  sauvage,  aussi  misérable  qu'un  Lapon,  et 
fqant  d'autre  moyen  de  passer  le  temps  qu'un  ou  deux  livres  mille 
jblus  et  relus.  M.  Hansteen  le  retrouva  plus  tard,  un  peu  plus 
HKttx,  dans  la  Sibérie  méridionale,  sur  la  frontière  de  la  Chine. 
ries  amis  du  colonel  de  Muravief  l'engageaient  à  prendre  la  fuile. 
Hi^Ddit  que  depuis  huit  ans  il  n'avait  plus  aucun  rappoil  avec  la 
iBété  d'où  était  parti  le  signal  de  l'insurrection,  qu'il  l'avait  quittée 
Hdsément  à  l'époque  où  s'étaient  produites  dans  son  sein  des  in- 
itions factieuses,  et  qu'il  se  confiait  dans  sa  parfaite  innocence.  11 
Hit  tort.  Un  matin,  à  sept  heures,  un  chasseur  à  cheval  arrive  à 
Itovo,  fait  monter  le  colonel  dans  un  kibitke,  et  l'emmène  sans  lui 
pnettre  de  prendre  congé  de  sa  femme.  Arrivé  à  Saint-Pétersbourg, 
jnsonnier  est  enfermé  dans  un  des  plus  sombres  cachots  de  la  for- 
eette.  M**  de  Muravief,  ne  sachant  ce  qu'est  devenu  son  mari,  part 
iBiôt  pour  la  capitale,  et  c'est  là  seulement  qu'elle  est  informée 
itOD  sort.  On  leur  accorde  la  grâce  de  correspondre  par  lettres, 
HP  les  lettres  sont  lues  d'abord  par  le  commandant  de  la  prison. 
Icelonel  se  croyait  voué  à  une  mort  inévitable;  ses  lettres  (M.  Hans- 
|i  aea  la  permission  d'en  lire  quelques-unes]  exprimaient  la  rési- 
litioii  la  plus  stoîque  et  encourageaient  M"'*  de  Muravief  à  porter 
^fanent  son  malheur.  Les  papiers  de  l'accusé,  sévèrement  exami- 
jllMur  une  inquisition  à  laquelle  rien  n'échappe,  ne  donnèrent  au- 
lle  [»îse  contre  lui.  On  y  trouva,  au  contraire,  le  message  où  il 
lénit  la  direction  nouvelle  de  la  société  et  se  séparait  de  ses  ca- 
Indes.  Qu'importe  l'évidence  là  où  règne  l'arbitraire?  «  Je  suis 
hé  de  ne  pouvoir  le  sauver,  avait  dit  le  tsar,  mais  il  faut  des 
NDpIes.  »  C'est  M.  Hansteen,  si  réservé  dans  ses  narrations,  si  res- 
itoeox  pour  le  gouvernement  des  tsars,  qui  rapporte  ces  horribles 
oies.  On  fit  un  crime  à  M.  de  Muravief  de  ne  pas  avoir  dénoncé 


169.  Il  fallut  liientot  partir  pour  la  terre  d'exil.  Lorsqu'un 
fi'aiichi  rOural,  il  est  mort  civilement;  sa  femme  est  Kbra 
marier  et  de  reprendre  la  possession  de  ses  Vmùsi^  M 
gncndes  dames  que  la  loi  déliait  de  leurs  sermeM^mpr 
bénéfice  impie.  On  vit,  au  contraire,  touteéees  noUeé  [ 
accoutumées  au  luxe  et  aux  plaisirs  de  Saint-Pétersibourg;  ! 
volontairement  dans  l'exil.  Elles  demandèrent  toutes  à  ( 
captivité  et  les  souffrances  de  leurs  maris.  Le  tsarn'o^fc 
pîdion,  au  xix»  siècle,  est  un  frein  que  ne  pem'ent  bri8< 
yiolens  despotes.  Cette  touchante  émigration  jMrodiiisit  ui 
effet  et  amena  les  plus  singuliers  résultats.  Ce  qui  se  tron 
transplanté  dans  ces  affreux  déserts,  c'était  le  meilleur  ; 
Russie,  c'était  la  fleur  la  plus  délicate  de  la  civilisation  i 
Ces  femmes  autorisées  à  vivre  avec  les  proscrits  ou  à  lés 
loin  en  loin  emportaient  avec  elles  toute  une  part  dé  ce 
l'éclat  et  le  charme  de  la  capitale.  Aussi  que  de  contrastes 
Sibérie  si  peu  connue  !  Jusque-là,  les  tsars  ne  s'étaient  oc 
de  la  civilisation  matérielle;  ces  colons  d'un*  nouveau  ge 
fleurir  aussi  dans  les  gouvememens  de  Tobolsk  et  d'Irkul 
des  plaisirs  de  Tesprit.  Les  voyageurs  que  je  consulte  ai 
sontsouveht  étonnés  de  rencontrer  en  ces  régions  barbât^ 
d'une  culture  raffmée;  cela  remonte  surtout  à  rinsurrefrtio 
et  aux  rigueurs  qui  en  furent  la  suite.  A  côté  des  chàlMs^ 
v^^  à  cOté  des  buttes  misérables  où  languissaient  lesc< 
i)y  avait  des  demeùrefs  cbmfortables,  il'y  avait  ées  objets 
bibliothèques^'  tout-ce  qui  pouvait  adoucir  le  regret' de'la 
seMe^et  ibuhnrdes  consolations  aux  captifs.' M***  de  Murai 
DÉfS'besoin'  de  cet  exc>mn)^«.  elle  firt  une  àea^  nmrtières  à 
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eoorrier  la  rejoigmtf  apportant  au  colonel  rantorisation  de  rési« 
der  à  Jakutsk,  c'est-à-dire  sur  un  point  moins  éloigné  et  moins  sep- 
teitrional  que  Viluisk»  Us  continuèrent  leur  route  et  arrivèrent  le 
soir  à  irknutâk.  H.  de  Mnravief  avait  demandé  conune  une  grâce  une 
f        i^idenoe  située  encore  plus  au  sud ,  et  espérant  que  la  réponse  lui 
serak  remise  parle  courrier  du  lendemain^  il  suppliait  le  gouverneur 
d'irfcifttsktdeJai  permettre  de  passer  la  nuit  dans  cette  ville^  afin  d*y 
Mendie  raotorisation  sur  laquelle  il  comptait.  Le  gouverneur  n'osa 
prendre  «ne  telle  liberté;  il  fallut  se  remettre  en  route  la  nuit,  il  ial- 
lot  aqivne.  la  dîceclîon  du  nord  et  s'engager  dans  les  contrées  saun 
v;ages>où;  commencent  réellement  les  horreurs  sibériennes.  C'était  la 
imit,  et  aM'i^us  fort  de  l'hiver.  La  petite  troupe  des  proscrits  suivait. 
les  borda  escarpés  de  la  Lena;  maintes  fois  les  traîneaux  s'enfoo^ 
Client  dans  la  neige,  et  l'on  pouvait  craindre  à  tout  instant  que  l'ér' 
qinpage  ne  fût  précipité  dans  le  fleuve.  Les  proscrits  mirent  pied  à 
terne  ^^continuèrent  leur  route  dans  la  neige,  M*"'  de  Muravief  por- 
tant aapeitiietiille  dans  ses  bras.  Ils  étaient  loin  déjà  lorsque,  le  troî- 
aiiènie  jonrile  ce  cruel  voyage,  ils  furent  atteints  par  un  second  cour- 
rier q«â  apportait  la  permission  de  résider  à  Vei-chné-Udiosk.  Quand 
ils  arrivèrent  au  lieu  de  leur  exil  et  qu'ils  furent  remis  aux  mains  de 
1%  police. locale/le  colonel  fut  enfin  délivré  du  Cosaque  qui,  pendant 
eetle'diune:espédition,  l'avait  suivi  comme  son  ombre.  Le  jour,  la 
làwty, debout  on  couché,  partout  en  un  mot  il  voyait  là  cet  insup-' 
portable  surveillant  avec  son  servilisme  farouche  et  son  stupide  sir 
lence.  a.Le.premier  jour  de  mon  arrivée,  disait-il  à  M*  Hansteen, 
j*aUai  me  promener  dans  les  rues  du  village.  C'était  par  un  beaa 
jour  d'hiver.  Je  ne  saurais  exprimer  la  joie  que  je  ressentis  de  pour 
Voir  me  diriger  où  je  voulais.  A  chaque  instant,  à  chaque  coin;(do 
a*«M9  je  me  retournais  encore  pour  voir  si  mon  ombre  ne  me  snûvmt 
IM&.Ahliceluirlà.  seul  comprend  tout  le  prix  de  la  liberti&  qutenifa 
«ité^lriiré .pendant  longtemps.  »  :  i;        .  ,i  b 

iprè9quek|fies  années  de  cette  liberté»  si.  restreinte,:. JMl^il.^ 
^o«tê(pîa<ai  vivement  sentie,  le  tsar  se  souvint,  à  ce  qu*ii;par/^it,  j^ 
Viitnooi^noe  du  condamné.  M.  de  Muravief  avait  vieilli,!^;  swsiSCi 
^t^biadre,!  au  milieu  des  joies  et  des  douleurs  de  la  vie  de*  j^miUe;i9mi 
^SwA  fila  »alnés.  étaient  morts  sous  les  coups  de  ce  cUfWtirigouFeniiWi 
«HMîUPeiseconde  fdle  lui  était  née,  et. désormais  cette  Sibi^rioi^i^jWq 
^lî|«t  «était  consacrée  à  ses  yeux»  On  eut  honte  cnCu  d^.oet^iipiquitâK 
«liiHt  touché  de  cette  résignation  ^i  noble.  Ouest-ce  MinB^iPensQin 
'voiis  que.H.  de  Muravief  ait  été  rappelé  dans  son  domaine i4e»Botov^§ 
Na«);la  clémence  du  tsar  mérite  d'être  consignée  pa^iVJpJstpîre.:)!^ 
brillant  colonel  des  guerres  de  l'empire,  le  héros  de  Kulwt  ^oqnir 
pensé  par  Alexandre  If,  fut  nomitté^  a4mijiistratewr,^  Ja  vUl^eti^ef 
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de  la  police  d*Irkutsk.  Par  une  exœption  éclatante,  le  goa' 
lui  restitua  ses  bienss  ses  titres  de  noblesse  et  ses  décor 
reste,  M.  de  Muravief  n'avait  pas  perdu  sa  condition  de  pi 
tout  chef  de  police.  qu*il  était,  8a:corresponda4aice  était  < 
dans  la  ville  mèine  d*Irkutak;.  .  h     . 

Les  récits  «de  jqos  voya^urs  sont  pleins-  d'épiàodes  de 
Ici,  c'est  il'aQcien  gouverneur  d'Ocbotsk  que.JM.  Evoian  r 
Tobolsky  affranchi  déjà  des  peines  plus* sévères  ^u*U  avait 
jouissant- «d'unelibecté  presque  coa)plète.p;àrlaiGûiiditiaii 
chang#riile.']résidence^  Là,  c*e$t  un  ancîieii  capitaine  d-^ 
M.  de  Piusofaîn,  qui  vient  supplier  M.  Hansteeû/d'interoéd 
auprès.  ,datoai!«  Le  pauvre  capitaine  a  été..atteiat  de  foJ 
soUtud^4»:a]or»  on  l'a  confié  à  des  moines  iqui<ro&t  guâr 
que  maLiU.'est  grand,  U  a  de  la  noblesse  dans  les  traita 
regard  est  abd^tu,  et  ses-vètemens  délabrés  révèleat  assez 
Un  instant  après  que  le  capitaine  est  sorti,  M.  Hansieea  1 
dans  J'anticbambre^  le  pied  sur  un  vescabeau»  v  tandis  q 
prëte^  à. genoux  devant  lui  et  l'aiguille  à  la  nmn,  lui  m 
ses  guenilles,  a  C'est  bien,  ce  que  tu  fais  lày  ditiM*  Hanste 
—  Ab  !  monsieur,  quand  je  vois  un  bomme  tel  que  celui 
f(H$>  si  riche,  si  brillant,  paré  conune  une  poupée,  et  a 
plus<  .nûsâvablement  vêtu  que  le  plus  pauvre  des  paysan 
brise  .le.  cœur,  n  £n  voici  d'autres  encore  qui  vontcbang 
tûmes;  ce  sont  tr(MS  jeunes  seigneurs,  un  comte  Tchen 
prinœ  Galitzin,  un  prince  \ladimir  Tolstoy,  que  M.  Hai 
contre  à  Irkutsk  ebez  M.  de  Muravief.  Us  étaieaiteond 
minç^  mais  le  tsar  a  commué  leur  peine,  et  ils  s'en  voi 
nant  à  Tarroée  du  Caucase  sous  la  casaque  du  shuple  soli 
:  Àilleui^s  ice  sdnt  maintes  familles  d'exilés  que«llb  HiU  i 
siioiide)  ccoinatUne  dans  la  société  des  grande  villes,  i  ou  q 
installéi9B  danâide  jolies  villas  &ibérieimes.i  Si  «Bine  ûwaui 
point  quej!aute4ir  des  I^r^t^.9  in  Siteria,  on  preqdnd 
singulièrement  mexacte  de*  la.  situation  deëiexiléBi  -Mlr.I 
bonhour  (diei  jie.  flienoontrer  isur><sa!irout&  iqucMiâa  proàct 
déjà  au  faecme  del learssooiffrance^,  lesuois  vivante  lalcai 
qualité  de  colonsj  le»  aulres '«autorisés  4  [  résider;  :à  «lob 
Irkutsk.  <  Gqs,  «xiléss^r  et  t  rien  nei  £aitip]us>  hénneiÉri  au  c^^ 
sibérien^  sont  ittdttâs  et  ..traités  dans  le  monde» conilne«s'i] 
pas  encore isouaJaMsuFVeiUanceideliIa^ipoUceJ  On  les  xe^ 
visit^v'Sans  crainte  ' de  •  déqplalrei  à  personne.  La . bienvôl 
justice^  plus,  fortes  que  les: ukases,  leur  restituent  am 
hommes  le  rang  dont  ils  sont  déebns.  M.  Hill  en  a  vu 
Tomsk,  au  milieu  d'une  brillante  fête  donnée  par  Fui 
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riches  propriétaires  de  mines,  M.  Gospodin  Astaschaf.  11  a  remarqué 
sealemeDt  qu'ils  se  tenaient  à  Técart,  évitant  de  se  mêler  aux  danses 
et  aux  jeux.  Étsdt-ce,  dit  M.  Hill,  par  un  sentiment  de  convenance 
et  afin  de  ne  pas  gêner  la  liberté  des  convives?  Était-ce  cette  défiance 
de  soi-même,  ce  découragement  profond  qu'une  longue  captivité 
inspire?  L'exj^cation  cherchée  par  M.  HiU,  c'est  M.  Hill  lui-même 
qui  Dons  la  donn»  en  nous  parlant  des  gouverneurs  et  généraux  qui 
assislaieitt  au'bal  de  M.  Astaschaf.  Les  exilés  chez  qui  le  voyageur 
anglais  a  été  teça' n'avaient  pas  besoin  de  s  humilier  ainsi.  En  gé- 
néral, M.  HillV'lrès  surpris  sans  doute  de  trouver  une  si  grande 
différence  entre  la  réalité  et  les  déclamations  banales,  est  très'  dis- 
posé à  son  tour  à  s'exagérer  le  bien-être  de  ces  hommes  que  l'in- 
stinct  popiîbwre  persiste  à  nommer /€*  fwo///e«reMaï.  Il  s'^enthotieiâisiflc 
poup^tla  dém^Aee  du  tsar,  et  Ton  dirait  qu  il  prend  plaisir  >à  dé- 
peindre 8009  "de  poétiques  couleurs  les  pauvres  habitations  des  ptvs^ 
crits:  Le  lienle^plcis  charmant  qu'il  ait  trouvé  en  Sibérie,  un  lieu 
tout  ronorantique^  ^  romanh'e  spot^  un  vrai  cottage  anglais  transporté 
dao8  les  steppes  de  l'Asie;*  c'est  la  demeure  d'une  famille  d'exilés 
auxeniriTODS  deiSélenginsk. 

Qa'^arait'âit  M.  Hill,  s'il  eût  rencontré  les  deux  soldats  de  Napo- 
lètm*  auxquels  M.  Erman  a  consacré  une  page  si  curieuse?  Faits  prfr- 
aonniâ^  ie'guerre  en  1812,  ces  braves  gens  avaient  dâ  souffrit 
pendant  de  longues  années;  quand  le  savant  prussïen  les  rencontra, 
en  1829,  iisarraient  oublié  leurs  infortunes  et  ne  demandaient  pas 
à.  quitter  ht  terre  d'exil.  L'un  d'eux,  un  Italien,  était  né  à  Anbôiie  et 
s' appelait  Antonio  Fornarini.  Ramassé  par  l'ennemi  ^ur  èes  rotité^ 
où  nous  laissions  tant  de  rictimes,  il  fut  envoyé  d'abord  dans  le 
Souvemenlent  deia  Pet5te*Rassie;  quelque  temps  'ôprèB^ 'Comme 4! 
^vail  tenté  de  brifser  ses  fers,  on  le  dirigea^  sur  Rasan  et  de  là 
^ïi  Sibérie.  La  petite  ville  de  Krasnojarsk,  près  de  îalq«eHe  il»'éteît 
détenu,  était  environnée  de  montagnes  dont  la' çonftguratiitm  et ië 
"terrain  luiî  rappelaient  son  flays.  vll'ke'sotav'mt  qr0e>îl'ai*gi}e|de  ëeé 
<^ntrées  natalcts  était  utHement  mi$e  erl  œuvre  par  •de^imainsiMiMi^ 
^rieuses;  actif  et  industrieux  lui-mômeii  il  se"  mit'à'iravailler  IfftrgUé 
^e  Krasnojarsk^  et  fonda  dans  le  pctiti\Wa;gede'iTdrg«8tthlnof»utte 
^^lanufacture  de  faïence  q\n  devint  !  pour  lui;  une  fortune.  Son  com- 
^^erce  était  fort  étendu  et  le  mettait!  en  Ta^pport^avèo  tes'principaled 
Vailles  de  la  contrée.  Fomarini  s'était  marié  ta  l^orgaschinoç-  heuréuk» 
^e  son  travail  et  de  la»  bienveillàncenqûi  i^entouraât,o41'iiimait  i« 
Sibérie  comme  sa  patrie  véritable.  En>de  ses  coknpagnons  de  gutïrfe' 
liabitait  à  Krasnojarsk;  &était  un  vétéran  de  la: vieillie  gfetrde^  Celui-là 
^nssi  avait  su  très  habilement  se  tirer  d'affaire.  Tandis  que  l'Italien 
pétrissait  son  argile,  le  Français  s'était  engagé  au  service  du  gou- 


SUjri;  11  iciui  surioui  ne  pas  uujjiicr  quu  its  proîscrus  lus  pi  us  c 
ment  frappés  sont  dans  les  cavernes  de  rOural  ou  dans  les  mî 
Nertschinsk.  Parmi  ceux-là  mùme  que  le  voyageur  peut  rcnc 
dans  les  campagnes  et  dans  les  villes,  que  d'humiliations  et  < 
douleurs!  Certes  M.  Ennan  et  M.  Ilansteen  sont  des  écrîvair 
passion,  et  çà  et  là  cependant  leurs  récits  jettent  de  subites  1 
dos  lueurs  sinistres.  Un  jour  M.  Ilansteen,  dans  son  expéditî 
le  Jéuiséi,  aperçoit  parmi  les  matelots  de  son  navire  une 
morne  et  sombre,  avec  les  narines  coupées;  il  demande  quel 
pauvre  diable,  et  il  apprend  que  c'est  un  exilé.  Malgré  l'adoi 
ment  du  systC?me  pénal  en  Sibérie,  c(»tte  barbare  coutume  si 
encore.  Jl.  Erman  a  rencontré  aussi  ])lus  d*un  visage  mutilé 
sure  qu'il  montait  vers  le  nord.  Et  qu'on  ne  croie  pas  que  a 
scrits  relégués  dans  Textrêmc  nord  soient  de  vulgaires  et  odie 
minels;  je  ne  parle  ici  que  des  condamnés  ])olitiques,  et  on 
qu'un  tel  mot  représente  dans  l'empire  des  tsars.  M.  Erma 
dans  ces  contrées  un  ancien  colonel  d'artillerie  obligé  de  sei 
courtier  (raflaîres  à  des  paysans  qui  soulageaient  sa  détres 
que  j'ai  rencontré  de  plus  effroyable  dans  ces  tableaux,  c'est  1 
mission  donnée  aux  Osliakes,  aux  Jakoutes,  aux  Tonguses,  aiL\ 
nomades  du  nord,  de  tirer  sur  les  proscrits  comme  sur  des 
fauves,  quand  ils  cherchent  à  se  sauver  dans  leurs  forôts.  Je 
rais  ajouter  foi  à  cette  barbarie,  si  elle  n'était  attestée  par  M. 
teen.  Heureusement  les  sauvages  de  la  Sibérie  du  nord  ont  des 
bienveillantes,  et  plus  d'un  exilé  célèbre,  condamné  à  vi>Te  au 
de  ces  tribus  redoutées,  a  exercé  sur  elles  un  véritable  asc 
par  le  prestige  des  lumières  et  du  malheur.  Tel  était  ce  Bes 
que  M.  Erman  a  rencontré  au  milieu  des  Jakoutes.  Écoutez  le  r 
ses  aventures  :  l'histoire  des  exilés  en  Sibérie  n'a  pas  de  scènt 
lîramatînues  et  nlus  étrancres. 
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wpes  :  u  C*est  aux  montagnes  de  rester  &  leur  place;  le  devoir  des 
humnes  est  d*  aller  les  uns  vera  les  autres.  »  Celui  qui  se  croyait  ainsi 
oUigé  de  dire  son  nom  avant  de  lier  connaissance  avec  un  voyageur 
est  certainement  Tun  des  plus  nobles  proscrits  que  la  SiLérie  ait 
emprisonné  dans  ses  glaces.  M.  Ërmao,  presque  toujours  si  indiiTé- 
leat  pour  ces  infortunes  politiques,  ou  du  moins  si  disposé  à  dissi- 
muler les  misères  des  condamnés  et  à  justifier  le  gouvernement  russe, 
M.  Snoan  ne  cache  pas  cette  fois  la  vénération  que  lui  inspire  le 
fier  fiiilé.  Il  décrit  avec  enthousiasme  ce  caractère  impétueux  et  che* 
ialereaque«  cette  juvénile  ardeur  que  la  souffrance  n'a  pu  briser, 
cette sorted'^dlégresse  naturelle  qui  sunit  encore  à  la  perte  des  iUu- 
eioQs,  Ce  Bestuchef  est  de  la  race  des  hommes  nés  pour  le  comman- 
dement. Tous  ceux  qui  se  sont  trouvés  avec  lui  ont  subi  Tascendant 
de  fia  sapériorité;  M.  Erman  aussi  est  sous  le  charme,  et  ce  vaillant 
hnome,  sous  l'accoutrement  du  paysan  jakoute,  lui  rappelle  Thé- 
nique  îlaEcppa. 

Alexandre  Bestuchef,  lieutenant  au  corps  du  génie  et  fils  d'un 
des  généraiu  les  plus  estimés  de  Tarmée  russe,  a  été  une  des  vic- 
times de  l'insurrection  du  là  décembre  1825,  comme  le  colonel  de 
loravief.  Seulement  M.  de  Muravief,  innocent  de  toute  participa- 
tion ii  la  révolte,  avait  depuis  longtemps  rompu  les  liens  qui  rat- 
tachaient à  la  jeune  phalange  de  la  noblesse  libérale;  Bestuchef  au 
contraire,  un  des  principaux  chefs  du  complot,  mit  la  main  à  tous  les 
yéparatifg  qui  devaient  en  assurer  le  succès,  et,  le  signal  donné, 
paya  audacieusement  de  sa  personne.  L'ardent  jeune  homme  croyait 
àla  transformation  libérale  de  la  Russie.  Plusieurs  des  conjurés  ne 
t'étaient  associés  à  cette  terrible  entreprise  que  dans  des  vues  d'am- 
jbidop  personnelle  et  s'imaginaient  travailler  à  je  ne  sais  quelle  ré- 
Folution  de  palais;  Bestuchef  avait  l'œil  sur  eux,  il  de>'aît  s'empa- 
la de  leurs  persoimes  le  soir  même  de  la  victoire.  La  plupart  des 
Aonppljpes  ayant  des  emplois  dans  Taimée,  on  avait  calculé  que  les 
ti;oupes  placées  sous  leurs  ordres  au  joiu*  fixé  s'ëlèveraiei^j  à  dix 
IdîUe  bpuunes.  Cette  espérance  fut  déçue;  il  n'y  eut  guéi;e  que  çu>q 
XùiUe  bonunes  prêts  à  les  suivre.  Nul  ne  se  découragea,  pi  cette  clr- 
.  fj^pstaiM^,  qui  pouvait  faire  reculer  les  plus  braves.,  ne  fit.^VP  i;cdqu- 
,kler  leujr audace,  Ils  résolurent  d'enlever  parla  parole. àc^fégîmens 
-ifui  ne  les  connaissaient  pas  et  sur  lesquels  ils  vi'avaien.t  pas  (fac- 
tion. C'est  ainsi  que,  dans  la  matinée  du  14,  au.  moment  où,  l'insur- 
..lection  .éclatait^  Bestuchef  fut  envoyé  à  la  ç^ru^  du  iégiiiicj)t  'de 
.llfiacQU^  Il  parut  devant  les  trpupcs,  ardent,  inspiré,  *k\vc  une  jûlo- 
.^gîençe  de  feu,. trouvant  de  ces  paroles  qiû  enivrent,  et  faisant  vïljfer 
l'iKgueil  russe.  Les  officiers  s' opposent  en  vain  à  la  révolte;  durj  ré- 
^Difsps  se  j^récipitent  sur  leui's  fusils,  se  rangent  en  ordra  de  bataille , 


lour  ae  Jiu.  ii  s  eiance  sans  songer  a  la  mon;  u  esi  la,  e 
révoltés,  impassible,  superbe,  dans  l'attitude  d'un  hér* 
maître.  Ce  n'est  pas  la  flatterie  qui  a  dit  cela;  les  enneiii 
déclarés  du  tsar  ont  rendu  hommage  à  cette  souveraine  i 
Ces  hommes  même  qui  avaient  juré  sa  perte  sentent  leui 
faillir.  Leur  épée  tremble  dans  leur  main.  Leur  croyant 
aussi,  cette  croyance  encore  mal  assurée  dans  l'avenir  d'i 
nouvelle,  et  la  vieille  foi  du  Slave  à  son  empereur  reprec 
des  illusions  décevantes.  Tandis  que  les  chefs  éperdus 
plus  que  les  conseils  de  la  honte  et  du  repentir,  la  foul< 
mobile,  passe  de  la  révolte  à  l'enthousiasme.  Ce  qu'a  fait 
auparavant  l'audace  du  lieutenant  Bestuchef,  l'audace  du 
de  le  défaire.  C'est  le  14  décembre,  au  milieu  des  baîonn 
nées,  que  le  frère  d'Alexandre  est  sacré  empereur  de  Rus 
Les  conjurés  ne  pouvaient  compter  sur  le  pardon  du  ^ 
pas  un  cependant  ne  profita  du  désordre  pour  s'enfuir, 
pendant  la  journée  du  lA,  avait  échappé  à  toutes  les  t 
Retiré  dans  un  faubourg,  il  refvint  le  soir  à  la  ville,  et  pass 
reconnu  à  travers  les  postes  d'artillerie  qui  veillaient,  la  n 
mée,  auprès  de  leurs  pièces.  Un  de  ses  amis  commandai 
au  palaiè  impérial;  Bestuchef  miarcha  droit  ati  palais,  où 
reçut,  piâle  de  stupeur  et  d'effroî.  Espérait-ll  qu'on  ne  s 
le  rôle  qu'il  avait  joué?  vôulait-il,  par  ce  nouvelacte  d'à 
router  les  soupçons?  ou  bien  vênait-il  simplement,  comme 
se  remettre  lui-même  aux  mains  du  vainqueur?  La  derni< 
ture  semfWe  laplus  exacte,  et  dette  fermeté  stoïque  n'a  rie 
surprenne  cher  ce  téméi'aire  jetmê  hôVnmé.  Bestuchef  r 
temos  charsrë  de  chathés  dafns  la)  citadelle  de  Saint^Péie 


LA  SIBÉRIE   AU   DIX-NEUVIÈME   SIÈCLE.  637 

milieu  de  la  nuit.  On  Tavait  enfermé  (}^ns  une  vaate  salle;  il  était 
seul;  l'obscurité  était  presque  complète*  Le  tsar  arriva  sans  escorte  « 
saos  gardes,  et  là,  avec  un  accent  de  mépris  qqi  retentissait  encore 
aox  oreilles  de  l'exilé,  il  lui  parla  de  la  gloire,  des  longs  services, 
du  dévouement  inépuisable  du  général  Bestuchef  et  ^  la  déloyauté 
de  son  fils,  qui  venait  de  déshonorer  ce  beau  nom, — Cette  iuopression 
de  respect»  ce  sentiment  de  honte  et  de  terreur  dominant  tant  de 
lugubres  souvenirs  et  si  étrangement  associé  aux  rancunes  implaca- 
bles, n'est-ce  pas  là,  je  vous  prie,  un  des  traits  les  plus,  singi^liers 
de  l'esprit  russe? 

Do  ^ange  épisode  d'histoire  littéraire  se  rattache  à  ces  scènes  tra- 
giques.. Bestucbef  avait  un  ami  nommé  Ruiléjef,  qui  partageait  de- 
puis longues  années  ses  espérances  et  ses  travaux.  Tous  deux  avaient 
rtdigé  ensen»ble  le  journal  l'Étoile  polaire  (1) ,  qui,  sous  le  voile  4e 
i'Uatoire  et  de  la  poésie,  s  eiïorçait  de  répandre  les  généreux  p^in* 
dpes  auxquels  le  tsar  Alexandre  lui-même  avait  été  longtemps  sym- 
i^athiquie.  C'est  une  chose  digne  de  remarque  en  eflet  que  la  plu- 
part 4ea  conjurés  de  1825  avaient  joué  un  rôle  littéraire  dans  les 
dernières  années  du  règne  d'Alexandre.  C'était  Muravief-Appstol»  le 
CQusin  dji  malheureux  colonel  dont  j'ai  retracé  riiistoju-e;  c'étaient 
IfH^deu^i  frères  du  lieutenant  Bestucbef,  Bestuchef-Rjumin  et  J^ico- 
l^,J^esli|<^ief;  c'étaient  enfin  Kucbelbecker  et  Knjas  Qdojéyski,  tous 
poètes  ou.CiQpteurs,  et  placés  à  un  rang  honorable  daps.l'i^rmée  ip^ 
peu^confuse.des  lettrés  de  Saint-Péterbourg  et  de  Mospqu,  Mais  le 
plus  brîUantd^  tous  sans  nul  doute,  c'est.VamidçpQtre|)iérx)S>  l'ardent 
poèteil^fiiléjefi  Ruiléjef  avait  llimaginatiopd^un  r^yeur  e|..  If  .^^^ystf^ 
ciioxe.  4'ui^iU^nainé.  Quelques  mois  avant  rins^i^^^ 
1^^:  i.rewpUr,.  iX  écrivit  un  poème  ^tT^nge,  jtfoe.eort^idie  yiftwWvW 
i*Qpb^Uque:t,aW?^u  d^  malbeurs^résçrvés.à,;ses,&i»isiçt4i[|i^#ftrt)^ 
Vat^pdait  ïwi-mème.  £taitTceU^aJii?,te  4'«nMG<f,t?lc^l),fftc^?8[^prÂ" 
Vfwf  „qjui„^  mili^^ de3enU-;j4neipen$de,i;aqtiofl^,^ç^r4f^  tff^  ^Wif 
^^  e9ftfMi?i;QP  i^'^pas.4epeiiiÇià,s;ç?cp)îq^ç  l^l»^fsffi?/P/fiS8^^?#9? 
^>POl¥ftîi.ceiflHi  çstwws4^à;fi9n)prefl^rp^  ^M^l^idfm^lAiêf 

Ui,,fi'f^f,  ^^qcbe(.^nferm^..^ans.te.>;i;iç.^j^t)^7P,  9^^mifmSf^r 
«WW  4«>îfzeppa  fut.rel^^é,y  y^.a  «a.^i^çJfj^.T^A^  <mmm}fi>^^ 
n  ^t,xm^  ^|é,  en^ib^ri.e.q^i^q^iliî  ,Aej,c9fm^i6$e,flu^^4^^ 
tfiliis^iigro^ea de§ enviroa^, 4'Jak,ut^JCk,  'û^^éç^i^e]^^rfjqi^f^f.^\àf;^ 
cqsAumw,,|çt  la  vije.de  spn  ,aw.^afls,c^sija^^ 

(l)'(i*esî  ce  Journal  qni  reVit  en  ce  rbotaent  même  a  tJondres;  sous  Igi'  jplume  aùn  pros- 
crit àuquél^la  Revue  ïi  éOrtsiclë  Uûe  îirtëres^iDfe'èlb(ltVW:  'AhitiHà^t^^Mn,  Voyez. 
dans  U/UvraisoD  dn  15  juiUet  1654^  U^.Êiotnan  rmsùi  contm^cÊain^iMjiAtèxandre 
IferfMAyparM.H.  Delaveau.  >     -j-         ,.i  - 


Bleuis      UCa     «.aiJAk4*Al,0      VJV^      A    V.llJj'Il  1^4     AllUlCI      |./«il  LAU  lAJld  CUiClJ> 

Vienne.  L'enncmî  du  tsar  Pieire,  Tallié  de  Charles  XII,  1< 

de  ce  Mazeppa  qn'une  sî  sauvage  et  si  poétique  aventure 

sur  le  trône  des  Cosaques,  fut  accueilli  dans  les  cours  ( 

xviu*  siècle  avec  une  curiosité  singulière,  et  Ton  sait  i 

passion  il  inspira  à  la  comtesse  Aurora  de  Kcrnigsmark. 

remarque  ici  en  passant  qu'on  voit  encore  à  Qnedlinboa 

Harz,  le  corps  de  la  belle  comtesse  admirablement  conse 

que,  par  un  étrange  jeu  de  la  fortune,  le  corps  de  son  bti 

veli,  et  tout  aussi  bien  conscr\'é  pour  le  moins,  dans  lc$ 

la  Sibérie  du  nord.  C'était  là  en  effet  le  destin  réservé  ai 

Mazeppa.  En  1716,  comme  il  travcreait  la  ville  de  Hambc 

bassadeur  russe  le  fait  arrêter  et  l'envoie  à  Pierre  le  Grai 

condamné  déjà  à  avoir  la  tête  tranchée;  les  prières  de 

obtiennent  qu'il  lui  sera  fait  grâce  de  la  vie  :  il  ira  tei 

jours  dans  la  Sibérie  septentrionale  au  milieu  des  peuplade 

des  environs  d'Jakutsk.  C'est  là  que  le  sa\^ant  historien  U 

des  hommes  (jui  ont  commencé  au  xvnr  siècle  le  débrouil! 

origines  slaves  et  Tlnstoh-e  de  l'empire  des  tsars,  —  c'est 

que  riiistorien  titiller  le  rencontra  en  1736,  lors  de  la  pr< 

pédilion  scientifique  en  Sibério.  L'ancien  amant  d'Auroi 

uigsmaik,  îiprès  vingt  années  d'une  telle  prison,  était  red 

espèce  de  sauvage  et  n'avait  plus  qu'un  vague  souvenir  de 

voluptueuses  où  il  avait  brillé  une  heure.  Mûller  fut  ton 

infortunes;  attiré  vei^s  lui  par  une  sj  mpathie'sTtbite,  il  lu 

les  consolations  de  TaniUîé.  Tel  est  le  tragique  personna 

nom  duquel  Ttuîléjef  avait  chanté,  trois  mois  avant  le .jou 

destinées  futures  de  son  ami.  VoinarolÏKky  dans  ce  lujnibr 
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Mk  précisément  à  Jakutsk  celui  que  le  poète  avait  chanté  sous  le 
nde  VoinarofTsky,  comment  s* étonner  d'un  tel  épisode  dans  This- 
lie  des  Russes  7  On  pouvait  prédire  à  coup  sûr  que  Yoinarofisky 
■ait  un  successeur  à  Jakutsk,  comme  le  maréchal  Munnich  à  Pélim 
Vftaehikof  à  Beresov.  D'une  génération  à  l'autre,  ces  hôtes  Infor* 
iBb  savent  bien  que  de  nouveaux  proscrits  viendront  recueillir 
kn  tnees.  N'importe,  ce  sinistre  avertissement  du  poète,  écrit 
hHiDelieure  de  clairvoyance  et  réalisé  presque  aussitôt  d'une 
l|lDffl  complète,  frappa  étrangement  les  esprits.  Le  poème  de 
MMrojfii^,  préface  et  résumé  d'une  tragédie  lamentable,  est  mar- 
ié fnn  signe  à  part  dans  l'histoire  de  l'imagination  moscovite, 
kdbdutêtre  l'émotion  de  M.  Ennan,  lorsqu'il  entendit  ces  strophes 
kbboQcfae  même  de  Bestuchef,  au  milieu  des  glaces  de  Jakutsk, 
iBnoe  de  ces  huttes  où  MQller  avait  trouvé,  il  y  a  cent  ans,  le 
ipignoD  de  Mazeppa  !  On  voit  trop  bien  que  la  plume  du  savant, 
tUbitnée  à  des  scènes  aussi  vives,  est  impuissante  à  les  retracer; 
ible  savant  avait  un  ami  qui  brillait  alors  au  premier  rang  parmi 
^pottesles  plus  aimés  de  l'Allemagne;  de  retour  à  Berlin,  il  lui 
Â  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  dans  les  neiges  de  Jakutsk.  Ou- 
I  les  poèmes  de  Chamisso,  vous  y  trouverez  une  reproduction 
fie  de  TcEuvre  de  Ruiléjef,  vous  y  trouverez  aussi  en  de  nobles 
lies  scènes  que  je  viens  de  traduire  en  prose, 
ieicmrieuses  pages  de  M.  Ërman  nous  servent  de  transition  na- 
Ae  aux  \'ictimes  fameuses  du  siècle  passé.  Ce  sont  les  exilés  de 
jours,  surtout  les  exilés  de  1826,  que  nos  voyageurs  ont  rencon- 
de  Tobolsk  à  Jakutsk.  N'ont-ils  pas  aussi  trouvé  chez  les  Russes 
lèBie  chez  les  sauvages  de  la  Sibérie  le  souvenir  des  proscrits 
très  qui,  sous  Pierre  le  Grand,  sous  Anna  Ivauovna,  sous  Élisa- 
,  sous  Catherine  II,  ont  été  jetés  dans  ces  déscils  jjar  les  rév-o- 
B  de  palais?  H.  Castrén  raconte  avec  beaucoup  d'intérêt  ses 
iraatioos  avec  im  vieux  Cosaque  de  Bérésov  qui  avait  sans  cesse 
KMiche  maintes  légendes  de  cette  tragique  histoire.  Ce  Cosaque 
vemi  au  marché  d'Obdorsk,  et  il  habitait  dans  cette  ville  la 
!  maison  que  M.  Castrén.  La  connaissance  fut  bientôt  faite.  Le 
ne  n'aimait  à  parler  que  du  priiice  Menchikof,  et  le  voyageur 
iais,  empressé  de  saisir  une  occasion  si  propice,  prêtait  une 
:  complaisante  à.  tous  les  récits  de  sou  compagnon.  Le  Cosaque 
Castrén  relisait  pieusement  matin  et  soir  les  narrations  naïves 
t  légué  aux  commentaires  du  peuple  les  aventures  du  favori 
rre  le  Grand,  mais  lui-même  il  en  savait  bien  plus  long  que 
les  légendes.  Étaient-^e  des  traditions  de  famille?  était-ce  le 
involontaire  de  son  imagination  sur  un  fond  de  douleurs  trop 
t  n  Y  avait  sans  doute  toutes  ces  choses  réunies.  Ce  qui  est 
,  c'est  qu'une  fois  sur  ce  chapitre  le  vieux  Cosaque  aurait 
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parlé  sans  fiQ.  La  vie  de  Mencbikof  à  Bérésov  n'avdt  pa 
pour  lui.  Il  avait  été  initié  à  ses  pensées  les  plus  intim 
les  détails  les  plus  cachés  de  ^sa. longue  douleur.  11  j» 
exemple,  comment  Kilftistjrft'j  proscrit,  à  peine  enfermé  d 
tude,  se  mitpotirtla.premtère  fois  à  réfléchir  si;^  l\étal( 
comment  enfin.  R^remerciait  la  Proivid^nçe  defj'^yok'  rel 
ment  deijDSoènei  ^itjiwQnde  poiïr  lui  fi^rç  goûter  les  en 
de  sagKAoSalmpatientd'obtwir  le.pardon  de  s^  fitute»; 
vieux  Cosioque  qui  piirle»  -«-^Jeprkice  Menqhikof  <9f'(6t^< 
une  vie  de  fiénîteiides»;.Les  sôuiîranoea  etlos  pfîyatîoi;!^ 
vitfene  lui^suffisaienit  pas;  il  savait  s'en  ijQf>po8ervd€bplus 
construire  uile^égHae  à  B^ésov  et  mit  lui-wèHK^  la  malt 
L'église  teiinpbinéev  U'toulut  y  rem^dir  les  humbles  ifpnct 
cri&taîiu.  6hBque>jcmr  il  éttait  le  premier  au  temple^et  le  é 
Tent  in£S[ï)e;i'apFè&l6s<tévémonies  du  oulte^  <m\>l6  ^yait 
chaire  lâb  adresser  aux  assistant  des  paroles  'édifiantes.  C 
improvisés^  le  vieux  Cosaque  les  savait  par  cœur;  il  ea 
cesse  leis  trtâts  les  plus  saillans^  tout  un  trésor  de  pieuse 
que  répètent  aujourd'hui  encore  les  habitans  de  Béréso 
mort,  il  désira  être  enseveli  au  seuil  même  de  cette  égl 
pour  ne  pas  quitter  la  demeure  où  il  avait  commencé  u 
veUe.'Un  curieux  incident,  transformé  bien  vite  en  miracl 
ginatiom  des  Russo^Sibériens,  se  rattache  à  cette  tomber 
gouvenDeurideX^bolâk.  et  le  biographe  du  prince  Meachik 
try  BmluicàKamensky^  ayant  entendu  dii'e  que  le  lieu  < 
tore  du  prince  était  exactement  connu  de»  habitans  de^éJ 
pradquéndesifcraiUes^ài'endiroit  indiqué.  Je  ne  sui^pbui 
dtLivieuxufiôsaqnbfjj'euipFnnteiCea  détaUs  i  M».  Erpiw^ 
profondémÈitliiatrl'onj  trouvai  iBi  c^ouioil  laui  jmilieu  >d*.uîi€ 
terrerai jcompiléttfiflteent^gelép^iiqiuuei  l^ .oQrf^^idU'iCf^ébne' pi 
fois  la  J}iève4»u9e^4;iapparuit;|Li^U8  Jes  yew  ^msr.unfé 
servationrinpmet'ks tas^taoâiétdÂent  ifr^appési^Ie  stup^un 
mëne«a  bnujso ieitolivBleJr'  ^Q^vieirt^dai^^-leâicontrées  d 
devait  jàsénu&)i  yiI'soirjiU^ninteihlention  imir^^uleuse»  .ei| 
myâfiqidû^  .]mi»tanlïidi8;Ilai:|)rd¥imei  dQ<)T(d)olsk  était  am 
(Moaa«tiQÇossiqu^4eilijr£^^ijAèih}hi^^  le  prince 

undessaintaifeâlk)iuifuibdeJdl^héiie».  :i  iu>i  :.    ,       tr. 
•  C'«8tfluasi  dàbsi  of«*égiiMîsidu  wr-d-ouest,  à  Bérésov  j 
que  furoat'xelégùfeîjOtiiesiiDolgorQuki,  et,)03termann,.ç 
Biren,  et  le  macéch^.!  di3b(M<iiH0i0h  (1).  Ostermaim  y  moi 
Mencbikof.  Le  maréchal  de  Munnich  sortit  de  Pélim  apri 

(1)  Sur  l'histoire  de  ces  exilés,  Toyez^  dans  la  Revw  du  15  août  1851, 
fil  huzsi»  et  les  Russes  en  Allemagne. 
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nées  de  captivité,  qu'il  consacra,  comme  ses  infortunés  prédéces- 
seurs, aux  pratiques  de  la  piété  et  de  la  pénitence.  Menchikof  sonnait 
les  cloches  et  servait  la  messe  dans  la  chapelle  qu'il  avait  construite 
deses  mains;  Munnich  passait  des  journées  entières,  comme  un  frère 
morave,  à  chanter  les  pieux  cantiques  dont  il  était  l'auteur.  Le  sou- 
Tenir  des  Dolgorouki  et  d'Ostermann,  de  Biren  et  de  Munnich,  s'est 
conservé  comme  celui  de  Menchikof  dans  rimagination  des  Russo- 
Sibériens,  et  quelle  grâce,  quelle  douceur  compatissante  dans  ces 
légendes  du  payseâa  et  du  serf!  Quelle  pieuse  procession  de  victimes 
résignées!. .•  Maia>> arrêtons-nous;  ce  u'est  pas  l'histoire  €les  exilés 
politiques  en  Sibérie  que  j'ai  eu  F  intention  d'écrire  .'  j^aivcoihi  seu- 
lement recueillir  des  notes  éparses  chez  des  témoins  dignes  de  foi, 
javoulu,  eli  retraçant  plusieurs  épisodes,  substituer  quelques  no- 
tions précises  à  des  déclamations  banales.  L'histoire  tout  entière  de 
ces  générations  de  malheureux^  qui  pourrait  la  retrouver?  Ce  serait 
aux  exilés  eux-mêmes  (1)  à  fournir  les  matériaux  de  cette  tâche,  si 
mille  obstacles  ne  s'y  opposaient  pas,  et  parmi  ces  obstacles  il  faut 
compter  au  premier  rang  cette  étonnante  souplesse  de  l'esprit  russe 
qui  fait  que  le  condamné  se  résigne  si  souvent  à  son  sort,  et  recom- 
mence une  existence  nouvelle  sans  garder  au  cœur  ces  haines  ver- 
tmses  dont  parle  le  poète. 

C'est  là  en  effet  un  trait  de  caractère  qui  m'a  constamment  frappé 
dans  ces  études.  Si  je  veux  résumer  les  renseignemens  que  nous 
donnent  M.  Hansteen,  M.  Erman  et  M.  Hill  sur  la  population  russe 
de  Sibérie,  le  premier  résultat,  le  résultat  commun  de  leurs  observ^a- 
tions,  c'est  celui-là.  Soit  que  nous  interrogions  les  colons  sibériens  de 
Tobolsk  à  Irkutsk,  soit  que  nous  allions  nous  asseoir  au  -foyer  du  pros- 
crit, nous  voyons  chez  tous  une  même  facilité  à  dépouiller  le  vieil 
homme  el  à  sec'ré^r  là  une  patrie  qui  fait  bientôt  oublier  l'autre.  Ne 
serait-ce  pas  que  i'éloignement,  je  l'ai  dit,  laisse  s'étatolirà  la  longue 
certaines  libertés  dans  les  tilles  de  la  Russie  asiatique,  et^qu'un  peu^ 
d'indépendanoe^à  Tomsk  ou'  à  Turt!S(ihanBfc  vautinieux  qu'une  con-' 
tnûnte  perpétuefle'à'Saint-Péter.^bourg?  Faut-il  croire  aussi,  comme 
^t d'exemples  le  prouvent,  que  l'hemme»^ attache  àla-tèrre  à  rai- 
son même  des  luttes  que  le  sol  et  le  diinat  lui  imposent?  Ou  bien 
est-ce  décidémeht  une  des  aptitudes  do  Tcteptit  russe ide  pouvoir  se 
^sformer  très  vite,  selon  la  destinée  qui» lui  est  faite?  Il  y  a  peut- 
*^  quelque  chose  de  tout  cela;  ce  qui  est  évident,  d'aprijs-les  récits 
de  nos  voyageurs,  c'est  qu'il  existe  déjà  tfn  peirjple  russo-sibérien, 
^2  différent  du  peuple  de  la  Russie 'européenne;  Sans  doute,  nous 

(^)  n  y  en  a  un  du  moins  qui  l'a  fait,  et  les  lecteurs  de  la  Bévue  ne  Tont  pas  oublié. 
Voyez,  (bns  la  livraison  du  !•'  septembre  1854,  les  Années  d'exil  et  de  prison  d'un  écri- 
*fl"i  russe,  par  M.  Alexandre  Hertzen. 
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Tavons  vu,  le  servilisme,  le  mécanisme  bureaucratique  de  la  Rus- 
sie d'Europe  y  a  de  nombreux  représentans,  mais  les  récits  de  nw 
guides  nous  apprennent  aussi  que  cet  esprit  apporté  de  Pétersbourg 
finit  par  s'altérer  peu  à  peu.  Il  est  permis  de  le  dire,  ce  peuple  a 
maintes  qualilfi^  ^^i^u^llesfil  tiqfiûQ  ii^erVal^br  Of^nale  :  il  a  une 
grâce,  une  douceur,  uriê  hospitalité  qui  lui  sont  propres;  il  a  surtout 
un  patriotisme  naïf,  un  patriotisme  qui  s'ignore  lui-même  et  dont 
quelques  hommes  seulement  ont  conscience,  comme  ce  moine  de 
Tobolsk  que  cite  M.  Erman.  Bien  plus,  les  Russo-Sibériens  ont  réura 
sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  à  s'assimiler  des  élémens  très  oppo- 
sé! ;^est  lài  je  répète  encore  les  parotes'de  K  EhB«i(,  e*ept  |ài<m%ii 
trouve,  sous  la  même  casaque  du  paysan,  et  tous  deux  également  arat 
chés  au  sol  qui  les  nourrit,  le  fils  du  prince  russe  récemment  déchu 
de  sa  vieille  splendeur  et  T arrière-neveu  de  ces  rois  tartares  qui  firent 
trembler  au  moyen  âge  les  grands-ducs  de  Kiev  et  de  Novogorod. 

Est-ce  à  dire  que  la  Sibérie,  si  elle  a  conscience  un  jour  de  l'esprit 
nouveau  qui  se  forme  en  elle,  pourra  prétendre  à  une  destinée  indé- 
pendante ?  Est-ce  à  dire  que  dans  un  siècle,  dans  deux  siècles,  à 
l'heure  où  l'ambition  des  tsars  et  l'accroissement  démesuré  de  leur 
puissance  amèneraient  le  démembrement  de  l'empire,  les  Sibériens 
seraient  un  des  peuples  nouveaux  qui  sortiraient  de  cette  vaste 
ruine?  Nous  ne  verrons  pas  de  telles  choses  assurément;  qu'im- 
porte? il  n'est  pas  interdit  à  la  philosophie  de  l'histoire  de  scruter 
ces  problèmes,  et  elle  peut  prévoir  des  événemens  encore  plus  éloi- 
gnés que  celui-là.  Je  ne  crains  donc  pas  de  poser  la  question;  mab 
avant  d'y  répondre,  il  faut  achever  de  suivre  M.  Hansteen  et  M.  Btv 
man,  M.  Gastrén  et  M.  Hill  dans  leurs  explorations  ethnographique*. 
Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  des  Russo-Sibériens  :  il  faut,  surleë  passée 
nos  guides,  interroger  les  tribus  nomades  qui  ont  fourni  des  aitefiès 
à  G'engis-Khan.  Que  de  souvenirs  historiques  dans  ces  steppes  iA^ 
FÀsie  centrale!  N^ est-ce  pas  là  que  Buffon,  sous  rinflliëtice  des  déi-' 
crïptions  ênthouslastçs  de  Pâllas,  plaçait  Tétrangd  hypothèse  d'ttlt 
premier  grand'  peujile,  d'une  première  civilisation  sàvàhtè  ei!  fMrtW^ 
pète,  mie'là'Wtât^è  à^^^  détruite  il  y  a  quâttt  du  feî%^  «hH!* 
ans,  et  doijit  ies^pïtlîà  ahcîe^^^  sociétés  connues  tfaui^nt  fait 'qtfSi 
recueillir.  les'j3^bi^'s'?'Ejtsa^^  dé  ces  ôôh^'ëdtilrës  cMinérf^ëSy 

n'est-ce  pas  l^àl'e'jîiH^^^        l^s  c^ronîloftieù/s  dû  ipôyen  à^  Wt  ^^ 
pelé  ènërgimleiiiënt  o'Mit^a  '  '    "  -    ■   ':  .    .    ► 
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D'UN  NOUVEL  ESSAI 


PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 


CIffC  H  Terrtt  par  M.  Jean  Bejnaatf,  ao  vol.  ia-8*.  I8U. 


Combien  de  gens  dans  le  monde,  demi-croyans,  demi-sœptiques» 
essaient  de  concilier  les  vérités  qu'ils  ont  apprises  avec  les  traditions 
7U'i]$  n'ont  point  oubliées!  On  flotte  entre  la  religion  et  la  philoso- 
lUûe;  on  aime  à  la  fois  l'obéissance  et  l'indépendance;  on  est  fidèle 
^lu  idées  modernes,  mais  l'on  ne  veut  point  rompre  avec  les  idées  an-^ 
tSeoxies,  et  Ton  souhaite  involontairement  qu'une  main  heureuse  ou 
^UUiilep  accordant  les  deux  puissances  rivales,  rétablisse  la  paix  da^s 
^çqprit  de  l'homme.  Que  la  religion  abandonne  des  prétentions  sur-j 
^^m^ea,  que  la  philosophie  renonce  à  des  négations  téméraires,  gm 
tfCMi^  deux  3e  réunissent  en  une  doctrine  aimable  et  vraisemblable; 
^Jaadeox  méthodes,  se  rapprochant  et  prenant  l'homme  chacune' 
r  la  Jsiain»  le  conduisent,  comme  deux  bons  génies,  vers  la  vérité' 
^icomise,  piiisqu'il  ne  veut  ni  désavouer  l'une  .ni  ^^ttér  Vautre,  et 
f]a*il  d'attache,  à  s^  deux  guides  avec  tm  égal  amour.  Là-dessus  on. 
change  niille  projets  de  paix,  entre  lesqneis  celui  que  présenté 
V.  Jean  Reynaud  ne  nous  paraît  pas  u^  (les  moins  clignes  d'atten- 
tion, car  il  exprime' nB  pdnchcHH;  de  l'esprit  public  assez  marqué  en 
ce  moment,  et  mérite  à  ce  titre  d'être  examiné  tout  au  long. 

M.  Jean  Reynaud  est  un  mathématicien,  jadis  saint-simonien,  qui, 
après  avoir  commencé  avec  M.  Pierre  Leroux  une  sorte  d'encyclo- 
pédie, vient  de  rassembler  et  de  développer  ses  opinioi»  philoso- 
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phiques  en  un  corps  régulier  de  doctrines.  Son  livre  témoi| 
instruction  abondante  et  surtout  d'une  vaste  curiosité;  on 
un  grand  et  paisible  amour  de  l'biunanité,  uoe  ferrae  coi 
l'avenir,  un.  sentiment  de  générosité  sincère.  L'auteur  a  1 
la  foi  et  Tempérance,  il  habite  de  cosurdans  ces  astres  qu 
aux  migrations  et  au  perrectionnement  des  âmes,  il  ce 
hommes  en  leur  parlant  de  la  providence  de  Dieu  ei  de  I 
des  mondes;  mais  11  évite  de  tomber  dans  la  sensibilité  i 
féminine,  il  garde  le  ton  d'un  philosophe  et  ne  prend  paa  < 
enthousiaste.  Il  discute  sans  aigreur  et  il  attaqua  sans- li 
combs^t  ses  adversaires,  ce  n'est  point  pour  les  détruire,/] 
se  les  concilier.  Le  style,  par  son  mouvement  uni  et  par  soi 
extrâme,  convient  à  la  gravité  de  la  pensée  et  à  la  dignité 
Si  l'on  rencontre  dans  ce  livre  un  petit  nombre  de  tçrmei 
et  un  nombre  assez  grand  d'exclamations  inutiles,  on  y  tr 
d'une  fois  des  pages  éloquentes  dont  Bernardin  de  Saint- 
désavouerait  pas  l'accent  ému  et  imposant.  L' auteur  est  d 
ces  hommes  dont  on  loue  les  intentions,  dont  on  voudrai 
doctrine,  mais  que  l'on  réfute  tout  en  regrettant  d'avoir  à  ] 
Nous  avons  rappelé  ses  qualités  en  quelques  lignes,  nous  al 
quer  les  défauts  de  son  livre  en  plusieurs  pages.  C'est  que 
est  visible  et  sa  doctrine  persuasive.  La  brièveté  de  nos 
comme  l'étendue  de  nos  critiques,  est  une  marque  de  ce  < 
de  réel,  de  ce  que  l'autre  peut  avoir  de  séduisant. 

L 

Deux,  choses  sont  à  remarquer  dans  le  livre  de  M.  Jean  I 
lOibvi^  ^VLX  est  1^.  concilîatioja  de  la  philosophie  et  de  la;  ri 
m^hod^  qui  esl.  ,l',habitucle  d'aflirmer  sans  preuves,  Çq 
tOHf  ,à,^our  l(e.)}qt.^t  la  méthode,  et  voyqn^  en  pjr^m^rJi^ 
que §'es^^pfop^é,^LBeynaud  peut *tre  atteint,  ...:.  .,,,.^4, 
.4^'?jUtettrj(jQ.(7^/,^^rerr^,  juge  que  depuis  deux!ÇQqt§./w 
npinie,  laphy^iq^ç^^lagéplogie,  l'to^œ  Aajtu^çjUtÇjQtl'^i 
transformé  J'^d^e.gt^'.opi^e  jÇaisait^e  Ja  .najtu^fitriçtqjvpiJf^ 
açqafs€\  dpft  ^  ^;n  topr> aujourd'hui itransik>r.mcr  îe^.^qg^ 
tiens;  ms^isilijuge  e»  mê^q,  temps  que  lep  î^nçijçnpçsc;i:fiy<^ 
tiennept  autant  de  vérité  que  Iç?  découvertes  ip.odflrnesi,a 
dition  et  l'autorité  ont  les  mêm.es^drpita.à  ^otne  folî  qiif^À^C 
l'exp^i^oe,  et  que,  loin  de  jeter  la  rpUgiou  ji  tew'ç,  .|1  j^u 
la.prerojèi;e  pierre  du  nouvel  jédipce.  .pressé  entrp.^^iyçL 
et  deux  doctrines,  il  ne  peut  se  résoudre  à  si^criGer  ^i  Vjunp  i 
il  emploie  toute  son  érudition  et  toute  sa  dialectique  à  les 
Des  deux  personnages  qu'il  met  en  scène,  le  théologien  ar 
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Dâirement  le  premier,  et  expose  la  croyance  de  Téglise.  Le  philo- 
iophe  écoute  respectueusement,  admet  le  fond  du  dogme,  puis  pré- 
8eDle  des  interprétations,  des  adoucissemens,  des  restrictions  et  des 
accommodemens  de  toute  espèce.  11  ne  veut  pas  renverser  le  chris- 
tianisme, mais  l'affermir.  Il  prétend  le  ramener  à  ses  origines,  lui 
rendre  son  sens  primitif,  le  pousser  dans  sa  voie  naturelle;  il  est  plus 
chrétien  que  les  chrétiens.  Il  oppose  au  théologien  non-seulement 
les  découvertes  et  l'esprit  moderne,  mais  les  Écritures  et  l'esprit  an- 
dcn.  Il  l'engage  à  abandonner  Tenfer  et  les  peines  étemelles,  non- 
seulement  au  nom  de  la  justice  et  de  l'humanité,  mais  encore  au 
nom  des  livres  saints  et  de  la  primitive  église.  Il  soutient  que  nul 
concile  n'a  fait  à  ce  sujet  de  déclaration  formelle,  que  si  celui  de 
Trente  a  prononcé  le  mot  fatal,  c'est  incidemment  et  sans  affirma- 
tioB  précise,  que  le  mot  éternel,  en  hébreu,  n'a  pas  une  rigueur 
mi&ématîquc,  et  signifie  simplement  un  temps  trèa  long,  que  d'ail- 
Icurs  beaucoup  d'exemples  nous  autorisent  à  ne  pas  interi)réter 
l'Écriture  à  la  lettre,  et  qu'enfin  on  doit  rapporter  les  deux  phrases 
célèbres  de  l'Évangile  non  pas  aux  h  peines  individuelles,  qui  cesse- 
ront, mais  à  l'institution  de  l'enfer,  laquelle  durera  toujours.  » 

Oflvoit  que  si  M.  Jean  Reynaud  froisse  les  dogmes,  c'est  d'une 
main  délicate,  que  son  plus  cher  désir  est  de  s'entendre  avec  l'église, 
et^  s'il  tient  à  la  science,  c'est  pour  la  faire  entrer  dans  le  chris- 
tïanîsme.  On  se  fera  de  lui  une  idée  assez  exacte  en  le  concevant 
comme  un  contemporain  de  saint  Thomas  qui  aurait  vécu  quarante 
«ns  en  Sorbonne,  imbu  et  nourri  de  discussions  sur  la  psychologie 
et  la  hiérarchie  des  anges,  sur  l'origine  de  l'âme  et  la  transmission 
an  péché  originel,  sur  la  création  continue,  sur  le  paradis  et  sur 
fehferlCé  docteur  scolastique  se  trouve  tout  d'un  coup  transporté 
«U  3ri3t* -siècle,  n  lit  Rousseau,  visite  des  laboratoires,  apprend  la 
Wolègîe'ët  Taslronômie,  et  se  trouve  fort  embarrassé.  Seis  idées  an-^ 
^Seàrtes'Sdht  gothiques,  ses  idées  nouvelles  sont  hérétiques.  Il  airtie 
'^  unes  autant  que  les  autres,  et  vent  les  gariler  toutes'.'  Que  faire? 
iifésfaîtpllef  toutes;  il  élargit  sa  religion  etifet^éilt  àâ'phSïoiâOphîe, 
^ti'ftoHte*  que  sa' philosophie  puisse  tenir  daiis  'l'enfcéliite  de  isa  reli- 
gion!' n  TCrid  une  main  à  saint  Aùgtistirt,  et  l'aùlk-éà  Herschél,  les 
tire  4  luî,  fèë  place  de  front,  et  leur  impoâd  Id  concorde.  11  Compose 
ttnc  phîlô^phie  à  l'uSage  des  gens  religieiix,  une  religion  à  l'usage 
fies  philosophes.  Il  veut  rendre  la  philosophie  religieuse,  et  la  reli- 
gion pfhifôsophîqae.  Il  admet  tonjours  le  péché  originel,  mais  il 
entend  par  là  le  triomphe  originel  des  penchans  égoïstes  et  ftfutaux. 
11  ébnserve  ïa  rédemption,  mai^  au  sens  spirituel,  et  considère  le 
Christ,  non  comme  un  Dieu,  mais  comme  un  législateur  sublime  qui 
a  ramené  l'homme  à  l'espérance  et  à  la  vertu.  Il  veut  croire  encore 
au  ciel  et  à  l'enfer,  mais  il  appelle  de  ce  nom  les  conditions  succès- 
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sives  plus  ou  moins  lieureuses  que  les  âxaes  rej^contreront  daos  ki 
diverses  planètes  après  leur  mort,  11  accepte  la  résurrection  de  l 
chair,  mais  il  interprète  ce  dogme  en  disant  que  notre  âme  se  for 
mera  un  autre  corps,  lorsqu'elle  sera  dégagée  du  premier.  Au  restQ 
il  est  rempli  de  sentimens  élevés  et  d'intentions  excellentes;  il,  \ 
l'amour  de  Dieu  comme  un  théologien  du  moyen  âge,  et  l'amour.  A 
rhmnanité  comme  un  philosophe  des  temps  modernes;  mais  qfM 
doit-on  penser  de  sa  tentative?  Elle  attaque  une  vérité  conquise ,pa) 
trois  siècles  d'eflbrts,  —  la  séparation  entière  et  absolue  de  la  wA 
thode  philosophique  et  de  la  méthode  théologique;  elle  renverse  tou 
principe  de  croyance  en  acceptant  deux  principes  de  croyance  n6 
cessairement  distincts;  elle  défait  le  passé,  compromet  l'avenir,  .e 
mérite  d'être  réfutée  d'autant  plus  franchement  qu'elle  n'est  .pal 
la  première,  qu'elle  ne  sera  pas  la  dernière,  et  qu'elle  signale  uni 
inconséquence  habituelle  et  naturelle  de  l'esprit  humain. 

Comparons  donc  la  religion  et  la  science;  cherchons  sur  quel  bk 
primitif  chacune  d'elles  asseoit  sa  croyance,  pourquoi  chacune  des 
deux  autorités  détruit  l'autre,  pourquoi  chacune  des  deux  méthodtf 
exclut  l'autre,  pourquoi  toute  tentative  pour  les  confondre  est  à  il 
fois  contraire  à  la  science  et  à  la  religion. 

Qu'est-ce  qu'une  religion?  On  le  saura  en  considéraùt  les  seotac 
qui  sont  nées  pendant  les  deux  derniers  siècles  en  Angleterre,  el 
qui  croissent  tous  les  jours  en  Amérique.  Ces  pays  sont  des  laboA' 
toires  où  l'on  peut  étudier  en  grand,  de  près  et  tous  les  jours,  lee 
fermentations  de  l'esprit.  Une  religion  est  une  doctrine  qu'établi»- 
sent  deux  facultés,  l'inspiration  et  la  foi.  L'inspiration  la  fonde,  et 
la  foi  la  propage;  l'inspiration  suscite  ses  auteurs,  et  la  foi  lui  attire 
ses  fidèles.  Au  commencement,  il  se  rencontre  des  hommes  qui  ^ 
déclarent  en  commerce  avec  le  monde  surnaturel;  ils  voient  Dieu^ijb 
pénètrent  «a  natureç  une  voix  intérieure  leur  dicte  un  symbole  noilr 
veau,  et  voilà  qu'tme  métaphysique  et  une  morale  tout  entières  i^ 
vêtues  d'images  sensibles  se  lèvent  devant  lem*  esprit;  ils  subisseftt 
l'ascend^atinvinciblexludieiiqui  leur  parle.  Ilsmpntneptauxhompi^ 
le  ciel  joti  ils  mt  été  ravis,  Us  répètent  les  {>aa:ole&  divine$L  qu'îU  W 
e&tcndues^  et  de  cette  vision  primitive,  :publiée  par  une  iprédii^atJM 
ardente,  attestée  par.dQS  sacrifices  héroïques,  confirmée  par  uu  g^f^ 
de  vie  extraordin^re»  fiait  la  religion.  L^.auditeu^s»  i  leur  tour,  om^ 
trisés,  aocepitent, l'autorité  du  prophète.  U^  n'ont  pa^  beaoin.d^  Wr 
aouAKeBoens  pow  le  croira;  la  foi  a'impose^^oux,  comme.ji^.réyéla^j^ 
a'ept  impoaiée  à.IuL  Ils  ^entçnt  qu'il  vpit,  qu'il  sait,  qy'il  cpmviuii^pie 
avec  le.  monde  invisible,  ils  .voient  par  lui;  ils  lisent  daiis.aes,:^çjw^ 
dans  ^n  accent  et  dans  ses  écrits  les  visions  qui  le  possè4eQt;  U.^ 
poiu*  eux  comme  un  mircûr  oi:^  ils  .contemplent  le  monde  sunn^tûilll 
réfléahjk,  .St  qfw^  ilo  v«i4ei)t:«^niuw,,|a.  (Qijce  nou^fs^la  9^f^f)i»r 
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MÎte  qoî  8  ttitaàfottiiéf  iefar  croyance  et  conquis  leur  âme,  ils 
tf '^lie  Keii  se'  cottamonique  à  Thomme  par  deux  voies,  qu'il 
tokbyekx  de^jiropbëtes  et  iUamine  leur  esprit,  qu'il  touche 
Itf'deë  fidàleb  et  entraîne  leur  assentiment,  que  cet  assentiment 
WffiMÂiàatiMr  sont  des  puissances  étrangères  et  supérieures  à 
ilè',  iqiiè  Ift^foi  ^  la  vision  rejettent  tout  contrôle  binnain,  échap- 
i  h  discusttôtt,  font  taire  les  réclamations  des  facultés  infé* 
(i^et  régnait  seules,  divines  et  incontestées  parmi  les  contrir* 
BË,']es  iiésitations  et  les  faiblesses  de  toutes  les  antres, 
kjfex  maîntenrat  d'opposer  des  objections  à  une  doctrine  ainsi 
k  Priez-la  de  faire  des  concessions  aux  découvertes  modernes, 
ttommoder  avec  l'expérience  et  le  raisonnement,  de  se  déve- 
Vde  quitter  sa  forme  antique  et  inflexible  pour  ouvrir  ses  ailes 
lÉMer  dans  les  voies  nouvelles.  Le  conseil  est  contraire  jtâa 
L  Ceux  qoî  la  représentent  ne  vous  comprendront  pas  et  ne 
coûteront  pas.  Que  vient  dire  ici  la  raison  boiteuse  et. ineer- 
quand  c'est  la  révélation  et  la  foi  qui  parlent?  La  foi  et  la  rô- 
n  lui  réptMident  :  Je  vois  Dieu,  je  sens  sa  volonté  et  sa  vérité; 
à-présent;  voici  le  dogme  de  son  église;  je  crois  et  je  ne  dis* 
lint  Ma  croyance  vient  d'ailleurs  et  de  plus  haut  que  la  vôtre; 
M  point  soumise  à  vos  règles,  elle  n'admet  pas  vos  vérifica- 
dle  est  indépendante  de  vos  méthodes.  Gardez  vos  lents  pro- 
vos  douteuses  inductions,  vos  syllogismes  sans  fin;  la  om-* 
ice  que  j'si  est  directe,  eUe  atteint  son  objet  sans  intermédiare, 
it  que  TOUS  tous  traînez  à  terre,  elle  arrive  du  premier  bond 
t  de  la  vérité. 

s  y  a-t'il  toujours  quelque  ridicule  à  discuter  avec  un  fidèle, 
rsalre  use  du  raisonnement  et  de  l'histoire  contreune  croyance 
s^étabKt  ni  par  Fhistoire  ni  par  le  raisonnement.  Les  prebrves 
|ttes  qu'elle  présente,  les  témoignages,  les  signes  extérieum 
té;  ue  sont  que  des  ouvrages  avancés  qu'elle  perd  ou-qii'>elle 
M  tttis  grand  dommage.  On  s'y  bat  moins  par  iotérëtqwpor 
èiUeht  et  ^  *es{kit  de  parti;  les  soldats  s*y  font  tuer^'  mais  tes 
^léfiëratix  estitifieat  Ces  postes  pour  ce  qu'ils  val^oft,  ils  savent 
'MUt  éé  lafcMterëflâe  n'en  dépend  pas.  Quand  Pascal,  par 
le,' 'côflâe^t 'fi' descendre  siir  le  terram  de  ses  adtërsalresi  il 
tthitti''i6qulét';il>8ent'que  le  dogme  derrlërélui'eist  défendu 
•^bttrrièîé'iiifHnchibsablè.  Il  avoue  que  poiir  lairiâson  larell- 
«ëf^àë'^efeitaine,  que  bien'  des  figuras  de  rAiacienTesMmnt 
MWfea^àtilf  cheveui^;  )>  que- s'il  y  a  dans'lesËcrltmwde-qt&oi 
iirt  ieb  Mëiés; il  y  t!  de  quoi  aveugler  len  nicrédtileff;  iqiale  c^est 
i-^tttcMiiièlàifcd^et  qu'en  définitive  leinoyen  de  supprimer 
eéâl  irfest  't>ai  d'examiner  le  sens  et  l'axitbenticîcé'  des  textes, 
r  jKtariMde  Vwtt  bénite,  d'aller  4  ki  messeMde^tOievteikMk 
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chine.  Supposons  que  des  érudits  allemands  un  peu  aventurm 

chose  n'est  pas  rare)  traitent  la  Bible  comme  un  livre  hindou. 

persan,  qu'ils  lui  demandent  l'âge  de  ses  diverses  parties»  le  ook 

tous  ses  auteurs,  les  preuves  détaillées  de  t  son  •autorité;  adroetl 

encore  que^  pour  expliquer  les  prophéties  «et  les  récits  de  mine 

ils  tiennent  compte  du. climat^  du  sol,  da'vOrsimgedu^désertvA 

constitution  nationale^  de  l'imagination  Diâtionaleiïid^agiDQiis  « 

qu'iis  appliquent  au  livre  tous  les  doutes  de  lareritiqib;  et  de.k 

gique  :  il  est  clair  qu'il  aura  le  sort  d'un  livre  hindpulou  persaiL 

raisonneurs  jugeront  que  nul  peuple  n'a  eu  plu6t49e^pciiaDt  p 

l'hallucination^  moins  d'aptitude  pour  la  8cieiicq«  pins' de  faoilk 

s'exalter  et  à  croire^  moins  de  dispositions  pour  raîseDDoiieïieinioteQp 

et  juger  sainement:  ils  trouveront  que  ses  livres roniisubiiul 

d'altéralions  et  présentent  aussi  peu  de  garanties  qjDé'IeRipreaj 

poèmes  de  la  Perse  on  de  la  Grèce,  et  ils  explliqueroot  l'JHflîoicei 

Juifs  et  du  christianisme  d'une  manière  aussi  plaus&let  et:  pvd 

raisons  aussi  naturelles  que  le  développement  du  polythéisoB: 

l'histoire  du  peuple  romain;  mais  le  vrai  fidèle  leé  r^arrderaj&Iiî! 

souriant;  il  prendra  en  pitié  et  en  défiance  la  raison  4iurpuBe,:f 

livrée  à  ses  propres  forces,  dévie  ainsi  de  la  droite  ligne,  et.dèili| 

l'autre  voudra  conclure,  il  s'enfuira  à  cent  mille  lieuèft^  danfi  ieid 

Concevons  donc  que  les  principes  de  croyance  doàt  la  rdif 

fait  usage  sont  des  facultés  à  part,  que  ces  facultés  éefaappeoti 

jA^sa»  eC'à  l'attaque  de  la  raison,  qu'elles  la  considèreat  saùK 

comme  èimemie,  toujours  comme  subalterne,  et  que  c'est  les  àd 

etles'détruife  que  de  leur  imposer  pour  guide  celle <|u^«Ue8:traîl 

en^vdkrèrsiyire.oui  'en< servante.  Cette  conciliation  prétcméoe  esti 

guertè  cféolafée  ài  la  religion.  -      '■■  v-  -.fi''.  r^.^   .. 

'Cotte)çàiiaillalion^pvéitendue  est  aussi  une  guerre  déclarée  àlai 

son,  car  quel  cas  la  rai6on>fàit^t}e<deddeux  facultés  etdes  deux  pi 

céd6^  qui-^fond^apt^lèsi^ligrons?  Parieziàiun  sayast  dedéféMio 

l'auforit^^do  Mfimïibëdbites  decroyanceisaaDspfenyès^-dlaaseDliH 

donné' par  leO'éâftU^  voasiisttaquesfsà  méthodèieùivousnrtyMteil 

es|>HtPSa|]^iiimi)&f«rè^edanslarechcbchs  du  vraî^sùdBirejéienoi 

autdrité^i^Yigèr^^  de  littise  rreadre^iqù'-à  l^évidenceqfleI«Dmlelle, 

vouloir'  Ufdàt^r-ti  vobf^'i  Qe)  n'ajpifter  ;  foi'  ^aux  téooioigttag»  qfitp 

examen v^iscossiott  et)  téiaficatiôn.  Siffplus  vive  aversionrestpour! 

affirr¥iâkti9n^8$nlPp'reuvé8iquHl^ppelle>;7r.^'if^,'.poi^ 

médiate  tpd' il  qip8lle;V^Mi(/iï^^')piMS^>J'assentiment  dncoBarqu'îLi 

pelle  /atA/tf«M;^0Jijô(rf/.  Yousfaiipbjectezla  fQrc8iirrésist3>le  de  la^l 

il  répond  ipapi un  chapitrer; de^Dugaddiâtewart;. et  prouve  qnc 

croyance  est  distincte  d&^ia  cD>iàaifisance,ique  l'imagiaatjon,  Tba 

tude  et  l'enthousiasme  suffisent  -poun  fixer. notre  lassentiment,.! 

souvent  la  conviction  est.d' autant  plus  puissante  qu'elle  est  ibo 
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légitime,  et  que  Terreur  compte  autant  de  martyrs  que  la  vérité. 
Vous  lui  opposez  l'asceadant  de  rinspiratioD  involontaire  et  la  lucidité 
des  révélations  suroaturellesv  il  ouvre  Qe -livre  d'Esquirolv  il  en  rap- 
proche rhistotre  de  Jeanne  d'Are,  de  Mahomet  ou  dea-puritstinss  vous 
DKHitre  que  les  visioos  sont'Teflfet  d*une  irritation  cérébrale,  et  qu'il 
suffit  d'une  potion  peur  fairë>  un  hallucinéi  11  droit  >  ai  J'ob^rvatic»! 
prodeole^et^oeptique^iàiriaduotionlente,  à* la  généralisation  cireon- 
specle,  au)  syllogisme  exactv  aux  formules^  ptîédsesv  efe  vous  venez 
lui  demander  de< joindrei  à  ses  méthodes  les  '<  méthodes  <  Hcontraireé. 
Voitti  Mijinpoeez  »lar«itayanc6  sans  preuves  qu'il  laissa > au  pesiplef^iet 
lavisiôaestattqne  qu'àllaisse  a^nx;  malades;- vous  renversezj  sai  na- 
tiro^ivt)i»'déUÔDseGi'Sesi  principes,  vous  faites  plus  contre  ki  que 
vous  lee  ifkisiebsioontne  lareligiou**  Tout  à  l'heure,  vous  égalka  à  la 
{riiHe»ii|aullté)q|a&  la  foi  traite  de  subalterne,  maintenant  < vous  éffi* 
leiidiivlâsèn  use  £acuUé  que  la  raison  regarde  comme  {lerDieieudOiii 
foQS  attaques  dans  leur  essence  la  foi  et  la  raison^  et  encore  plusi  la 
raisontqnelafoî. 

'  &  iliâHi  ivâut?8e  §gureif  les  deux  facultés  et  les  deux  tnétliodes, 

qu'on  sevepréseaiied'uQ  cdté  Pascal,  malade,  la  chair  déchirée  par 

OLcilke,  ile^oo^r  iroublé  par  les  angoisses  de  la  foi,  voyant  tour  $• 

tosrles  Jeni  3ffroyables  de  l'enfer  et  le  sacrifice  sanglant  de;  son 

drabimaltite,! baigné  d&  larmes,  se  relevant  la  nuit  pour  écrire  d'une 

iQÛBifiéii|reufce)ces  phrases  brisées  d'une  incomparaUe  éloqueooéy 

crifludfiiB  OQMur  déseepéri  par  la  misère  humaine,  et  unJûslant  aprè» 

risaasîéfde  doùcoirs  célestes;  -^  de  l'autre,  Lapla^e»  tranquillement 

assia  idansMStai^lEauteuilj' pesant  avee  i|n  idemi-sounire  les  .piuris  4^ 

fèocah^ifemàmtMùti  ^  Kaidè  du  oalcuL  des;  probabiU^téa  j^qu'à)  l'orl*!' 

gbe  du  système  solaire,  présentant  son.8yst|itneidib>m(mde4KtpQr 

Mon)  {^  s'sMnnb  deis'y.pas  vrânle^nom  ide'fiteiLb^cetilUlfépQndÂlit 

«^«c^kn'4)pad;>eubetoia)deioètt6ihypothè$eil)3»jj;i  rA  <i\i)  hup  lù'j.iio^ 

4m>ne\^làtsifÉi  faiiptûlosophieboDt  dono3prodiâtË9|tiir(d/|sif(Sfcci|;Ë^ 

^tffsVôlohieBtir^piioqq^ement.et.pardfiis  ^til]uyiMi4)«fi^l)$C\pr<)4fter 

<t)soÉ  aatdétlarenthnpuissabtes.  ikuGunp>d')ttlle8(ne  ^uffire^-ïQg^^lQ 

^iijtt*6dinel(.)i'aolnEitéjde  sdurivaiai  AiictiBeid)0l]^i9a$âltfil^WQj4iRÎI' 

faîie^^jisiB80iderdeifink!ieatsiqnsr^  S&  la^iN(iQ^)^ûi)hi$P<- 

^qntiid^^cms  dr^^iis)  latiiai8c(nio'iacpaàlQ)drpit>detfefiM^ârQ^uf^ 

Xés  iBitilrdlesâontliûcapaÛesdé  s^iéle(fejbft\d^S\i:^yâlat4ân&'égate8tii^^ 

IXea  est  obligé xle  soulever  ld&iknesl(jus(j[nià^hiJVrOL<«9tb|m^«&ua6s 

laissées  à  dles-mèmes  sont  impAâçpiUitei  poiiiqmQnten  jusqu^i^  Oieu. 

De  conque  la}  foret  la  vision  •  sont  jJôgitimésyijaccordéës  par?.Dieu, 

accordéesoavec  choix;  il  suit  néoessairemiént  qu'elles  joot  .^ules  le 

privilège  d'ouvrir  à  l'homme  le  monde  Jsupériemr,  et  que  les  autres 
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facultés  coimnetteni  une  folie  et  une  insolence  lorsqo'elle 
d'entrer  dans  une  région  d'où  elles  sont  exclues*  —  Si  an 
le  caractère  de  la  vérité  est  d'être  accompagnée  de  prem 
gagée  d'opinions  préconçues^  si  pour  l'atteindre  il  faut  b 
lence  à  son  cœur,  calmer  son  enthousiasme,  se  noettre  £ 
face  à  face  avec  les  faits,  se  dè&er  de  soi-même,  n- avancx 
précautions,  assui*er  tous  ses  pas,  douter  à  chaque  instai 
chaque  observation  et  chaque  loi,  alors  la  foi  et  la  visiei 
facultés  dangereuses.  On  cesse  de  croire  en  elles,  parce  qn 
la  science.  Leur  autorité  périt,  parce  que  l'autorité  de  la 
fonde.  On  les  rejette  parce  qu'on  l'accepte.  Il  faut  donc  c 
les  deux  principes  de  croyance  ;  ils  sont  si  opposés,  qu'ils 
pour  se  développer  des  cerveaux  d'espèce  distincte.  Les  Ji 
saint  Paul,  demandent  pour  croire  des  miracles,  et  les  i 
raisonnemens.  Le  peuple  juif  a  produit  la  religion,  et  le  p< 
la  science.  Il  a  fallu  deux  races  différentes  pour  déveli 
principes  de  croyance  si  opposée. 

Que  dire  maintenant  du  système  qui  essaie  de  les  réc 
de  les  confondre?  Tous  deux  vont  se  retourner  contre  lui. 
impie  aux  chrétiens,  déraisonnable  aux  philosophes.  Il  o 
personne  et  mécontentera  les  deux  partis;  il  ne  se  fera  poil 
et  s'attirera  deux  ennemis.  On  trouvera  qu'il  a  faussé  la 
dénaturé  la  philosophie,  et  il  restera  isolé,  suspect  à  tout 
parce  qu'il  aura  voulu  attirer  tout  le  monde  à  lui. 

Tels  sont  ses  inconv^niens  dans  la  pratique  :  combien  p 
seront  ses  inconvéniens  dans  la  théorie?  M.  Jean  Reyaai 
une  seule  raison  pour  lui  et  les  a  toutes  contre  lui.  Tinis  k 
lui  manquent,  il  a  pris  soin  de  les  détruire  tous  l'un  p 
Son  système  se  tient  en  l'air,  prêt  à  tomber  de  tous  cet 
s'appuyer  sur  la  tradition  et  sur  la  foi?  Jl  leur  âte  l'autc 
qu'il  les  corrige  d'j^ràs.  les  découvertes  de  .la.scienc8.  Y« 
puy^r  sur  Ja  raison  et  sur  l'expérienceZ  UJeuciAt&l'aatc 
qu'il  admetfSans  les  consulter  un  dogme  qu/eUesiuf ont |m 
Se  fie-tril  à:  la  révélatibon  ?  Non,  puisqu illa  fiuJbor4onpç  k 
mie«  Sefisrt^l  àlaiscienoa?  Nauv.pjiiisqA'iilin^  l'ei^ifloiffi 
fier  k  révélation*  Toute  >la  puissance  let  tow  ifi^  d^Qita  d? w 
lui  viennent  de  la  faculté  q^Ia  fonde..  8i  iViaDS,|SNpcppler 
sMis  la.facuUé,  la  coQséqœnce.  sa«u9i  J[e>pri||Kipet^'qufAidf€| 
puissance  auAont  v4)b  d^octrini^SU  net  Vi9Wrri9«^|A  qp'w 
conséquenteas  sansi  prindpefijid)eidoginQ9i{S£Mi^il(utaril|^i 
tiona  sans  prciuveSk.!V4)us  aure^  voul»  ,ew9tiriûm|U0P  f8B( 
philosophie,  et  vous  n'auret  fabriqué  qulun  nimii^K  -  .>  i 

Prenons  un  exemple  ;  lee|<ftmeSij4it^dTiT4^u3^  pn^iV^ 
naissance  dans  d'autres  mondes,  et  les  {99iiSI^9ilili»a 
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mises  sont  le  péché  originel  qu'elles  apportent  en  naissant.  —  Non, 
dil  Je  chrétien,  l'église  rejette  cette  doctrine.  —  Non,  dit  Je  philo- 
sq)he,  la  physiologie  déclare  que  Tàme  est  une  force  inhérente  au 
coips  qu'elle  anime,  qu'elle  se  développe  avec  lui,  et  ne  peut  pas 
plus  se  séparer  de  lui  pour  entrer  dans  un  autre  que  la  pesanteur 
ne  peut  se  détacher  de  la  pierre  en  qui  elle  réside  et  passer  dans  le 
cûllou  voifflD.  —  Quelle  preuve  religieuse  apportez-vous  ?  Des  textes 
interprétés  par  vous  autrement  que  par  Téglise,  et  conséqucmment 
d'autorité  nulle  aux  yeux  d'un  fidèle,  puisqu'aux  yeux  d'un  fidèle 
c^est  l'interprétation  de  l'église  qui  leur  donne  autorité.  Quelle  preuve 
pUiosophique  apportez-vous?  La  supposition  théologique  que  nos 
ms  et  nos  misères  indi(iuent  des  fautes  antérieures  et  une  puni- 
tioD  présente,  hypothèse  fragile  aux  yeux  d'un  philosophe,  reste 
lirae  méthode  usée  qu'il  dédaigne,  et  qu'il  ne  veut  plus  combattre 
pwe  qu'il  l'a  vingt  fois  renversée.  Vous  êtes  philosophe  contre  la 
tkéologie,  théologien  contre  la  philosophie,  et  partout  philosophe  et 
théologien  à  contre-temps.  Vos  adversaires  n'ont  pas  besoin  de  vous 
rtfuter,  vous  vous  réfutez  vous-même,  et  avec  ce  besoin  de  conci- 
liition,  aussi  contraire  à  la  révélation  qu'à  la  science,  vous  ne  pou- 
ftt  rien  construire  sans  détruire  ce  que  vous  avez  construit. 

H.  Jean  Reynaud  n'est  pas  le  seul  qui  hasarde  aujourd'hui  ces  pa- 

dfitpRfi  et  infructueuses  tentatives.  Bien  des  esprits,  et  du  premier 

otirt^  essaient  de  les  renouveler  avec  moins  de  franchise  peut-être 

oaavec  plus  de  précaution  que  lui.  On  ne  voit  que  des  mains  tendues 

eldes  propositions  d'alliance;  de  vieux  ennemis  essaient  d'oublier  ce 

fi'ib  ont  voqIu  et  ce  qu'ils  ont  fait,  et  il  s'en  faut  de  peu  qu'ils  ne 

a^uibrassent.  Que  les  hommes  s'embrassent,  rien  de  mieux;  que  les 

iHïbles  esprits  s'unissent  dans  la  paisible  idée  de  l'infini,  ou  dans  Fas- 

fhuion  vers  le  bien  idéal,  cela  est  poétique  et  beau;  mais  il  n'en  est 

p  ainsi  des  théories.  Nous  pouvons  tous  et  nous  devons  tous  vivre 

68jp&x  et  en  amitié  dans  la  société  civile,  parce  que  dans  la  société 

àSt  nous  avons  tous  intérêt  à  nous  protéger  les  uns  les  autres. 

Séparés  en  îçéôulatîon,  nous  nous  réunissons  en  pratique  pour  dé- 

imtéiiotre  liberté,  nos  biens  et  notre  vie;  un  malfaiteur  est  Ten- 

oibii'ides  chrétiens  aussi  bien  que  des  philosophes,  et  le  chrétien 

<MËtiie'te  philosophe  paiera  volontiers  le  gouvernement  et  le  gen- 

tetae-  qui  rempécheronnt  d'être  assassiaé  ou  volé;  Mais  la  même 

It^kfile  qui  rend  les  citoyens  amis  rend  les  théories  ennemies,  et 

itteiîiit'dans  la  spéculation  les  alliances  qu'elle  impose. dans  la 

pJWiqtie.  La  philosophie,  qui  a  pour  but  la  vérité  pure,  comme  l'état 

>PtMAirt>bjefrle  salut  public,  défend  ses  principes  de  ccititude,  comme 

rîtat  défend  ses  principes  de  concorde»  L'état  maintient  à  tout  prix 

Ftution  qui  le  fonde;  la  philosophie  empêche  à  tout  prix  les  conci- 

lMba9^fai1a-^6trâra|leiit» 
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II. 

U  importe  maifitenant  d'exposer  en  abrégé  la  doctrine  « 
Reynaud  et  ses  preuves.  Les  théologiens  donneront  leur  i 
argumens  tbéologiques;  nous  demandons  la  permission  i 
ner  que  les  preuves  philosophiques,  et  nous  soufaaitons  p 
les  textes  quH  oppose  à  Féglise  soient  plus  concluans  q 
sonnemens  qu'il  présente  à  la  raison. 

Quelques  mots  suffisent  pour  résumer  sa  doctrine.  — 
a  vécu  avant  sa  naissance  dans  d'autres  RK)ndes.  —  Elle 
bas  une  condition  et  une  organisation  conformes  à  la  cond 
a  menée  dans  ses  vies  antérieures.  Après  la  mort,  elle  pas 
autre  astre^  s'y  incarne  dans  un  corps,  et  y  rencontre  u 
ou  un  .malheur  proportionnés  à  ses  mérites  ou  à  ses  fax 
astres  sont  en  nombre  infini,  et  de  tonte  éternité  Keu 
chaque  instant  un  nombre  infini.  Ils  sont  tous  peuplés 
telligens,  et  servent  d'habitations  successives  anx  Ames, 
ment  une  série  de  mondes  de  plus  en  plus  parfaits.  La  < 
chaque  âme  est  de  monter  sans  cesse  d'un  monde  dan 
monde  supérieur,  de  s'y  former  un  corps  plus  beau  que  c 
laisse,  et  d'y  rencontrer  un  bonheur  plus  grand  que  o 
quitte^  -*-  Les  âmes  coupables  descendent  dans  des  astn 
reuK,  et  les  douleurs  qu'elles  y  souffrent  corrigent  peu  ; 
iocUnations  vicieuses  et  les  ramènent  à  la  vertu  par  le  r 
L'univers  est  ainsi  le  théâti*e  d'une  série  infinie  de  inxki 
incessantes,  qui  toutes  ont  pour  but  et  pour  effet  l'amèli 
êtres,  et  manifestent  la  justice  et  la  providence  de  Dieui 

i  Personne  ne  niera  opie  ce  système  ne  soit  fort  bean^ei 
faUiu  presque  autant  de  talent  pour  l'imaginer  que* pdi 
poèma  épique..  La  question  est  de  savoir  s'ît  est  prouvé:- 
nous  avioos:l&.  droit. d'espérer  que  l'auteurrCOiiimentoerà 
verser  les  objections  si  connues  et  si  frâppa!nte9:^e  kh 
gistes  etiiles  psychologues*  peuvent  accumuler  cdntffe'^kd 
suppose^  ewinme  M.  iAeyMludvVâm€ficv6aAriee»4e^  soir'ci 
tenu  de  réfuter  les  faits  IqùlpnMvéntqoutibiea  ^Be'eètd^ 
ce  corps.  U  est  trop  commode^de  kt  Taire' aifast^tVDJager 
l'autre  du  ciel.  M.  Jean  Beynaud  pji^se  par^dessus  1^ 
sans  les  voir,  et  pose  comme  premier"  principe^le^ini» 
les  émigrations  qu'il  s'agit  de  démontrer)     i" 

Nous  n'avons  aucune  preuve  pour  adthettre^^que  les^ 
habités.  U  y  en  a  deux  que  nous  pouvons  observer,  -^ 
la  Lune.  Selon  toute  vraisemblance,  la  Lune  est  dés 
propre  à  la  vie.  La  Terre  est  peuplée  d'êtres  inteUigea 
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mille  ans,  c'est-à-dire  depuis  six  minutes;  des  multitudes  effroya- 
bles de  siècles  se  sont  écoulées  avant  que  l'homme  y  soit  né;  une 
grande  partie  de  sa  surface  est  inhabitable;  un  soulèvement  de  mon- 
tagnes, comme  il  s'en  est  produit  vingt,  peut  engloutir  demain  notre 
nce.  II  semble  que  nous  ne  soyons  qu'un  accident  momentané  dans 
SQQ  histoire,  et  nous  n  avons  pas  d'autres  inductions  pour  décider  sur 
la  population  des  asti-es.  M.  Reynaud  affirme  sans  hésiter  qu'ils  sont 
tous  habités  :  oo  dirait  qu'il  en  revient.  C'est  là  son  second  prin- 
cipe, évident  de  soi-même,  du  moins  aussi  évident  que  le  premier  I 
Supposons  qu'on  admette  l'àrae  comme  capable  de  migrations 
et  les  astres  comme  peuplés  d'âmes  intelligentes;  à  tout  le  moins  ce 
De  sont  là  que  des  conséquences  lointaines,  vraisemblables,  et  non 
certaines,  qu'on  atteint  par  le  désir  et  l'espérance  plutôt  que  par  la 
certitude  et  la  preuve,  qu'on  avance  au  bout  d'une  psychologie  et 
d'une  astroDOaiie  comme  le  couronnement  magnitique  et  chancelant 
del'édifice.  H.  Jean  Reynaud  gravit  tous  les  étages  de  cet  édifice, 
escalade  la  plus  haute  tour,  monte  au  dernier  sommet,  parvient  à 
fextrémité  de  la  flèche  !a  plus  aiguë  et  la  plus  tremblante,  et  se 
dit  :  «  Voici  l'endroit  convenable  pour  poser  les  fondemens  de  ma 
bâtisse,  o  £8tr-ce  un  principe  d'architecture  que  de  bâtir  en  l'air? 
Euuûoons  cependant  le  point  principal  et  le  plus  nouveau  du  By&- 
Une,  >— «  le  dogme  que  notre  âme  a  vécu  avant  sa  naissance,  —  et 
comptoos.  les  raisonnemens  qui  l'établissent,  d'après  M.  Reynaud. 
le  premier  est  celui-ci  :  ^  «  Que  dirons«-nous  de  tant  d'âmes  dont 
le  mauvais  naturel  se  fait  jour  dès  le  berceau?  Les  unes  sont  bébé- 
^•jI^  «uUres  grossières  et  brutales.  Avant  même  qu'aucun  acte 
f ÛitettîgeDad  se  soit  produit,  les  traits  du  visage  attestent  déjà  que 
les  plus  méobans  instincts  sont  présens  et  n'attendent  que  le  réveil 
jtoor  se  donneir:  carrière.  Ces  âmes  ont  à  peine  achevé  de  prendre 
posses^on  de(U.«ie,  et  les  voilà  déjà  corrompues  I  M'obligerez-voàis 
i  peodDr  qu'elles  sont  sorties  dans  un  état  si  vicieiix  des  ^lains  de 
I)»a,'dontttovlie  œuvre,  avant  de  s'être  qUe^mème  gâtée^me  peut 
^lMiqiieip^aitementbt€|Qae?  »  .     .  ,,1».  -  .  i . 

VoiiûjUn.é  seconde  prouve  :  a  II  est  iix)posaible.ide<:pnoilierf  sans 
O^te  riiypodièsei^la  justice  de  Dieu  aveîc:  les  ^aisaladies  et  les  soufTnan- 
1^  deaiepiiMiS.j4>uoiI  avaiktique  l'âsoe  qa'il  vient,  selon  vous,  de 
Créçf  ait  dono^  signe  de  vie,  iDieu  déciderait  de  sa  pleine  autorité 
^  la  joindre  à  u&  corps  où  elle. ne  trouven*a  que  dôuîeors  et  déchi- 
tiemens,  e'Qst-à-dire,  en  d'autres,  termes,  qu'àpeine  tinée  du  néant, 
^t  tout  innocente,  il  l'envoie  sans  autre  procès  au  supplice  LC^  peut 
aller  à  la  ioute^puissance  d'un  Moloch;  mais  pour  nous,  permettez- 
moi  de  le  dire,  une  telle  idée  sent  le  blasphème.  ))i      - 
Un  troisième  fait,  c'est  que  n  beaucoup  d'enfaus  meurent  dès  leur 
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naissance.  Il  serait  contraire  à  la  providence  de  Dieu  de  créer  ti 
près  leurs  âmes  pour  cette  vie,  et  au  même  instant  de  les  en  ôter. 

—  a  Si  l'âme  n'a  pas  vécu  déjà  avant  de  naître,  il  s'ensuit  que  IKe 
la  créa  dans  des  circonstances  déshonorantes  pour  lui,  par  exempt 
au  moment  d'un  viol  ou  d'un  adultère.  Telles  sont  ces  instances 
l'aide  desquelles  on  oblige  le  créateur  à  sortir  de  son  sublime  repHM 
La  passion  la  plus  désbonnête  ou  la  plus  scélérate  trouve  en  lu 
dès  qu'elle  le  veut,  un  coopérateur  fidèle,  qui  se  hâte  de  venir  cm 
ronner  par  un  complément  infini  ce  qu'elle  lui  a  si  misérableméi 
préparé  I  Non,  je  ne  vous  accorderai  jamais  que  le  miracle  de  Ta] 
parition  d'une  âme  nouvelle  au  milieu  de  l'univers  puisse  avoir  lie 
sur  une  sommation  de  cette  espèce.  » 

Tels  sont  les  argumens  présentés  par  M.  Reynaud  en  faveur  i 
son  système.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  nous  soyons  dans  la  vîciB 
Sorbonne?  Toute  cette  discussion  est  tirée  des  livres  de  samt  Au 
gustin  sur  la  grâce.  Du  xix*  siècle  nous  voilà  retombés  au  temf 
d'Origène.  Ne  sentez-vous  pas  dans  ces  sortes  d' argumens  je  ne  sx 
quoi  de  suranné  qui  rebute  et  qui  engage,  non  pas  à  réfuter  le  livn 
mais  à  le  fermer?  Et  ajoutez  que  le  livre  en  est  plein,  que  M.  Jea 
Reynaud  se  transporte  toujours,  pour  raisonner,  au  sein  de  l'esseoc 
divine;  que  de  l'infinité  et  de  la  justice  de  Dieu  il  conclut  la  u 
ture  du  monde,  l'histoire  des  âmes,  le  système  de  leurs  migratioiM 

—  Dieu  est  infini,  dit-il;  donc  il  y  a  une  infinité  d'âmes  et  de  mondei 
Dieu  doit  toujours  agir  pour  être  toujours  semblable  à  lui-mênu 
donc  il  crée  de  toute  éternité  et  il  créera  toujours,  et  à  chaque  is 
stant,  une  infinité  de  mondes.  Dieu  est  bon,  donc  il  propose  pOD 
destinée  à  toutes  ses  créatures  un  perfectionnement  indéGni.  Die 
est  juste,  donc  il  conduit  chaque  âme  après  la  mort  dans  un  mond 
approprié  à  ses  mérites.  Dieu  crée  les  êtres  à  son  image,  donc  * 
donne  à  l'âme  une  puissance  de  former  et  gouverner  le  corps  sapé 
logue  à  la  toute-puissance  par  laquelle  il  façonne  lui-même  et  or^ 
nise  la  matière.  —  Et  mille  autres  conséquences  de  cette  espèce.  M 
ques  à  quand  se  servira-t-on  de  cette  méthode?  N'est-elle  jpas.asèi 
condamnée  par  l'expérience?  Ne  sait-on  pas  que  selon  les  maiAs  ^ 
la  manient  elle  peut  produire  tous  les  systèmes?  n  a-t-oo  pas  m 
sure  tout  ce  qu'elle  renferme  d'incertitude  et  de  témérité?  Dèffim 
Dieu  comme  une  figure  de  géométrie,  déduire  de  cette  définiUb 
les  règles  de  son  action,  le  conduire  par  la  main  dans  la  crêÀtiOQC 
dans  le  gouvernement  du  monde,  se  révolter  contre  les  faits  qwih 
on  ne  les  trouve  pas  conformes  au  roman  qu'on  s'est  forgé,  en  U 
venter  d'autres  à  perte  de  vue  pour  pallier  les  objections  qui  è^ 
cumulent,  arranger  de  toutes  pièces  l'âme  et  la  matière,  goUvenM 
et  réformer  l'univers  comme  si  Ton  était  Dieu  soi-même,  est-oe  1 
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une  entreprise  qa'on  aurait  dû  renouveler  de  nos  jours?  Profitons 
doQC  au  moins  de  Texpérience  et  des  contradictions  de  nos  devan- 
ciers; ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  y  a  une  histoire  de  la  philosophie, 
et  oous  n'avons  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  voir  leur  folie  et  pour  fuir 
icent  lieues  de  la  méthode  qui  les  a  précipités  dans  de  telles  er- 
tmrs.  Rappelons-nous  ce  qu'ils  ont  trouvé  dans  cette  voie.  —  Dieu  est 
ioiini,  disent  les  alexandrins,  infiniment  producteur,  et  ne  peut  pro- 
duire que  des  choses  analogues  à  sa  nature.  Et  ils  concluent  que  de 
rftce  simple  et  un,  principe  des  choses,  dérivent  une  série  d'éma- 
oatîoDs  de  plus  en  plus  complexes  et  de  moins  en  moins  pures,  dont 
les  dernières  sont  des  âmes  engagées  dans  des  corps.  —  Dieu  est  un 
calculateur  sublime,  dit  Leibnitz,  et  il  tire  de  cette  harmonie  préé- 
tablie du  corps  et  de  l'âme  le  système  mathématique  et  les  combi- 
2UJS0DS  des  mondes.  —  Dieu,  étant  parfait,  dit  Malebranche,  veut 
gue  son  ouvrage  soit  digne  de  lui,  et  permet  à  la  liberté  de  l'homme 
d'y  introduire  le  péché  originel,  qui  amène  le  sacrifice  inestimable 
de  Jésus-Christ.  —  Dieu  est  bon ,  dit  tel  système  né  d'hier,  Fourier 
par  exemple,  d'où  il  suit  que  les  hommes  sont  destinés  au  bonheur 
parfait^  qu'ils  n'ont  qu'à  chercher  la  forme  d'association  convenable» 
et  qu'aussitôt  la  félicité  coulera  par  torrens  sur  la  terre.  —  Donnez- 
moi  ^ae  opinion  quelconque,  je  me  charge  de  la  justifier  par  la  nature 
^  Dieu;  donnez  à  Leibnitz  la  doctrine  calviniste  de  la  damnation 
éternelle  et  presque  universelle,  il  démontrera  qu'elle  s'accorde  le 
plus  aisément  du  monde  avec  la  providence  de  Dieu.  Cette  sorte  de 
tfa^ogie  est  comme  un  puits  sans  fond  d'où  l'on  tire  à  volonté  la 
preave  de  tous  les  systèmes  possibles.  Si  l'on  considère  en  Dieu  un 
Certfûn  attribut,  on  en  déduira  un  certain  monde;  si  un  autre  attri- 
butt  VP  ^utre  monde;  pour  peu  qu'on  fasse  pencher  la  balance  du 
CMté  de  la  justice  ou  du  côté  de  la  bonté,  du  côté  de  l'intelligence  ou 
4u  côté  de  la  puissance,  tout  est  changé.  On  a  touché  le  ressort  cen- 
tralp  et  l'immense  machine  roule  à  droite  ou  à  gauche  sans  qu'oi^ 
^xfi^  l'arrêter.  Quittez  donc  cette  méthode  scolastique  et  fantas- 
tique; reyeipiez  aux  faits,  aux  expériences,  à  la  certitude;  n'exposez 
^las^  jla  philosophie  au  mépris  des  sciences.  Pour  estimer  la  vôtre  & 
as^^y^e^ir^  vous  n'avez  qu'à  entrer  dans  un  laboratoire  ou  dans  ûii 
t^b^i^atoire,  à  l'appliquer  à  la  chimie  ou  à  l'astronomie,  et  h,  écou- 
ter fÇ€|  qu'un  chimiste  ou  un  astronome  vous  répondra.  , 
,  ^^pèifçt,  puisque  vous  vous  êtes  servis  de  la  sagesse  et  de  la  toute» 
puissance  de  Dieu  pour  expliquer  l'histoire  des  âmes,  vous  pouvez 
voua  en  servir  pour  expliquer  l'histoire  des  corps.  Vous  direz  du 
même  droit  et  avec  autant  de  certitude  :  Dieu  produit  infiniment; 
donc  c'est  contredire  sa  nature  que  d'admettre  soixante  et  un  corps 
simples  ou  tout  autre  nombre  limité.  La  chimie,  aidée  de  la  théolo- 
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gîe,  doit  poser  en  principe  que  le  nombre  des  corps  simples  est 
fini.  Dieu  met  partout  l'ordre  et  l'unité;  donc  nous  devons  rec 
naître  que  tous  ces  corps  sont  les  formes  diiïérentes  d'une  im 
matière,  de  même  que  les  diverses  forces  de  la  nature  sont  lèse 
différons  d'une  même  Providence»  —  et  vingt  autres  propositions  « 
blables.  —  Que  signifient  de  pareilles  affirmations  en  présence 
cornues,  des  récipiens  et  des  réactions?  Et  qui  ne  sent  que  cft  J 
gage  est  celui  d'un  disciple  de  Raymond  Lulle  transporté  parmi 
disciples  de  Lavoisier?  Or  si  cette  méthode  est  déraisonnable  qn 
il  s'agit  de  connaître  les  corps,  pourquoi  serait-elle  sensée  qni 
il  s'agit  de  connaître  les  âmes?  N'y  a-t-il  pas  dans  les  deux  cul 
faits  à  observer,  des  dépendances  à  établir,  des  lois  à  constiwf 
a-t-il  dans  les  deux  cas  autre  chose  à  faire?  Qu'est-ce  donc  que  M 
teur,  sinon  un  élève  de  saint  Thomas  égaré  parmi  ceuxdeCol| 
lac,  de  Bichat  et  de  Dugald  Stewart?  11  vient  d'un  autre  moodlil 
l'on  pourrait,  sans  injure,  le  prier  d'y  demeurer. 

Nous  n'entrons  qu'avec  une  répugnance  extrême  dans  les  ^ 
tiens  de  théologie  ou  de  théodicée;  il  nous  semble  que  pvMl 
pied  nous  manque.  M.  Jean  Reynaud  est  là  comme  dans  une  nrijl 
qui  croule;  nous  n'osons  y  monter  même  pour  le  combattre;  Il 
nous  retirons  donc,  et  nous  prions  un  des  habitans  du  logis  de  M 
dre  notre  place  et  de  se  charger  de  la  réfutation.  HalebrandMt  j 
exemple,  la  fera  volontiers  et  sans  peine.  Il  prouvera  très  solidet| 
à  M.  Jean  Reynaud  que  le  monde  n'est  pas  fait  pour  les  créatuiil 
que  par  conséquent  elles  peuvent  être  malheureuses  ou  manf4 
sans  qu'on  puisse  pour  cela  accuser  Dieu  d'injustice,  d'impiûlÉ 
ou  de  méchanceté.  Il  établira  que  «  Dieu  n'a  pas  dû  entrepMI 
l'ouvrage  le  plus  parfait  qui  fût  possible,  mais  seulement  11  | 
parfait  qui  pût  être  produit  par  les  voies  les  plus  sages  ou  lei|| 
divines,  de  sorte  que  tout  autre  ouvrage  produit  par  toute  autii^ 
ne  puisse  manifester  plus  exactement  les  perfections  que  Diea| 
sède  et  se  glorifie  de  posséder.  »  Or,  pour  manifester  cas  perfeell 
Dieu  doit  agir  par  les  lois  les  plus  générales  et  les  plus  siroplMl 
sibles,  et  l'accomplissement  de  ces  lois  peut  entraîner  le  nul 
des  individus.  11  est  fâcheux  qu'une  pierre  me  casse  la  tète,  ^i 
cerveau  mal  fait  rende  un  enfant  stupide,  qu'un  sang  trop  botl 
développe  en  cet  homme  des  inclinations  mauvdses;  mais  le  M 
avec  ses  imperfections  et  avec  ses  lois  générales  est  plus  btta 
le  monde  sans  ses  imperfections  et  sans  ses  lois  générales.  Mnfll 
n'avons  pas  le  droit  d'accuser  Dieu  d'imprévoyance  ou  d'injni 
Nous  ne  pouvons  de  nos  misères  et  de  nos  vices  conclure  une  tk 
térieure;  nous  ne  nous  plaignons  que  par  ignorance  et  par  arrogi 
Dieu  ne  nous  doit  rien,  et  se  doit  tout.  Ce  n'est  pas  l'homme» 
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Dieu  qui  est  le  centre  et  le  but  du  monde,  et  l'univers  n'est  pas  fait 
pour  nous,  mais  pour  Im. 

Telle  est  la  réponse  des  théologiens.  Parlons  maintenant  en  rai- 
sonneur vulgaire^  et  appliquons  de  phis  près' et  à  d'autres  êtres  le 
nûflonnemMri  de  l'auteur.  ^^  Parmi  les  hommes,  dit)-il,  les  ims  ont 
en  naissant  4es  inclinations  pltis  mauvaises  qtte  les  autres,  subissent 
des  dtalmr»  phi9  grandes,  ou  périssent  dès  le  berceau.  Ces  laideurs 
et  MB  misèMMl -indiquent  ipi^ïlB  ont  Yécu  avant  leur  naissance  et 
expient  àtêitMt»  paésées. "»»  Or 'le  même  argument  démontre  que 
lesâiiinuHt9<|Qii»aÎ9d6Vt  ont  déjà  vécu,  car  pourquoi  certaines  espèces 
iQÉt-elleitd(kieeè(y^tattdi8  -que  d'autres  sont  sanguinaires?  Pourquoi 
^il9«iB&téK>ol^èépèoèB  sonlt^lles  fatalement  condanmées  pa^  leur 
M^àfaiuitàoiidiixtev^ii'là  "proie  et  la  pâture  des  autres?  Pourq'uoi  tel 
u^nâDait-U^taforeej  la  vigilance,  l'agilité,  l'intelligence,  Ibrsqytè^ 
SQD.TOÎHia.  CHtdiildev  lourd,  paresseux  et  idiot?  Pourquoi  cette  iné- 
galité primitive  dan» 'la  répartition  des  biens  et  des  maujc?  Si  Dieu 
mi^mUd'^m  créant  un  homme  esclave  et  un  autre  maître,  il  est 
iiqMdiMi  faiaauil  de  tet  animal  un  mouton,  et  de  cet  autre  un  lion. 
SbiÉCDt^ifle'Comp&rajit  à  un  homme  de  génie,  peut  conclure  dé  sa 
lOttaeYiil^i&iprteiisté,  un  bœuf  se  comparant  à  l'homme  peut  con- 
dBTBi  db  «1  stupidité  qu'il  a  vécu  avant  de  naître.  Si  la  mort  d'un 
orfttlvoiivebiiHié  prouve  la  préexistence  de  l'âme  humaine,  la  des- 
ttKtioti'ii»  œufs  de  poisson  prouve  la  préexistence  de  l'âme  des 
.'•Une  morue  pond  qnatre  millions  d'cenfs,  et  il  n'y  en  a  que 
qui  éclosent  :  donc  toutes  les  morues  avortées  ont  Vécu 
l^aqtMS  inondes;  donc  les  âmes  des  morues  subissent  des 
tiMfcnBafâanU  comme  les  âmes  des  boAimes;  elles  ont  voyage 
wp»  HOOB  danff  leeiel,  et  peuvent^  comiAe  noUs;  ^èrtenir  un  jour 
wl»tdrM!4iou8  voilà  dains  le»  doctrines  indienbe&JËtàitl^ce'la  peihé 
d'q)pder4i  Bon  aide  f  astronomie,')*  gédlogië;'làchitiK€f;'èt'lbutës  les 
siMIcMmodenie»^  pour  retomber  dfthsia  ^«l^iDfif'dëVMhifl&f  "'■  '' 

ILieaaiteynaucttttDe^galiiiéi  1d  tonebrd«f  «lia  fy8mt*âif9.  Skdf-'ft 
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I  ««r4iiênrieiqtwtafuea''ciscu8ë«]p(mr4d  méM^ftl^^cTiiÀ^  ktëlligëâcé 
éCraile,  des pas8ioM.furi0u«e9ièliiâeibfttH7^6!(Më(i)i$R^ll4^ 
tratné  aa  crime.  Il  sBit/qtie'tiUB'des  bottMfesflscynt'Àé^ya'M^ 
que  lui-mémo,  qn'il«BeB(ml:ooupablM«fMtfeâ^mes-(}tie  de  ceux 
qu'ils  ont  commis  sur  celte  terrey  que  lettfr  cOnsdëti^  'est  née  jnire, 
qu'Us  n'ont  point  de  souillureorigln^te,  et  qti^ëri'nais^a]h11s^9e  va- 
laient; maûs  que  pensera  le  parthuin  du  ftouvtsau  liystème?  Ce  misé* 
rable  enfant  qui  se  tord  sur  un  grabat,  atteint  dès  isia  naissance,  par 
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hérédité  et  pour  toute  sa  vie,  d'une  maladie  abominabl 
crime  qu'il  a  commis  dans  sa  vie  précédente.  Puisque  Dl 
et  qu'il  approprie  les  conditions  aux  fautes,  mesurons  l'é 
crime  à  l'énormité  du  châtiment,  et  concluons  que  nouf 
vaut  nous  l'auteur  d'une  trahison  noire,  d'un  parricide  i 
que  action,  s'il  en  est,  plus  odieuse  encore.  Nous  étions  ] 
ner  notre  argent  et  nos  soins;  notre  compassion  tarit  1 
au  contact  de  la  théorie,  et  nous  laissons  passer  la  justi 
Quelle  idée  dorénavant  allons-nous  prendre  des  homnx 
tous  sont  malheureux;  tous  souOrent,  tous  ont  des  indin 
vaises;  donc  tous  ont  commis  des  fautes,  et  il  en  a  fallu 
pour  que  la  vie  d'ici-bas  leur  fût  infligée.  Ainsi  à  toutes 
et  à  toutes  les  souillures  présentes  vous  ajoutez  la  ma 
sères  et  des  souillures  passées;  vous  rendez  les  malheui 
blés,  vous  rendez  les  coupables  plus  coupables.  Quel  i 
quel  changement  d'aspect  va  présenter  la  terre?  Nous  p 
un  hôpital  de  pauvres;  M.  Reynaud  s'approche  et  nous 
nous  sommes  dans  une  prison  de  forçats.  Dorénavant  q 
t-il  aux  défenseurs  de  l'esclavage?  Les  maîtres  ont  sur 
non-seulement  les  droits  d'une  race  d'êtres  intelligens  s 
d'êtres  stupides,  mais  encore  les  droits  d'une  race  de  jui 
race  de  pécheurs.  Et  en  même  temps  que  le  système  co 
miliation  des  uns,  il  consacre  l'orgueil  des  autres.  Les 
génie,  les  grands  artistes,  les  penseurs  peuvent  se  consid 
d'une  autre  espèce  que  le  commun  des  honmies;  ils  vi( 
monde  plus  pur;  ils  ne  sont  pas  pétris  du  même  limon  q 
sont  autant  au-dessus  de  nous  que  nous  sommes  au 
brutes.  M.  Jean  Reynaud  emploie  même  à  ce  sujet  des 
bouddhiques.  Il  représente  cerUdns  êtres  supérieurs  < 
comme  une  faveur  la  faculté  de  descendre  dans  les  basn 
s'y  incarnant,  s'y  confondant,  »  sortes  d'anges  exilés  ici-! 
volonté  pour  nous  sauver  ou  du  moins  pour  nous  instrui 
dples  fervens  ou  des  adversaires  moqueurs  pourraient 
d'étranges  conséquences.  Si  le  système  est  vrai,  celui  qi 
vert  est  le  plus  subhme  des  génies  et  le  plus  grand  s 
genre  humain  :  donc,  s'il  y  a  parmi  nous  des  êtres  supé 
tus  de  la  forme  humaine,  l'auteur  est  un  de  ces  êtres.  V* 
lez  ainsi,  vous  êtes  donc  un  archange  ou  tout  au  moL 
Que  dire  d'une  doctrine  qui  conduit  son  auteur  à  la  a 
mité  d'être  im  dieu? 

Devons-nous  compter  encore  parmi  les  preuves  du  8 
torité  de  Platon,  de  Pythagore,  des  brahmes  et  particol: 
druides,  grands  amis  de  l'auteur,  qui  veut  rév^er  Tes 
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E  Pierre  Leroux  a  démontré  jadis  une  autre  espèce  de  renaissance 
pirleB témoignages  de  Moïse,  de  Virgile  et  d'Apollonius  de  Thyanes, 
flti008  errions  que  de  pareilles  preuves  n'oseraient  plus  se  pro- 
Meilalacedu  jour.  Aille  qui  voudra  cueillir  le  gui  sacré  dans  les 
fatlsdech£nes!  Tentâtes  peut  dormir  tranquille,  nous  n'irons  pas 
kriveiller;  si  nous  avons  du  respect  pour  les  traditions  vivantes, 
l^mB  n'irons  aucun  respect  pour  les  traditions  mortes.  Nous  pen- 
\  que  les  traditions  vivantes  et  les  traditions  mortes  n'ont  d'au- 
|Mnté  qu'auprès  des  poètes,  et  quand  nous  voudrons  croire,  nous 
i  pas  ressusciter  des  religions, 
inivons  enfin  à  la  raison  secrète,  quelque  part  avouée,  partout 
"' ,  qui  soutient  le  système  et  lui  permet  de  se  passer  de  preuves, 
Kniifiêmblance  et  de  bon  sens.  Le  dialogue  des  deux  interlocu- 
Bpeut  se  résumer  ainsi.  —  Mon  roman,  dit  le  théologien,  est  le 
iJieau,  le  mieux  arrangé,  le  plus  grandiose.  —  Non,  répond  le 
8,  c'est  le  mien.  —  Vous  vous  trompez,  reprend  le  théo- 
j  vous  voyez  qu'en  ce  point  et  en  cet  autre  je  m'accommode 
Mbbx  aux  désirs  et  à  l'imagination  de  l'homme.  —  Attendez,  réplique 
ffkiiosophe,  j'ai  de  quoi  lever  la  difficulté.  Écoutez  encore  cet  ar- 
ris,  vous  verrez  que  je  promets  à  l'homme  plus  de  bonheur,  que 
^Boorde  à  l'univers  plus  de  magnificence  que  vous  ne  faites,  et  que 
feume  n'a  fait  jusqu'ici.  —  Le  paradis  étemel  et  immuable,  dit  le 
éologien,  est  le  plus  désirable  de  tous  les  biens.  —  Non,  dit  le 
ilosopbe.  «  L'état  qui  se  produirait,  si,  tous  les  égarés  venant 
ira  tour  à  se  dégoûter  du  mal  et  à  rechercher  le  bien,  l'enfer  se 
hit  continuellement,  si  tous  les  saints,  dans  le  magnifique  accord 
Inirs  aspirations,  s'élevaient  sans  cesse  à  des  degrés  de  perfec- 
i  de  plus  en  plus  sublimes,  si  toutes  les  créatures  enfm,  conso- 
ttt  progressivement  leur  union  mutuelle  et  avec  Dieu,  ne  for- 
aient toutes  ensemble,  au-dessous  de  la  majesté  inflnie,  qu'une 
liie  unité  d'adoratem*s; — un  tel  état  serait  évidemment  supérieur 
Ht  paradis  étroit  où  il  n'y  a  place  que  pour  une  partie  de  la  créa- 
1.  » — Mes  anges  n'ont  jamais  péché,  dit  le  tliéologien.  —  Les  habi- 
ta de  plusieurs  de  mes  astres,  dit  le  philosophe,  n'ont  pas  conunis 
faute  originelle  et  se  sont  conservés  purs  de  toute  souillure.  —  J'ai 
I  iD3^riades  d'esprits  bienheureux,  dit  le  premier,  distribués  en 
If  chœurs  célestes.  —  Et  moi,  répond  l'autre,  j'ai  un  nombre  in- 
i  de  séries  infinies  de  créatures  merveilleuses,  dont  la  perfection 
rqiprocbe  sans  cesse  de  la  perfection  de  Dieu. 
Eb  résumé,  le  système  se  réduit  à  ceci  :  — Je  désire  ce  bien,  donc 
'aoraL  Mon  rêve  est  agréable,  donc  il  est  vrai. 
etfee  méthode  n'est  pas  nouvelle,  elle  a  fait  de  tout  temps  la  force 
leligions.  a  La  lumière  est  belle,  disait  un  Grec  du  temps  d'Ho- 
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mère.  Il  est  agréable  d'aller  en  char,  de  porter  des  tuniqaes  de 
pourpre,  de  manger  le  dos  succulent  des  victimes,  de  lutter  sor 
l'herbe,  d'écouter  les  sons  de  la  lyre;  donc  je  jouirai  de  tous  ces 
biens  dans  les  champs-élysées. — J'aime  à  me  battre,  disait  plus  tard 
un  Scandinave,  et  j'ai  plaisir  à  boire  de  la  bière.  Donc,  une  fois  dm 
le  Walhalla,  nous  viderons  du  matin  au  soir  de  grandes  con» 
d'uroch,  et  nous  nous  taillerons  en  pièces  pendant  toute  l'éteniité.  » 
Le  Grec  et  le  Scandinave  répètent  le  raisonnement  de  M.  Jean  Bef- 
naud,  et  leurs  conclusions  sont  aussi  certaines  que  les  siennes. 

Chose  incroyable,  il  l'admet!  chacun  renaîtra  dans  un  moud»- 
semblable  au  paradis  qu'il  a  espéré.  Muni  de  ses  myriades  d'astnib^ 
le  philosophe  fournit  à  tout.  Les  guerriers  barbares  iront  dans 
monde  de  batailles,  les  philosophes  grecs  dans  un  séjour  de  coi 
sations  tranquilles,  les  juifs  charnels  dans  un  pays  de  satisfi 
sensuelles,  les  chrétiens  du  moyen  âge  dans  une  terre  de  coni 
plation  mystique.  Mais  ici  vous  inventez  trop  peu.  Pourquoi 
arrêter  en  si  bon  chemin?  Fourier  vous  tend  la  main  et  vous  di 
l'exemple.  Il  avoue  hautement  votre  principe;  il  déclare  que 
les  passions  et  tous  les  goûts  de  l'homme  doivent  et  peuvent  obi 
leur  contentement  entier;  une  fois  que  le  désir  et  l'imaginatioD 
acceptés  comme  la  mesure  du  possible  et  du  vrsd,  son  paradis  est 
plus  conséquent  et  le  mieux  prouvé;  il  va  jusqu'au  bout  de 
logique,  et  ceux  qui  entrent  dans  sa  voie  n'ont  pas  le  droit 
reculer  devant  ses  absurdités. 

Oq  connaît  maintenant  le  but  du  livre  de  M.  Jean  Beynaud, 
de  concilier  deux  doctrines  inconciliables;  sa  méthode,  qui 
poser  des  hypothèses  comme  principes;  sa  force  persuasive,  qui 
vient  de  son  attrait  poétique  et  de  ses  promesses  d'avenir.  Ajoul 
qu'il  est  un  symptôme,  et  qu'il  dénote  une  maladie  générale  c 
philosophie  et  des  esprits. 

M.  Jean  Reynaud  n'est  pas  le  seul  en  effet  qui  se  soit  laissé 
porter  par  ce  raisonnement  si  étrange  et  par  ces  tendances  si 
relies.  Nos  plus  grands  maîtres,  qu'ils  le  sachent  ou  qu'ils  Fî 
rent,  ont  été  atteints  ou  effleurés  du  même  mal  que  lui,  et  il 
est  pas  un  qui,  vingt  fois  dans  sa  vie,  n'ait  prouvé  et  propagé 
doctrine  en  disant  aux  hommes  qu'elle  est  consolante  pour  le 
humain.  Le  premier  et  le  plus  contagieux  de  ces  exemples  fat  le 
du  christianisme;  les  apologistes  précédens  parlaient  à  la 
et  démontraient  leurs  dogmes  par  des  faits  et  par  des  syUi 
M.  de  Chateaubriand  changea  de  route  et  prouva  le  christiaDisme 
des  élans  de  sensibilité  et  des  peintures  poétiques.  L'effet  futimi 
et  tout  le  monde  mit  la  main  sur  une  arme  si  bien  trouvée  et  û 
ssinte.  Chaque  doctrine  naissante  se  crut  obligée  d'établir  qa'i 
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sait  à  point,  que  lés  circonstances  la  réclamaient,  que  les  hommes 
désiraient,  qu'elle  venait  sauver  le  genre  humain.  Elle  se  défendit 
6C  des  argumens  de  commissaire  de  police  et  d'affiche,  en  procla- 
ni  qu'elle  était  conforme  à  Tordre  et  à  la  morale  publique,  et  que 
besoin  de  sa  venue  se  faisait  partout  sentir.  On  imposa  à  la  vérité 
Uigation  d'être  poétique  pour  être  vraie;  on  répondit  aux  faits 
dens  la  main  sur  son  cœur,  en  disant  :  Mon  cœur  m'empêche  de 
18  croire.  On  considéra  la  science  comme  un  habit  qu'on  essaie,  et 
on  renvoie  s'il  ne  convient  pas.  On  démontra  des  doctrines  usées 

des  argumens  détruits,  et  l'on  conquit  la  popularité  et  la  puis- 
es aux  dépens  de  la  certitude  et  de  la  vérité.  Nous  souhaitons 
t  M.  Jean  Reynaud  soit  le  dernier  défenseur  de  cette  méthode  : 

confond  les  genres,  et  il  n'y  a  pas  de  pire  confusion.  L'utile  et  le 
a  ne  sont  point  le  vrai;  renverser  les  bornes  qui  les  séparent, 
(t  détruire  les  fondemens  qui  les  soutiennent;  affirmer  qu'une 
tiine  est  vrsde,  parce  qu'elle  est  utile  ou  belle,  c'est  la  ranger 
nà  les  machines  de  gouvernement  ou  parmi  les  inventions  de  la 
me.  Établir  la  vérité  par  des  autorités  étrangères,  c'est  lui  ôter 
i  autorité.  Ces  preuves,  qu'elle  emprunte  d'ailleurs,  sont  comme 
\  soldats  infidèles  qui  l'entourent  de  bruit  et  d'éclat  avant  la  ba- 
lte, mais  qui  désertent  pendant  la  bataille  et  la  livrent  sans  dé- 
M  à  ses  ennemis.  Séparons  donc  la  science  de  la  poésie  et  de  la 
raie  pratique  comme  nous  l'avons  séparée  de  la  religion;  gardons 
diacune  ses  preuves,  son  autorité  et  sa  méthode;  gardons  à  cha- 
ne  son  domaine,  et  surtout  gardons  à  la  philosophie  le  sien.  Un 
ilosophe  n'est  pas  un  fournisseur  du  public  chargé  de  fabriquer 
s  systèmes  selon  les  caprices  de  son  pays  et  de  son  siècle.  Qu'il 
ouve,  et  sa  tâche  est  faite.  Tant  pis  pour  la  sensibilité  des  hommes 
elle  ne  sait  pas  s'accommoder  aux  faits  prouvés  I  La  science  ne 
it  pas  se  plier  à  nos  goûts;  nos  goûts  doivent  se  plier  à  ses  dogmes; 
le  est  maltresse  et  non  servante,  et  si  elle  n'est  pas  maîtresse,  elle 
tla  plus  vile  des  servantes,  parce  qu'elle  dément  sa  nature  et  dé- 
ide  sa  dignité.  Ceux  qui  font  d'elle  un  instrument  de  flatterie 
Kl  d'elle  un  instrument  de  mensonge,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de 
tner  que  de  régner  par  de  tels  moyens.  Qu'elle  ne  songe  point  à 
Kfemer  la  foule,  qu'elle  reste  dans  la  retraite,  qu'elle  ne  s'attache 
*ao  vrai  :  la  domination  lui  viendra  plus  tard,  ou  ne  lui  viendra 
I,  il  n'importe.  Elle  est  à  mille  lieues  au-dessus  de  la  pratique  et 
la  vie  active,  elle  est  arrivée  au  but  et  n'a  plus  rien  à  faire  ni  à 
tendre,  dès  qu'elle  a  saisi  la  vérité. 

H.  Taine. 


LES  DEUX    MARÉES. 


L 


Lorsqu'au  lever  du  jour  s'avança  la  marée, 
Par  un  soleil  de  mai,  rose,  claire,  azurée. 
Avec  tous  ses  oiseaux,  mauves  et  goélands, 
La  caressant  de  l'aile  ou  portés  sur  ses  flancs. 
Et  ses  molles  rumeurs,  ses  brillantes  écumes. 
Les  fantômes  mouvans  exhalés  de  ses  brumes,  — 
Moi,  couché  sur  la  dune  entre  l'onde  et  le  ciel, 
De  l'un  aspirant  l'air  et  de  l'autre  le  sel, 
Rôveur  adolescent,  dans  cette  mer  montante 
Je  voyais  le  tableau  de  ma  vie  ascendante, 
u  Espoir  de  l'avenir,  promesses  du  printemps, 
Venez,  mondez -moi  I  bonheurs,  je  vous  attendis! 
Mes  bras  vous  sont  ouverts,  je  sens  s'ouvrir  mon  âm 
-  0  mer,  trempe  mon  être,  —  et  rends-le  pur,  ô  flamn 
Puis,  le  flux  arrivé,  lorsqu' enfin  les  Ilots 
Eurent  caché  leurs  fronts  noirâtres  sous  les  flots, 
Hon  livre  et  mes  habits  jetés  sur  le  rivage, 
Je  défiais  les  fils  des  pêcheurs  à  la  nage. 
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II. 


Tera'cette  même  plage,  après  maintes  années, 

Je  leriens  :  sur  le  bord,  les  feuilles  sont  fanées; 

Ce9t  l'été  qui  décline  et  le  déclin  du  jour, 

Cest  la  mer  qui  descend;  les  vagues  tour  à  tour 

Semblent  se  lamenter  à  regret  fugitives. 

Ses  goélands  aussi  que  les  voix  sont  plaintives! 

rOcéan  rétrécit  son  magique  lointain , 

Ledel  est  abaissé,  Thorizoa  incertain. 

Adieu  les  longs  projets  et  les  rêves  sans  borne  ! 

L'esprit  vers  le  passé  se  tourne  froid  et  morne; 

Sans  espoir  de  retour  on  quitte  chaque  lieu, 

A  tout  ce  qu'on  aimait  il  faut  dire  un  adieu.  — 

Hab  des  arbres  touffus  qui  pendaient  sur  la  grève, 

Quels  fruits  mûrs  sont  tombés  !  Aux  jours  frais  de  la  sève, 

fai  respiré  les  fleurs,  je  savoure  les  fruits. 

La  mer,  en  s'éloignant  calme,  tiède  et  sans  bruits, 

Sur  l'arène  brillante,  aux  algues,  durs  feuillages, 

La  mer  a  sous  mes  pas  mêlé  ses  coquillages  : 

Lamoiasan  va  s'ouvrir;  sur  le  lit  des  galets 

Taudis  que  les  pêcheurs  étendent  leurs  filets. 

Us  pieds  fins  des  enfans  et  des  filles  alertes 

Keutôt  seront  marqués  sur  les  plages  désertes... 

0 richesses  du  soir!  quand  notre  soleil  fuit, 

^yent  par  milUers  les  soleils  de  la  nuit. 

II. 

LES  ILIENNES.  * 

▲•M.  MICHEL  BOOOITKT,  PEIRTRI. 
I. 

^T  un  soir  de  grand  deuil,  de  tous  les  bords  de  l'Ile, 
'^  l'église  on  les  vit  s'avancer  à  la  file; 

J*kacune  eUes  avaient  leur  chapelet  en  main, 
élément  égrené  par  le  triste  chemin; 

'Qsqu'à  t0rre'à  longs  plis  pendait  leur  capenoûre, 
Vais  leur  coiffe  brillait  blanche  comme  l'ivoire. 

^  iHmi,  \eê  iUênn^,  nom  local  dont  la  nuance  se  perdrait  dans  le  grand  mot 
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Et  c'était  en  Léon  et  dans  l'Ile-de-Batz, 
L'Ile  des  grands  récifs  et  des  sombres  trépas, 

Où  les  sillons  des  champs  sont  creusés  par  les  femmes. 
Tandis  que  leurs  maris  vont  sillonner  les  lames  : 

Au  tomber  de  la  nuit,  dans  ce  funèbre  lieu. 

Ces  femmes  allaient  donc  vers  la  maison  de  Dieu. 

II. 

Bien  humble  est  la  chapelle,  humble  est  le  cimetière 
Où  chacune  en  priant  vient  chercher  une  pierre, 

Quelque  pierre  noirâtre  avec  son  bénitier, 
Mais  vide  du  cher  mort  qu'on  ne  peut  oublier; 

Car  les  corps  sont  absens  de  ces  tombes  étranges... 
Voici  ce  qu'à  genoux  elles  lurent,  ces  anges. 

Et  de  leurs  cœurs  tombaient  des  murmures  pieux. 
L'eau  sîdnte  de  leurs  mains,  des  larmes  de  leurs  yeux  : 

((  Au  capitaine  Jean  Servet,  dans  un  naufrage. 
Mort  loin  de  la  Bretagne  avec  son  équipage  I 

—  A  Pôl  Leva,  sombré  dans  l'Inde!  —  Aux  deux  Juliens, 
Jetés  sur  le  cap  Hom  et  perdus  corps  et  biens!  » 

Et  d'autres  noms  encor  avec  leur  date  sombre. 
Disant  les  lieux  de  mort,  des  morts  disant  le  nombre. 

Or  ces  noms,  sur  les  croix  déjà  presque  effacés, 
Vivaient  en  plus  d'un  cœur  fidèlement  tracés. 

Dans  votre  souvenir,  6  chastes  iliennes. 
Gémissant  et  priant  sur  ces  tombes  chrétiennes 

Pour  ceux  qui,  ballottés  dans  un  lit  sans  repos. 
Parmi  les  durs  cailloux  sentent  rouler  leurs  os  : 

Malheureux  dont  la  voix  pleurante  vous  arrive 
Avec  les  cris  du  vent,  les  fracas  de  la  rive  !... 

III. 

Mais  voici  près  de  vous,  par  ce  lugubre  soir. 
D'autres  femmes  venir  sous  leur  mantelet  nohr; 

Et,  leurs  bras  vers  la  terre,  elles  disent  :  «  0  veuves, 
N'est-il  plus  dans  ce  champ  bénit  de  places  neuves? 

«  Nous  avons,  comme  vous,  des  pierres  à  poser, 
Kt  nous  n'avons,  hélas!  nulle  fosse  à  creuser. 


HISTOIRES  POÉTIQUES.  665 

f  Pieorex,  veuves  I  de  pleurs  inondez  cette  argile  ! 
Nos  pères  et  nos  fils  ne  viendront  plus  dans  File  : 

f  Dans  la  couche  éternelle,  on  ne  voit  pas  chez  nous 
Les  feaunes  reposer  auprès  de  leurs  époux; 

(  Mais  pour  garder  leurs  noms,  apprenez-nous,  6  veuves, 
S'il  n'est  plus  dans  ce  champ  bénit  de  places  neuves.  » 

IV. 

0  rites  inspirés,  religieux  tableaux. 

Toujours  du  sol  breton  vous  surgissez  nouveaux! 

Après  mille  récits  sur  les  lieux,  sur  les  choses, 
û  poète  disait  :  Mes  histoires  sont  closes... 

Bt  pour  semer  Tair  fort  qui  vient  de  l'exalter, 
fervent  révélateur,  il  se  prend  à  chanter. 

III. 

LES  DEUX  PROSCRITS. 


Ia  trace  de  leurs  pas  vit  encor  sur  la  grève, 
^  toit  qui  les  couvrait  sous  les  ornes  s'élève, 
^urs  nobles  souvenirs  ne  sont  pas  eflacés, 
^\m  pensers  font  germer  et  grandir  les  pensers. 

^^rté,  quand  ton  vol  descendit  sur  la  terre, 

L'homme  en  son  cœur  enfant  te  reçut,  vierge  austère, 

8^  toi,  de  ses  instincts  lui  remettant  le  choix, 

''u  brillas  dans  ses  yeux,  tu  parlas  dans  sa  voix. 

*^  lors,  noble  au-dessus  de  toute  créature, 

^uverain  de  lui-même  et  roi  de  la  nature, 

0  inventa  les  arts,  il  bâtit  la  cité, 

Kt  s'imposa  des  lois,  filles  de  l'équité. 

«î  l'injuste  est  plus  fort,  brisant  toutes  ses  chaînes, 

^Ur  les  rocs  nuageux  ombragés  par  les  chênes, 

ï^écsse,  tu  conduis  tes  chers  indépendans; 

î^  fusil  sur  l'épaule  et  le  poignard  aux  dents, 

^our  leur  Dieu,  leur  foyer,  pour  leurs  landes  natales» 

Qs  mourront,  ils  tûront,  rendant  balles  pour  balles, 

^  â  la  terre  manque  à  leur  pied  libre  et  fier, 

Solitude  sans  borne,  il  leur  reste  la  mer, 

^^UB  flottantes  maisons  que  recouvrent  les  voiles; 
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AUX  munnures  des  vents,  aux  lueurs  des  étoiles, 
Là,  tu  suivras  encor  tes  croyans,  tes  héros  : 
Dans  l'orage  le  fort  sait  trouver  le  repos. 

II. 

En  ces  temps,  liberté,  tu  désertais  nos  villes 
Toutes  rouges  de  sang;  sous  les  bois,  dans  les  lies, 
Les  derniers  girondins,  échappés  de  prison. 
Se  cachaient;  Condorcet  avait  bu  le  poison  I 
Un  d'eux,  errant  au  fond  de  l'extrême  Armorîgue, 
Arriva  siu*  le  seuil  d'une  chapelle  antique; 
Mais  il  s'enfuit,  troublé  par  des  chants  dissolus  : 
L'homme  n'a  plus  d'asile  où  Dieu  n'habite  plus. 
Au  tomber  de  la  nuit,  la  mer  tranquille  et  verte, 
Devant  ses  pas  lassés,  la  mer  était  ouverte; 
Seul,  debout  sur  la  grève,  il  rêvait  à  son  sort. 
Quand  des  rochers  voisins  un  prêtre,  un  vieillard  sort; 
Puis  un  bateau,  conduit  par  les  anges  peut^-être. 
Glisse  entre  les  récifs  pour  recevoir  le  prêtre. 
Aussitôt  le  proscrit  :  «  Mon  père,  sauvez-moi  I 
—  Entrez,  mon  fils!  Malheur  à  qui  n'aime  que  soil  » 

Et  les  voilà  voguant  et  le  prêtre  et  le  sage  : 
La  lune  avec  douceur  éclairait  leur  visage. 

.     III. 

0  rochers  de  Penn-marh,  Glen-nant,  sombres  Ilots, 
Cap  aimé  de  la  mort,  effroi  des  matelots. 
C'est  parmi  vos  écueils  que  la  barque  fragile 
Au  lai^e  s'avançait;  mais  l'aviron  agile 
Faisait,  par  ce  beau  soir,  jaillir  des  lames  d'or. 
Et  la  barque  avançait,  elle  avançait  encor. 
Enfin,  à  l'horizon  quand  disparut  la  côte. 
L'aviron  s'arrêta  sur  la  mer  pleine  et  haute. 
Là  vingt  autres  bateaux,  bateaux  durs  et  pesans. 
Attendaient,  et  marins,  pêcheurs  et  paysans. 
Tous  priaient  en  silence,  assis  près  de  leurs  femmes. 
Lorsque  vers  son  troupeau  vint  le  pasteur  des  âmes, 
11  dit  en  élevant  sur  eux  son  crucifix  : 
«  Que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous,  mes  iilsl  » 

Rome,  j'ai  visité  tes  saintes  catacombes, 
Les  autels  des  chrétiens  primitifs  et  leurs  tombes; 
Sous  la  torche  funèbre,  un  moine  m'a  conduit 
Dans  les  détours  sans  fin  de  l'immense  réduit, 
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temple  desr  martyrs  où  les'  enfans  du  Tibre, 
Dieu  régénérés,  trouvaieDt  une  âme  libre^ 
c'est  en  plein  air  que  Tautel  est  dressé, 
la  houle  et  les  yents  incessamment  bercé  : 
a  temple  universel  élevé  par  Dieu  même, 
seul  il  peut  orner,  lui,  l'artiste  suprême, 
mages  floltans,  vdles  d'un  jour  trop  pur, 
de  mille  flambeaux  dans  une  nuit  d'azur. 

)rètre  a  revêtu  l'aube  sainte,  il  déploie 

omemens,  tissus  de  fils  d'or  et  de  soie; 

las  jeune  pêcheur,  au  blond  saint  Jean  pareil, 

sa  base  maintient  le  calice  vermeil 

a  lune  descend  dans  im  rayon  d'opale; 

cens  fume,  et  ce  chant  des  vingt  barques  s'exhale  : 

3ile  de  la  mer,  salut,  \ierge  !  »  Et  la  mer, 

le  immense,  accompagne  et  fait  monter  dans  l'air 

antique  d'amour,  sublimes  harmonies 

changent  lentement  les  plaines  infinies. 

lystère  accompli  sur  l'onde  et  sous  le  ciel, 

:  que  devait  nourrir  le  pain  spirituel 

vinrent  en  ramant  chercher  le  saint  ciboire  : 

les  cheveux  pendans  et  sous  la  mante  noire, 

ëvres  s'avançaient,,  et  tous,  les  yeux  baisséis, 

rtaîent  en  chantant  par  d'autres  remplacés... 

voici  (du  matin  les  blancheurs  et  les  flammes 

eillaient  le  départ  et  de  hâter  les  rames) 

ae  femme,  au  vieux  prêtre  ofl'rant  son  nouveau-né, 

a  Faites-le  chrétien  !»  Et  le  prêtre  incliné 

.  l'onde  salée,  et  de  sa  main  ondoie 

ant  que  les  parens  regardent  avec  joie... 

,  —  vous  Fattestez,  foi  du  pays  natal, 

ds  souvenirs  !  —  le  bien  peut  échapper  au  mal  1 

r  devient  acier  par  l'onde  et  par  la  flamme! 

irps  se  fortifie  à  la  lutte,  ainsi  Tâme  ! 

e  doute  expirant  revit  la  piété  ! 

le  glaive  ton  front  se  dresse,  6  liberté  ! 

IT. 

â,  muet témomde ces  scènes  étranges, 
:royais  voir  entr'eux  communier  les  anges, 
»é  par  la  discorde  à  ces  banquets  d'amour, 
tôt  avec  le  prêtre  en  un  calme  séjour,. 
icrit,  je  te  retrouve.  Et  prêtre  et  patriote 


668  REYUE  DES  DEUX  MONDES. 

Partagent  le  travail  du  bon  fermier,  leur  hôte. 
Le  saint  vieillard  instruit  les  pâtres,  les  enfans; 
Toi,  versant  le  trésor  de  tes  livres  savans, 
Tu  dis  les  arts  nouveaux,  la  nouvelle  culture, 
Et  ta  leçon  palra  la  sobre  nourriture. 
Qu'un  mal  à  soulager  vous  appelle  au  dehors. 
Vous  voilà,  médecins  et  de  Tâme  et  du  corps, 
Déguisés  tous  les  deux  sous  un  habit  rustique, 
De  partir;  mais  un  bloc  de  roche  granitique. 
Une  plante  marine,  un  insecte  inconnu. 
Souvent  fixent  tes  yeux.  Le  vieillard  ingénu. 
Disciple  en  cheveux  blancs,  apprend,  belle  &me  pure, 
Par  amour  de  son  Dieu,  l'amour  de  la  nature. 
Toi-même  avec  bonheur,  comme  un  doux  écolier, 
Tu  forces  ton  esprit  superbe  à  se  plier; 
Tempérant  ta  raison,  loin  du  monde  sensible, 
Tu  suis  l'inspirateur  aux  champs  de  l'invisible. 
Dans  ce  qu'il  faut  comprendre  avec  le  cœur  et  voir. 
0  fraternel  accord  de  l'âme  et  du  savoir! 
Toi,  proscrit  du  forum,  et  lui,  de  son  église. 
Le  niveau  du  malheur  tous  deux  vous  égalise; 
Vous  avez  su  trouver,  sous  un  chaume  écarté, 
La  science  pieuse  avec  la  liberté; 
Tous  deux,  quand  vous  passez,  la  paix  sur  le  visage, 
Le  sage  a  l'air  d'un  prêtre  et  le  prêtre  d'un  sage. 

IV. 

LE  GARDIEN  DU  PHARE. 

A  M.   A.  DE  coûter. 

Enfermé  dans  sa  tour  depuis  bien  des  semaines, 
A  neuf  milles  en  mer,  par  une  sombre  nuit. 
Comme  un  maudit  exclu  des  familles  humaines. 
Le  bon  gardien  chantait  pour  calmer  son  ennui. 

I. 

<(  Sur  un  Ilot  désert,  si  je  vis  en  sauvage. 
Ce  n'est  point  par  horreiu:  des  choses  de  notre  ftge; 
Comme  un  pieux  ermite,  hélas  !  seul  en  ce  lieu. 
Hélas  I  je  ne  suis  point  venu  pour  prier  Dieu. 

II. 

Dans  une  tour  de  pierre  au-dessus  de  Tablme 
Les  hommes  ne  m'ont  pas  enfermé  pour  un  crime; 
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mm  honneur  ne  doit  pas  un  denier; 
I  me  suis  fait  mon  propre  prisonnier. 

m. 

ir  nourrir  ma  mère,  et  mon  fils,  et  ma  femme, 
un  des  humains,  je  vis  avec  mon  âme, 
it  que  le  ciel,  ne  voyant  que  la  mer, 
eant  un  pain  dur  mêlé  de  sel  amer. 

IV. 

luit  je  n'entends  que  les  âpres  rafales 
s  d'ouest  et  du  nord  et  les  blanches  cavales 
aent  sur  mon  roc  bondir  en  hennissant, 
rendre  sans  fin  leur  assaut  impuissant. 

V. 

3  compagnons  :  les  cravans,  les  mouettes, 
lis,  dont  les  voix  ne  sont  jamais  muettes, 
se  cormoran  qui  plane  en  roi  sur  eux, 
iirs  de  gros  temps  les  poissons  monstrueux. 

VI. 

loi-mème  un  roi  solitaire  et  bizarre, 
iplacer  le  jour,  quand  s'allume  mon  phare, 
N'approchez  pas!  »  Redoutable  signal! 
peau  fut  jamais  plus  fort  que  mon  fanal? 

VII. 

ion  sort  étrange.  Et  pourtant,  je  m'en  vante, 
amour  de  ceux  dont  je  fais  l'épouvante; 
3urs  vaisseaux  fuir,  je  murmure  :  C'est  bien  ! 
sauvés  par  moi,  prier  pour  le  gardien. 

VIII. 

s  tristes  nuits  passent.  Dans  la  journée 
ma  longue-vue  avec  bonheur  tournée 
auvre  maison  où  tout  ce  qui  m'est  cher 
kussi  son  regard  et  son  cœur  vers  la  mer. 

IX. 

ourrai-je  les  voir?  —  Ce  matin,  mon  vieux  père 
1  abordant  le  bateau  d'un  douanier  : 
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Sans  peur  laissez  la  clé  dans  la  serrure...  A  terre! 
Des  bras  vous  sont  ouverts  là-bas,  bon  prisonnier,  n 

V. 

LS   MIEL  DU   GHâNX. 

A  M-.  B.  TALMORB. 

Un  chanteur  inconnu  (Fécho  de  la  bruyère 
Seul  entendit  sa  voix  mystérieuse  et  fière) 
Ainsi  nous  raconta  par  quel  charmant  hasard, 
Ami  de  la  nature»  il  avait  trouvé  Fart. 

<{  Je  parcourais  les  bois  cherchant  la  poésie,  — 

Et  de  graves  pensers,  la  libre  fantaisie, 

Tour  à  tour  m'entraînaient,  —  aux  concerts  des  oiseaux. 

Au  bruit  plaintif  du  fleuve  à  travers  les  roseaux. 

Surtout  à  la  chanson  joyeuse  de  TabeiUe, 

Qui,  d'un  trait  s' élançant  d'une  coupe  vermeille. 

Effleurait  mes  cheveux,  et,»  murmurante  encor. 

Avide  se  plongeait  dans  un  calice  d'or; 

Puis  arômes,  couleurs,  bruits  vagues  et  sans  nombre. 

Et  les  jeux  variés  du  soleil  et  de  l'ombre! 

Hais  toujours  par  l'abeille  errante  autour  de  moi 

Mon  cœur  se  laissait  prendre,  et,  sans  savoir  pourquoi» 

Rêveur,  je  la  suivis  dans  son  vol  circulaire. 

Des  fleurs  de  l'aubépine  au  chêne  séculaire. 

Où  mille  de  ses  sœurs,  voyageuses  du  ciel, 

Bruissaient,  frémissaient,  plus  blondes  que  leur  miel. 

Autour  du  vieux  géant,  c'était  depuis  l'aurore 

Gomme  un  réseau  mobile,  un  nuage  sonore, 

S' ouvrant,  se  refermant  sous  le  ciel  azuré 

Et  le  tranquille  abri  de  son  chêne  sacré. 

En  abeille  de  l'art,  j*entrai  dans  le  nuage 

Pour  admirer  l'essaim  travailleur  et  sauvage. 

Dans  le  corps  du  grand  arbre  était  caché  son  nid 

Savant,  tel  que  jamais  l'art  humain  n'en  bâtit; 

Une  lente  liqueur  s'écoulait  de  l'écorce. 

—  Oh  !  dis-je  émerveillé,  la  douceur  dans  la  force! 

Dans  un  symbole  clair  je  trouve  l'art  écrit; 

Sois  plus  tendre,  ô  mon  cœur!  plus  fort,  6  mon  esprit! 

Telle  est  la  poésie  et  nourrissante  et  saine  : 

C'est  un  rayon  de  miel,  mais  du  miel  dans  un  chêne.  » 

A.  BuxEUi, 
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Cest  une  lutte  étrange  en  vérité  qui  se  poursuit  aujourd'hui.  Elle  a  le  sort 
grandes  questions,  toujours  difficiles  à  définir  et  à  préciser,  et  dont 
râns  tout  le  monde  aperçoit  la  gravité.  Née  d'un  instinct  universel  de 
ration,  impliquant  les  intérêts  les  plus  essentiels,  commune  au  fond 
les  peuples  et  inégalement  soutenue  par  les  divers  gouvememens, 
ï9t  ressent  de  cette  complication  d'élémens  et  de  ces  difTérences  de  posi- 
.  Elle  a  ses  incidens,  qui  sont  les  faits  de  la  guerre  et  les  négociations 
L  diplomatie;  elle  a  son  caractère  général,  qui  se  maintient  à  travers  tout. 
Iliui  comme  il  y  a  six  mois,  comme  il  y  a  un  an,  c*est  une  grande 
Btion  de  sécurité  publique,  et  si  l'évidente  nécessité  de  la  lutte  actuelle 
it  besoin  d'être  démontrée,  elle  se  révélerait  tout  entière  dans  les  diffi- 
j  que  rencontre  la  politique  occidentale.  Qu'on  examine  bien  en  eflet  : 
i  une  puissance  qui  touche  au  nord  et  au  midi,  et  qui  compte  une  popu< 
i  de  soixante-dix  millions  d*hommes;  elle  dispose  de  la  force  morale  la 
\  considérable  qui  soit  au  monde,  la  force  religieuse;  elle  a  des  citadelles 
seront  point  inexpugnables  sans  doute,  mais  devant  lesquelles  nos 
;  sont  arrêtées  depuis  dix  mois.  Au  nord,  la  plus  immense  flotte  qui 
t  sillonné  les  mers  cherche  le  point  vulnérable  où  frapper  ce  vaste  corps, 
parait  pas  l'avoir  trouvé  jusqu'ici.  Par  ses  mille  moyens  d'influence  et 
Btimidation,  cette  puissance  est  parvenue  à  se  faire  un  rempart  de  l'im- 
ité de  TAUemagne;  elle  réduit  la  Prusse  à  l'inertie,  elle  paralyse  l'Au- 
e.  N'y  a-t-il  point  dans  tous  ces  faits  la  justification  la  plus  éclatante 
i  résolution  de  la  France  et  de  l'Angleterre? 
Duis  l'Europe  telle  que  la  civilisation  l'a  faite,  il  n'y  a  point  de  place  évi- 
it  pour  une  domination  toujours  en  expectative,  pour  une  prépon- 
toujours  menaçante,  qui  peut  mettre  à  la  première  occasion  tout 
i  cooiîoent  dans  l'alternative  de  subir  le  joug  ou  de  prendre  les  armes. 
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Quand  on  cherche  à  exciter  certaines  méfiances  ou  certaines  susopl 
jalouses  dans  quelques  pays^  en  représentant  Fambition  de  la  Ftanc 
l'Anf^leterre  comme  aussi  menaçante  que  l'ambition  russe,  cela  pi 
habile  et  n'a  rien  que  de  superficiel.  On  oublie  que  ce  qu'on  nomme 
tion  de  l'Angleterre  et  de  la  France  est  neutralisé  par  la  divergenoe 
politique  et  de  leurs  intérêts  sur  le  continent,  et  que  le  jour  où  U 
pays  toucheront  le  but  auquel  ils  tendent  dans  le  conflit  actuel,  Véi 
de  l'Europe  trouvera  sa  garantie  dans  cette  divergence  même.  Qu'( 
pose  au  contraire  la  Russie  victorieuse,  qui  peut  dire  que  l'équilibre  > 
rope  existe  encore?  L'Allemagne  aura  le  degré  d'indépendance  que  ] 
tra  le  tsar.  Ce  n'est  pas  la  Saxe  et  la  Bavière  apparemment  qui  réi 
là  où  la  France  et  l'Angleterre  auraient  échoué.  Il  n'y  aura  plus 
puissance  irrésistible  et  dominante.  Ainsi  apparaît  encore  la  que 
l'issue  de  la  phase  diplomatique  qu'elle  vient  de  traverser  sans  y 
un  dénoûment.  Après  comme  avant,  pour  l'Angleterre  et  pour  la 
c'est  la  paix  à  conquérir,  une  paix  juste  et  forte  qui  laisse  le  contirn 
sure  et  préservé. 

Que  le  triste  dénoûment  des  conférences  de  Vienne  ait  amené  de 
tats  assez  inattendus  et  créé  des  germes  de  difficultés  en  Europe,  ce 
point  douteux  :  il  a  compliqué  la  guerre,  il  a  modifié  dans  une  certa: 
sure  les  rapports  de  l'Angleterre  et  de  la  France,  sinon  avec  l'AUemag 
entière,  du  moins  avec  l'Autriche;  mais  l'objet  réel  de  la  lutte  n'« 
changé,  et  la  situation  respective  de  la  Russie  et  des  puissances  ocd( 
reste  parfaitement  dessinée  par  les  dernières  négociations  qui  ont  • 
Tout  l'intérêt  aujourd'hui  est  dans  cette  situation  et  dans  le  vrai  cara 
cette  phase  nouvelle  qui  commence.  Ce  qui  arrivera  désormais,  nul  i 
le  dire.  Une  seule  chose  est  certaine,  c'est  que  si  la  paix  n'a  pointé 
à  Vienne,  cela  tient  uniquement  au  refus  invincible  de  la  Russie  d 
crire  à  la  condition  essentielle.  La  politique  du  cabinet  de  Pétersboa 
montrée  là  ce  qu'elle  est  toujours,  habile  et  obstinée,  persistante 
sive.  Aussi  ne  saurions-nous  admettre  l'illusion  d'un  des  premiers  put 
de  la  Russie  qui  juge  à  son  tour  les  événemens  de  la  guerre  actuel 
une  correspondance  d'un  intérêt  réel,  quoiqu'elle  soit  parfaitemeni 
Aux  yeux  de  ce  publiciste,  la  Russie  soutient  une  guerre  défensive  p< 
indépendance  politique  comme  puissance  de  premier  ordre,  tandis  qi 
gleterre  et  la  France  ont  entrepris  une  guerre  agressive  pour  conqi 
grands  avantages...  Si  la  paix  n'a  pu  être  conclue  à  Vienne,  c'est  q 
avoir  surexcité  l'esprit  public  dans  leur  pays  respectif,  les  cabinets 
et  français  ont  cru  avoir  besoin  de  quelque  triomphe  éclatant  qui  | 
rimaginaliou  populaire...  La  raison  sur  laquelle  on  s'est  fondé  poui 
la  limitation  des  forces  navales  russes  est  une  raison  chimérique;  la 
ne  peut  songer  à  aller  à  Constantinox)le,  car  cette  conquête  l'entn 
dans  ime  guerre  longue  et  acharnée  avec  toute  l'Europe,  et  ne  fei 
lui  susciter  des  embarras  intérieurs.  Dès  lors  les  craintes  que  les  pui 
occidentales  simulent  sur  ce  point  n'ont  pu  avoir  d'autre  objet  que 
tifier  leurs  prétentions  aux  yeux  du  monde,  en  rejetant  sur  la  Russie  1 
^l'une  guerre  qui  a  déjà  imposé  tant  de  sacrifices...  En  r6aUté,  Ujm 
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sont  obstinés  à  réclamer  la  limitation  de  la  flotte  russe,  les  cabinets  de  Lon- 
dres et  de  Paris  ont  voulu  donner  le  change  à  l'opinion  publique  de  l'Eu- 
rope, en  représentant  comme  une  nécessité  générale  ce  qui  n'était  qu'une  exi- 
gence réelle  ou  supi>osée  de  leur  politique  de  circonstance...  —  Nous  n'irons 
pas  plus  loin  dans  cette  analyse.  11  y  a  dans  ces  paroles  d'un  homme  dis- 
tingué des  confusions  singulières  bien  des  fois  dissipées,  et  qui  ne  restent 
pas  moins  encore  maintenant  l'artillce  à  l'aide  duquel  la  diplomatie  russe 
s'efforce  de  gagner  des  adhésions  en  Allemagne.  On  dirait  d'après  cela  que 
dans  cette  malheureuse  guerre  c'est  l'Occident  qui  est  l'agresseur,  tandis 
que  la  Russie  s'est  vue  réduite  à  défendre  son  indépendance  menacée.  C'est 
tout  simplement  oublier  comment  la  guerre  a  commencé,  comment  les  prin- 
cipautés ont  été  envahies,  comment  la  politique  tout  entière  de  la  Russie 
a  pris  son  vrai  sens  par  la  divulgation  des  vues  de  l'empereur  Nicolas  sur 
l'Orient.  Or,  la  guerre  une  fois  acceptée  par  l'Occident,  et  elle  ne  pouvait 
point  ne  pas  l'être,  quel  autre  moyen  restait-il  à  l'Angleterre  et  à  la  France 
que  de  chercher  les  conditions  d'une  paix  moins  précaire,  moins  livrée  au 
caprice  d'une  grande  ambition?  Ce  n'était  point  une  agression  de  leur  part, 
c'était  un  acte  de  défense  publique,  et  même  encore  aujourd'hui  la  guerre 
n'a  point  d'autre  caractère;  seulement  elle  a  dû  créer  des  nécessités  nouvelles 
et  redoubler  de  gravité  en  proportion  de  la  résistance  de  la  Russie. 

Quand  on  dit  que  la  France  et  l'Angleterre,  dans  la  paix  qu'elles  sont  dis- 
posées à  conclure,  cherchent  avant  tout  une  satisfaction  pour  leurs  suscep- 
tibilités et  leur  fierté  nationale,  parle-t-on  sérieusement?...  Ne  scraient-ce 
point  là  aussi  apparemment  des  élémens  de  la  politique?  Est-ce  que  le  poids 
des  sacrifices  accomplis  ne  pèse  point  dans  la  balance  des  résolutions  des 
cabinets?  En  définitive  cependant  tel  n'est  point  le  mobile  des  puissances 
occidentales.  Elles  ne  ressentent  pour  leur  part  aucune  animosité  natio- 
nale à  regard  de  la  Russie;  elles  n'éprouvent  pas  le  besoin  d'une  stérile  vic- 
toire de  plus.  Pour  elles,  la  lutte  actuelle  est  une  guerre  toute  politique,  qui 
n'aurait  aucun  sens,  qui  ne  serait  qu'un  sanglant  capricxî,  si  elle  ne  devait 
aboutir  à  cette  condition  invariable  posée  dès  le  premier  jour  :  la  cessation 
de  la  prépondérance  russe  en  Orient.  De  là  est  né  le  projet  de  limitation  des 
forces  navales  du  tsar  dans  la  Mer-Noire,  projet  qui  n'est  nullement  une 
simple  satisfaction  d'amour-propre,  qui  est  au  contraire  l'expression  réflé- 
chie d'une  nécessité  politique.  —  Mais,  objecte-t-on,  d'un  côté,  la  Russie  ne 
menace  point  Constantinople,  et  dès  lors  cette  condition  est  gratuitement 
humiliante;  —  de  l'autre,  le  cabinet  de  Pétersbourg  a  fait  toutes  les  conces- 
sions compatibles  avec  sa  dignité  pour  arriver  au  but  que  se  sont  proposé 
les  puissances  occidentales.  —  Qu'y  a-t-il  d'exact  dans  ces  assertions?  Si  Ton 
parle  d'une  conquête  matérielle  et  immédiate  de  Constantinople,  il  se  peut 
en  effet  que  la  Russie  en  comprenne  l'impossibilité.  Seulement  on  restreint 
d'une  façon  singulière,  il  nous  semble,  la  pensée  des  puissances  occiden- 
tales, quand  on  place  uniquement  la  question  dans  la  capitale  du  Bosphore. 
n  s'agit  d'une  bien  autre  conquête,  de  celte  conquête  morale,  dont  parlait 
11.  de  Nesselrode  il  y  a  vingt-cinq  ans  déjà,  qui  consiste  à  envelopper  de  tous 
côtés  l'Orient,  à  prendre  des  clés  de  position,  suivant  le  langage  du  chance- 
lier de  Russie,  à  tenir  l'existence  de  l'empire  ottoman  à  la  merci  des  tsars, . 
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en  un  mot,  à  exercer  la  domination  sans  en  avoir  les  charges  el 
ponsabilités.  Cest  cette  conquête  que  TAngleterre  et  la  France  ont  e 
de  faire  cesser.  A  leurs  yeux,  Sébastopol  est  une  de  ces  dés  de  port! 
parlait  M.  de  Nesselrode;  la  flotte  russe  est  un  moyen  d'aller  frapp 
diquement  à  la  porte  de  l'empfre  ottoman  pour  TâHranlor.  Vcrilà  ] 
les  puissances  occidentales  ont  persisté  à  rédamer  une  garantie  qy 
sanction  de  leurs  efforts^  en  même  temps  qu'elle  allait  droit  au  l 
guerre. 

Maintenant  quelle  est  la  valeur  réelle  des  concessions  de  la  Run 
touchons  ici  à  une  question  qui  conduit  aux  incidens  les  phn  ad 
ne  saurait  méconnaître  sans  doute  la  portée  des  concessions  que  1 
a  faites  à  Vienne.  Elle  a  abandonné  des  traités  qui  devaient  avoii 
pour  elle,  puisqu'ils  représentaient  une  politique  séculaire;  elle  a  la 
stituer  la  garantie  collective  de  l'Europe  à  son  protectorat  exclusif 
principautés;  elle  s'est  désistée  de  sa  jalouse  surveillance  sur  le  Da 
n  faut  bien  s'entendre  cependant  et  démêler  le  réel  mobile  du  caUn 
tersbourg.  Qu'on  remarque  d'abord  un  fait  :  la  Russie  a  eédé  sur 
points  qui  désintéressaient  l'Allemagne;  elle  a  opposé  une  résistam 
cible  à  la  seule  condition  qui  fût  véritablement  anglo-française,  c*! 
qu'elle  s'est  empressée  de  donner  satisfaction  à  TAUemagney  qui 
aucune  part  à  la  lutte,  et  dont  elle  avait  besoin  de  s'assurer  la  n< 
tandis  qu'elle  s'est  refusée  à  toute  transaction  sérieuse  sur  le  point 
avec  les  deux  puissances  qui  avaient  seules  le  droit  de  revendique 
de  la  guerre.  On  peut  voir  ici,  ce  nous  semble,  la  i^ensée  réelle  de  k 
Le  cabinet  de  Pétersbourg  a  achevé  de  dévoiler  sa  tactique  ea  offlrani 
on  sait,  à  l'Allemagne  le  maintien  de  ses  concessions,  quelle  que  se 
mais  l'issue  de  la  guerre.  Quant  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  sérieux  d 
déclaration,  on  nous  permettra  de  faire  observer  que  l'Allemagne 
garantie  assez  fragile.  Si  la  Russie  en  eflTet  était  victorieuse,  c'est  d 
chargerait  d'interpréter  ces  conditions  qu'elle  offre  de  maintenir  ai^o 
si  les  puissances  occidentales,  au  contraire,  conduisent  la  guerre 
fin,  comme  il  faut  le  croire,  elles  ne  régleront  point  sans  doute  le 
times  exigences  sur  les  prétentions  du  roi  Frédéric-Guillaume,  en  ( 
l'offïre  de  la  Russie  reste  un  leurre  parfait.  Cest  avec  cela  oependai 
cabinet  de  Pétersboiu*g  est  parvenu  à  rejeter  plus  que  jamais  l'Ai 
dans  son  immobilité;  il  y  a  mis  une  habileté  que  nous  ne  contest 
Il  a  réussi  dans  une  certaine  mesure,  non-seulement  auprès  de  la 
dont  la  conviction  n'est  point,  on  le  sait,  difûdle  à  former,  mais  en 
près  de  l'Autriche,  et  s'il  a  réussi,  il  idfecte  peut-être  encore  plu 
attdnt  son  but. 

A  peine  la  nouvelle  situation  de  l'Autriche  s'est-elle  dessinée,  le 
de  Pétersbourg  s'est  hâté  de  donner  son  assentiment  à  tous  les  actes 
vemement  de  l'empereur  François-Joseph;  il  a  souscrit  à  tout  ce  < 
l'Autriche,  et  il  n'a  point  dépendu,  à  ce  qu'il  semble,  du  prince  Goi 
que  les  relations  nouvelles  des  deux  empires  ne  fiûsent  repiéaea 
l'apparence  d'une  véritable  intimité.  Le  prince  Gortohakof,  on  ] 
souvenir,  est  le  diplomate  qui  faisait  l'an  dénier  des  ouvertoFes  «a 
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de  France  à  Stuttgart  pour  détacher  le  cabinet  de  Paris  de  rAnglcterre.  11 
a^ait  pris  hardiment  l'initiative  de  cette  démarche,  à  ce  qu'on  assure;  il  ne 
fut  point  désapprouvé  à  Pétersbourg.  Bien  au  contraire,  il  fut  appelé  peu 
après  à  Vienne  pour  remplacer  M.  de  Meyendorf,  et  c'est  lui  qui  a  conduit 
les  afbires  de  la  Russie  en  Autriche  depuis  cette  époque.  Le  prince  Gortchar 
kof  a  tait  récemment  un  voyage  dans  divers  états  allemands,  et  il  n'a  rien 
négligé  pour  laisser  croire  qu'il  était  sûr  de  la  neutraUté  de  l'Autriche,  et 
iDème  au  besoin  de  son  concours.  Il  a  parlé  beaucoup  des  nombreuses  aur 
dienees  qu'il  aurait  obtenues  dans  ces  derniers  temps  de  l'empereur  François- 
Joseph,  de  son  influence  sur  le  souverain  de  l'Autriche,  influence  qui  aurait 
donné  cinq  cent  mille  baïonnettes  à  la  Russie;  mais  comme  tous  les  succè^ 
même  les  succès  diplomatiques,  ont  leur  revers,  le  prince  Gortchakof  parait 
mroir  eu  à  essuyer  dans  une  circonstance  récente  quelque  petite  rectifica- 
tion au  sujet  de  l'une  de  ses  versions.  En  fait,  L'Autriche  n'est  point  absolu*- 
ment  dans  les  dispositions  que  lui  attribue  le  ministre  russe.  Elle  n'a  point 
certainement  adopté  une  ligne  de  conduite  en  rapport  avec  ses  engagemens 
et  teDe  qu'on  était  en  droit  de  l'attendre;  elle  tient  cependant.à  ne  point  se 
séparer  des  puissances  occidentales.  Elle  Ta  prouvé  dans  une  circonstance 
qui  remonte  à  peu  de  jours.  La  Russie  en  efiet  a  oflert  au  cabinet  de  Vienne 
de  lui  concéder  les  quatre  garanties  qui  ont  été  discutées  dans  les  confét- 
renées,  s'il  voulait  se  détacher  de  l'Occident.  L'Autriche  est  restée  ûdèle  au 
traité  du  2  décembre  après  s'être  assurée  sans  doute  qu'aux  yeux  des  deux 
autres  pfuissances  Talliance  n'avait  point  cessé  d'exister.  Ce  traité  du  2  dé- 
cenibre,  si  peu  de  bonheur  qu'il  ait  eu,  reste  donc  encore  un  dernier  lien 
entre  ceux  qui  l'ont  conclu,  et  s'il  ne  fait  point  de  l'Autriche  l'alliée  active 
de  la  France  et  de  l'Angleterre,  il  la  tient  du  moins  à  distance  de  la  Russie. 
L'Autriche  avait,  d'un  autre  côté,  à  régler  sa  situation  vis-à-vis  de  l'Aile- 
xxsagne,  et  ici  elle  rencontrait  la  Prusse,  qui  ne  reconnaît  ni  le  traité  du  2  dé* 
cembre,  ni  l'œuvre  de  la  conférence.  De  là  des  débats  diplomatiques  qui  ont 
fini  par  une  résolution  de  la  diète  de  Francfort.  Par  sa  décision,  la  diète 
i^emerde  l'Autriche  des  efforts  qu'elle  a  faits  en  faveur  de  la  paix;  elle  dé- 
claie  que  dans  la  situation  des  choses  la  confédération  n'a  point  à  prendre 
4c  nouveaux  engagemens,  et  elle  maintient  la  mise  en  état  de  guerre  des 
Ccntingens  fédéraux.  L'Autriche  aurait  voulu  sans  doute  que  la  diète  s'en* 
%tigeât  plus  formellement  en  faveur  des  quatre  garanties;  la  Prusse  de  son 
o^té,  aidée  de  la  Russie,  aurait  voulu  que  l'assemblée  de  Francfort  se  pro- 
nonçât en  faveur  d'une  neutralité  complète  en  faisant  cesser  la  mise  en  état 
^e  guerre.  Ce  n'est  donc  une  victoire  pour  personne.  La  politique  allemande 
*>este  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  précédemment.  Si  la  Prusse  jusqu'à  pre- 
ssent n'est  point  sortie  d'une  inertie  systématique,  on  comprend  qu'elle  soit 
Xnoins  que  jamais  disposée  aujourd'hui  à  prendre  un  rôle  actif.  Elle  serait 
^sième  plutôt  prèle  à  s'affranchir  tout  à  fait  des  obligations  très  peu  compro- 
ï3aettante8  qu'elle  avait  contractées  à  l'origine.  C'est  là  du  moins  le  sens 
^ïune  dépêche  récente  de  M.  de  Manteuffel,  certes  plus  favorable  à  la  Russie 
qu'aux  puissances  occidentales.  En  présence  de  ces  dispositions  du  cabinet 
^  Berlin,  quelle  peut  être  la  signification  du  voyage  que  le  prince  de  Prusse 
^ent  de  faire  à  Pétersbourg?  Le  prince  de  Prusse,  on  le  sait,  est  le  frère  du 
iX)i  Frédéric-Guillaume  et  de  l'impératrice-mère  de  Russie,  veuve  du  tsar 
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Nicolas;  il  est  d'ailleurs  resté  toujours  plus  favorable  à  la  politiqfue 
dent  qu'on  ne  l'est  à  Berlin.  Il  n'est  point  impossible  que  sa  soeur, 
mant  le  désir  de  le  voir  à  Pétersbourg,  n'ait  espéré  exercer  sur 
quelque  influence;  mais  avant  de  partir,  le  prince  de  Prusse  a  ten 
à  bien  établir  sa  position  une  fois  de  plus.  Il  n'a  jamais  cacbé  les 
qui  le  lient  à  la  reine  d'Angleterre  et  au  prince  Albert,  de  telle  u 
la  politique  se  mêlait  à  ce  voyage  de  famille,  le  prince  de  Prusse 
rait  évidemment  qu'engager  le  cabinet  de  Pétersbourg  à  faire  des  o 
de  nature  à  rouvrir  quelque  perspective  de  paix.  Le  roi  lui-même 
aurait  chargé  son  frère  d'agir  dans  ce  sens.  Ainsi  on  voit  les  i 
traits  de  la  situation  actuelle  de  l'Europe  :  toute  action  de  la  dipl 
suspendue,  la  guerre  se  poursuit,  et  si  les  puissances  occidenta 
plient  leurs  efforts,  la  Russie  elle-même  ne  néglige  rien  pour  augi 
armées  en  Crimée,  pour  retenir  l'Allemagne  dans  la  neutralité, 
longer  enûn  sa  r^istance  par  tous  les  moyens. 

Au  milieu  de  cet  ensemble  d'incidens,  il  est  un  fait  curieux  à 
titre  :  c'est  l'attention  que  la  Russie  semble  porter  sur  la  Pologne 
reur  Alexandre  II  aurait  eu,  dit-on,  le  projet  de  reconstituer  la  P 
royaume  indépendant.  La  difficulté  était  qu'un  royaume  indépenda 
nait  une  armée  indépendante,  et  qu'une  armée  indépendante  pou 
sans  doute  suivre  les  exemples  de  1830.  On  s'est  arrêté  pour  le  i 
des  améliorations  plus  inoffensives.  Un  ministère  polonais  serait  c 
sovie,  la  langue  polonaise  serait  rétablie  dans  l'administration,  ( 
seignement,  dans  les  tribunaux.  La  Russie  ne  se  borne  point  là. 
saires  auraient  été  envoyés,  à  ce  qu'on  prétend,  dans  les  divers  foyi 
gration,  pour  engager  les  émigrés  à  demander  Tautorisation  d 
dans  leur  patrie.  En  un  mot,  il  y  a  un  effort  de  la  Russie  pour  se 
ce  noble  et  malheureux  pays.  La  question  est  de  savoir  jusqu'à  q 
ces  tentatives  réussiront. 

Quelque  suffisante  que  soit  la  guerre  pour  absorber  l'attention 
qui  s'y  trouvent  engagés,  le  gouvernement  anglais  cependant  n 
au  bout  de  ses  épreuves  intérieures.  C'est  bien  encore  un  effet  de 
sans  doute;  mais  ici  la  guerre  n'est  pour  les  partis  qu'un  prétexti 
occasion.  Lord  John  Russell  a  définitivement  donné  sa  démission  i 
des  débats  qui  ont  eu  lieu  dans  le  parlement  au  sujet  de  sa  coopén 
conférences  de  Vienne,  et  il  est  remplacé  par  sir  W.  Molesvorth. 
mier  moment,  lord  John  Russell  paraissait  dans  l'intention  de  ta 
l'orage  soulevé  par  ses  révélations  sur  les  propositions  autrichien] 
il  s'est  trouvé  que  quelques  membres  du  gouvernement  n'ayant  p(^ 
au  conseil  ont  manifesté  des  dispositions  qui  lui  étaient  peu  favoi 
alors  il  s'est  démis  de  ses  fonctions.  11  est  assez  difficile  encore  de 
ce  sera  une  force  ou  une  faiblesse  pour  le  cabinet.  Toujours  est-il  ^ 
traite  de  lord  John  Russell  rendait  désormais  sans  objet  la  motii 
Edouard  Bulwer  Ly tton,  principalement  dirigée  contre  Tanden  ^ 
tiaire  anglais  à  Vienne.  Le  ministère  n'a  point  eu  pour  cela  une 
tranquille.  11  échappait  à  peine  à  la  motion  de  sir  Edouard  Bulini 
qu'il  venait  se  heurter  à  la  motion  de  M.  Roebuck  sur  renqoéla.  I 
sition  de  M.  Roebuck,  il  faut  le  dire,  venait  un  peu  tard  tuer  m 
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mort  déjà  depuis  quelques  mois,  celui  de  lord  Aberdeeo.  Aussi  lord  Palmers- 
Ion  a-t-il  facilement  triomphé  dans  ce  nouvel  assaut,  bien  que  son  triomphe 
n'ait  pas  duré  longtemps.  Le  lendemain,  en  effets  le  ministère  obtenait  à 
peine  une  majorité  de  3  voix  dans  le  vote  de  la  garantie  de  l'emprunt  turc. 
L'existence  du  cabinet  anglais,  on  le  voit,  ne  laisse  point  d'être  laborieuse, 
et  il  finirait  sans  doute  par  disparaître  dans  quelque  discussion  imprévue, 
si  la  session  n'arrivait  heureusement  à  son  terme. 

Quant  à  la  France,  tout  suit  son  cours  paisible,  et  l'incident  le  plus  re^ 
marquable  à  coup  sûr  est  le  succès  du  dernier  emprunt,  qui  atteindrait  un 
chiffre  de  plus  de  3  milUards  de  francs.  Si  quelque  chose  peut  oïïnr  la  me- 
sure du  mouvement  politique  en  France,  c'est  l'indifférence  au  milieu  de 
laquelle  viennent  de  s'accomplir  les  élections  municipales.  11  est  vrai  qu'on 
a  diminué  le  prix  qui  s'attache  à  ces  fonctions  locales  en  diminuant  leurs 
prérogatives.  11  n'est  pas  moins  vrai  que  presque  partout  les  électeurs  ont 
manqué;  il  y  a  eu  même  des  localités  où  il  ne  s'est  trouvé  guère  plus  d'élec- 
teurs que  de  candidats  :  triste  symptôme  assurément  de  ce  qui  existe  de 
vie  politique!  L'attention  n'est  plus  là  aujourd'hui;  elle  se  tourne  vers  l'in- 
dustrie, vers  les  entreprises  matérielles,  vers  tout  ce  qui  rapporte  de  l'ar- 
j^cnt.  Chaque  jour,  on  constate  les  progrès  du  commerce,  de  la  fortune 
publique.  Hier  encore  c'étaient  les  chemins  de  fer,  dont  les  recettes  ont  no- 
tablement augmenté  depuis  un  an.  Une  publication  récente  de  ce  genre 
était  relative  à  l'Angleterre;  elle  révélait  les  effets  de  la  liberté  commerciale; 
ces  effets  sont  immenses.  Ne  remarque-t-on  pas  cependant  un  singuher 
abus  qu'on  commet  à  chaque  instant,  et  qui  consiste  à  tirer  de  ces  données 
de  la  vie  matérielle  des  inductions  sur  la  vie  politique  et  morale,  ou  plutôt 
à  faire  de  ce  mouvement  de  la  richesse  l'image  même  de  l'existence  d'un 

pays? 

Ce  n'est  point  là  un  fait  isolé  et  indifférent,  il  se  lie  à  un  mouvement  plus 
général  et  devient  l'expression  de  tendances  presque  universelles.  Pour  bien 
des  hommes  de  ce  siècle,  la  civilisation  se  réduit  à  une  combinaison  écono- 
mique. 11  s'agit  de  régler  cette  combinaison  de  manière  à  ce  qu'elle  produise 
le  plus  possible  et  enfante  une  colossale  fortune.  Le  chiffre  des  recettes  don- 
nera désormais  la  mesure  de  nos  progrès.  C'est  une  sorte  de  matérialisation 
croissante  de  la  société.  On  ne  saurait  méconnaître  la  marche  lente,  gra- 
duelle et  terrible  de  ces  tendances.  11  y  a  des  idées  qui  effrayaient  autrefois, 
quand  elles  prenaient  l'habit  d'une  religion  nouvelle  ou  d'une  doctrine  sa- 
cerdotale; elles  ont  su  dépouiller  leur  costume  excentrique,  et  elles  ont  fait 
leur  chemin  :  elles  régnent  partout.  Le  socialisme,  on  n'en  veut  point  sans 
doute,  le  mot  épouvante;  la  chose  elle-même,  on  s'en  accommode.  La  mo- 
rale se  réduit  à  un  calcul  de  bien-être;  le  droit,  c'est  l'utilité;  le  devoir,  c'est 
ce  qui  procure  un  avantage  ou  une  jouissance;  tous  les  ressorts  intimes  de 
l'âme  humaine  cèdent  au  tout-puissant  ressort  de  l'intérêt.  Ainsi  parlait  à 
peu  près,  il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà,  un  homme  d'un  esprit  rare,  M.  Alexan- 
dre Vinet,  dans  un  fragment  qui  porte  ce  titre  singulier  :  Notre  époque  est-- 
die,  sous  le  rapport  de  la  franchise,  en  progrès  sur  les  précédentesl  M.  Vinet 
était,  comme  on  sait,  un  professeur  du  canton  de  Vaud.  11  n'était  point  de 
cette  littérature  française  réfugiée  au  dehors  dont  on  a  écrit  l'histoire  ;  il 
appartenait  à  ce  petit  monde  intellectuel  qui  s'est  perpétué  en  Suisse,  qui  a 
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sa  vie  propre  et  son  originalité;  il  était  le  moraliste  elle  critique  de 
dont  TôpfTer  était  le  romancier  et  llimnoriste.  Esprit  ing^eox 
trant^  talent  grave  et  sincère,  M.  Yinet  a  parcouru  touB les  sujets,  c 
dliui  encore  quelques-uns  de  ses  fragmehs,  recueillis  avec  soin^ 
sans  effort  tout  un  traité  sur  rÉducation,  la  Familie  et  la  Société. 
logien,  le  protestant  ne  disparaît  pas  toujours  dans  l'auteur;  11  se 
peine  cependant,  et  quand  il  dit  qu'il  va  fledre  de  la  métaphysique^ 
drait  pas  le  prendre  au  mot.  M.  Yinet  médite,  observe  en  moralisti 
tous  les  secrets  de  la  vie  sociale,  de  la  vie  intellectoelle  ou  de  la  vj 
et  ici  le  profond  sentiment  chrétien  n^est  qu'une  lumière  de  plus  i 
l'auteur  dans  l'étude  de  tous  ces  problèmes.  Cest  ainsi  que  M.  Vi 
de  ses  œuvres  un  cours  de  morale  et  de  httérature  où  la  flnesse  i 
s'allie  à  la  droiture  du  jugement.  Tous  ces  Aragmens  réunis  aujou 
sont  une  preuve  de  plus.  Qu'il  écrive  un  morceau  charmant  sur  1' 
qu'il  parie  de  la  démocratie,  du  socialisme,  de  l'instruction  popul; 
trace  tout  un  petit  traité  d'éducation  pratique  vraie  opposée  à  r< 
mondaine  à  propos  des  lettres  de  lord  Chesterfield,  c'est  toujours 
esprit  abondant  en  aperçus,  et  toutes  ces  pages  vont  au  même  b 
surtout  dans  ces  flragmens  un  sentiment  profond  du  seul  remède 
qui  reste  à  la  société  contemporaine  :  c'est  une  vigoureuse  éducal 
rieure.  Chose  étrange,  Jamais  le  monde  ne  compta  plus  de  sauveur 
réformateurs  occupés  à  faire  leurs  expériences  sur  la  société;  ils  vei 
vailler  à  l'éducation  morale  de  la  société,  qui  est  un  être  de  raison 
mode,  et  ils  n'oublient  qu'eux-mêmes.  Ils  ne  remarquent  pas  que 
sera  ce  qu'ils  seront.  Aujourd'hui  c'est  l'individualité  même  de  ITic 
est  atteinte,  et  c'est  cette  individualité  que  l'éducation  intérieure 
compose,  en  lui  donnant  pour  appui  la  conscience  virile  de  tousl( 
et  l'instinct  de  toutes  les  choses  morales. 

La  vie  de  notre  temps  est  pleine  d'incidens  inattendus  et  de  ce 
elle  a  amené  de  singuliers  rapprochemens  intellectuels,  et  de  toni 
prochemcns  il  n'en  est  point  de  plus  curieux  que  celui  qui  a  fait  de 
Heine,  de  l'auteur  des  Reisebilder,  presque  un  écrivain  français, 
cherché,  aussi  goûté  que  les  premiers  de  nos  écrivains.  Ce  n'esl 
M.  Henri  Heine  ait  cessé  d'être  Allemand,  il  Test  toujours  par  l'esp; 
l'imagination  :  même  quand  il  recueille  l'ironie  de  Voltaire,  c'es 
transformer  et  lui  donner  une  couleur  allemande;  mais  il  a  tant 
France,  que  son  étincelant  et  vigoureux  génie  s'empreint  d'une  de 
ginalité,  et  que  ses  œuvres  sont  désormais  des  deux  pays.  Nagoèi 
c'était  le  prosateur,  c'était  l'analyste  de  toutes  les  révolutions  de 
gence  germanique,  l'observateur  de  l'état  social  de  la  France,  que 
sait  définitivement  parmi  nous  la  publication  nouvelle  des  livres  < 
magne  et  de  Lutèce,  Aujourd'hui  le  poète  a  son  tour.  Si  le  poète  n 
absolument  tout  entier  dans  les  Poèmes  et  Légendesy  il  s'y  trouvi 
œuvres  principales,  dans  tous  ces  fTagmens  dont  le  premier  remon 
dont  le  dernier  date  d'un  an  à  peine  et  s'appelle  le  Livre  de  Lasai 
coup  sûr  l'œuvre  de  la  plus  puissante  nature  poétique  de  rAllemag 
Goethe.  M.  Henri  Heine  a  cela  de  particulier,  qu'il  n'est  d'aucune 
littéraires  qui  ont  régné  au-delà  du  Rhin;  il  compose  tout  seul 
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heureusement  Quel  est  donc  son  culte,  quelle  est  son  inspiration?  —  Qui 
pourrait  saisir  le  fond  de  ce  génie  capricieux  et  plein  de  contrastes?  Tout  se 
mêle  en  lui.  U  se  met  avec  une  impitoyable  verve  à  flageller  les  romanti- 
ques, à  bafouer  les  reconstructeurs  du  moyen  âge;  au  besoin,  il  ira  tirer  i)ar 
la  barbe  le  vieil  empereur  d'Allemagne  Frédéric  fiarberousse  dans  son  tom- 
beau, pour  montrer  qu'il  est  bien  mort,  et  cependant  nul  mieux  que  Fau- 
teur du  lÀore  des  Chants  ne  sait  raviver  les  sources  de  la  poésie  légendaire, 
et  s'inspirer  des  souvenirs  et  des  traditions.  Ou  dirait  parfois  un  adorateur  des 
dieux  grecs  gui  regrette  leur  défaite,  qui  s'éprend  de  leur  a  bon  droit  parfumé 
d'ambroisie,  »  et  tout  à  côté  il  fera  monter  à  l'borizon  l'image  du  Sauveur 
da  monde,  de  Chnstus  vêtu  d'une  robe  blancbe  flottante,  portant  un  soleil 
flamboyant  à  la  place  du  cœur,  et  versant  la  pourpre  de  son  sang  réconci- 
liateur sur  les  hommes.  M.  Hemi  Heine  est  plein  d'inspirations  idéales^  et  k 
chaque  instant  il  outrage  l'idéal.  Il  pousse  jusqu'à  la  crudité  l'instinct  de  la 
léalité,  rincrédulité  aux  choses  surnaturelles,  et  le  voilà  se  complaisant  à 
léveiller  dans  ses  vers  la  légion  des  elfes,  des  nixes  et  des  kobolds,  menant 
avec  une  gaieté  mélancolique  les  rondes  nocturnes  aux  pâles  rayons  de  la 
tame.  11  chante  enûn  l'avenir,  l'humanité  et  ses  transformations,  et  aussitôt 
V0US  allez  le  voir  faire  la  plus  sanglante,  la  plus  burlesque  parodie  des  tri- 
buns et  des  révolutionnaires. 

Comment  donc  expliquer  ce  poète?  C'est  une  imagination  étrange  livrée 
toot  entière  à  la  déesse  de  la  fantaisie  et  de  llronie.  a  Rêve  d'une  nuit  d'été, 
ditril,  ma  chanson  est  sans  but,  oui,  sans  but,  comme  l'amour,  comme  la 
vie,  comme  la  création...»  Ainsi  va  ce  poète  saisissant  et  cruel,  faisant  de 
ses  vers  tantôt  une  légende  comme  dans  le  Romancero^  tantôt  une  satire 
digne  d'Aristophane  comme  dans  Germanîa,  tantôt  un  conte  merveilleux 
comme  dans  Mta-Troll,  tantôt  ime  élégie  passionnée  comme  dans  VJnter- 
mtezzo.  11  mêle  le  fantastique  et  le  réel,  la  sensibilité  et  l'ironie,  la  grâce  et 
l'impiété;  il  raille  toujours  surtout  :  il  raille  les  dieux  qui  s'en  vont  et  les 
dieux  qui  viennent,  le  ciel  et  la  terre;  il  raille  ce  scepticisme  lui-même  dont 
11  est  enivré,  et  sa  poésie  laisse  une  indéfinissable  impression  d'inquiétude 
et  de  séduction.  Vous  souvenez-vous  de  la  forêt  enchantée  du  Tasse?  Là  se 
mêlent  les  sphinx  et  les  chimères.  Sous  les  pas  de  Renaud,  les  fleurs  s'épa- 
souissent;  le  miel  coule  du  sein  des  arbres  d'où  le  sang  jaillira  tout  à  l'heure. 
T^Biiout  s'élève  une  bizarre  harmonie  de  chants  et  de  plaintes;  du  tronc  des 
chênes  et  des  myrtes  s'échappent  des  femmes  éblouissantes  de  beauté,  puis 
tout  à  coup  ces  femmes  deviennent  des  cyclopes  affreux,  et  la  ronde  fantas- 
tique commence  pour  se  dissiper  bientôt.  11  en  est  im  peu  ainsi  de  la  poésie 
de  M.  Heine.  Lui-même,  le  poète  allemand,  il  le  dit  de  ses  vers  dans  le  pré- 
lude de  VlntermezAo  :  a  C'est  l'antique  forêt  aux  enchantemens!  »  C'est  la 
forêt  où  se  touchent  l'amour  et  la  mort,  où  veille  le  sphinx,  a  d'un  aspect 
à  la  fois  effrayant  et  attrayant.  »  Seulement,  pour  dissiper  ces  enchante- 
mensi,  il  suffit  à  Renaud  de  dire  une  bonne  parole,  de  purifler  sa  lèvre  des 
philtres  d'Armide,  et  le  ciel  reprit  sa  sérénité,  la  forêt  n'offrit  plus  qu'une 
opulente  et  fraîche  verdure.  L'Armlde  de  M.  Henri  Heine,  c'est  l'ironie;  elle 
garde  jalousement  la  porte  de  cet  empire  enchanté  où  le  poète  se  croit  roi 
et  maître  parce  qu'il  y  prodigue  un  merveilleux  génie,  et  où  il  n'est  pour- 
tant que  le  premier  esclave  de  cette  charmante  et  implacable  déesse  qu'il  a 
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trop  invoquée.  Pour  le  poète  comme  pour  son  œuvre,  ne  serait-ce 
heure  plus  féconde  que  celle  où  il  aurait^  lui  aussi,  sa  bonne  parok 
céderait  à  cet  élan  mystérieux  d'un  cœur  préparé  par  la  souflhuu 
comprendre  et  à  tout  respecter? 

La  politique,  hélas!  n'a  point  les  enchantemens  de  la  poésie.  S( 
mités  et  ses  désastres  ne  sont  point  des  Ûctions.  Quand  lefantastiqi 
vient  ici,  c'est  la  réalité  qui  en  souffre,  c'est  l'existence  d'un  pays  q 
teinte.  Ainsi  en  est-il  de  l'Espagne,  dont  la  situation  est  loin  de  s^aj 
La  détresse  financière,  des  désordres  de  diverse  nature  envahissani 
vinces,  des  pouvoirs  qui  s'affaiblissent,  une  rupture  à  peu  près  ouv 
Rome,  une  lassitude  universelle,  tel  est  le  résumé  de  l'état  de  la  F( 

L'assemblée  constituante  vient  pour  le  moment  de  suspendre  ses 
qu'elle  ne  parait  devoir  reprendre  qu'au  mois  d'octobre,  à  moins  d 
stances  graves.  Le  congrès  de  Madrid  n'est  point  mort  sans  dont 
ment.  Ce  serait  beaucoup  dire  cependant  que  de  le  représenter  d 
comme  très  vivant.  Les  cortès  espagnoles  se  voient  menacées  d'un 
chaque  jour  croissant,  et  rien  n'est  plus  naturel  malheureusemen 
discrédit.  11  y  a  plus  de  huit  mois  déjà  que  l'assemblée  réunie  à  1 
8  novembre  1854  a  commencé  ses  travaux.  Qu'a-t-elle  fait  pour  le 
l'Espagne?  Elle  a  tout  mis  en  doute,  elle  a  soulevé  les  questions 
périlleuses;  elle  n'a  réussi,  dans  ce  long  espace  de  temps,  qu'à  disi 
bases  d'une  constitution  qui  n'est  encore  qu'une  œuvre  informe,  e 
une  loi, —la  loi  de  désamortissement,  —  qui  aboutit  en  ce  moment  i 
ruption  des  rapports  diplomatiques  entre  l'Espagne  et  le  saint-siége. 
pas  que  le  congrès  de  Madrid  n'ait  multiplié  les  discussions  et  les  yi 
approuvé  jusqu'ici  quatre-vingt-onze  lois;  mais  sur  ce  nombre  il  y  a 
une  moitié  consacrée  à  satisfaire  des  intérêts  personnels,  à  décerner 
sions,  des  récompenses  à  tous  ceux  qui  ont  trempé  dans  une  insu 
quelconque  depuis  plusieurs  années.  L'esprit  politique  de  cette  asi 
on  peut  le  voir  à  nu  dans  quelques  mesures  votées  précipitammei 
l'interruption  des  séances  législatives,  lorsque  les  députés  n'étaient  pli 
en  nombre  suffisant.  Une  loi  compte  comme  temps  de  service  effectif 
ployés  destitués  depuis  1813  les  onze  années  qu'ils  ont  {passées  dans 
vite,  d'où  il  résulte  que  quand  il  viendra  un  gouvernement  modéré 
autant  de  droits  à  prendre  la  même  mesure  à  l'égard  des  fonctionnaii 
qués  par  la  révolution  de  1854.  On  voit  où  cela  peut  conduire  les  : 
espagnoles,  déjà  en  si  bonne  situation!  Une  autre  loi  n'est  pas  moins  i 
elle  accorde  des  récompenses  à  ceux  qui  ont  été  déportés  aux  Pbili] 
la  suite  des  émeutes  de  1848.  Or  le  gouvernement  agissait  alors  en  ^ 
pouvoirs  extraordinaires  qui  lui  avaient  été  confiés  par  les  cortèi 
rendu  compte  de  l'usage  qu'il  avait  fait  de  ces  pouvoirs  à  des  cori 
lières,  en  sorte  que  la  loi  actuelle  est  tout  simplement  une  prime  d 
l'insurrection.  C'est  à  ces  tristes  œuvres  que  le  congrès  a  consacré 
niers  momens  de  sa  session,  lorsque  l'Espagne  est  sans  lois  adminis 
lorsque  le  gouvernement  est  réduit  à  tous  les  expédions  pour  se  proc 
ressources  financières.  Chose  à  observer,  l'assemblée  n'a  mis  guère 
temps  avant  sa  séparation  pour  voter  le  budget  que  pour  voler  un 
pense  à  un  insurgé. 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  681 

Lorsque  ce  malheureux  esprit  a  constamment  dominé  dans  les  cortès 
txa(gré  les  efforts  de  quelques  hommes  de  courage  et  de  talent  comme 
KM.  Rios  Rosas  et  Nocedal^  lorsqu'une  semblable  politique,  disons-nous,  est 
suivie  par  les  législateurs  de  l'Espagne,  faut-il  s'étonner  qu'elle  ait  ses  con- 
séquences naturelles,  et  que  l'anarchie  gagne  le  pays?  C'est  du  vote  delà  loi 
<^  désamortissement  qu'est  née  l'insurrection  carliste.  Les  premiers  mou- 
"^^emens  de  l 'Aragon  ont  été  comprimés  il  est  vrai;  mais  chaque  jour  des 
.Inndes  se  montrent  sur  divers  points.  Celle  du  cabecilla  Marsal,  qui  s'est 
levée  dans  la  Catalogne,  est  probablement  beaucoup  moins  battue  que  ne  le 
«lisent  les  bulletins,  et  récemment  encore  les  factieux  sous  les  ordres  des 
Aères  Hlerro  arrêtaient  le  courrier  de  France  au  cœur  même  de  la  Castille. 
Si  Ton  veut  d'ailleurs  apprécier  le  danger  de  ces  insurrections,  on  n'a  qu'à 
"voir  comment  en  usent  les  autorités.  En  vertu  d'un  bando  du  capitaine- 
j^éral  de  la  Castille,  tout  individu  qui  ne  signalera  pas  à  l'autorité  le  pas* 
sage  des  carlistes  est  passible  d'une  amende  qui  varie  de  500  à  2,000  réaux, 
-suivant  l'importance  de  la  population.  Les  membres  des  municipalités  qui 
négligeront  de  donner  cet  avis  passeront  devant  une  commission  militaire; 
Jes  médecins  et  curés  qui  prêteront  leurs  secours  matériels  ou  spirituels  aux 
carlistes  seront  considérés  comme  receleurs  ou  complices.  En  réalité,  l'insur- 
lection  carliste  n'a  point  cessé  d'être  un  danger.  Puis  est  venue  l'agitation 
^mvrière  de  Barcelone,  qui  s'est  manifestée  par  d'effiroyables  crimes.  Ces 
désordres  se  sont  apaisés  un  moment,  les  ouvriers  sont  rentrés  dans  leurs 
fabriques;  mais  la  question  n'est  qu'ajournée  évidemment,  elle  peut  renaître 
d'un  instant  à  l'autre,  et  le  gouvernement  le  sent  si  bien,  qu'il  s'est  hâté 
d'accumuler  les  troupes  en  Catalogne.  Seulement,  le  jour  où  il  voudra  agir, 
il  risque  d'avoir  contre  lui  la  milice  nationale  de  Barcelone,  et  alors  ce  sera 
peutrétre  une  lutte  sanglante  et  décisive.  11  n'est  point  enHn  jusqu'à  une 
ville  fort  i>aisible  d'habitude,  Badajoz,  qui  n'ait  eu  récemment  ses  scènes  de 
désordre.  11  s'agissait  d'un  fait  très  vulgaire.  Autrefois  les  personnes  qui 
fréquentaient  le  marché  de  la  ville  étaient  obligées  de  déposer  leurs  mar- 
chandises dans  des  cases  dont  elles  payaient  le  loyer  aux  propriétaires.  Le 
seul  profit  que  les  marchands  de  Badajoz  aient  trouvé  dans  la  révolution  de 
1854,  c'est  de  s'affranchir  de  l'obligation  de  ce  loyer  en  allant  s'installer  sur 
une  autre  place.  Mais  voici  qu'il  y  a  peu  de  jours  on  a  voulu  rétablir  l'an- 
cien état  de  choses;  alors  on  s'est  insurgé  et  on  est  allé  briser  les  cases  en 
question,  tout  cela  au  cri  de  vive  Espartero!  comme  en  Catalogne.  C'est  une 
affidre  toute  locale  sans  doute;  malheureusement  ce  qui  a  un  caractère  poli- 
tique, c'est  que  la  milice  nationale  s'est  mise  du  côté  des  émeutiers,  de  même 
que  la  milice  nationale  de  Barcelone  a  pris  parti  pour  les  ouvriers.  Ces 
divers  faits  ne  sont-ils  pas  les  symptômes  de  l'anarchie  extérieure  ou  latente 
qui  travaille  l'Espagne?  Et  naturellement  on  fait  la  réflexion  que  cette  anar- 
chie se  produit  un  an  après  la  révolution  de  1854,  neuf  mois  après  la  réu- 
nion solennelle  de  cette  assemblée  qui  devait  sauver  le  pays,  et  qui  n'a 
point  encore  achevé  une  constitution! 

Qu'en  résulte-t-il?  C'est  qu'il  s'opère  depuis  quelque  temps  une  réaction 
évidente  au-delà  des  Pyrénées.  Il  se  manifeste  à  l'égard  du  congrès  des  dis- 
positions à  peu  près  semblables  à  celles  qu'on  vit  en  France  en  1849,  lorsque 
rauemblée  constituante  menaçait  de  prolonger  son  existence.  Déjà  même 
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les  cortès^  avant  rintemiption  de  leurs  séances,  ont  reçu  des  petit 
les  engageaient  à  se  hâter  de  voter  enân  la  constitution.  Les  cortès 
mal  reçu  l'avis,  comme  bien  on  pense,  ce  qui  ne  détruit  pas  le  syi 
11  s'est  produit  un  fait  plus  caractéristique  encore.  Un  bataillon  de  m 
tionale  de  Madrid  a  nommé  pour  son  conmiandant  le  général  ODo 
les  autres  bataillons  paraissent  également  disposés  à  prendre  po 
d'autres  généraux  amis  du  ministre  de  la  guerre.  Cela  veut  dire  qu 
prits  fatigués  demandent  une  direction,  un  gouvernement,  un  réj 
fini  et  stable.  De  là  ce  mot  de  dictature  qui  a  été  lancé  depuis  peu 
polémique  à  Madrid.  Seulement  la  royauté  a  gagné  assez  dans  ces 
temps  pour  que  le  dictateur  ne  puisse  être  désormais  autre  que  le 
serviteiu"  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Après  tout,  sans  avoh 
à  ce  moyen  extrême  d'une  dictature  quelconque,  que  flaudrait-il  p< 
liorer  la  situation  de  l'Espagne?  Il  suffirait  d'un  peu  de  décision,  é 
lonté  bien  résolue  à  raffermir  le  pays  ébranlé  sans  porter  atteinte  au 
ties  d'un  régime  libéral.  Peut-être  les  circonstances  sontrclles  en  ce 
pins  favorables  qu'elles  ne  l'ont  jamais  été.  Le  duc  de  la  Victoire  i 
changé  de  nature  certainement,  il  n'a  point  acquis  l'esprit  d'initia' 
n'avait  pas;  mais  depuis  quelque  temps  il  s'est  montré  lui-même  ; 
quiet  des  entreprises  carlistes  et  du  développement  de  l'anarchie, 
manifestations,  quelque  bizarres  qu'elles  soient  parfois,  il  n'omet  pli 
de  la  reine  comme  il  l'omettait  il  y  a  quelques  mois.  11  se  trouve 
un  terrain  meilleur.  En  outre,  tout  en  jouissant  du  prestige  ext 
pouvoir,  il  accepte  volontiers,  dit-on,  les  décisions  du  général  O'Doi 
reste  le  bras  du  gouvernement,  et  même  peut-être  sa  tête.  Dans  o 
tiens,  ne  viendra-t-il  pas  un  moment  où,  sans  coup  d'état,  par 
impulsion  d'une  volonté  énergique,  la  situation  de  l'Espagne  pourr 
une  face  nouvelle?  Telle  est  la  question  qui  s'agite  aujourd'hui  ai 
Pyrénées.  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'on  observe  ce  fait  d'une  portée  i 
raie  :  c'est  que,  partout  où  régnent  les  idées,  les  passions  révoluUoE 
mot  de  dictature  est  dans  l'air,  et  finit  quelquefois  par  devenir  m 

CH.  DE  MAI 


RETDE   LITTÉRAIRE. 

ÉTUDES  SUR  LA  VIE  DE  BossuET,  1627-1670,  par  H.  A.  Floquet  (4).  • 
monde  a  lu  la  f^ie  de  Bossuet  par  M.  le  cardinal  de  Bausset.  Le  st 
clair,  la  narration  facile,  la  doctrine  en  général  excellente,  et  l'on  < 
que  cet  élégant  écrit  soit  devenu  le  complément  en  quelque  sorte  < 
œuvres  de  Tévêque  de  Meaux.  Cependant,  à  y  regarder  de  près,  b 
tion  de  M.  de  Baussét  n'est  pas  irréprochable.  D'un  côté,  allant 
principaux  épisodes  de  la  vie  qu'il  raconte,  souvent  il  omet  les  fli 
sans  qui  les  ont  préparés,  et,  d'autre  part,  presque  toujours  il  repr 
contrôle  les  Mémoires  fautifs  de  l'abbé  Le  Dieu  :  voilà  pour  la  1 
proprement  dite.  Le  défaut  du  livre  devient  encore  plus  aensUde, 

(1)  Paris,  8  roi.  iii-8»,  Flrmin  Didot>  1855. 
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veat  connaître  quelles  ont  été  les  études  de  Bossuet^  vérifier  la  date  de  ses 
discoure,  discuter  l'authenticité  de  telle  ou  telle  partie  de  ses  ouvrages,  con- 
staler  enfin  les  progrès  de  cette  pensée  et  de  cette  élocution  souveraines.  Sur 
des  pointe  aussi  essentiels,  les  informations  de  M.  de  Bausset  sont  à  peu  près 
floUes;  elles  satisfont  mal  le  lecteur;  un  critique  n'y  trouverait  aucun  se- 
coors.  Ce  sont  précisément  ces  regrettables  lacunes  que  M.  Floquet  a  pris  à 
tiche  de  comUer  dans  les  trois  volumes  qu'il  vient  de  donner  au  public  sous 
le  titre  à' Études  sur  la  vie  de  Bossuet  jusqu'à  son  entrée  en /onctions  en  qua- 
lité de  précepteur  du  dauphin.  Cette  période  de  la  vie  de  Bossuet,  grâce  aux 
«cherchée  jmtientes  de  M.  Floquet,  n'a  plus  rien  d'obscur,  et  quelques  dé- 
lais suffiront  pour  montrer  l'intérêt  qui  s'y  attache. 
Né  à  Dijon,  d'une  famille  de  robe,  élevé  parmi  les  hommes  graves  de  sa 
puentéy  les  Hochet,  les  Bretagne,  les  Bossuet,  magistrats  dévoués  au  roi  pen- 
dant la  ligue,  serviteurs  affectionnés  de  Louis  de  Bourbon,  gouverneur  de  la 
Bourgogne  en  1631,  le  jeune  Jacques-Bénigne  grandit  à  l'école  du  respect, 
et  se  vit,  à  son  début,  assuré  d'une  protection  puissante,  qui  devait  peu  à 
peu  se  changer  en  une  noble  familiarité.  Des  lettres  inédites,  et  que  M.  Flo- 
quet déclare  devoir  aux  archives  de  la  maison  de  Gondé,  mettent  en  pleine 
lumière  les  intimes  rapports  du  vainqueur  de  Rocroy  et  de  son  panégyriste 
immortel.  Et  ces  rapports,  comme  on  sait,  s'établirent,  pour  ne  se  rompre 
junaîs,  le  jour  où,  accompagné  de  quelques-uns  de  ses  gentilshommes,  le 
prince  vint  au  collège  de  Navarre  assister  et  presque  prendre  part  à  la  dis- 
CQBSion  des  thèses  que  Bossuet  avait  obtenu  la  permission  de  lui  dédier. 
Qads  forent  les  maîtres  de  Bossuet  à  Navarre,  et  d'abord  chez  les  jésuites  de 
liyon,  au  collège  des  Godrans?  à  quels  auteurs  s'attacha-t-il  de  préférence? 
lOQs  quelle  discipline  se  forma  ce  beau  génie?  Ce  sont  là  des  questions  que 
IL  Floquet  devait  chercher  à  résoudre.  11  nous  montre  Bossuet,  dont  les  pre- 
mien  enthousiasmes  avaient  éclaté  à  la  lecture  de  la  Bible,  s'éprenant  éga- 
hnent  d'amour  pour  Cicéron  et  pour  Virgile,  et  surprenant  par  la  précocité 
de  son  intelligence  autant  que  par  son  âpreté  au  travail  ses  doctes  profes- 
leiiis  des  Godrans,  les  pères  Jacques  Viguier  et  Claude  Perry.  A  Navarre, 
Bossuet  rencontra  des  maîtres  également  distingués  par  la  science,  la  vertu 
et  le  caractère;  mais  évidemment  son  éducation  fût  restée  incomplète  sans 
k  retraite  où,  au  sortir  de  Navarre,  il  courut  s'ensevelir.  En  effet,  c'est  pen- 
dant son  séjour  à  Metz  que,  malgré  les  nombreuses  et  minutieuses  affaires 
où  il  fut  employé,  l'archidiacre  de  Sarreboiu'g  acquit  une  si  parfaite  con- 
QaiflBance  des  pères,  qu'il  devait  mériter  un  jour  le  glorieux  surnom  de  père 
pec.  Saint  Augustin,  saint  Athanase,  saint  Chrysostôme,  saint  Grégoire  de 
Aaziance  notanunent,  étaient  sans  cesse  entre  ses  mains.  Habituellement 
même  U  interrompait  son  sommeil  aûn  de  continuer  durant  le  calme  des 
imite  ses  fortes  et  attachantes  lectures.  Là  est  le  secret  de  cette  irrésistible 
dialectique,  qui  présageait  dès  1054  le  Discours  sur  l'Histoire  universelle  et 
VUistoire  des  f^ariations.  Là  de  même  est  la  source  vive  de  cette  éloquence 
^  s'est  répandue  en  tant  de  pathétiques  discours,  sermons,  oraisons  funè- 
hm,  panégyriques,  qu'il  écrivait  d'ordinaire  après  avoir  dit  y  car  Bossuet  ne 
le  préparait  à  l'action  que  par  la  méditation.  C'était  assez  pour  lui  d'avoir 
«Muré  les  divisions,  ordonné  les  idées  principales,  réuni  les  preuves,  choisi 
1»  textes  de  son  sujet:  a  Jdon  sermon  est. lait,  disait-il,  ne  me  restant  plus 
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Lorsqu'au  lever  du  jour  s'avança  la  marée, 

Par  un  soleil  de  mai,  rose,  claire,  azurée. 

Avec  tous  ses  oiseaux,  mauves  et  goélands, 

La  caressant  de  l'aile  ou  portés  siu*  ses  flancs. 

Et  ses  molles  rumeurs,  ses  brillantes  écumes, 

Les  fantômes  mouvans  exhalés  de  ses  brumes,  — 

Hoi,  couché  sur  la  dune  entre  l'onde  et  le  ciel, 

De  L'un  aspirant  l'ah:  et  de  l'autre  le  sel, 

Rôveur  adolescent,  dans  cette  mer  montante 

Je  voyais  le  tableau  de  ma  vie  ascendante. 

i(  Espoir  de  l'avenir,  promesses  du  printemps. 

Venez,  inondez -moi  I  bonheurs,  je  vous  attends! 

Mes  bras  vous  sont  ouverts,  je  sens  s'ouvrir  mon  âme. 

0  mer,  trempe  mon  être,  —  et  rends-le  pur,  ô  ikunme  I  n 

Puis,  le  flux  arrivé,  lorsqu'enfin  les  Ilots 

Eurent  caché  leurs  fronts  noirâtres  sous  les  flots, 

Mon  livre  et  mes  habits  jetés  sur  le  rivage, 

Je  défiais  les  fils  des  pêcheurs  à  la  nage, 

Et  souples,  et  nerveux,  le  plaisir  dans  le  cœur. 

Nous  voilà  tous  luttant  d'audace  et  de  vicrueur. 
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n'ayant  guère  plus  de  vingt-six  ans,  était  pressé  de  couvrir  par  quelques 
triomphes  oratoires  sa  nullité  présente,  que  Bossuet  rédigea,  à  sa  demande, 
m  remarquable  écrit  sur  le  Style  et  la  Lecture  des  Pères  de  l'église  pour 
former  un  orateur.  Dans  celte  précieuse  note,  jusqu'à  présent  inédite,  Bos- 
suet ne  se  contente  pas  de  conseils  et  de  renseignemens  généraux;  il  y  dé- 
couvre en  quelque  façon  le  fond  de  soi-même,  et  donne  de  précieux  détails 
sur  ses  propres  lectures. 
Parvenu  à  ce  degré  d'autorité,  d'influence,  de  réputation,  on  se  demande 
pourquoi  Bossuet  n'avait  pas  quitté  depuis  longtemps  les  rangs  inférieurs 
de  la  hiérarchie  ecclésiastique.  Il  est  vrai  qu'en  1664  il  avait  été  promu  à  la 
dignité  de  doyen  de  Metz,  il  est  vrai  encore  que  la  cure  de  Saint-Euslache  et 
eeûe  de  Saint-Sulpice  lui  avaient  été  successivement  proposées,  et  la  reine- 
mère,  Anne  d'Autriche,  avait  môme  songé  à  lui  pour  un  des  évéchés  de  Bre- 
tagne qui  étaient  à  sa  nomination;  mais  en  définitive  Bossuet  restait  simple 
piètre,  quoique  l'opinion  publique  le  désignât  instamment  au  choix  de 
Loms  XIV.  Un  pareil  retard  était- il,  de  la  part  du  roi,  indifférence  ou  rai- 
loonable  calcul?  M.  Floquet  a  levé  tous  les  doutes  en  nous  apprenant  la  dé- 
plorable fortune  de  deux  proches  parens  de  Bossuet  :  de  François  Bossuet, 
na  oncle,  secrétaire  du  conseil  des  finances,  et  d'Antoine  Bossuet,  son  flrère, 
trésorier  des  états  de  Bourgogne,  qui,  tous  les  deux  accusés  de  concussion, 
mis  en  jugement  et  dépouillés  de  leurs  biens,  n'évitèrent  qu'à  grand'peine 
une  condanmation  infamante.  Par  eux,  le  nom  de  Bossuet  se  trouvait  donc 
eompromis,  et,  jiour  lui  rendre  sa  pureté  première,  il  ne  fallut  pas  moins 
fue  les  longs  efforts  du  génie  et  de  la  vertu  de  Jacques-Bénigne.  Enfin,  en 
1669,  l'évèché  de  Condom  étant  venu  à  vaquer,  Louis  XIV  y  appela  Bossuet, 
et  comme  s'il  eût  cherché  à  compenser  un  oubli  apparent  par  une  confiance 
illimitée,  bientôt  il  déclarait  le  nouvel  évoque  précepteur  de  son  fils,  à  la 
phœ  du  président  de  Périgny,  dont  un  travail  excessif  avait  abrégé  les  jours. 
Cet  infortuné  courtisan,  empressé  de  céder  au  pédantisme  de  Montausier, 
foi  exigeait  qu'on  enseignât  au  dauphin  l'origine  de  tous  les  mots,  mé- 
nagea trop  peu  ses  forces,  et  mourut  après  avoir  recueilli  dix-neuf  mille 
mots  latins  dont  il  savait  à  fond  l'origine  et  l'histoire.  Cette  circonstance, 
moitié  lamentable  et  moitié  risible,  valut  à  Bossuet,  nonobstant  la  compéti- 
tioii  de  Huet,  de  Ménage  et  de  Pélisson,  les  fonctions  relevées,  mais  difficiles, 
qu'il  devait  remplir  au  grand  avantage  de  la  postérité,  sinon  de  son  royal 
élève,  et  aux  applaudissemens  unanimes  de  ses  contemporains. 

Peutrétre  se  souviendra-t-on  ici  d'une  insinuation  perfide  que  Voltaire,  à 
h  suite  de  plusieurs  libelllstes  obscurs,  s'est  efforcé  d'accréditer.  Bossuet  di- 
ant  un  jour  «  qu'il  ne  serait  jamais  ni  janséniste  ni  moliniste,  »  —  «  Non, 
monseigneur,  lui  aurait-on  répondu,  on  sait  bien  que  vous  n'êtes  que  mau- 
léoniste.  »  Et  cette  dure  réplique  du  père  La  Chaise  ou  du  père  Le  Tellier 
imait  été  une  allusion  directe  à  des  relations  peu  avouables,  bien  plus  à  un 
mariage  de  Bossuet  avec  M""  Catherine  de  Mauléon.  M.  Floquet  démontre 
surabondamment  toute  l'absurde  impertinence  de  cette  fable  calomnieuse, 
ely  loin  de  nier  d'ailleurs  les  rapports  si  purs  de  l'illustre  évéque  avec  une 
personne  qu'il  protégea  constamment  comme  sa  fille,  il  exalte  Bossuet  par 
od  on  aurait  voulu  l'abaisser,  en  nous  révélant  en  lui  des  qualités  qui,  sans 
oet  incident,  seraient  probablement  moins  connues  :  la  tendresse  du  cceur, 
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une  charité  inépuisable,  une  inclination  de  bienfaisance  que  rien  ne  pouTail 


Nous  venons  d'indiquer  rapidement  les  points  principaux  des  Etudm  df 
M.  Floquet,  et  nous  estimons  que  maintenant  la  partie  de  la  vie  de  Bossuel 
qui  s'écoula  de  1627  à  1670  est  en  tous  sens  explorée.  En  est-il  de  même  def 
années  4670  à  1704?  N'avons-nous  rien  de  considérable  à  apprendre  sur  œtti 
dernière  et  importante  période?  Tous  les  détails,  tous  les  manuscrits  qui  s'^ 
rapportent  ont-ils  été  publiés?  Nous  ne  le  pensons  pas,  et  nous  nous  plai- 
sons à  espérer  que  M.  Floquet  se  décidera  prochainement  à  mettre  la  dor- 
nière  main  à  son  instructif  ouvrage.  f.  voumufisos. 

Théologie  m:  la  Nature,  par  M.  H.  Straus-Durckheim  (1).  —  Les  philo60- 
phes  de  profession  ne  sont  guère  naturalistes.  La  plupart  se  contentent  di 
notions  superficielles  sur  l'organisation  des  êtres  et  se  bornent  à  observa 
rintelligence  humaine  dans  ses  formes  les  plus  élevées.  Un  petit  nombre  di 
faits  leur  suffit  pour  construire  des  systèmes  abstraits,  qui  paraissent  am 
savans  plus  ingénieux  que  solides,  et  se  disputent  depuis  long^temps  l'em- 
pire  des  idées  sans  pouvoir  jamais  arriver  à  une  conquête  définitive.  11  ^ 
a  une  autre  méthode  qui  serait  appelée  en  philosophie  à  mieux  commanda 
la  conviction  :  elle  consisterait  à  interroger  incessamment  la  création,  àn'ae 
cepter  strictement  que  ce  qui  semblerait  la  conséquence  rigoureuse  des  plié 
nomènes  observés  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  organique.  Cette  méthaà 
pourrait,  comme  la  première,  conduire  à  une  ihéodicée  et  à  une  morale.  Di 
ces  deux  sciences.  Tune  serait  la  théologie  métaphysique^  et  l'autre  la  tké» 
logie  de  la  nature.  L'ouvrage  de  M.  H.  Straus-Durckheim  est  une  tentatlfi 
pour  constituer  cette  seconde  science,  demeurée  jusqu'à  présent  plutôt  i 
l'état  d'aspiration  que  de  doctrine.  Pénétré  de  la  plus  vive  admiration  pou 
la  structure  des  êtres  vivans  et  y  reconnaissant  une  preuve  manifeste  d 
l'intervention  d'une  sagesse  infinie,  l'auteur  a  voulu  mettre  dans  tout  len 
jour  les  merveilles  du  monde  animal.  Sans  doute  il  n'y  a  pas  que  le  lègn 
organique  qui  témoigne  de  l'intelligence  suprême  présidant  à  la  formatioi 
et  à  la  coordination  de  l'univers  :  cette  intelligence,  elle  peut  se  lire  sur  hia 
d'autres  pages  du  grand  livre  de  la  nature;  mais  la  main  de  Dieu  est  dan 
l'ordre  inorganique  moins  visible  que  dans  la  constitution  des  êtres.  Du» 
les  faits  purement  physiques,  le  théâtre  de  l'intervention  divine  est  si  étendii 
que  notre  œil  ne  peut  l'embrasser,  et,  réduit  à  n'en  apercevoir  que  des  potaife 
circonscrits,  l'harmonie  de  l'ensemble  lui  échappe.  Là  où  un  horizon  plu 
vaste  nous  révélerait  accord  et  perfection,  nous  ne  voyons,  cantonnés  qm 
nous  sommes  dans  un  coin  de  l'univers,  que  jeu  de  forces  fatales,  conconn 
fortuit  de  phénomènes  matériels.  11  n'en  est  pas  de  même  dans  les  corps  'vi 
vans.  Ici  l'ensemble  peut  facilement  être  saisi,  chaque  animal  est  un  lOQ 
complet.  Observez,  et  vous  découvrirez  peu  à  peu  le  rôle  de  chacun  des  m 
ganes,  la  corrélation  des  divers  appareils,  la  fin  de  chaque  fonction,  nos  I 
naturaliste  scrute,  plus  il  fouille,  plus  il  pénètre,  plus  le  mystère  de  cet  oi 
ganisme  si  complexe  se  résout  pour  lui  en  un  assemblage  de  lois  ; 
leuses  de  prévoyance  et  de  sagesse. 

(i)  QuiireTobuneB  ia^,  Mauoii,  ifi5a-i854. 
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Ces  considératioDS  nous  expliquent  pourq[uoi  M.  Straus-Durckheim  n'a 
point  donné  de  place  dans  son  ouvrage  aux  preuves  que  Tastronomie  et  la 
physique  générale  du  globe  fournissent  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu.  Le 
lurârd  semble  eoucore  avoir  une  trop  large  part  dans  ces  actions  combinées 
de  la  pesanteur,  des  fluides  impondérables  et  des  corps  bruts.  Dans  la  phy- 
siologie» Tien  n'est  régi  par  cette  fatalité  apparente.  Il  a  pu  exister,  et  il  a 
etzisté  en  effet,  des  astronomes,  des  physiciens,  des  chimistes  athées,  mais 
comment  eût-il  pu  y  avoir  des  naturalistes  capables  de  nier  la  Divinité, 
^niand  toute  l'anatomie  comparée,  fondement  de  la  zoologie,  repose  sur  ce 
principe,  toujours  vériûé,  qu'il  n'y  a  pas  d'organe  sans  objet  et  pas  de  dis- 
position fonctionnelle  qui  ne  réponde  à  sa  fin?  L'auteur  s'est  donc  borné  à 
nous  raconter  les  merveilles  de  la  création  animale  et  à  poursuivre  l'étude 
des  lois  qui  mettent  le  plus  en  évidence  l'intelligence  qui  y  a  présidé. 

Gomme  la  Théologie  de  la  Nature  ne  s'adresse  point  aux  savans  de  profes- 
sion, la  forme  même  sous  laquelle  ce  livre  a  été  conçu  a  une  certaine  impc»*- 
tance.  Un  pareil  livre  devait  être  écrit  avec  une  clarté,  une  simplicité,  une 
méthode  qui  empêchassent  le  lecteur  de  s'égarer  au  milieu  d'un  dédale  da 
fûts  qui  demandent  des  études  anatomiques  sérieuses  et  attentives  pour  être 
bien  saisis.  Malheureusement  ces  quaUtés  font  défaut  à  M.  Straus-Durckheim. 
n  n'a  ni  cette  facihté  de  style,  ni  cette  aisance  d'exposition,  ni  cette  vivacité 
d'argumentation  qui  plaisent  et  entraînent  à  la  fois.  Il  s'est  contenté  de 
grouper  consciencieusement  ses  observations  et  de  les  enchaîner  par  une 
logique  un  peu  lourde.  Au  lieu  de  condenser  et  de  systématiser  les  faits  qu'un 
wte  savoir  zoologique  tenait  à  sa  disposition,  il  s'est  bien  souvent  perdu 
dans  des  détails  physiologiques  plus  propres  à  ûgurer  dans  un  traité  d'ana- 
tomie  comparée  que  dans  une  philosophie  de  la  nature.  De  là  des  chapitres 
d'une  étendue  fatigante,  où  l'auteur  examine  les  causes  premières  et  leurs 
elfets  immédiats,  et  conclut  l'existence  de  Dieu  de  considérations  générales 
anr  r0rganisati(»ai  des  êtres  vivans  et  sur  celle  des  vertébrés  en -particulier, 
n  y  a  là  la  matière  de  douze  chapitres  qui  n'en  forment  cependant  que  trois 
onraipant  le  tome  premier.  Le  second  volume  comprend  deux  sujets  tout 
à  fût  distincts  :  d'abord  la  continuation  des  considérations  générales  sur 
b  règne  organique  destinées  à  démontrer  l'existence  divine,  puis  un  exa- 
men critique  des  cosmogonies  religieuses.  M.  Straus  change  alors  tout  à 
coup  de  marche  et  de  méthode.  11  quitte  les  enseignemens  de  la  nature  pour 
entier  dans  une  voie  plus  périlleuse  et  plus  hasardée.  Poussé  par  le  vent  de 
la  spéculation,  il  finit  par  aborder  sur  une  terre  où  le  naturaliste  perd  toute 
la  supériorité  due  à  ses  connaissances  positives. 

M.  Straus  passe  en  revue  les  théogonies  des  Chaldéens,  des  Perses,  des 
égyptiens,  des' Grecs,  avec  une  érudition  supérieure  à  celle  qu'on  est  accour 
toiiaé  à  rencontrer  chez  les  naturalistes  de  profession;  mais  on  reconnaît 
tout  de  suite,  malgré  son  savoir,  l'homme  qui  n'est  plus  sur  son  terrain.  U 
en  est  resté  aux  idées  qui  avaient  cours  il  y  a  vingt  années,  il  est  demeuré 
étranger  à  tous  les  progrès  accomplis  depuis  par  la  critique  en  mythologie  et 
en  histoire.  Moïse  est  toujours  pour  lui  un  épopte  des  mystères  de  l'Egypte, 
et  les  Grecs  sont  les  élèves  des  Égyptiens.  Les  mystères  ont  gardé  à  ses  yeux 
leur  haut  enseignement  ésotérique,  bien  qu'ils  se  réduisent,  pour  la  science 
contemporaine,  à  des  solennités  symboliques  secrètes,  dans  lesquelles  cer- 
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laines  paroles,  certains  signes  sacramentels  rappelaient  le  sens  du  rite.  L'exa 
men  de  la  Bible,  beaucoup  plus  étendu  qu'on  ne  s'attendrait  à  le  rencon 
trer  dans  une  Théologie  de  la  Nature^  a  trouvé  l'auteur  mieux  préparé.  Cef 
une  critique  faite  avec  toute  l'indépendance  et  la  bonne  foi  d'un  esprit  bon 
note,  ignorant  les  réticences  et  les  détours.  Néanmoins  sur  ce  point  encor 
on  sent  l'absence  d'études  exégétiques  suffisamment  fortes,  et  l'on  a  plut^ 
sous  les  yeux  les  réflexions  individuelles  d'une  intelligence  libre  et  sérieus 
que  le  fruit  de  recbercbes  bibliques  prolongées. 

Tout  ce  livre,  on  le  voit,  pècbe  par  le  plan  et  par  la  forme.  La  confusioi 
s'y  est  introduite  comme  d'elle-même  et  a  frappé  presque  de  stérilité  le 
précieux  matériaux  qui  s'y  trouvent  rassemblés.  C'est  en  un  mot  un  ouvrag 
tout  allemand  par  la  manière  dont  il  est  conçu  et  écrit.  La  Théologie  de  i 
Nature  est  également  un  livre  allemand  quant  au  fond;  il  a  la  science  et  1 
solidité  des  conceptions  allemandes,  tant  de  solidité  môme  qu'il  paraîtra  du 
à  bien  des  gens,  tant  de  science  que  plus  d'un  ignorant  lettré  pensera  qu'oi 
lui  donne  un  peu  trop  à  apprendre  pour  connaître  Dieu,  et  qu'on  aurait  pi 
faire  un  catéchisme  de  la  religion  naturelle  exigeant  moins  de  mémoire  e 
imposant  moins  de  fatigue.  M.  Straus  eût  dû  choisir  pour  modèles  quelque 
ouvrages  anglais  de  Buckland  ou  de  Whewell,  inspirés  par  une  pensée  ana 
logue  à  la  sienne,  bien  que  plus  fidèle  à  la  foi  biblique.  Les  Anglais  réus 
sissent  généralement  dans  ces  traités  scientifiques  à  l'usage  de  tous,  traité 
pour  lesquels  l'Allemagne  est  trop  diffuse  et  trop  savante.  La  Théologie  d 
la  Nature  veut  absolument  un  lecteur  déjà  exercé;  toutefois  le  lecteur  ser. 
largement  payé  de  son  petit  labeur.  Il  apprendra  beaucoup,  car  il  aura  al 
faire  à  un  naturaliste  éclairé,  à  un  anatomiste  habile,  qui  s'est  acquis  un 
Juste  réputation,  et  non  à  un  de  ces  compilateurs  qui  ne  donnent  jamai 
que  les  idées  d'autrui  décolorées  ou  mal  comprises.  Ce  livre  respire  un  par 
fum  de  bonhomie  et  de  sincérité  qui  a  bien  son  charme.  C'est  le  testamen 
d'une  vie  scientifique  honnête  et  bien  remplie.  Les  imperfections  même  qo 
je  lui  ai  franchement  reprochées  lui  impriment  un  certain  cachet  d'origina 
lité.  On  y  reconnaît  l'œuvre  d'un  esprit  qui  ne  s'e«t  développé  que  par  « 
propre  culture,  et  n'a  rien  reçu  des  livres  déjà  faits.  Il  y  a  aujourd'hui  tan 
d'emprunté,  tant  de  factice  et  conséquemment  tant  de  faux  chez  les  écri 
vains  souvent  les  plus  écoutés,  qu'on  est  heureux  de  rencontrer  un  typ 
individuel  au  milieu  de  toute  cette  monnaie  qui  circule  sans  autre  efflgi 
que  celle  des  communs  préjugés.  Qu'importe,  après  cela,  que  l'œuvre  heurt 
quelques-unes  de  nos  convictions,  dérange  nos  habitudes,  blesse  notn 
oreille?  Lit-on  seulement  pour  flatter  ses  idées  et  chercher  des  courtisaiu 
ou  pour  s'éclairer?  Si  c'est  le  dernier  cas  qui  est  le  vrai,  nul  ne  doit  craindr 
d'aller  chercher  des  contradicteurs,  surtout  quand  on  est  sûr  de  trouver 
comme  dans  le  livre  de  M.  Straus-Durckheim,  beaucoup  à  apprendre  et  beau 
coup  à  réfléchir.  alfiid  mac&t. 


V.  DE  Maes. 
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l  Tki  Beirof  Redeiifffèy  %  vol.  in-8o,  London  «854;  —  Ueartaease  or  the  Brother's  wife,  3  vol.  itt-12; 
1 1855,  John  Parker.  -  The  yVaricn,  by  Aiiihony  TroUope,  1  vol.  in-S»;  Loudon  1835,  Longman. 


Ce  qui  a  caractérisé  de  tout  temps  la  civilisation  anglaise,  c'est 
d'ayoir  su  agir  prudemment  avec  l'esprit  du  passé,  d'avoir  su  ne  pas 
l'effaroucher,  ruser  avec  lui  au  besoin,  et  lui  arracher  une  conquête 
bien  réelle  au  prix  de  quelque  satisfaction  insignifiante  ou  même 
puérile  :  par  exemple,  une  liberté  en  échange  de  la  conseiTation 
d'un  vain  cérémonial,  ou  la  sanction  d'une  charte  en  échange  de  la 
conservation  de  privilèges  que  cette  charte  allait  réduire  à  l'impuis- 
sance. C'est  ainsi  que  l'aristocratie  a  procédé  vis-à-vis  de  la  royauté, 
maintenant  au  roi  son  prestige  antique,  son  antique  garde-robe,  sa 
couronne  féodale,  et  faisant  passer  entre  ses  mains  à  elle  le  pouvoir 
réel  et  l'exercice  du  pouvoir.  C'est  ainsi  que  la  chambre  des  com- 
munes a  procédé  vis-à-vis  de  la  chambre  des  lords,  qui  était  au  der- 
nier siècle  encore  une  si  grande  institution,  qui  dominait  les  autres 
corps  de  l'état  de  toute  la  puissance  de  ses  privilèges  immuables,  de 
ses  droits  sans  contrôle  et  de  sa  sécurité  aristocratique.  La  noble 
chambre  est  restée  debout,  mais  elle  a  dû  abandonner  aux  communes 
l'initiative  politique  et  la  meilleure  part  du  pouvoir  législatif.  C'est 
ainsi  encore  que  l'esprit  protestant  a  jeté  en  Angleterre  des  fonde- 
mens  indéracinables  en  acceptant  une  église  à  demi  réformée,  tran- 
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sition  purement  politique  entre  Tancienne  église  romaine  et  les  opi- 
nions des  réformateurs.  Grâce  à  cette  tactique  prudente,  l'esprit 
nouveau  s'est  emparé  de  tout,  des  institutions,  de  Féglise,  des  re- 
lations sociales,  des  âmes  et  des  cœurs,  —  bien  plus,  des  simples 
méthodes  matérielles  de  travail,  si  bien  que  la  société  anglaise, 
en  dépit  de  ses  préjugés  et  de  ses  coutumes,  est  la  plus  moderne 
des  sociétés  contemporaines.  On  pourrait  dire  qu'elle  est  la  société 
moderne  elle-même,  sous  des  formes  du  moyen  âge.  Elle  est  plus 
moderne  que  notre  société  française,  où  il  ne  subsiste  plus  rien  des 
antiques  formes,  balayées  par  le  vent  de  Torage,  mais  où  persistent 
au  fond  des  âmes  je  ne  sais  quels  sentimens  d'ancien  régime  que 
toutes  les  révolutions  n'ont  pu  déraciner.  Elle  est  plus  moderne  que 
l'Allemagne  avec  tous  ses  hardis  penseurs  et  toutes  ses  savantes  uni- 
versités, mais  qui  n'est  moderne  que  d'intelligence  et  de  désir.  Chez 
nous,  on  a  voulu  changer  à  la  fois  le  fond  et  la  forme  des  choses;  en 
Angleterre,  la  méthode  contraire  a  prévalu  :  la  substance  des  choses, 
leur  âme  a  été  changée,  leurs  formes  ont  été  conservées. 

Ce  caractère  moderne  perce  dans  les  plus  petites  choses.  Notre 
agriculture,  par  exemple,  est  encore  pleine  de  routines  et  de  vieilles 
habitudes  chéries  et  conservées  avec  amour;  l'agriculture  anglaise 
est  singulièrement  nouvelle  et  n'est  devenue  si  florissante  que  par 
la  répudiation  complète  des  vieilles  méthodes  de  culture  et  des 
vieux  instrumens  agricoles.  La  peinture  anglaise,  comme  chacun 
peut  s'en  convaincre  par  ses  propres  yeux,  n'est  point  de  l'art  cer- 
tainement dans  le  vrai  sens  du  mot  et  ne  satisfait  pas  à  ses  con- 
ditions les  plus  élémentaires,  mais  elle  témoigne  d'un  laborieux  ef- 
fort pour  exprimer  des  sentimens  nouveaux.  Tout  est  nouveau  dans 
cette  singulière  peintm-e,  procédés,  sujets,  personnages,  situations. 
La  même  différence  se  fait  remarquer  jusque  dans  le  costume  et 
la  manière  de  le  porter.  Ce  costume  moderne,  qui  a  reçu  l'eiB- 
preinte  des  deux  événemens  qui  ont  fait  la  société  actuelle,  ce  cos- 
tume bourgeois  et  protestant,  les  Anglais  le  portent  avec  plus  d'ai- 
sance peut-être  que  nous,  et  il  semble  mieux  fait  jusqu'à  un  certain 
point  pour  eux.  Ils  le  portent  sans  recherche,  sans  essayer  de  hiî 
donner  ce  qu'il  ne  peut  pas  avoir.  Nous  essayons  de  donner  à  nos 
vêtemens  coupés  géométriquement  en  carrés  ou  en  triangles,  à  nos 
étoffes  vulgaires  de  drap  et  de  coton,  la  tournure,  la  souplesse,  les 
plis  gracieux,  la  coquetterie  des  anciens  vêtemens  de  soie  et  de  ve- 
lours. Les  Anglais  les  portent  sans  prétentions;  ils  leur  laissent  tonte 
leur  uniformité  et  leiu-  simplicité. 

Cet  esprit  moderne  a  maintenant  consommé  toutes  ses  nsnrpa- 
tiens;  il  ne  lui  reste  plus  rien  à  conquérir.  Cela  étant,  n'est-U  pas 
dans  la  logique  des  choses  qu'il  ne  se  contente  plus  des  anciennes 
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formes,  qa'il  avait  respectées  jusque-là,  et  qu  il  veuille  en  créer  de 
Douvelles  qui  soient  en  hannonie  avec  lui?  C*est  la  seule  tâche  qui  lui 
reste  à  accomplir,  et  ce  n'est  pas,  en  y  regardant  de  près,  la  moms 
difficile  :  elle  est  pleine  de  périls  et  grosse  de  catastrophes.  Laissera- 
t-on  au  temps  le  soin  de  détruire  ces  formes?  Mais  elles  paraissent 
déjà  à  un  grand  nombre  d'Anglais  comme  autant  de  costiunes  de 
mascarade  et  de  travestissemens.  11  serait  donc  oiseux  d'espérer 
qu'ils  consentiront  patiemment  à  rester  aiïublés  de  toute  une  défroqpie 
gothique  qui  leur  semble  ridicule,  que  leurs  écrivains  se  sont  mis  à 
railler  depuis  une  trentaine  d'années,  et  qui,  conseiTée  trop  long- 
temps, finira  par  leur  paraître  odieuse.  Se  bornera-t-on  à  suivre, 
poiur  changer  la  forme  des  choses,  la  tactique  employée  pour  en 
changer  la  substance?  Mais  cela  serait  aussi  absurde  que  de  porter 
un  vêtement  de  couleurs  différentes  ou  de  ne  vêtir  qu'une  partie  du 
corps,  tandis  que  l'autre  resterait  nue,  Fera-t-on  table  rase  de  toutes 
les  formes  existantes?  Mais  alors  se  dresse  ce  fantôme  de  l'anarchie, 
si  redouté  du  peuple  anglais.  Bon  nombre  de  préjugés,  de  vieilles 
formules  et  de  vieux  abus  se  maintiennent  encore,  grâce  à  cette 
crainte  si  légitime  et  si  respectable.  Ce  changement  des  simples 
formes  politiques  ou  religieuses,  qui  rencontre  tant  d'obstacles  dans 
uapays  où  l'esprit  nouveau  a  tout  envahi,  indique  assez  les  limites 
que  les  conditions  terrestres  imposent  à  l'esprit  humain.  Ce  qui  est 
pour  lui  le  plus  difficile  à  accomplir,  c'est  le  secondaire  et  le  relatif; 
ce  n'est  pas  le  principal  et  l'absolu.  11  peut  découvrir  le  système  du 
monde  et  compter  les  étoiles;  mais  s'agit-il  d'appliquer  un  remède 
convenable  à  une  indisposition  passagèi*e  ou  à  une  maladie  acciden- 
telle, il  s'égare.  11  peut  transformer  les  cœurs  et  les  âmes,  changer 
les  opinions  reçues  sur  Dieu  et  le  culte  qui  lui  est  dû,  sur  l'honune 
et  ses  devoirs.  Vienne  cependant  une  question  mesqume  de  costume, 
d'étiquette,  de  cérémonial  et  de  liturgie  :  alors  il  chancelle,  trébuche, 
ou  même  quelquefois  tombe  pour  ne  plus  se  relever. 

De  grands  changemens  se  préparent  en  Angleterre  :  espérons  que 
ces  changemens  seront,  comme  par  le  passé,  de  simples  métamor- 
phoses; mais  un  mot  terrible  a  été  prononcé  depuis  bientôt  trente 
ans  contre  les  vieilles  formes  et  les  vieux  préjugés  sociaux  par  tous 
les  écrivains  anglais;  c'est  celui  de  mensonge;  et  ce  mot,  lorsqu'il 
Oe  porte  point  à  faux,  agit  comme  un  talisman  magique  et  porte  le 
Coup  de  mort  aux  institutions  contre  lesquelles  il  est  prononcé. 
L'Angleterre  est  entrée  dans  une  sorte  de  xviii'  siècle,  dans  une 
ère  d'anarchie  et  de  négation;  seulement  il  est  curieux  d' obser- 
va: comment  ce  xviir  siècle  anglais  diffère  de  notre  xvui*  siècle 
français.  Tandis  que  chez  nous  on  s'attaquait  plutôt  aux  institu- 
tions qu'aux  hommes  et  aux  doctrines  qu'aux  institutions,  en  An-* 
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gleterre  on  s'attaque  plutôt  aux  hommes  qu'aux  institutions  et  aux 
institutions  qu'aux  doctrines.  Ainsi  les  écrivains  les  plus  révolution- 
naires pouvaient  attaquer  la  royauté  sans  nourrir  aucun  sentiment 
hostile  à  Louis  XV,  et  vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  prêtres  tout 
en  sapant  les  doctrines  chrétiennes  et  en  disséquant  les  livres  saints. 
Le  contraire  a  lieu  généralement  en  Angleterre;  là  on  attaque  beau- 
coup plus  volontiers  les  ministres  que  le  gouvernement,  les  classes 
gouvernantes  que  les  principes  traditionnels  en  vertu  desquels  elles 
gouvernent,  et  le  clergé  que  l'église.  Ce  qu'on  reproche  à  l'aristo- 
cratie, ce  n'est  pas  comme  chez  nous  d'être  une  aristocratie,  c'est  de 
ne  pas  être  assez  une  aristocratie;  ce  n'est  pas  de  gouverner,  c'est 
de  mal  gouverner.  Ce  qu'on  reproche  au  clergé,  ce  n'est  pas  d'être 
un  ordre  sacerdotal,  c'est  d'oublier  ce  que  doit  être  un  ordre  sacer- 
dotal; c'est  de  prétendre  être  chrétien  sans  l'être.  Ce  qu'on  reproche 
à  toutes  les  classes,  sectes,  églises  et  institutions,  ce  n'est  pas  d'exis- 
ter en  vertu  de  tels  ou  tels  principes,  mais  de  ne  pas  croire  à  ces 
principes.  L'absence  de  sincérité  chez  les  hommes,  tel  est  le  grand 
argument,  cher  de  tout  temps  aux  révolutionnaires  de  race  anglo- 
saxonne,  et  dont  se  servent  les  modernes  écrivains.  L'hypocrisie  règne 
et  gouverne  partout,  disent-ils;  ces  principes  dont  vous  vous  van- 
tez, vous  n'y  croyez  plus  naïvement  et  fortement,  vous  y  croyez 
par  intérêt,  par  routine,  par  ruse.  Vous  essayez  de  ruser  avec  l'es- 
prit saint,  comme  le  fit  Simon  le  magicien.  Vous  ne  croyez  plus  à 
vos  doctrines,  et  cependant  vous  êtes  tout  prêts  à  traiter  d'anar- 
chistes ou  d'hérétiques  ceux  qui  n'adoptent  pas  ces  doctrines.  Que 
vos  principes  soient  vrais  ou  faux ,  bons  ou  mauvais,  vous  n'y  croyez 
pas,  et  dès  lors  ils  sont  frappés  de  stérilité.  Les  devoirs  qu'ils  vous 
imposent,  vous  ne  les  pratiquez  pas.  Votre  bouche  est  pleine  de 
bonnes  paroles,  mais  votre  cœur  est  vide  de  bonne  volonté.  Guerre 
donc  à  l'hypocrisie  et  au  mensonge  I  Tel  est  le  cri  des  écrivains  mo- 
dernes, qui,  très  habiles  à  découvrir  ces  deux  vices  sous  toutes  les 
formes,  les  poursuivent  chez  l'aristocrate  endurci,  faux  philan- 
thrope ,  faax  libéral ,  grand  prôneur  de  doctrines  à  demi  chartistes; 
chez  l'évêque  anglican,  personnage  fastueux,  mondain,  chrétien  des 
lèvres  seulement;  chez  le  ministre  dissident,  bigot  fanatique,  à  l'es- 
prit étroit,  aux  ongles  crochus,  bassement  intéressé. 

La  discussion  s'est  donc  portée  sur  la  conduite  des  corps  consti- 
tués plutôt  que  sur  les  doctrines.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  la  controverse  purement  philosophique  n'ait  joué  aucun  rôle  dans 
ce  mouvement.  Cette  discussion  s'est  en  grande  partie  concentrée  sur 
l'église  anglicane,  institution  extrêmement  populaire,  mais  illogique 
et  étroite,  et  qui  par  cela  même  pèse  comme  une  tyrannie  à  bien  des 
intelligences.  L'église  anglicane  n'est  pas  en  elle-même  plus  mau- 
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vaise  que  telle  ou  telle  autre  secte  protestante,  elle  est  même  plu» 
comprébeosive,  elle  admet  un  plus  grand  nombre  d'élémens  religieux 
ou  humains,  elle  satisfait  plus  largement  que  beaucoup  d*autres 
sectes  aux  diiïérens  instincts  de  Tàme  humaine.  Seulement  son  union 
intime  avec  Tétat,  qui  lui  prête  une  grande  force  politique  et  ter- 
restre, lui  enlève  en  même  temps  toute  indépendance  spirituelle  et 
Conte  liberté  morale  d'action.  Cette  fausse  position  de  Féglise  angli- 
<::ane  ne  s'est  révélée  que  de  nos  jours,  où  elle  a  frappé  tous  les  yeux, 
lies  âmes  qui  avaient  adopté  jusqu'alors  l'église  établie  comme  un 
^préservatif  contre  les  dangers  extrêmes  de  la  liberté  religieuse,  — 
[jyar  haine  des  interprétations  arbitraires  des  sectaires,  des  périls 
^'nne  foi  sans  conseils  ou  appuis  extérieurs,  des  bizarres  visions 
stuxquelles  peut  aboutir  une  foi  individuelle  sans  contrôle,  —  ont 
:Mini  par  s'apercevoir  que  cette  église  anglicane  ne  donnait  pas  satis- 
:f  action  à  leurs  pensées  et  ne  les  rassurait  que  fort  incomplètement 
^x>Dtre  leurs  craintes,  qu'il  y  avait  à  côté  d'elle  une  église  infiniment 
jplus  logique,  plus  compréhensive,  plus  universelle  en  un  mot,  l'église 
:romaine.  D'un  autre  côté,  les  personnes  qui  dans  le  protestantisme 
soient  surtout  le  triomphe  de  la  liberté  religieuse  et  de  la  foi  indi- 
viduelle ont  fini  par  apercevoir  que  l'église  anglicane  était  moins 
vne  église  qu'une  institution  politique,  et  ils  se  sont  retournés  vers 
les  dissidens.  C'est  cette  disposition  des  esprits  qui  a  donné  tant 
^'animation  aux  controverses  religieuses  des.  vingt  dernières  années, 
«t  tant  d'audace  à  la  propagande  catholique;  mais  cet  état  moral  et 
^:es  controverses  sont  purement  négatifs  et  ne  peuvent  qu'affaiblir 
l'église  anglicane  sans  grand  profit  pour  le  catholicisme.  Le  catho- 
licisme ne  pourra  enlever  à  l'église  établie  que  quelques-uns  de  ses 
sectateurs  les  plus  cultivés  et  les  plus  opulens,  un  Henri  Newman, 
im  lord  Spencer;  il  ne  convertira  pas  un  paysan  des  comtés  ou  un 
batelier  de  la  Tamise.  La  grande  erreur  de  la  propagande  catholique 
a  été  de  croire  que  la  chute  de  l'église  anglicane  pourrait  jamais  en- 
traîner la  chute  du  protestantisme,  et  de  ne  pas  voir  que  le  peuple 
anglais  était  plus  protestant  que  son  église,  église  dont  sans  doute 
il  n'a  pas  fait  une  étude  philosophique  bien  approfondie,  mais  qui  a 
le  grand  mérite  d'exprimer  à  ses  yeux  un  préjugé  si  l'on  veut,  un 
préjugé  invétéré,  la  négation  de  l'église  romaine. 

L'église  anglicane  conserve  ainsi  son  influence  sur  le  peuple,  et  si 
quelques  idées  hostiles  ont  été  répandues  dans  les  rangs  populaires 
pendant  les  dernières  années,  ce  sont  de  misérables  idées  qui  n'au- 
ront jamais  un  grand  avenir,  des  déclamations  à  la  française  contre 
les  prêtres  et  leurs  richesses,  éditées  par  quelque  journal  chartiste 
hebdomadaire,  œuvre  de  quelque  méprisable  écrivain  «  journaliste 
de  la  canaille,  »  me  disait  un  jour  un  des  écrivains  les  plus  anti-an* 
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glicans  du  royaume-uni.  Ce  sont  de  sottes  doctrines  sur  la  Bible^  le 
déluge  ou  la  création»  renouvelées  du  baron  d'Holbach,  élucubrar 
tions  de  quelques  croyans  à  la  phrénologie  ou  au  magnétisme.  Danslei 
haoteurs  de  la  société  anglaise  au  contraire,  dans  les  trois  classes  les 
plus  influentes  de  toute  nation, — l'aristocratie,  les  classes  moyennes, 
les  écrivons,  —  Tbostilité  contre  l'église  anglicane  a  pris  une  tour- 
nure réellement  sérieuse  et  dangereuse.  Dans  l'aristocratie,  c'est  k 
mouvement  catholique  qui  a  prévalu.  Tout  ce  monde  oisif  et  opulent, 
tourmenté,  comme  les  autres  classes  de  la  société,  de  l'esprit  do 
siècle,  s'est  maintes  fois  tourné  vers  le  catholicisme  pour  lui  de- 
mander des  consolations  :  c'est  alors  qu'ont  eu  Ueu  ces  apostasies  ou 
ces  conversions,  chacun  les  nommera  comme  il  lui  plaira,  qui  ont 
fait  tant  de  bruit  dans  ces  dernières  années.  Il  est  remarquable  que, 
tandis  que  plusieurs  membres  de  l'aristocratie  se  tournaient  vers  k 
catholicisme,  il  n'y  en  ait  eu  presque  aucun  qui  soit  devenu  dissi- 
dent ou  rationaliste  pm*.  Ce  fait  n'a  rien  d'étonnant  toutefois;  les 
classes  traditionnelles  ont  une  tendance  prononcée  à  se  tourner  vers 
les  choses  traditionnelles.  Même  au  milieu  de  leurs  aspirations  vers 
l'avenir,  c'est  vers  le  passé  qu'elles  se  tournent,  et  elles  aiment  vo- 
lontiers à  prendre  pour  les  lueurs  de  l'aurore  les  reflets  du  soleil 
couchant.  Dans  les  classes  moyennes  et  parmi  les  écrivains,  les 
choses  se  sont  passées  tout  autrement,  et  le  catholicisme  a  fait  peu 
d'adeptes.  En  revanche,  le  socinianisme  et  le  rationalisme,  ou  plutôt 
une  certaine  fusion  de  l'un  et  de  l'autre,  ont  fait  un  progrès  rapide. 
C'est  là  l'élément  intellectuel  le  plus  original  de  l'Angleterre  con- 
temporaine. Une  espèce  de  christianisme  philosophique  dépassant 
l'unitarisme  luinnème,  et  persistant  encore  obstinément  à  se  donner 
le  nom  de  religion,  est  né  de  l'alliance  du  vieux  sentiment  protestant 
de  l'Angleterre, — sentiment  opiniâtre  et  persistant  au  fond  du  cœur, 
même  lorsque  l'esprit  e$t  imbu  des  doctrines  les  plus  contraires,  — 
et  de  la  moderne  philosophie  allemande. 

Il  y  aurait  un  chapitre  très  curieux  à  écrire  sur  cette  lutte  du  sen- 
timent protestant  de  l'Angleterre  et  des  idées  critiques  de  l'exégèse 
allemande.  La  lutte  a  commencé  dès  longtemps  et  a  trouvé  une  mar 
nière  de  héros  dans  le  fameux  Coleridge.  Lui  aussi  fut  sur  le  point 
d'être  subjugué  par  les  idées  allemandes,  mais  il  se  débattit  violem- 
ment et  fmit  par  triompher;  le  lecteur  assidu  de  Kant  et  de  Goethe 
finit  par  redevenir  un  protestant  orthodoxe  et  par  mourir  selon  la 
formule  de  l'église  anglicane.  De  telles  luttes  n'ont  pas  a^ité  l'esprit 
du  grand  initiateur  Thomas  Carlyle,  l'homme  qui  a  le  mieux  expli- 
qué à  l'Angleterre  la  littérature  dlemande.  Les  doctrines  anglicanes 
et  l'orthodoxie  protestante  sont  choses  dès  longtemps  mortes  pour 
lui»  C'est  lui  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  a  commencé  tout  le  mou- 
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ment  religieux  et  philosophique  qui  se  continue  sous  nos  yeux,  et 
pendant,  malgré  ses  tendances  gernianiques,  il  est  reinan|uable 
'i  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  Télément  mystique  et  idéaliste 
Idomînant  dans  sa  jeunesse  faiblissait,  et  le  sentiment  pratique, 
main,  puraonent  anglais,  s'accusait  dayantage.  Le  vieux  levain  pu- 
in  s'est  réveillé  chez  Carlyle,  quoiqu'il  n'appartienne  de  fait  à 
une  église  protestante;  il  a  mis  en  fuite  dans  son  esprit  bien 
rêves  mystiques,  bien  des  enthousiasmes  de  jeunesse.  C'est  sur- 
t  i  partir  de  la  publication  des  lettres  de  Cromwell  que  ce  chan- 
nent  s'est  opéré.  La  même  lutte,  lutte  du  reste  tout  instinctive, 
Sût  remarquer  chez  les  écrivains  philosophiques  de  l'Angleterre 
de  l'Amérique  qui  ont  abandonné  les  doctrines  orthodoxes  et 
brassé  les  doctrines  allemandes.  Ils  nient  toutes  les  croyances 
^tiennes,  et  ils  persistent  néanmoins  à  se  dire  chrétiens  et  protes- 
9  :  telle  est  notamment  la  manie  de  l'éloquent  Théodore  Parker, 
1  a  abandonné  même  l'église  unitaire,  et  qui  cependant  s'obstine 
onner  à  sa  philosophie  le  nom  de  religion.  Presque  tous  reculent 
rant  le  nom  de  rationalistes  et  rendent  ainsi  involontairement  hom- 
ge  au  sentiment  protestant  qu'ils  ont  respiré  dès  l'enfance,  et  qui 
si  profondément  enraciné  chez  la  race  anglo-saxonne. 
Mais  qu'il  y  ait  lutte  ou  non,  Yinfidélité^  comme  on  dit  en  Angle- 
re,  a  fait  des  progrès  rapides.  Ce  mélange  de  socinianisme  et  de 
ilosophie  allemande,  que  nous  baptiserons,  faute  d'un  autre  mot, 
nom  de  rationalisme  chrétien^  a  formé  un  parti,  il  est  devenu 
e  puissance.  Son  influence  sur  la  partie  cultivée  des  classes 
lyennes  est  considérable.  Chaque  jour  cette  doctrine  modifie  leurs 
ies,  leur  manière  de  penser,  leurs  préjugés,  et  répand  les  germes 
m  grand  changement  non-seulement  religieux,  mais  politique. 
us  appelons  sur  ce  point  l'attention  des  observateurs  et  des  philo- 
)hes.  Voici  tout  un  ensemble  de  doctrines  souvent  en  contradic- 
D,  mais  toutes  reliées  les  unes  aux  autres  par  une  grande  unité 
R/eii/iOfi,  doctrines  qui  s'adressent  surtout  à  l'élément  moderne 
la  société,  aux  classes  moyennes;  doctrines  qui,  par  ce  procédé 
lectique  et  pratique  particulier  à  l'esprit  anglais,  se  composent  des 
mens  religieux,  moraux  et  politiques  les  plus  modernes,  le  pro- 
itantisme,  le  socinianisme,  le  rationalisme  allemand,  plus  une 
te  forte  dose  de  républicanisme  politique  à  l'américaine.  Quels  re- 
liais peuvent-elles  amener  dans  le  monde  des  faits?  Il  en  est  deux 
le  Dous  pouvons  signaler  :  c'est  que  les  changemeus  provoqués 
vces  doctrines,  et  que  je  crois  plus  prochains  qu'on  ne  le  suppose^ 
stmntsous  une  forme  toute  contraire  à  celle  qu'ils  ont  .revêtue 
te  nous.  Le  voltairianisme  et  l'incrédulité  morale,  la  pureinéga- 
^Teligieuse,  n'y  joueront  aucun  rôle  important;  l'élémeot  révolu* 


peut  le  dire;  mais  on  peut,  sans  crainte  de  s'avancer,  £r 
présent  qu'il  sera  considérable. 

Cette  armée  semi-germanisante,  qui  égale  presque  l'aoi 
docteur  Strauss,  est  nombreuse,  et  compte  dans  la  presse  ; 
des  oi^anes  importans.  Le  plus  remarquable  peut-être  de  o 
cieux  théologiens  est  M.  William  Newman,  le  propre  frère  du 
oratorien  Henri  Newman,  l'auteur  de  deux  ouvrages  qui  ont  fa 
bruit  en  Angleterre.  L'un  est  une  autobiographie  philosophie 
tulée  :  Phases  de  la  foi,  épisodes  de  l'histoire  de  mes  croya 
le  titre  du  second  en  dit  assez  les  tendances  et  le  but  :  tÀ 
aspirations  et  ses  chagrins.  Après  lui,  on  peut  citer  M.  Froud 
comme  M.  Newman,  de  l'université  d'Oxford,  et  frère  comme 
anglican  célèbre  converti  à  l'église  romaine.  L'organe  prin 
ce  parti,  ou  pour  mieux  dire  de  ces  tendances,  est  le  Wes 
Reviens  le  recueille  plus  original  de  l'Angleterre  contempor 
la  singularité  et  même  la  nouveauté  des  doctrines  qui  y  soi 
sées.  Derrière  le  Westminster  Review  marchent  deux  autres 
fort  curieux  aussi,  mais  plus  spécialemement  consacrés  à  la 
verse  religieuse,  —  le  Prospective  Review  et  VEclectie  Revi 
infidèles  sont  appuyés  par  les  incrédules  complets,  les  phi] 
de  la  nature,  les  nombreux  partisans  de  la  philosophie  poj 
M.  Auguste  Comte,  —  M.  Martineau  et  sa  sœur,  plus  célèbre 
puis  Tami  de  l'un  et  de  l'autre  le  matérialiste  M.  Atkinson,  e 
dacteurs  du  Lçader,  journal  radical  en  politique  et  singuliërei 
fidèle  en  religion.  On  voit  que  l'armée  est  nombreuse,  et  il  t 
que  nous  ayons  épuisé  l'énumùration.  Il  y  a  bien  d'autres  in 
que  nous  pourrions  citer,  l'influence  sourde  et  latente  de  Six 
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^aos  les  écrits  de  ses  défenseurs.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  sortir  de 

l'église  pour  se  jeter  dans  Fincrédulité  ou  le  papisme,  ceux  qui, 

^ut  en  restant  bons  protestans,  ont  l'intelligence  trop  ouverte  pour 

:ne  pas  reconnaître  qu'il  y  a  dans  l'air  une  foule  d'aspirations,  de 

'^Dtimens  et  de  désirs  que  l'orthodoxie  et  les  trente-neuf  articles  ne 

^peuvent  ni  satisfaire  ni  apaiser,  sont  obligés  de  faire  les  plus  singu- 

^■iers  compromis  avec  l'esprit  du  siècle,  et  s'épuisent  en  efforts  pour 

^concilier  les  tendances  nouvelles  avec  la  doctrine  qui  leur  est  chère. 

3Le  plus  remarquable  de  ces  anglicans  libéraux  a  été  dans  ces  der- 

:Hiières  années  l'excellent  M.  Charles  Kingsley ,  recteur  d'Eversley  et  au- 

'^eur  de  divers  écrits  intéressans  dont  nous  avons  parlé  ici  même  (1). 

ISans  un  livre  intitulé  Yeast  {choses  en  fermentation) ,  il  a  décrit  cette 

^tuation  morale  de  l'Angleterre  sortant  peu  à  peu  de  ses  croyances 

^tt^itionnelles,  oubliant  ses  institutions  nationales,  et  flottant  du 

^|>aq[>isme  à  l'incrédulité  rationaliste.  Dans  la  préface  de  ce  livre  in- 

^:x)mplet  et  confus,  mais  où  se  laisse  mieux  apercevoir  que  dans  les 

stutres  la  pensée  de  l'auteur  sur  son  temps,  M.  Kingsley  revendique 

hautement  la  qualification  d'anglican.  Mentiris  impudentissime,  dit-il 

^'avance  aux  lecteurs  et  aux  critiques  qui  l'accuseraient  de  ne  point 

^rroire  aux  doctrines  de  l'église  dont  il  est  membre.  Du  fond  de  sa 

])aroisse,  il  multiplie  les  polémiques.  11  se  bat  vaillamment  contre 

"Cous  les  ennemis  du  christianisme  ou  contre  ses  tièdes  amis,  contre 

SheUey,  contre  Emerson,  contre  l'école  d'Alexandrie,  contre  les 

suiens  et  les  sceptiques,  en  un  mot  contre  tous  les  vieux  ennemis  sous 

cf«  formes  nouvelles,  ainsi  qu'il  les  appelle  lui-mùme.  Et  cepen- 

dantv  à  contradiction!  cet  ardent  polémiste  chrétien  est  imbu  de 

l'esprit  et  des  idées  de  Carlyle;  c'est  du  style  de  Carlyle  qu'il  se  sert 

^ur  combattre  Emerson,  les  alexandrins  et  tutti  quanti,  c'est  au 

^Uoyen  des  idées  de  Carlyle  qu'il  fait  l'apologie  du  protestantisme 

anglican;  il  s'intitule  lui-même  socialiste  chrétien.  Il  est  anglican, 

«t  il  sort  à  chaque  instant  de  l'orthodoxie  ! 

Telle  est  la  situation  de  l'église  anglicane  :  c'est  l'institution  la  plus 
menacée  de  toutes  les  institutions  de  la  vieille  Angleterre.  Les  dé- 
SdLUts  et  les  faiblesses  de  l'aristocratie  traditionnelle,  qui  subit  en  ce 
Moment  la  loi  imposée  à  toutes  les  choses  humaines,  qui  vieillit  et 
;périclite,  et  ne  présente  plus  le  même  ensemble  imposant  de  grandes 
intelligences  et  de  grands  caractères  qu'autrefois,  ces  défauts  com- 
^mencent  aujourd'hui  à  frapper  tous  les  yeux.  L'aristocratie  néan- 
moins n'a  pas  encore  été  attaquée  en  principe;  on  lui  a  reproché 
«es  fautes  politiques,  son  exclusivisme  de  caste;  on  s'est  élevé  avec 


(l)  Voyez,  sur  les  romans  de  M.  Kingsley,  les  livraisons  du  1"  mai  1851  et  du 
16  féTrier  1853. 
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beaucoup  d'amertume  contre  tel  ou  tel  bomme,  on  n'a  pas  encore 
attaqué  l'aristocratie  comme  institution.  Au  contraire,  l'église  a  été 
attaquée  en  fait  et  en  principe,  attaquée  dans  ses  bommes  et  dans  ses 
doctrines.  Cependant,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  malgré  toutes  les 
controverses  théologiques  et  les  idées  nouvelles  répandues  depuis 
quelques  années,  ce  qu'on  a  combattu  en  elle,  ce  sont  beaucoup  moins 
les  croyances  religieuses  qu'elle  enseigne  que  les  abus  politiques  con- 
sacrés par  le  temps.  Rapacité,  népotisme,  amour  trop  peu  chrétien 
pour  les  biens  de  ce  monde,  hypocrites  et  tyranniques  formalités 
religieuses  (la  trop  stricte  observation  du  dimanche  par  exemple), 
tous  ces  scandales  ont  été  surtout  dénoncés,  et  ont,  comofie  on  peut 
le  croire,  beaucoup  plus  agité  le  public  que  les  controverses  sur  la 
trinité  ou  la  régénération  par  le  baptême.  Les  romanciers  les  ont 
ridiculisés,  les  journaux  les  ont  enregistrés,  le  parlement  s'en  est 
occupé.  Ce  sont  ces  scandales  dont  l'auteur  d'un  roman  intitulé  the 
Warden^  M.  Anthony  TroUope,  nous  retrace  l'histoire.  Le  sujet  de 
ce  roman  est  un  épisode  vivement  et  dramatiquement  reproduit  de 
l'histoire  contemporaine.  Les  personnages  sont  tous  du  jour  et  de 
l'heure  présente;  l'évêque,  l'archidiacre,  le  révérend  M.  Harding,  les 
légistes,  le  radical  de  province  John  Bold,  sont  des  types  actuels,  des 
types  de  Tannée  1855  ou  185&.  La  situation  contre  laquelle  ils  se 
débattent  est  la  situation  précise  de  l'année  où  nous  sommes.  L'opi- 
nion publique  y  a  ce  degré  de  susceptibilité  qu'elle  n'avait  pas  les 
années  précédentes;  les  journaux  y  crient  un  peu  plus  haut  qu'au- 
trefois, le  radical  y  a  ce  degré  d'audace  que  donnent  les  succès  ob- 
tenus déjà  et  la  certitude  qu'on  est  soutenu;  il  y  a  dix  ans,  il  n'aurait 
pas  osé  s'avancer  autant.  Les  membres  de  l'église  et  leurs  soutiens 
sont  aussi  plus  timides  et  ne  sont  plus  capables  de  braver  l'opinion 
aussi  facilement  qu'ils  le  faisaient  naguère.  Ces  personnages^  leur 
tactique,  leurs  sentimens,  tout  révèle  une  de  ces  situations  déli- 
cates et  périlleuses,  qui  indiquent  que  tout  à  Tentour  est  éveillé,  que 
des  milliers  d'yeux  sont  ouverts,  que  des  milliers  d'oreilles  écoutent, 
que  toute  sécurité  s'est  évanouie,  que  l'impunité  n'est  plus  possible. 
Le  caractère  de  tous  ces  personnages,  membres,  partisans  ou  enne- 
mis de  l'église,  c'est  une  grande  indécision  et  une  grande  perplexité 
d'esprit.  Les  premiers  n'osent  point  défendre  trop  ouvertement  leurs 
privilèges,  et  les  plus  hardis  réformateurs  n'osent  point  eux-mêooes 
trop  brutalement  les  attaquer.  Un  dernier  sentiment  de  vénéimtioo 
et  de  respect  retient  la  main  prête  à  frapper,  a  Qui  ne  se  sentirait 
saisi  de  crainte?  dit  l'auteur.  Quoique  des  mousses  rongeuses  défi- 
gurent maintenant  le  vieil  arbre  et  qu'il  ne  soit  en  grande  partie  que 
bois  mort,  de  combien  de  bons  fruits  ne  lui  sommes-nous  pas  rede- 
vables! Qui  poiu*rait  sans  remords  abattre  les  branches  sèches  du 
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chêne  maintenant  inutile,  mais  encore  si  beau  et  si  roajes- 
?  Qui  pourrait  emporter  de  la  forêt  ses  branches  parasites  et 
Dandes  sans  se  rappeler  qu'autrefois  elles  protégeaient  les  ten- 
irbrîsseaux  auxquels  on  leur  ordonne  de  céder  maintenant  la 
d'un  ton  si  péremptoire  et  si  dur?  )> 

a  la  ville  imaginaire  de  Barchester  vit  le  révérend  Septimus 
Qg,  wardm^  ou  directeur  dHIiratns  Hospital^  et  par  malheur 
loi,  pour  sa  famille,  et  surtout  pour  sa  charmante  fille,  vit 
lus  la  même  ville  le  jeune  radical  John  Bold.  L'hôpital' dont  le 
md  est  directeur  fut  fondé,  il  y  a  longtemps  de  cela,  à  l'époque 
onations  pieuses  et  sous  l'empire  de  l'église  romaine,  par  un 
\T  enriclû,  nommé  John  Hiram,  qui  eut  l'idée  très  pratique  et 
Dglaîse  de  sauver  son  âme,  non  par  des  vœux  à  la  Vierge 
s  pèlerinages  aux  tombeaux  des  saints,  mais  en  coopérant 
nbeur  de  ses  semblables  en  général,  et  de  ses  anciens  com- 
os  de  métier  en  particulier.  En  conséquence  il  laissa  par  tes- 
t  à  l'église  la  maison  dans  laquelle  il  mourut  et  certaines  terres 
onantes,  à  la  condition  qu'un  hôpital  serait  bâti  sur  cette  pro- 

pour  le  logement  de  douze  vieux  cardeurs  de  laine  infirmes 
rs  d'état  de  travailler,  et  que  les  revenus  seraient  consacrés 
ivement  à  l'entretien  de  ces  pauvres  gens,  sauf  la  somme  fixée 
i-méme  pour  les  honoraires  du  directeur  de  l'établissement, 

devait  être  (à  moins  d'obstacles  impré\^s)  le  madré  de 
r  de  la  catliédrale.  C'est  en  cette  qualité  que  M.  Ilarding  était 
a  warden  de  ÏUiram's  Uospital;  mais  depuis  l'année  443A, 
»urut  John  Hiram,  bien  des  changemens  étaient  survenus,  le 
et  les  passions  des  hommes  avaient  fort  altéré  les  clauses  du 
leDt.  Ainsi,  par  exemple,  il  n'y  avait  plus  de  cardeurs  de  laine 
hester,  et  en  conséquence  le  doyen,  l'évéque,  le  directeur, 
laient  les  bienfaits  du  vieux  donateur  sur  leurs  gens  ou  leurs 
res,  bedeaux  hors  de  service,  vieux  sacristains,  fossoyeurs 
BS,  etc.,  qui  recevaient  strictement  la  petite  rente  d'un  shil- 
latre  penoe  par  jour  allouée  à  chacun  par  le  testament,  leur 
DD.  En  réalité,  cette  somme  avait  été  fixée  par  M.  Harding 
me,  qui  s'était  montré  fort  généreux,  car  naguère,  sous  les 
entes  administrations^  les  vieillards  ne  recevaient  que  six  pence. 
dire,  cette  générosité  n'avait  pas  coûté  grand'chose  à  M.  Har- 
les  revenus  de  la  propriété  laissée  par  John  Hiram  s'étaient 

de  siècle  en  siècle;  les  pâturages  où  paissaient  des  vaches 

couverts  de  bonnes  maisons  d'un  bon  rapport,  si  bien  que, 
les  honoraires,  l'honorable  M.  Harding  avait  pu  vivre  com- 
ement  et  bien  établir  sa  fille  aînée,  mariée  au  docteur  Théo- 
irantley,  le  propre  fils  de  l'évéque  de  Barchester.  Les  esprits 
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scrupuleux  diront  peut-être  que  Tintention  du  brave  John  Hiram 
n'avait  pas  été  sans  doute  d'engraisser  de  génération  en  génération 
les  familles  d'ecclésiastiques  appartenant  à  une  église  qui  n'existait 
pas  de  son  vivant;  mais,  quoi!  un  père  a  toujours  des  entrailles, 
qu'il  soit  prêtre  ou  laïque,  roi  ou  manant.  L'avenir  de  nos  enfans 
n'est-il  pas  notre  souci  le  plus  cher?  C'était  fort  innocemment  que 
M.  Harding  s'était  laissé  tenter;  homme  faible,  excellent,  d'un  carac- 
tère apathique,  bon  père  de  famille,  il  vivait  en  paix  avec  sa  con- 
science. Les  vieillards  d*IIiram's  Ifospital  n'étaient-ils  pas  aussi  bien 
soignés  qu'âls  pouvaient  espérer  de  l'être?  N'étaient-ils  pas  bien  nour- 
ris, bien  vêtus?  n'avaient-ils  pas  autant  d'argent  qu'il  leur  en  fallait 
pour  satisfaire  aux  besoins  d'hommes  qui  avaient  toujours  vécu  dans 
la  pauvreté?  M.  Harding  lui-même  n'avait-il  pas  augmenté  leurs 
rentes?  Le  maître  dés  chœurs  de  la  cathédrale  de  Barchester  vaquait 
donc  paisiblement  à  ses  fonctions,  éditant  avec  un  grand  luxe  la 
vieille  musique  religieuse,  lorsqu  éclata  le  coup  de  tonnerre  qui  vint 
troubler  la  sécurité  de  cette  douce  et  paisible  existence. 

On  chuchotte  depuis  quelque  temps  dans  la  ville  que  tout  ne  va 
pas  bien  à  Iliram's  HospitaU  et  que  M.  Harding  met  indûment  la 
main  sur  un  argent  qui  appartient  aux  pauvres.  Ce  n'est  pas  que  per- 
sonne envie  la  prospérité  du  révérend,  homme  doux  et  bon;  cepen- 
dant voyez  la  contagion  de  l'exemple  !  le  parlement  s'est  occupé  de 
cas  semblables,  les  journaux  en  ont  entretenu  leurs  lecteurs,  et  les 
lecteurs  se  sont  dit  à  l'oreille  qu'il  se  passait  autour  d'eux  des  choses 
pareilles  à  celles  dont  on  les  entretenait.  Ces  chuchotemens  sont 
allés  si  loin,  qu'ils  ont  atteint  les  oreilles  à  moitié  sourdes  pourtant 
de  quelques-uns  des  vieillards  de  l'hôpital,  qui  maimottent,  —  les 
ingrats  !  —  qu'on  les  vole,  et  que  si  justice  leur  était  rendue,  ils  joui- 
raient chacun  d'un  revenu  annuel  de  cent  livres  sterling.  Le  conseil 
municipal  de  Barchester  s'est  ému  et  a  exprimé  le  désir  de  faire  une 
enquête;  mais  personne  n'a  pris  la  chose  à  cœur  autant  que  John 
Bold,  jeune  chirurgien  radical,  qui  veut  porter  résolunaent  la  cognée 
dans  tous  les  vieux  abus,  répandre  la  lumière  dans  tous  les  coins 
ténébreux  de  la  société,  et  que  possède  un  désir  effréné  de  travailler 
au  bonheur  du  genre  humain.  Il  est  l'ami  de  M.  Harding;  peu  im- 
porte, il  se  conduira  aussi  bravement  que  Brutus,  et,  dût-il  lui  en 
coûter  l'amitié  de  M.  Harding  et  l'amour  de  sa  fdle  Éléonore,  mor- 
bleu! la  lumière  se  fera,  et  justice  sera  rendue  à  qui  de  droit.  Le 
gendre  de  M.  Harding,  le  docteur  Théophile  Grantley,  fier  champion 
de  l'église,  toujours  prêt  à  combattre  pour  ses  droits  et  ses  posses* 
wms,  avait  bien  raison  lorsqu'il  refusait  d'accepter  John  Bold  pour 
beau-frï.rtï.  Sts  piv^.-,t.:hiifjj«-i;:5  ue  T avaient  pas  trompé.  H  n'y  a  ja- 
mais rien  de  bon  à  attendre  de  ces  démagogues. 

i 
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Cependant,  avant  de  rien  entreprendre,  Bold  ira  faire  une  visite  à 
Jf.  Harding  pour  lui  apprendre  la  triste  nécessité  où  il  se  trouve  d'agir 
contre  lui  et  voir  s'il  n'y  a  pas  moyen  d'arranger  à  l'amiable  cette 
vilaine  affaire.  11  se  rend  donc  le  cœur  tremblant,  malgré  son  radica- 
lisme, à  l'hôpital  d'Hiram,  et  trouve  M.  Harding  entouré  de  ses  pen- 
sionnaires et  jouant  du  violoncelle  dans  le  jardin.  «  —  Ah!  bonjour, 
dit  cordialement  le  sociable  directeur;  vous  avez  eu  une  bonne  inspi- 
ration de  venir  ce  soir.  Nous  allons  faire  un  tour  ensemble  jusqu'à  ce 
qa'ÉIéonore  nous  appelle  pour  le  thé.  —  Merci,  monsieur  Harding, 
répondit  John;  je  suis  réellement  désolé  de  venir  vous  troubler  à 
une  pareille  heure,  à  propos  d'affaires.  —  D'affaires!  dit  M.  Har- 
ding d'un  air  étonné  et  ennuyé  à  la  fois.  —  Oui,  je  désirerais  vous 

parler  au  sujet  de  l'hôpital.  — Bien  !  je  serais  très  heureux — 

C'est  à  propos  des  comptes.  —  Ah  !  là-dessus,  mon  cher  ami,  je  pe 
puis  rien  vous  dire,  car  je  suis  ignorant  comme  un  enfant.  Tout  ce 
que  je  sais,  c'est  qu'on  me  paie  huit  cents  livres  par  an.  Allez  trou- 
ver Ghadwick,  il  connaît  tous  les  comptes.  »  Enfin  le  directeur  finit 
par  comprendre  le  but  de  la  visite  de  John  Bold,  et  il  ne  trouve  pas  un 
mot  à  dire  pour  sa  défense.  La  parfaite  innocence  de  cet  honune  qui 
s'est  approprié  im  revenu  qui  ne  lui  appartenait  pas,  sans  penser  faire 
mal,  perce  dans  les  dernières  paroles  qu'il  adresse  à  John  Bold,  qui 
lui  demande  pardon  de  la  nécessité  où  il  est  réduit.  «  —  Monteur 
Bold,  dit-il,  si  vous  agissez  justement  dans  toute  cette  affaire,  si  vous 
ne  dites  que  la  vérité  et  si  vous  ne  vous  servez  pas  de  moyens  illégi- 
times pour  atteindre  votre  but,  je  n'aurai  rien  à  vous  pardonner.  Je 
suppose  que  vous  pensez  que  je  n'ai  pas  droit  au  revenu  que  je  tire 
de  l'hôpital  et  que  d'autres  y  ont  droit  à  ma  place.  Quoi  que  vous  fas- 
siez, jamais  je  ne  vous  attribuerai  de  mauvais  motifs  parce  que  vous 
avez  des  opinions  opposées  à  mes  intérêts.  Faites  ce  que  vous  regar- 
dez comme  votre  devoir.  Je  ne  vous  donnerai  aucune  assistance,  je 
ne  vous  créerai  non  plus  aucun  obstacle.  Toute  discussion  est  inu- 
tile entre  nous.  Voici  Éléonore,  allons  prendre  le  thé.  )>  C'est  avec 
cette  incroyable  candeur  que  M.  Harding  avait  touché  depuis  son 
administration  huit  mille  livres  sterUng  auxquelles  il  n'avait  pas 
droit,  et  qu'il  eût  été  parfaitement  incapable  de  rembourser. 

Ce  roman  a  une  singulière  physionomie.  11  attaque  les  vices  hu- 
mains tels  qu'on  peut  les  observer  dans  les  castes  sacerdotales.  Or 
on  sait  quelle  tournure  équivoque  et  désagréable  ils  prennent  dans 
ces  castes  et  dans  tout  ce  qui  les  entoure.  La  convoitise,  la  rapacité, 
la  sensualité  n'y  marchent  pas  comme  chez  nous  le  front  levé  ou  sous 
m  masque  perfide;  tous  ces  vices  se  défoiinent  et  se  rapetissent,  lou- 
chent, grimacent,  et,  pardonnez-nous  cette  expression  hardie,  s'en- 
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laidisscnt  de  vertu.  Us  n'osent  pas  être  ce  qu'ils  sont  en  rtalhé;  3 
ont  des  timidités  puériles,  ils  craignent  le  jour,  ils  marchent  à  pi 
de  loup;  ils  se  transforment  et  deviennent  des  vices  spécianx  fi 
n'existent  pas  dans  la  nature  humaine  telle  qu'elle  est  sortie  le 
mains  de  Dieu.  Pour  ces  formes  nouvelles  du  vice,  il  a  fallQ  imaM 
un  nom  particulier,  la  cafardise,  La  cafardise,  comme  la  m\ 
n'est  pas,  à  vrai  dire,  un  vice;  c'est  une  otta  podrida  nam 
vices  et  de  vertus,  une  habitude  d'esprit,  résultat  des  habitudes 
vie  et  de  la  profession.  La  cafardise  n'est  pas  Thypocrisie,  et 
tort  qu'on  les  confond.  Je  crois  sincèrement  qu'il  existe  peu  d*l 
crites  parmi  les  prêtres,  et  que  Tartufe  serait  absolument  faux, 
lieu  d'être  une  sorte  de  gentilhomme  et  un  captateur  d'héritagn,! 
appartenait  e»  chair  et  en  os  à  la  caste  sacerdotale.  Non,  le  via 
cipal  de  tous  les  clergés  de  toute  religion,  sans  exception  aucinie,i 
précisément  ce  vilain  et  déplaisant  avortement  du  vice;  ce 
demi-convoitises  que  le  scrupule  pieux,  naturel  à  une  prrfi 
sainte,  rend  ridicules  comme  le  spectacle  de  l'impuissance.  Le 
clérical  par  excellence,  ce  n'est  pas  ce  vice  criminel  et  sinistre 
llétri  Molière;  c'est  ce  vice  puéril  et  ridicule  qu'a  si  gaiement 
le  grave  Boileau  dans  son  lutrin j  et  qui  a  toujours  excité  II 
ironique,  non  des  impies,  mais  des  hommes  les  plus  réellemeai 
ligieux  et  pieux.  Les  violons,  les  libertins,  les  incrédules  ne 
ceux  qui  ont  le  plus  crié  contre  ce  vice,  car  ils  ne  le  connaàl 
guère,  pas  plus  qu'un  ignorant  ne  connaît  le  pédantisme.  Ceux 
connaissent  et  qui  en  ont  souffert,  ce  sont  précisément  les 
les  esprits  honnêtes  et  religieux.  Vous  avez  peut-être  reçu  pi 
quelqu'une  de  leurs  confidences.  «  J'aimerais  mieux,  je  crois,  1 
cîété  du  curé  Meslier  que  celle  de  ces  gens-là,  »  disait  un  ; 
en  accentuant  fort  énergiquement  ses  paroles,  un  homme  très 
tère,  poussé  à  bout  par  toutes  sortes  de  doucereuses  platitndei 
quel  supplice  en  effet  pour  une  tête  saine  que  d'avoir  à 
patenôtres  à  double  sens,  que  d'être  assommé  de  pieux  projee 
de  prières  ou  de  bénédictions  intéressées,  que  d'avoir  à  se 
dans  Féchcveau  embrouillé  de  la  logique  sacerdotale!  C'est 
nient  que  les  hommes  les  plus  pieux  avoueront  avoir  éprouvé  I 
foLs,  et  cei^endant  le  vice  de  la  cafardise,  si  vilain  qu'il  aoiti 
jamais  rien  prouvé  contre  l'institution  du  clergé  d'aucune 
pas  pins  que  le  pédantisme    a  prouvé  quelque  chose  contre  ]m 
démies,  les  corps  savans  et  les  lettrés.  Au  contraire,  ce  vice 
l'excellence  du  ministère  religieux,  car  ce  qui  le  constitue,  c'cfft 
cisèlent  la  honte  du  vice,  la  connaissance  de  ce  qu'il  a  de 
et  de  coupable,  la  crainte  de  se  laisser  aller  à  la  tentation.  Les 
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siom  humaines  forcément  contenues  s* ouvrent  une  issue  timide  et 
lionteuse,  comme  un  tempérament  échauffé  se  purifie  en  déposant 
sur  l'épiderme  des  rougeurs  et  des  houtons* 

Ce  n'est  jamais  ce  vice  qui  a  fait  périr  aucune  ^lise;  les  dangers 
^es  religions  sont  d'une  nature  beaucoup  plus  grave.  Les  polémistes 
c]ui  attaquent  les  abus  extérieurs  de  F  église  anglicane  feront  tomber 
sous  la  honte  bien  des  clergymen  trop  rapaces,  ils  livreront  au  ridi- 
^rule  quelques  évêques  trop  zélés  pour  les  biens  de  l'église;  mais  ils 
:Kie  peuvent  pas  toucher  à  Tinstitution  même  du  clergé.  Je  donne  au 
d^lergé  angUcao  le  conseil  de  se  déGer  plutôt  des  apostats  germani- 
^sans,  des  chrétiens  rationalistes.  Là  est  son  plus  grand  danger. 

Le  roman  de  AL  TroUope  roule  tout  entier  sur  ces  vices  cléricaux, 
n  ne  dogmatise  pas,  et  de  plus  il  ne  nie  pas  les  vertus  qui  se  tit)Ui- 
^went  dans  le  clergé  de  l'église  établie.  Si  ces  vertus  n'y  apparaissent 
2>^  davantage,  c'est  que  la  fable  du  roman  ne  le  veut  point.  11  a  donné 
ô  M.  Harding  un  caractère  intéressant,  coupable  plutôt  par  ôtour- 
^erie  que  par  préméditation;  mais  en  dépit  de  ces  précautions,  la 
c^afardise  cléricale  s'y  manifeste  sous  ses  aspects  les  plus  variés» 
^vecsoQ  doucereux  langage,  ses  voies  tortueuses,  sa  molle  violence, 
^2omparable,  dans  les  affaires  insignifiantes,  à  l'inoifensive  sangsue 
<iue  nulle  force  ne  peut  détacher  de  la  veine  qu'elle  a  percée,  et  dans 
les  grandes  occasions  à  la  poulpe  marine,  créature  irrésistible  armée 
de  membres  élastiques,  et  répandant  autoxu*  d'elle,  lorsqu'elle  est 
vienacée,  un  liquiile  noirâtre  qui  la  dérobe  à  son  ennemi.  Quelle 
excellente  figure  est  celle  du  bon  évêque  de  Barchester,  aussi  hon- 
nête qu'on  peut  L'être,  et  pour  qui  il  n'existe  qu'un  seul  monde,  celui? 
^u  clergé  !  Il  ne  commettra  jamais  une  injustice  avec  ses  recteurs, 
ses  ministres,  ses  vicaires,  et  il  aura  soin  de  favoriser  leurs  intérêts 
autant  que  possible;  mais  l'idée  qu'en  favorisant  ces  intérêts,  il  peut 
llesser  ceux  des  fidèles,  l'idée  qu'un  laïque  peut  même  avoir  des 
intérêts  n'est  jamais  entrée  dans  son  esprit.  C'est  l'homme  qui  ne 
comprend  pas  qu'un  laïque  se  plaigne,  et  qui,  lorsqu'il  est  accusé 
d'une  injustice  quelquefois  involontaire,  joint  les  mains,  fait  le  signe 
de  la  croix  et  s'écrie  pieusement  :  Oh!  mon  Dieu,  les  impies  1  Son 
Als^  le  docteur  Théophile  Grantley,  est  le  type  absolument  opposé; 
c'est  le  pharisien  clérical  au  complet,  le  Machiavel  de  sacristie, 
l'homme  qui  n'a  du  sacerdoce  que  le  nom  et  les  vices  humains  qu'il 
engendre;  le  politique  violent,  dominateur,  l'homme  injuste  sous  ug 
masque  de  vertu,  pour  qui  les  hôpitaux  sont  une  institution  politi-* 
que  et  non  pas  l'asile  des  pauvres,  qui  voit  dans  l'éghse  des  prêtres 
et  non  pas  des  fidèles,  qui  tonne  contre  les  hérétiques,  les.  dissidens, 
le^  théologiens  hétérodoxes  sans  se  soucier  du  plus  ou  moins  de  vé- 
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rite  des  opinions,  et  qui  ne  voit  dans  les  controverses  dogmatiques 
que  la  conservation  de  l'église.  Il  est  très  beau  à  contempler  dans  son 
attitude  d'orgueil  et  de  domination  avec  sa  figure  carrée  et  massive, 
sa  large  poitrine  d'où  s'échappent  comme  un  tonnerre  des  sons  impé- 
rieux; —  une  main  dans  sa  poche,  dit  l'auteur,  comme  pour  sym- 
boliser l'étreinte  puissante  avec  laquelle  notre  mère  l'église  retient 
ses  possessions,  l'autre  main  ouverte,  étendue,  prête  pour  l'action 
et  la  défense  de  son  ordre.  Les  satellites,  les  acolytes,  tous  ceux 
qui  dépendent  du  clergé  à  des  titres  divers,  qui  vivent  de  l'église 
et  qui  participent  des  défauts  du  prêtre  ne  sont  pas  oubliés  dans  le 
roman;  ils  y  sont  représentés  par  le  doyen  des  pauvres  de  l'hôpital 
d'Hiram,  un  vieux  sacristain  tory,  mendiant  highchurchman,  excel- 
lent type  de  bedeau  superstitieux,  flatteur  de  ses  maîtres,  et  qui  dans 
toute  attaque  à  l'église  voit  une  atteinte  portée  à  sa  propre  dignité. 
Bunce  est  respectueux  et  prudent;  admis  à  la  familiarité  de  son  su- 
périeur, jamais  il  n'a  dépassé  les  limites  des  convenances,  et  un  seul 
fait  montrera  combien  il  pousse  loin  le  tact  de  ce  qu'il  doit  ou  ne 
doit  pas  se  permettre.  M.  Harding  appelait  souvent  Bunce  après  le 
diner  et  l'invitait  familièrement  à  boire  un  verre  de  porto  avec  lui. 
Bunce  ne  refusait  jamais  et  avalait  un  premier  verre  de  vin  par  res- 
pect et  par  déférence  pour  son  supérieur;  il  en  avalait  un  second  par 
sociabilité,  pourrait-on  dire,  et  parce  qu'il  sentait  que  son  patron  l'in- 
vitant, c'est  qu'il  éprouvait  le  besoin  d'un  certain  sans-gêne  momen- 
tané, d'un  certain  abandon  et  relâchement  d'esprit,  mais  il  refusait 
toujours  le  troisième  parce  qu'il  comprenait  que  l'abandon  poussé 
trop  loin  pourrait  déplaire  à  son  maître.  Quelle  connaissance  des 
subtilités  du  cœur  humain  et  des  imperceptibles  nuances  du  senti- 
ment 1  Il  n'y  a  que  les  serviteurs  des  gens  d'église  pour  avoir  de  ces 
finesses  de  moraliste. 

Le  vieux  Bunce  domine  tous  ses  confrères  de  l'hôpital  d'Hiram  :  ce- 
pendant tout  son  pouvoir  n'a  pu  empêcher  une  révolte,  et  six  d'entre 
eux  signent  une  pétition  pour  réclamer  l'application  du  testament 
d'Hiram.  La  scène  où  tous  ces  pauvres  diables,  sourds,  manchots, 
tremblotans,  à  moitié  idiots,  signent  leur  pétition,  est  curieuse  et 
triste  comme  le  spectacle  de  la  dégradation  humaine  inoflensive. 
Toutes  ces  volontés  affaiblies  par  l'âge,  la  dépendance,  la  misère, 
tremblotent  comme  la  lumière  dans  de  vieilles  lampes  graisseuses, 
rouillées  et  perforées,  d'où  le  liquide  s'échappe,  et  où  la  mèche  à 
demi  alimentée  brûle  sans  éclairer. 

a  —  Pensez  un  peu,  vieux  Billy  Gazy,  dit  Spriggs,  qui  était  beaucoup  plus 
jeune  que  ses  confrères,  mais  qui,  étant  tombé  dans  le  feu  un  jour  qu'il 
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était  iyre  et  ft'étani  brûlé  un  œil,  une  joue  et  à  peu  près  un  bras,  n'était 
pas  le  plus  beau  des  hommes;  pensez  un  peu,  vieux  Billy  Gazy  !  cent  livres 
sterling  par  an  à  dépenser.  »  Et  Spriggs  fit  une  grimace  hideuse  qui  dé- 
montra son  infortune  dans  toute  son  ampleur. 

«  Le  vieux  Billy  Gazy  n'était  pas  capable  de  beaucoup  d'enthousiasme,  et 
ces  perspectives  dorées  ne  purent  le  pousser  qu'à  frotter  avec  la  manche  de 
sa  robe  ses  pauvres  yeux  chassieux  et  à  marmotter  qu'il  ne  savait  pas,  qu'il 
ne  savait  pas  en  vérité. 

«  —  Mais  vous,  vous  savez  en  revanche,  Jonathan,  continua  Spriggs  en 

se  tournant  vers  un  autre  malheureux  qui  était  assis  sur  un  escabeau  près 

delà  table,  et  regardait  la  pétition  d'un  air  hagard.  Jonathan  Grumple  était 

tin  homme  doux  et  faible  qui  avait  connu  des  jours  meilleurs.  Ses  enfans 

avaient  mangé  son  avoir,  et  il  avait  vécu  dès  lors  misérable  jusqu'au  jour 

fissez  récent  où  il  avait  été  reçu  dans  l'hôpital.  Depuis  ce  jour,  il  n'avait 

connu  ni  chagrin,  ni  trouble,  et  cette  tentative  pour  allumer  en  lui  de 

liouvelles  espérances  était  réellement  une  cruauté. 

«  —  Cent  livres  par  an  sont  une  bonne  chose  certainement,  voisin  Spriggs, 
^t-il;  je  les  ai  possédées  presque  moi-même  autrefois,  et  cela  ne  m'a  fait  au- 
cun bien.  »  Et  il  poussa  un  profond  soupir  en  pensant  aux  enfans  de  sa 
chair  qui  l'avaient  rendu  misérable. 

«  —  Vous  les  aurez  encore,  Jonathan,  dit  Handy  (le  chef  de  la  révolte), 
«t  cette  fois  vous  aurez  quelqu'un  qui  vous  les  gardera  solidement  et  scru- 
puleusement. 

«  Grumple  soupira  de  nouveau.  Il  avait  appris  l'impuissance  de  la  richesse 
temporelle,  et  aurait  été  bien  aise  qu'on  le  laissât  tranquillement  vivre  avec 
son  shilling  et  six  pence  par  jour  sans  l'obséder  de  tentations. 

« — Approchez,  Skulpit,  dit  en  s'adressant  à  un  autre  pensionnaire  Handy,* 
^ui  devenait  impatient;  vous  n'iriez  pas,  j'imagine,  soutenir  le  vieux  Bunce 
«t  aider  ce  prêtre  à  nous  voler  tous.  Prenez  la  plume  et  faites- vous  droit  à 
^ous-méme.  Bien,  ajouta-t-il  en  voyant  que  Skulpit  doutait  encore;  voir  un 
lu>mme  qui  craint  d'avoir  sa  volonté  à  lui,  c'est  la  plus  pitoyable  chose 
S[ue  je  coimaisse. 

«  —  Qu'on  les  noie,  tous  ces  prêtres  !  voilà  mon  opinion,  grogna  Moody. 
Vieux  mendians  affamés,  ils  ne  se  croient  jamais  le  ventre  plein  que  lors- 
^l'ils  ont  volé  tout,  et  tout  le  monde. 

a  —  De  quoi  avez-vous  donc  peur?  dit  le  logicien  Spriggs;  ils  ne  sont  pas 
si  terribles  que  cela;  ils  ne  peuvent  vous  mettre  à  la  porte  lorsque  vous  êtes 
^ne  fois  reçu  ici,  non,  pas  même  le  vieux  catgut  (M.  Harding)  avec  toute 
^Uae  armée  de  têtes  de  veau  pour  le  défendre.  —  J'ai  le  regret  de  dire  que 
^'était  l'archidiacre  qui  était  désigné  par  ce  déplaisant  sobriquet. 

—  Mais,  dit  Skulpit,  ^I.  Harding  n'est  pas  un  si  mauvais  homme.  Il  nous 
^  donné  deux  pence  de  plus  par  jour. 

«  —  Deux  pence  par  jour!  s'écria  Spriggs  avec  mépris  en  ouvrant  d'une 
ixunière  effroyable  la  rouge  caverne  de  l'œil  qu'il  avait  perdu. 

«  —  Deux  pence  par  jour!  murmura  Moody  avec  un  juron;  au  diable  ses 
^eux  pence  ! 

«  —  Deux  pence  par  jour!  s'écria  Handy.  Et  ainsi  donc  j'irai  chapeau  eii 
Ton  XI.  45 
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main  remercier  un  individu  pour  deux  pence  par  jour,  lorsqu'il  me  doit 
cent  livres  par  an  !  C'est  peut-être  bon  pour  vous,  mais  non  pas  pour  moi. 
Voyons,  Skulpit,  voulez-vous  mettre  votre  croix  sur  ce  papier,  ou  ne  le  vou- 
lez-vous pas? 

«  Skulpit  se  tourna  avec  indécision  vers  ses  deux  amis  :  —  Qu'en  pensez- 
vous,  Billy  Gazy?  dit-il. 

«  Mais  Billy  Gazy  ne  pensait  rien  du  tout.  Il  fit,  pour  exprimer  les  an- 
goisses de  ses  propres  doutes,  un  bruit  assez  semblable  au  bêlement  d'au 
vieux:  mouton,  et  murmura  de  nouveau  qu'il  ne  savait  pas. 

«  —  Allons  donc,  vieil  infirme  !  dit  Handy  en  mettant  la  plume  dans  la 
main  du  pauvre  Billy.  Ici,  à  cette  place...  Vieux  fou!  vous  avez  taché  tout 
le  papier.  Allons,  cela  suffira.  Cette  marque  vaut  tout  autant  que  la  meil- 
leure signature.  — Et  une  large  tache  d'encre  fut  supposée  représenter  l'as- 
sentiment de  Billy  Gazy  à  la  pétition. 

«  —  A  vous,  Jonathan,  dit  Handy  en  se  tournant  vers  Crumple. 

«  —  Cent  livres  par  an  sont  une  bonne  somme  certainement,  dit  encore 
Crumple.  Qu'en  dites-vous,  voisin  Skulpit?  Que  faut-il  faire? 

d  —  Faites  à  votre  guise,  dit  Skulpit;  je  ferai  ce  que  vous  ferez. 

«  La  plume  fut  mise  dans  la  main  de  Crumple,  qui  fit  un  signe  indécis, 
tremblotant  et  vague. 

a  —  Venez  ici,  Joë,  dit  Handy  adouci  par  le  succès;  ne  laissez  pas  dire  que 
le  vieux  Bunce  tient  un  homme  comme  vous  sous  son  pouce,  vous,  un  homme 
qui  a  toujours  porté  sa  tête  dans  l'hôpital  aussi  haut  que  Bunce,  quoique 
vous  ne  soyez  jamais  allé  mendier  du  vin,  cancaner  et  flatter  vos  supérieurs 
comme  il  le  fait. 

«  Skulpit  prit  la  plume  et  décrivit  de  petites  arabesques  en  l'air;  mais  il 
hésita  encore. 

«  —  Si  vous  voulez  me  croire,  dit  Handy,  vous  n'écrirez  pas  votre  nom, 
mais  vous  ferez  une  marque  comme  les  autres. 

((  Le  nuage  qui  assombrissait  le  front  de  Skulpit  commença  à  se  dissiper. 

«  —  Nous  savons  tous  que  vous  pouvez  écrire  votre  nom,  mais  peut^^tre 
n'aimeriez-vous  pas  à  passer  pour  supérieur  aux  autres.  Vous  savez? 

«  —  Oui,  la  marque  vaut  mieux,  dit  Skulpit.  Une  seule  signature  et  des 
croix  pour  tous  les  autres,  cela  ne  ferait  pas  bien,  n'est-ce  pas? 

«  —  Certainement,  cela  ferait  le  plus  mauvais  effet  du  monde.  Là,  à  cette 
place... 

«  Et  le  lettré  de  l'hôpital  fit  une  large  croix  à  la  place  qui  avait  été  laissée 
pour  sa  signature. 

a  —  Voilà  l'affaire,  dît  Handy  en  empochant  sa  pétition  d'un  air  de  triom 
phe;  nous  sommes  tous  dans  un  même  bateau  maintenant,  neuf  en  tout,  et 
quant  au  vieux  Bunce  et  à  ses  suppôts,  ils  peuvent... 

a  Mais  comme  il  se  traînait  vers  la  porte,  une  béquille  d'un  côté  et  un 
bâton  de  l'autre,  il  se  trouva  face  à  face  de  Bunce  lui-même. 

a  —  Eh  bien!  Handy,  et  le  vieux  Bunce,  que  doit-il  faire?  dit  le  doyen  à 
tête  grise. 

«  Handy  marmotta  quelque  chose  et  voulut  s'en  aller;  mais  le  large  tho- 
rax du  nouvel  arrivant  lui  ferma  le  passage. 
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Vous  n'ayez  rien  fait  de  l>on  ici,  Abel  Handy,  dit-il,  il  est  facile  de  le 
iyfons  ne  ftdtes  ^mais  gnnd'  chose  de  bon,  je  pense. 
Je  me  mêle  de  mes  affaires,  monsieur  Bunce,  murmura  l'autre;  faites 
oe  chose.  Mes  actions  ne  vous  regardent  x>as,  et  quant  à  votro  espion- 
il  ne  me  fait  ni  chaud  ni  froid. 

ie  suppose,  Skulpit,  continua  Bunce  sans  faire  attention  à  son  inter- 
ir,  que  si  vous  dites  la  vérité,  vous  avouerez  que  vous  avez  uni  par 
votre  nom  au  bas  de  leur  pétition. 

ulpit  rougit,  et  son  visage  prit  une  expression  pleine  de  confusion  et 
te. 

Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  qu'il  ait  signé?  dit  Handy.  Je  suppose  que 
\  voulons  réclamer  notre  bien,  nous  n'avons  pas  à  vous  en  demander 
I  la  permission,  monsieur  Bunce,  et  quant  à  venir  vous  fauûler  ici, 
a  chambre  de  Job,  lorsqu'il  est  occupé  et  qu'on  n'a  -pM  besoin  de 

Je  connais  Job  Skulpit  depuis  soixante  ans,  je  l'ai  connu  enfant  et 
e,  dit  Bunce  en  regardant  du  côté  de  ce  dernier,  je  l'ai  connu  depuis 
de  sa  naissance.  J'ai  connu  la  mère  qui  Ta  engendré  alors  qu'elle  et 
ifans  du  même  âge,  nous  allions  cueillir  des  marguerites  dans  le  clos 
[  là-bas,  et  j'ai  vécu  sous  le  même  toit  que  lui  plus  de  dix  ans.  Après 
ïla,  je  puis  bien  venir  dans  sa  chambre  sans  en  demander  la  permis- 
sans  avoir  besoin  de  me  cacher. 

Vous  le  pouvez,  monsieur  Bunce,  dit  Skulpit,  vous  le  pouvez  à  toute 
dn  jour  et  de  la  nuit. 

Et  je  suis  libre  aussi  de  lui  dire  mon  opinion,  continua  Bunce  en  re- 
it  mi  des  interlocuteurs  et  en  s'adressant  à  Tautre,  et  je  lui  dis  main- 
qu'il  a  commis  une  action  folle  et  injuste,  qu'il  joue  le  jeu  de  geas 
86  soucient  en  rien  de  lui,  qu'il  soit  pauvre  ou  riche,  bien  portant 
lade,  vivant  ou  mort.  Cent  livres  par  an?  Étes-vous  tous  assez  simr 
lar  croire  que  ce  sont  des  gens  comme  vous  qui  peuvent  jouir  de  cent 
par  an,  si  quelqu'un  les  donne?  —  Et  il  montra  du  doigt  Billy  Gazy, 
s  et  Crumple.  —  Quelqu'un  d'entre  nous  a-t-il  jamais  fait  quelque 
râlant  la  moitié  de  cet  argent?  Était-ce  pour  faire  de  nous  des  gent- 
qu'on  nous  a  reçus  ici,  lorsque  le  monde  nous  tournait  le  dos  et  que 
le  pouvions  plus  gagner  notre  pain  quotidien?  Ne  sommes-nous  pas 
iches  dans  notre  genre  que  lui  dans  le  sien?  —  Et  l'orateur  désigna 
çt  la  partie  de  l'édilice  dans  laquelle  demeurait  le  directeur.  —  N'avez- 
las  obtenu  tout  ce  que  vous  espériez,  et  même  plus  que  vous  n'espé- 
Siacun  de  vous  n'aurait-ii  pas  donné  son  membre  le  plus  précieux 
tre  sûr  d'obtenir  ces  bienfaits  qui  ont  fait  de  vous  des  ingrats? 
Nous  voulons  ce  que  John  Hiram  nous  a  laissé,  dit  Handy;  nous  vou- 
;  qui  nous  appartient  de  par  la  loi;  peu  importe  ce  que  nous  espérions, 
nous  appartient  de  par  la  loi  doit  être  nôtre,  et,  par  tous  les  diables! 
'aurons. 

La  loi!  dit  Bunce  avec  tout  le  mépris  dont  il  était  susceptible.  La  loi! 
Jamais  vu  qu'un  pauvre  homme  profilât  de  la  loi,  et  n'estKîe  pas  plu- 
^te  qui  profite  d'un  pauvre  homme?  M.  Finney  sera-t-il  jamais  aussi 
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bon  pour  vous  que  Ta  été  cet  homme,  Job?  Viendra- t-il  vous  voir  lorsque 
vous  serez  malade,  ou  vous  consoler  lorsque  vous  serez  misérable?  Viendra- 
t-il?... 

«  —  Non ,  et  même  il  ne  vous  donnera  pas  de  vin  de  Porto  pendant  les 
froides  soirées  d'hiver,  n'est-ce  pas,  vieux  farceur?—  Et,  riant  de  son  bon 
mot,  Haudy  se  retira  avec  ses  collègues,  emportant  la  toute  puissante  péti- 
tion. 

«  Lait  versé  ne  peut  se  ramasser;  c'est  un  accident  irréparable.  M.  Bunce 
dut  donc  se  retirer  dans  sa  chambre,  dégoûté  du  spectacle  de  la  fragilité 
humaine;  Job  Skulpit  se  gratta  la  tète;  Jonathan  Crumple  fit  de  nouveau  la 
remarque  que  cent  livres  par  an  étaient  chose  fort  agréable,  et  Billy  Gazy 
frotta  ses  yeux  et  grommela  sourdement  qu'il  ne  savait  pas.  » 

Les  pauvres  diables,  en  dépit  de  toutes  leurs  velléités  de  révolte, 
ne  sont  pas  bien  redoutables,  et  dans  une  visite  à.  l'hôpital  d'Hiram 
le  terrible  archidiacre,  le  docteur  Théophile  Grantley,  a  bientôt  apaisé 
la  rébellion.  De  son  geste  triomphant,  il  écrase  tous  ces  misérables 
idiots.  «  Ah!  vous  vous  plaignez!  ah!  vous  trouvez  que  vous  n'avez 
pas  assez!  mais  peut-être  aurez-vous  moins;  peut-être  M^'  Tévêque 
fera-t-il  des  changemens;  peut-être  votre  directeur  fera-t-il...  —  Non, 
non,  mes  amis,  s  écrie  M.  Harding,  dont  le  cœur  se  fendait  en  écou- 
tant les  dures  paroles  de  son  gendre,  non,  je  ne  ferai  jamais  aucun 
changement  qui  puisse  vous  rendre  plus  malheureux  tant  que  je 
vivrai  à  côté  de  vous.  »  Ce  cri  explique  toute  la  situation  d'âme  de 
M.  Harding.  S'il  a  pris  l'argent  des  pauvres,  c'est  le  plus  innocem- 
ment du  monde,  sans  songer  un  seul  instant  qu'il  faisait  mal;  mais 
aujourd'hui  sa  conscience  est  éveillée  depuis  qu'on  lui  a  si  rudement 
ouvert  les  yeux,  et  elle  n'aura  plus  de  repos.  Ces  huit  mille  livres 
illégitimement  acquises  et  dépensées,  ce  revenu  annuel  qui  avait  fait 
la  joie  de  son  foyer,  qui  avait  payé  les  dépenses  de  ses  publications 
musicales  et  les  toilettes  de  sa  fille  chérie,  pèsent  sur  sa  conscience 
comme  un  cauchemar.  Chaque  jour  lui  apporte  quelque  tourment 
nouveau.  L'affaire  commence  à  faire  du  bruit.  John  Bold  est  allé  à 
Londres,  il  a  vu  les  journalistes  influens,  les  membres  radicaux  du 
parlement;  l'affaire  est  maintenant  complètement  lancée,  et  vou- 
lût-on l'arrêter,  on  ne  le  pourrait  plus.  Le  journal  le  Jvpiler  vient 
de  faire  gronder  sa  foudre,  et  un  de  ses  éclats  de  tonnerre  a  atteint 
le  pauvre  M.  Harding.  Que  va-t-on  penser  de  lui  en  Angleterre?  Tous 
les  clergymen  d'Angleterre  vont  lire  cet  article?  Oui,  il  est  mainte- 
nant éclairé,  cet  argent  ne  lui  appartient  pas  :  il  abandonnera  le  bé- 
néfice, de  tels  scandales  sont  un  poids  trop  lourd  pour  son  honnête 
conscience;  mais  s'il  l'abandonne,  que  deviendra  sa  fille?  lui  faudra- 
t-illavoir  vivre  dans  la  misère?  Lui,  il  mendierait  joyeusement  pour 
se  débarrasser  de  ce  fardeau  moral  qui  l'accable,  mais  elle...  Ah  !  si 
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John  Bold  voulait  seulement  renoncer  à  poursuivre  cette  affaire! 

Le  pauvre  clergyman  ne  dort  plus,  ne  mange  plus,  ne  cause  plus 
avec  son  cher  Bunce,  ne  joue  plus  de  son  cher  violoncelle.  Sa  fille 
se  dévoue  :  elle  ira  trouver  John  Bold.  C*est  en  effet  une  preuve  de 
grand  dévouement  qu'elle  donne  à  son  père,  car  elle  aime  le  jeune 
homme  et  en  est  aimée.  Cette  misérable  affaire  a  mis  fin  à  ses  amours, 
et  la  démarche  qu  elle  va  tenter  mettra  fin  à  toutes  ses  espérances 
ultérieures;  on  n'épouse  pas  l'homme  qu'on  est  allé  solliciter,  on 
n'épouse  pas  l'homme  duquel  on  s'expose  à  recevoir  un  refus.  Éléo- 
nore  Harding  s'arme  de  courage  et  va  trouver  John  Bold.  Qui  pour- 
rait résister  aux  prières  et  aux  larmes  d'une  femme  que  Ton  aime 
et  dont  on  sait  être  aimé?  John  Bold  veut  sauver  le  monde,  et  peut- 
être  le  sauverait-il  au  prix  de  son  propre  bonheur;  mais  le  sauver 
au  prix  du  bonheur  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  voilà  qui  est  plus 
difficile.  Il  cède  donc,  et  se  rend  chez  le  docteur  Grantley  pour  lui 
annoncer  qu'il  renonce  aux  poursuites.  L'archidiacre  le  reçoit  du 
haut  de  sa  grandeur,  a  Vraiment  vous  renoncez!  mais  nous  ne  re- 
nonçons pas,  nous.  Ah  !  vous  jetez  le  trouble  dans  une  famille  pai- 
sible et  heureuse,  vous  remuez  les  montagnes  pour  faire  du  mal  à 
un  homme  inoffensif,  vous  donnez  naissance  à  mille  calomnies; 
grâce  à  vous,  les  journaux  attaquent  cet  homme  dans  son  honneur, 
vous  le  traînez  à  la  barre  de  l'opinion  publique,  et  quand  tout  cela 
est  fait,  vous  venez  tranquillement  dire  à  cet  homme  que  vous  re- 
noncez à  le  poursuivre.  Faites  ce  qu'il  vous  plaira;  quant  à  nous, 
nous  poursuivrons  l'affaire.  Voici  une  consultation  de  l'illustre  sir 
Abraham  Haphazard  qui  établit  nos  droits.  Bonsoir.  )>  Le  pauvre  Bold 
sort  désespéré  de  l'entêtement  de  l'archidiacre;  néanmoins  il  a 
fait  une  promesse  à  Éléonore,  il  doit  la  tenir.  Il  se  rend  à  Londres 
et  frappe  à  la  porte  d'une  des  grandes  puissances  du  xix*  siècle, 
d'une  puissance  d'autant  plus  formidable  qu'elle  est  anonyme,  ir- 
responsable, sans  contrôle  public,  le  directeur  d'un  grand  journal, 
le  Jupiter  (lisez  le  Times  si  vous  voulez). 

Le  directeur  le  reçoit  dans  son  cabinet  de  travail  décoré  à  la  mode 
anglaise  de  1855,  orné  d'un  portrait  de  sir  Robert  Peel,  emblème 
(les  opinions  politiques  du  propriétaire,  et  d'une  tête  de  femme,  par 
M.  Millais,  emblème  de  ses  préférences  artistiques.  Le  grand  jour- 
naliste tory  et  préraphaélite  écoute  avec  étonnenient  les  révélations 
de  John  Bold,  et  refuse  péremptoirement  de  lui  promettre  d'étouffer 
l'affaire.  «  Mais  vous  ignorez  donc  que  si  je  voulais  ne  plus  dire  un 
mot,  je  ne  le  pourrais  pas?  dit-il  à  la  fin  à  son  ami.  Vous  ignorez 
donc  absolument  ce  qu'est  un  journal?  Du  jour  où,  pour  des  intérêts 
particuliers  et  à  la  demande  des  particuliers,  le  journal  cesserait 
de  parler,  il  perdrait  toute  valeur  pour  le  public.  D'ailleurs  l'affaire 
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a  fdt  plus  de  ferutt  qne  vous  ne  supposez;  Avez-vous  lu  le  dernier 
pamphlet  du  docteur  Pessîmist  Anticant  (lisea  Thomas  Carlyle)  et  le 
premier  numéro  du  nouveau  roman  de  M.  Sentiment  (lisez  Charles 
Dickens)?  »  Et  le  journaliste  tend  à  Bold  une  petite  l)rocfaure. 
M.  Harding  avait  fourni  au  docteur  Anticant  le  thème  d'un  éloquent 
parallèle  entre  l'homme  religieux  d'aujourd'hui  et  l'homme  religieux 
du  moyen  âge.  Le  directeur  de  l'hôpital  y  était  mis  en  opposition 
avec  le  fondateur  de  l'hôpital,  et  très  peu  à  son  avantage,  comme 
on  peut  croire.  M.  Sentiment,  dans  le  premier  numéro  de  son  roman 
d!Almshouse,  avait  tracé  une  de  ces  caricatinnes  odieuses  qu'il  sait 
si  bien  dessiner,  caricatures  qui  n'existent  pas  dans  la  vie  réelle, 
mais  qui  sont  nécessaires  au  mmancier  pour  frapper  l'esprit  de  la 
multitude  et  qui  symbolisent  admirablement  un  préjugé,  un  abus, 
un  égoïsme,  un  vice.  C'est  en  employant  ce  procédé  un  peu  grossier, 
mais  infaillible,  que  M.  Sentiment  avait  obtenu  sa  popularité  im- 
mense, sa  grande  puissance  sur  l'opinion  publique,  et  qu'U  étidt 
parvenu  à  démolir  tant  de  préjugés  et  d'odieux  abus.  John  Bold 
soupira  profondément  en  voyant  les  anathèmes  si  peu  mérités  qu'il 
avait  amassés  sur  la  tête  de  M.  Harding,  et  les  caricatures  si  peu 
ressemblantes  que  le  plus  populaire  des  écrivains  anglais  avait  tra- 
cées du  père  de  sa  bien-aimée.  Ainsi  donc  la  promesse  qu'il  avait 
faite  à  Éléonore,  il  ne  pouvait  la  tenir,  et  dans  cette  misérable  aven- 
ture il  n'aurait  pas  même  le  mérite  d'avoir  été  conséquent  avec  lui- 
même.  Témérité  coupable,  voilà  le  nom  que  méritait  sa  conduite. 

Heureusement  pour  le  pauvre  Bold,  qui  ne  peut  plus  arrêter  l'af- 
faire, le  faible  M.  Harding  a  pris  sa  résolution,  et  il  ne  veut  plus 
qu'elle  soit  arrêtée.  Lorsqu' Éléonore  revient  de  la  maison  de  John 
Bold  toute  joyeuse,  pour  porter  à  son  père  la  nouvelle  du  désistement 
de  son  adversaire,  elle  le  trouve  tout  botté,  faisant  ses  malles  et  prêt 
à  par  tir  pour  Londres.  M.  Harding  a  pris  son  parti  :  cette  rente  qu'il 
tire  de  l'hôpital  lui  est  insupportable,  il  résignera  ses  foQCtioDS  et 
vivra  tranquillement  d'un  petit  bénéfice  bien  iosuflisant;  miâs)a<g$De 
pécuniaire  est  préférable  à  une  conscience  sans  repos.  .Le  4oGteur 
iGrantley  dira  ce  qu'il  voudra,  pour  le  moment  il  s'agit  de  kd<éeliap- 
per  et  de  partir  sans  qu'il  le  sache.  Éléonore  approu^son  pè»e, 
l'encourage  dans  sa  résolution,  et  se  dévoue  bravement  à  la  inisèrc 
pour  assurer  à  la  vieillesse  de  son  père  la  tranquillité  et  là  paix. 

Voilà  le  docteur  à  Londres,  dans  un  hôtel  d'aspect  clérical;  situé 
auprès  de  la  cathédrale  de  Saint-Paul.  Il  fait  demander  une  audience 
au  grand  légiste  sir  Abraham  Haphazard  (lisez  sir  Edouard  Sugden  ou 
tel  autre  célèbre  jurisconsulte  tory).  Le  temps  presse.  Si  le  docteur 
Grantley  allait  arriver  avant  que  M.  Harding  n'eût  résigné  ses  fonc- 
tions, peut-être  n'aurait-il  plus  le  courage  de  faire  ce  sacrifice,  et  il 
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\a  venir,  il  n'en  faut  pas  douter.  Pour  Téviter,  M.  Ilarding  sort  toute 
la  journée,  et,  naïf  c/er jf.yman,  ignorant  des  habitudes  de  Londres,  ne 
sachant  d'ailleurs  où  reposer  sa  tête,  il  va  le  plus  innocemment  du 
monde  dîner  dans  une  de  ces  tavernes  interlopes,  désertes  le  jour, 
remplies  de  bruit  et  d'animation  quand  vient  minuit.  Enfm  Theure  du 
rendez-vous  assigné  par  sir  Abraham  IIa[)hazard  est  arrivée.  Sir  Abra- 
ham le  reçoit  avec  courtoisie  et  prend  le  premier  la  paiole;  il  n'a 
rien  à  craindre,  tout  est  fini.  Ses  adversaires  ont  retiré  leur  plainte, 
et  tous  les  frais  sont  à  leur  charge.  M.  Haiding  prie  alors  sir  Abra- 
ham de  hii  expliquer  les  termes  du  testament  de  John  Hiram.  A-t-il 
droit  réellement  à  l'argent  qu'il  tire  de  l'hôpital?  Pour  lui,  il  croit 
que  les  affaires  sont  lom  d'être  réglées  selon  la  volonté  du  testateur. 

■  —  La  vérité,  sir  Abraham,  est  que  Tétat  des  choses  ne  me  satisfait 
point.  Je  vois,  je  ne  puis  m'empécher  de  voir  que  les  affaires  de  lliôpilal  ne 
sont  pas  conduites  selon  la  volonté  du  fondateur. 

«  —  Toutes  les  institutions  du  mc^me  genre  sont  dans  le  même  cas, 
monsieur  Hardin^;  les  changemens  sur\'enus  dans  notre  société  ne  permet- 
tent pas  de  ftdre  autrement.  ^ 

«  —  Très  vrai,  très  vrai;  mais  je  ne  vois  pas  que  ces  changcmens  me  don- 
nent droit  à  huit  cents  livres  par  an.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  jamais  lu  le  tes- 
tament de  John  Hiram,  et  si  je  le  lisais  maintenant,  je  ne  le  comprendrais 
peut-être  pas.  Tout  ce  que  je  vous  prie  de  me  dire,  sir  Abraham,  est  ceci  : 
Ai-je,  comme  directeur,  un  droit  légal  et  évident  aux  revenus  de  la  pro- 
priété, la  somme  nécessaire  à  l'entretien  convenable  des  douze  pensiounaires 
une  fols  mise  de  côté? 

«  Sir  Abraham  déclara  qu'il  ne  pouvait  exactement  dire  que  M.  Harding 
eût  l^alement  le  droit,  et  unit  en  exprimant  Topinion  qu'il  serait  insensé 
de  soulever  une  nouvelle  question. 

«  —  Mais  je  puis  résigner  mes  fonctions,  dit  M.  Harding. 

t  —  Quoi!  abandonner  l'hôpital,  répondit  Vattorney  gênerai  en  regardant 
xm  client  de  Tair  le  plus  étonné. 

«  —  Avez-^^us  lu  les  articles  du  JupUer?  dit  piteusement  M.  Harding  en 
Usant  un  appel  aux  sympathies  du  légiste. 

c  Sir  Abraham  dit  qu'il  les  avait  lus.  Ce  }^uvre  dergijman  jeté  dans  le 
plusextiéme  découragement  par  un  article  de  journal  paraissait  à  $ir  Abra- 
ham ua.étre  si  ridicule,  qu'il  ne  savait  comment  lui  répondre. 

«  —  Vous  feriez  mieux  d'attendre  que  le  docteur  Grautley  soit  arrivé.  Ne 
vaudraitril  pas  mieux  retarder  toute  décision  sérieuse  jusqu'à  ce  que  vous 
ayez  discuté  l'affaire  avec  lui? 

«  M.  Harding  déclara  avec  véhémence  qu'il  ne  pouvait  pas  attendre,  et  sir 
Abraham  commença  à  douter  sérieusement  de  l'état  de  sa  raison. 

•  —  Après  tout,  dit  ce  dernier,  si  vous  avez  une  fortune  suffisante  pour 
vivre,  et  si  ce... 

«  —  Je  n'ai  pas  six  peuce  de  propriété,  sir  Abraham,  dit  le  directeur. 

«~  Dieu  me  bénisse,  niousieur  Harding,  et  avec  quoi  comptez-vous 
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vivre?  En  outre  n'avez-vous  pas  une  fille,  une  fille  qui  n'est  pas  mariée? 

«  —  Mais  si  ce  revenu  ne  m'appartient  pas,  ne  vaut-il  pas  mieux  qu'elle  et 
moi  nous  allions  mendier  notre  pain?  dit  M.  Harding  vivement  et  d'un  ton 
de  voix  si  différent  du  ton  précédent,  que  sir  Abraham  tressaillit.  S'il  en  est 
ainsi,  il  vaut  mieux  mendier. 

«  —  Mais,  mon  cher  monsieur,  personne  ne  prétend  plus  que  ce  revenu 
ne  vous  appartienne  pas. 

«  —  Pardon,  sir  Abraham,  quelqu'un  le  prétend,  quelqu'un,  le  plus  im- 
portant de  tous  les  témoins  à  ma  charge,  c'est-à-dire  moi-même.  Dieu  sait 
si  j'aime  ma  fille,  mais  je  préférerais  qu'elle  et  moi  allassions  mendier  que 
de  la  voir  vivre  dans  le  luxe  avec  un  argent  qui  appartient  réellement  aux 
pauvres.  Cela  peut  vous  sembler  étrange,  sir  Abraham,  et  cela  est  étrange 
pour  moi-même,  car  j'ai  vécu  dix  ans  dans  cette  heureuse  maison,  et  je 
n'ai  jamais  pensé  à  toutes  ces  choses  jusqu'au  jour  où  on  les  a  fait  si  dure- 
ment retentir  à  mes  oreilles.  Je  ne  puis  me  vanter  bien  haut  de  ma  con- 
science, puisqu'il  a  fallu  pour  l'éveiller  la  violence  d'un  journal;  mais 
maintenant  qu'elle  est  éveiUée,  je  dois  lui  obéir.  Lorsque  je  suis  venu, 
je  ne  savais  pas  que  M.  Bold  avait  renoncé  aux  poursuites,  et  mon  dessein 
était  de  vous  supplier  d'abandonner  ma  défense.  Comme  il  n'y  a  pas  d'ac- 
tion intentée,  il  ne  peut  plus  y  avoij^de  défense;  mais  il  est  bon,  en  tout 
cas,  que  vous  sachiez  qu'à  partir  de  demain  je  cesserai  d'être  directeur  de 
l'hôpital.  Mes  amis  et  moi  nous  différons  sur  ce  sujet,  sir  Abraham,  et  ceci 
ajoute  beaucoup  à  mon  chagrin,  mais  ma  résolution  est  prise  irrévocable- 
ment. » 

M.  Harding  se  démet  donc  de  ses  fonctions,  malgré  les  reraon- 
trances  du  docteur  Grantley.  Il  est  facile  de  deviner  la  conclusion  de 
l'histoire  :  John  Bold  répare  le  tort  qu'il  a  fait  à  la  fortune 
d'Éléonore  en  l'épousant. 

M.  TroUope  a-t-il  voulu  donner  dans  le  personnage  de  M.  Har- 
ding un  modèle  à  suivre  aux  clergymen  de  l'église  anglicane?  11  est 
à  craindre  en  ce  cas  que  l'exemple  ne  soit  pas  suivi,  et  qu'il  n'y  ait 
au  sein  du  clergé  anglican  plus  de  docteurs  Grantley  que  de  M.  Har- 
ding. Le  caractère  humain  est  moins  susceptible  malheureusement 
que  celui  du  bon  révérend,  et  il  est  beaucoup  plus  raide.  Les  luttes 
politiques  seraient  bien  vite  terminées,  si  toutes  les  fois  qu'un  abus 
est  attaqué,  ceux  qui  en  vivent  y  renonçaient  aussi  spontanément. 
Si  c'est  un  conseil  que  M.  TroUope  donne  aux  clergymen  détenteurs 
de  bénéfices  illégaux  ou  injustes,  il  est  pennis  de  croire,  même  sans 
avoir  trop  mauvaise  opinion  de  la  faible  nature  humaine,  que  le  con- 
seil ne  sera  pas  suivi.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  récit  est  curieux  comme 
indice  du  sentiment  public  sur  ces  questions  délicates  et  dange- 
reuses. . 

Cependant  l'église  anglicane  est  encore  très  puissante  malgré  les 
attaques  de  ses  ennemis.  Dans  toutes  ses  entreprises  extérieures, 
dans  tout  ce  qu'on  pourrait  appeler  sa  politique  étrangère,  missionSt 
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sociétés  bibliques,  propagande  protestante,  elle  a  l'appui  du  senti- 
ment national  et  mérite  la  reconnaissance  de  tous  les  protestans  de 
tontes  les  églises,  reconnaissance  qui  ne  lui  a  jamais  fait  défaut.  Dans 
certaines  questions  importantes  de  dogme  et  même  de  discipline, 
elle  peut  même  compter  sur  1*  appui  des  ministres  dissidens  contre 
ses  ennemis  rationalistes  et  infidèles.  C'est  ainsi  (poiir  prendre  un 
exemple)  que  lorsqu'il  y  a  deux  ans  s'éleva  la  question  de  savoir  si 
le  palais  de  Sydenbam  serait  ouvert  le  dimanche  au  peuple,  les  mi- 
nistres des  sectes  dissidentes  tonnèrent  non  moins  vivement  que 
les  évêques  anglicans  en  faveur  de  la  stricte  observation  du  diman- 
che. On  put  voir  dans  Londres  des  affiches  par  lesquelles  les  minis- 
tres baptistes  recommandaient  à  leurs  fidèles  de  s'abstenir  soigneu- 
sement de  prendre  part  à  ces  divertissemens  et  aux  réclamations  des 
meeiings.  Les  intérêts  de  l'aristocratie  et  de  la  monarchie  elle-même 
sont  intimement  liés  à  la  conservation  de  l'église.  Enfin  le  clergé 
possède  une  force  immense  dans  le  monde  des  femmes  :  dames  pa- 
tronesses,  comme  on  dirait  chez  nous,  occupées  de  bonnes  œuvres, 
et  vieilles  inmf^  opulentes  employant  leur  fortune  et  leurs  nombreux 
loisirs  à  envoyer  au  Congo  des  missionnaires  anglicans,  ou  à  former 
des  ragged  schools  et  autres  institutions  de  charité,  dont  le  gouver- 
nement passe  entre  les  mains  du  clergé.  On  a  beaucoup  parlé  de 
riofluence  que  la  confession  donnait  au  clergé  catholique;  mais  cette 
ÎDfluence  est  une  influence  indirecte,  et  je  crois  qu'elle  est  fort  con- 
ti^balancée  parla  puissance  que  la  charité  féminine  donne  au  clergé 
^glican.  Ce  clergé  n'a  pas  dédaigné  non  plus  certains  moyens  jésui- 
tiques qui  ne  manquent  jamais  leur  effet  sur  l'imagination  féminine, 
et  c'est  ainsi  que  les  protestans  austères  ont  eu  à  gémir  bien  des  fois, 
dan»  ces  dernières  années,  sur  les  pratiques  papistes  qu'introdui- 
saient dsms  le  culte  certains  ministres,  altérations  de  la  liturgie , 
chants  profanes,  luxe  extérieur,  fleurs  et  parfums  ou  autres  sensua- 
lités mystiques.  Enfin  les  dames  anglaises  écrivent  beaucoup,  et 
beaucoup  d'entre  elles  ont  un  sentiment  anglican  très  prononcé. 

C'est  à  cette  catégorie  qu'appartient  miss  Yonge,  l'auteur  de  deux 
romans  qui  ont  obtenu  un  certain  succès  dans  ce  monde,  très  nom- 
breux en  Angleterre,  qui  s'occupe  de  quintessences  religieuses,  et 
qui  aime  à  mêler  la  pratique  du  monde  à  la  dévotion.  Le  ton  de 
l'auteur  est  très  calme,  pourtant  il  est  aisé  de  voir  qu'elle  n'est  pas 
indifférente  aux  questions  qui  s'agitent  autour  d'elle;  il  est  douteux 
seulement  qu'elle  les  comprenne  toujours  parfaitement.  Çà  et  là 
éclatent  des  paroles  assez  vives  contre  les  écrivains  du  jour.  Il  y  a 
dans  t Héritier  deRedcliffe  quelques  mots  légèrement  hautains  contre 
Charles  Dickens  et  ses  tendances  :  a  Oui,  dit  avec  un  certain  dédain 
on  des  personnages  du  roman,  ces  livres  ouvrent  à  l'esprit  de  nou- 
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TBaux  horizons,  et  comme  leurs  priDcipes  sont  purement  négatifs, 
fls  ne  peuvent  faire  courir  aucun  risque  à  une  personne  en  possession 
de  la  vérité.  »  La  vérité,  c'est  la  foi  dans  l'église  -anglicane.  Dans 
ffeartsease^  Théodora,  l'orgueilleuse  jeune  fille,  se  vante  d'avoir 
joué  un  bon  tour  à  une  gouvernante  allemande  qu'elle  détestait  à 
cause  de  ses  tendances  par  trop  philosophiques,  et  qui  nommait  sans 
se  gêner  la  Genèse  une  belle  histoire  symbolique,  sehr  schone  my- 
ihiscke  Geschichte.  «  Fi  !  dit  le  frère  aîné,  pourquoi  jouer  un  aussi 
vilain  tour  à  une  gouvernante  même  infidèle?  Ne  suffisait-il  pas  de 
prévenir  ma  mère  et  ma  tante?  »  L'auteur  pense  probablement  comme 
ce  dernier  interlocuteur.  Elle  voudrait  être  impartiale,  mais  en  dépit 
de  toute  sa  modération,  on  sent  que  ses  antipathies  sont  plus  fortes 
que  son  désir  de  justice,  et  elle  se  contente  sagement  d'insinuer 
ses  pieuses  pensées,  en  s' abstenant  de  faire  la  moindre  allusion  aux 
controverses  du  jour. 

Il  y  a  beaucoup  de  talent,  de  délicatesse  et  d'esprit  d'observation 
de  la  vie  habituelle,  journalière,  terre  à  terre  pourrions-nous  dire, 
dans  ces  deux  romans,  dont  la  composition  mérite  les  plus  grands 
reproches.  Miss  Yonge  pousse  à  l'excès  le  défaut  de  ses  compatriotes, 
la  prolixité  et  les  longueurs  sans  fin.  En  vérité  on  ne  voit  pas  bien 
pourquoi  ces  romans  finissent,  ils  pourraient  continuer  encore  après 
leur  conclusion.  Ou  éprouve  un  certain  sentiment  de  dépit  lorsqu'on 
a  achevé  la  lectiu-e  de  ces  deux  énormes  livres,  et  l'on  se  dit  qu'a- 
près tout  on  n'a  pas  été  payé  en  émotions,  en  pensées  et  en  senti- 
mens,  du  temps  qu'on  a  employé  à  les  lire.  Voilà  deux  romans  dont 
la  lecture  demande  deux  fois  le  temps  nécessaire  poiu*  lire  les  deux 
poèmes  d'Homère  ou  le  Don  Quichotte^  et  cent  fois  le  temps  néces- 
saire pour  lire  Hamlet  ou  le  Misanthrope.  Les  conversations  succè- 
dent aux  conversations,  nous  assistons  minute  par  minute  à  la  vie 
monotone  des  personnages,  nous  savons  ce  qu'ils  disaient  en  se  cou- 
chant, nous  écoutons  ce  qu'ils  disent  en  se  levant,  en  déjeunant,  en 
prenant  le  thé,  en  montant  en  voiture,  en  dînant.  Nous  voyons  naî- 
tre  l'enfant,  nous  le  voyons  baptiser,  sevrer,  et  lorsque  l'auteur  nous 
annonce  qu'il  a  un  mois,  nous  n'en  sommes  pas  surpris,  car  nous 
savons,  à  n'en  pas  douter,  qu'un  mois  s'est  écoulé  également  pour 
nous  depuis  que  nous  avons  lu  le  récit  de  sa  naissance.  Les  person- 
nages sont  pour  ainsi  dire  immobiles.  Ce  sont  leurs  conversations  qui 
déterminent  leurs  situations.  En  toute  franchise,  nous  ne  voudrions 
pas  être  condamné  à  lire  une  douzaine  de  romans  semblables  dans 
toute  notre  vie,  car  nous  ne  serions  pas  sûr  d'arriver  à  la  fin  de 
cette  tâche  avec  les  limites  naturelles  de  notre  existence.  On  lit  ces 
romans,  mais  avec  quelle  lenteur;  nous  donnerions  volontiers  un 
brevet  de  courage  à  celui  qui  aurait  eu  la  force  d'en  lire  de  suite 
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jplus  de  trente  pages.  Et  cependant  on  lit;  ces  personnages  et  leurs 
interminables  conversations  ne  vous  fatiguent  pas  plus,  pendant  une 
beure  ou  deux,  qu'une  entrevue  avec  d'honnêtes  gens,  bien  élevés, 
polis,  instruits,  ne  vous  fatiguerait  pendant  le  même  espace  de 
t^mps.  On  lit,  car  après  tout  on  respire  dans  ces  livres  une  atmo- 
sphère de  moralité  supérieure,  im  peu  raffinée,  et  qui  sejait  à  la 
longue  écœurante,  si  nous  étions  habitués  à  une  atmosphère  morale 
bien  saine;  mais  après  tous  les  pimens  et  tous  les  alcools  littéraires 
que  nous  avons  avalés,  de  tels  livres  font  Teflet  d'une  boisson  rafrai- 
obissante  et  salubre,  insipide  prise  à  trop  forte  dose,  agréable  prise,, 
comme  nous  l'avons  fait,  à  petites  gorgées,  et  toujours  inoflensive. 
n  y  a  du  reste  une  excuse  à  ces  longueurs  :  c'est  la  disposition 
d'esprit  du  public  auquel  s'adressent  ces  romans.  Les  Anglais  ont 
iine  manière  de  lire  qui  n'est  pas  la  nôtre.  Lorsqu'un  Français  lit, 
c'est  toujours  pour  s'instruire  ou  pour  s'amuser,  et  lorsqu'il  prend 
un  livre  par  désœuvrement  et  ennui,  ou  pour  telle  ou  telle  cause 
frivole  et  même  absolument  étrangère  à  tout  plaisir  littéraire,  il  faut 
qu'il  trouve  encore  dans  le  livre  qu'il  a  ouvert  l'une  ou  l'autre  de 
ces  satisfactions.  De  cette  disposition  naturelle  de  l'esprit  national 
découlent  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  notre  littérature 
a.ncienne  et  moderne;  de  ce  besoin  d'être  amusé  est  sorti  le  récit  vif, 
rapide,  animé;  de  cette  tendance  à  vouloir  être  instruit  est  résultée 
cette  forme  didactique,  méthodique,  logique,  qui  ne  peiinet  pas 
ât  la  pensée  de  s'arrêter,  de  regarder  autour  d'elle,  de  rêver,  et  qui 
la  fût  marcher  droit  au  but  que  s'est  proposé  l'auteur,  comme  un 
conscrit  marche  sous  la  discipline  d'un  sergent.  Dans  les  livres  qui 
peignent  les  mœurs  humaines,  dans  le  roman  par  exemple,  le  Fran- 
çais ne  se  content€f  pas  de  la  reproduction  de  la  vie  telle  qu'elle 
existe;  il  veut  voir  cette  image  de  la  vie  marcher  plus  vite  que  la  vie 
^Ile-même.  L'Anglais  au  contraire  aime  à  voir  maiciier  lentement  ce 
I>anoraroa  colorié,  à  contempler  longtemps  les  mêmes  personnages; 
-■J  cherche  plus  que  nous  dans  un  roman  les  émotions  de  la  vie  or- 
^âinaire.  Le  spectacle  des  mille  et  une  trivialités  de  l'existence  ne 
l^effarouche  pas  plus  dans  un  roman  qu'il  ne  l'effarouche  dans  la 
^"éalité;  les  conversations  interminables  des  personnages  ne  l'ennuient 
t>as  plus  que  ne  nous  ennuient  les  conversations  que  nous  tenons 
^^^haque  jour;  il  jouit  des  mille  et  un  petits  détails  du  récit  comme 
^^in  jouit  des  mille  et  un  petits  incidens  de  la  vie;  par  exemple,  la 
description  inutile  d'un  personnage  introduit  par  l'auteur  sans  au- 
cune raison  le  divertit  autant  que  s'il  rencontrait  accidentellement  ce 
même  personnage  dans  Régent  street  ou  Pall  Mail.  La  différence  entre 
^  manière  de  lire  d'un  Français  et  celle  d'un  Anglais  peut  se  résu- 
laier  d'un  mot  :  pour  un  Français,  la  lecture  est  une  interruption 


716  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

momentanée  de  la  vie  ordinaire;  pour  l'Anglais,  c'est  une  cor 
tion  de  la  vie  ordinaire.  De  là  les  qualités  et  les  défauts  de  1; 
rature  des  deux  peuples.  Le  mouvement,  la  grâce,  la  vive  aU 
passion  des  œuvres  françaises,  et  aussi  tant  de  rêves  malsa 
conceptions  immorales  et  impossibles,  proviennent  de  ce  désii 
arraché  à  la  vie  ordinaire;  le  vif  sentiment  de  la  réalité,  la 
tieuse  analyse,  l'humour  plein  de  flânerie,  le  lent  bavardage, 
lixité  et  la  trivialité  souvent  puériles  des  œuvres  anglaises,  p 
nent  au  contraire  du  besoin  de  ne  pas  perdre  de  vue  la  vie 
même  dans  le  domaine  de  la  fiction. 

.  Les  personnages  que  miss  Yonge  met  en  scène  appartienne 
à  la  high  life;  c'est  un  monde  absolument  aristocratique, 
le  plus  important  jusqu'au  plus  insignifiant  des  personnages 
sais  pourquoi  la  littérature  qui  s'applique  à  reproduire  exe 
ment  le  monde  élégant  me  semble  ressembler  de  tout  point 
littérature  réaliste,  qui  s'obstine  au  contraire  à  ne  vouloir  rep 
que  le  monde  des  bourgeois  de  province  ou  des  boutiquiers  pa 
Le  même  ennui  plane  sur  l'une  et  sur  l'autre  :  c'est  que  l'art, 
la  nature,  ne  vit  que  de  contrastes,  et  que  le  mérite  réel  des 
tères  humains  ne  se  révèle  pleinement  que  lorsqu'ils  entrent 
ensemble  et  se  heurtent  hardiment.  Un  personnage  aristocrati 
tout  son  prix  que  lorsqu'il  se  trouve  en  opposition  avec  un  es 
vulgaire,  ou  dans  des  conditions  qui  le  font  sortir  de  la  sp 
il  vit.  Il  en  est  de  môme  pour  tous  les  auties  caractères  hi 
quels  qu'ils  soient.  C'est  une  loi  à  laquelle  tout  grand  artiste 
grand  poète  se  gardera  bien  de  manquer,  car  lorsqu'elle 
pas  observée,  l'auteur  aura  beau  dire  qu'il  a  reproduit  la 
son  œuvre  ne  sera  jamais  qu'une  œuvre  de  convention.  Il 
drait  pas  croire  qu'on  reproduit  des  sentimens  humains  parc 
s'applique  à  copier  servilement  les  surfaces  qu'on  a  sous  le 
les  trois  quarts  de  nos  sentimens  n'ont  rien  de  réel  et  sont 
convention.  Une  observation  bien  simple  suffira  pour  le  faii 
prendre.  Chaque  fois  qu'un  groupe  humain  se  forme  et  se 
du  reste  de  l'humanité,  chaque  fois  que,  volontairement  oui 
de  circonstances  fatales,  il  s'enferme  dans  une  sphère  res 
s'assigne  des  limites,  ou  se  voit  par  la  nécessité  privé  de  r 
libres  et  larges  avec  la  vaste  mer  de  la  vie  humaine,  alors  Q 
un  singulier  phénomène.  Une  atmosphère  particulière  se  fo; 
mosphère  dans  laquelle  ce  groupe  seul  peut  vivre,  danslaquel 
ferait  toute  personne  qui  y  serait  introduite  trop  brusquen 
proportion  naturelle  des  choses  disparait;  les  sentimens  et  ] 
sées  se  dénaturent  et  se  dépravent;  l'intelligence  n'est  plus 
que  d'un  côté;  l'esprit  a  pour  un  certain  ordre  de  fûts  i 
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de  lynx  et  de  presbyte,  pour  tous  les  autres  des  yeux  de  taupe.  Des 
cinq  ou  six  sentimens  qui  font  battre  le  cœur  de  Thumanité,  la  moitié 
au  moins  s'éteignent,  en  revanclie  ceux  qui  survivent  deviennent 
d'une  susceptibilité  excessive,  maladive  et  dangereuse.  Pour  régler  ce 
monde  à  part,  il  faut  nécessairement  un  code  à  part,  et  alors  naissent 
des  conventions  et  des  préjugés  que  ce  groupe  prend  pour  la  règle 
absolue  des  actions  humaines.  Le  langage  aussi  se  déprave  dans  ses 
efforts  pour  reproduire  des  nuances  de  sentiment  inconnues  à  la 
véritable  humanité,  il  devient  du  jargon.  En  vérité,  le  poète  ou  le 
romancier  qui  croirait  peindre  une  image  de  la  vie  humaine  en  pei- 
gnant quelqu'un  de  ces  groupes  que  Ton  appelle  castes,  classes,  pro- 
fessions,  que  sais-je?  se  tromperait  autant  que  s'il  croyait  peindre 
un  homme  en  peignant  un  Chinois.  La  Chine  en  effet,  tel  est  le  type 
agrandi  de  toutes  les  sociétés  humaines  exclusives,  restreintes,  sé- 
parées; aristocrates,  bourgeois,  plébéiens,  boutiquiers,  prêtres,  écri- 
vains, tous  sont  plus  ou  moins  des  Chinois  tant  qu'ils  restent  dans 
leur  monde  particulier;  mais  abattez  la  grande  muraille  qui  les  sé- 
pare et  voyez  le  miracle  qui  s'accomplit.  La  robe  du  mandarin  tombe, 
le  jargon  enfantin  disparaît,  les  révérences  cérémonieuses  cessent, 
et  le  Chinois  devient  un  homme. 

Ces  réflexions  ne  manquent  jamais  de  nous  revenir  à  l'esprit 
toutes  les  fois  que  nous  lisons  certains  de  ces  livres  modernes  où 
l'auteur  reproduit,  sans  aucun  souci  de  cette  grande  loi  des  con- 
trastes, la  manière  de  vivre  de  quelques-uns  de  nos  groupes  so- 
ciaux, et  elles  se  sont  présentées  tout  naturellement  à  la  lecture  des 
romans  de  miss  Yonge.  Ces  personnages  ont  toute  l'élégance  et 
toute  la  politesse  imaginables,  mais  en  vérité  c'est  à  peine  si  leurs 
joies  et  leurs  douleurs  nous  touchent,  car  elles  ne  ressemblent  en 
rien  à  celles  des  autres  hommes.  A  force  de  se  raffiner,  le  sentiment 
devient  d'une  ténuité  excessive  et  n'a  plus  aucun  caractère  humain. 
On  dirait  ces  fils  de  la  Vierge  qui,  étincQlant  au  soleil,  insaisissables 
au  toucher  et  cependant  visibles,  vous  font  croire  à  une  illusion 
des  sens.  Les  caractères  sont  dessinés  avec  habileté,  mais  ils  n'ont 
P^de  force  et  de  solidité;  ils  manquent  aussi  d'originalité;  nous 
ferons  exception  toutefois  pour  deux  ou  trois  d'entre  eux,  Guy  et 
Philippe  de  Morville  de  l'Héritier  de  Redcly(fe,  et  Théodora  de  Paix 
iu  cœur  (Heartsease) .  Récit,  personnages,  sentimens,  en  un  mot 
^utcela  est  trop  raffmé,  trop  subtil,  trop  quintessencié,  trop  fémi- 
nin. Je  ne  sais  qui  a  dit  ce  mot  cruel,  qu'une  femme  auteur  ne  de- 
vait pas  avoir  de  sexe  :  il  y  a  du  vrai  dans  ce  mot.  On  sent  trop  que 
l'auteur  de  ces  romans  est  une  femme,  et  qu'elle  voit  la  société  sous 
tin  aspect  tout  féminin.  C'est  là,  après  leur  longueur,  le  très  grand 
défaut  de  ces  romans.  Hàtons-nous  d'ajouter  que  ce  défaut  est  am- 
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plement  racheté;  les  scènes  familières  et  gracieuses  y  abondent  et 
pourraient  fournir  le&  plus  ravissans  sujets  de  vignettes  aDglaiaeii 
Chaque  scène  est,  pour  ainsi  dire,  une  de  ces  images  de  keep$A 
si  finement  dessinées,  remplies  de  détails  poétiques,  d'accessoini 
charmans,  de  figures  plus  belles  que  la  réalité,  brillantes  et  poBa 
comme  Tacier  sur  lequel  elles  sont  gravées,  froides  aussi  comme  U 
J'ouvre  Ueartsease^  par  exemple;  on  pourrait  prendre  chacune  de  m 
pages  et  les  transformer  en  gravure;  il  n'y  a  pas  une  ligne  qui  ■ 
puisse  servir  de  texte  à  une  vignette  i  première  entrevue  de  John  Mm 
tindale  et  de  Violette,  Violette  donnant  à  manger  au  paon  du  parc  i 
Martindale,  M.  Pothering/iam  et  Théodora  pendant  l'orage^  il  n'; 
aurait  que  l'embarras  du  choix. 

La  religion  de  miss  Yonge  a,  comme  Taspect  sous  lequel  elle  m 
la  société,  un  caractère  tout  féminin.  Cette  religion  n'a  aucune  di 
ardeurs  de  la  controverse,  elle  ne  cherche  pas  à  convertir  les  mai 
dules,  elle  s'applique  tout  simplement  aux  devoirs  de  la  vie  doma 
tique.  Elle  suppose  une  religion  déjà  préexistante  dans  le  cœuri 
ceux  auxquels  elle  s'adresse,  des  instincts  qui  ne  demandent  ^ 
être  dociles,  des  semences  qui  ne  demandent  qu'à  germer  et  àgrU 
dir.  Elle  se  rétrécit  en  quelque  sorte  dans  les  étroites  limites  du  fofl 
et  de  la  chambre  nuptiale;  c'est  assez  dire  qu'elle  s'adresse  àpeupîl 
exclusivement  à  un  public  féminin.  C'est  surtout  pour  la  mèretti 
drement  inquiète  auprès  du  berceau  de  ses  enfans,  pour  la  feofl 
délaissée  par  un  mari  mondain,  volage  et  imprudent,  pour  la  \em 
fille  blessée  dans  ses  affections,  c'est  pour  toutes  les  soufEraod 
secrètes  et  solitaires  du  cœur  féminin  que  cette  religion  a  des  banal 
et  des  consolations.  Quant  à  la  partie  masculine  de  rhummiÉ 
quoique  miss  Yonge  ne  l'oublie  pas,  je  crains  que  ses  remèdes  al 
raux  ne  puissent  avoir  aucun  effet  sur  sa  nature  plus  rude,  et  ifi 
ne  soit  besoin,  pour  opérer  sur  elle,  de  cordiaux  plus  puissana.  I 
religion,  chez  les  hommes,  ^it  d'une  manière  plus  génénb^^ 
moins  directe  que  chez  les  femmes;  elle  agit  chez  elles  davantagep 
détails,  si  nous  osons  nous  exprimer  ainsi.  Aussi  la  religioo 
l'homme  consiste-t-elle  dans  une  vue  plus  large  des  choses  di^ 
et  dans  l'intelligence  du  but  général  de  la  vie  et  des  desseins 
videntiels,  tandis  que  la  religion  de  la  femme  consiste  plutAt 
une  pratique  scrupideuse,  constante  des  enseignemens  vaorsat 
la  religion.  Les  limites  entre  la  religion  de  l'homme  et  cdle  dlJ 
femme  sont  donc  plus  nettement  tranchées  qu'on  ne  le  sa] 
communément,  et  il  faut  ajouter  que  ces  limites  ne  sont  jamai» 
passées  avec  impunité.  Telle  pratique  dévotieuse,  par  exempht 
chez  la  femme  est  naturelle  et  gracieuse,  devient  chez  l'homme 
mièvrerie,  quelquefois  une  demi-hypocrisie,  et  accuse  presque 
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jours  une  nature  Bubalterne.  D'ud  autre  côté,  la  femme  qui  essaie 
trop  de  s'affranchir  des  pratiques  du  culte,  qui  essaie  de  trop  do- 
miner les  enseignemens  qui  lui  sout  donnés,  qui  veut  trop  com- 
prendre au  lieu  de  se  contenter  de  sentir,  devient  aisément  un  être 
choquant,  et  court  un  plus  grand  risque  encore,  —  celui  de  com- 
prendre imparfaitement  et  de  ne  plus  sentir  qu'imparfaitement  aussi. 
Nous  ne  sommes  pas  surpris  que  Violette  eût  tant  de  peine  à  per- 
suader son  mari,  Arthur  Martindale,  d'approcher  de  la  table  sainte. 
Si  Arthur  n'avait  pas  de  religion,  ce  n'était  évidemment  pas  par  la 
pratique  du  culte  qu'il  pouvait  commencer  à  en  avoir. 

C'est  donc  une  religion  essentiellement  féminine  que  la  religion 
de  miss  Yonge;  elle  a  aussi  un  autre  caractère,  elle  est  strictement 
anglicane.  Ses  sentimens  sont  indécis  et  équivoques,  ils  manquent 
de  force  et  de  logique.  Elle  n'a  ni  l'absolue  humilité  du  catholi- 
cisme ni  la  grave  et  sérieuse  soumission  du  protestantisme  dissi- 
dent. Elle  participe  de  l'un  et  de  l'autre,  mais  sans  les  unir  dans 
un  sentiment  supérieur.  Comme  l'église  anglicane  elle-même,  elle 
est  une  manière  de  compromis.  Elle  s'attache  plus  que  le  protes- 
tiame  pur  aux  symboles  extérieurs,  elle  attribue  une  certaine  impor- 
tance aux  croix ,  au  choix  des  prières,  elle  aime  à  rêver  auprès  des 
anciennes  cathédrales,  elle  a  un  certain  amour  pour  les  madones  des 
peintres  italiens.  Elle  n'a  donc  pas  l'austérité  du  puritanisme,  mais 
elle  n'a  pas  non  plus  toute  la  belle  poésie  des  symboles  catholiques, 
ai  propres  à  frapper  tout  esprit  féminin,  et  cette  admirable  croyance, 
la  véritable  consolation  des  femmes,  la  vierge  Marie,  n'existe  pas 
pour  elle.  J'ajouterai  que  cette  religion  a,  comme  l'église  anglicane, 
^jn  caractère  tory  et  aristocratique  qui  est  à  la  longue  déplaisant; 
«lie  ne  nous  entretient  que  des  douleurs  heureuses,  si  l'on  peut  par- 
ler ainsi,  de  chagrins  raffinés  et  mondains,  de  souffrances  pour  les- 
cjnelles  certainement  Jésus  n'est  jamais  venu  sur  la  terre,  et  de  pé- 
chés si  subtils  qu'ils  ne  méritaient  pas,  pour  être  rachetés,  le  sang 
^'un  Dieu. 

Généralement  la  religion  de  miss  Yonge  est  toute  de  sentiment; 
«lie  est  présentée  comme  un  baume  et  une  consolation.  Miss  Yonge 
»e  prêche  point  et  n'entre  point  sur  le  terrain  du  dogme.  Pourtant 
"mne  ou  deux  fois  le  dogme  théologique  perce  à  travers  le  senti- 
:ment,  et  cela  assez  mal  à  propos.  Nous  en  citerons  un  exemple  où 
la  croyance  à  un  dogme  défini  et  arrêté  vient  fort  peu  naturellement 
ae  mêler  aux  affections  humaines.  L'enfant  d'Arthur  Martindale  vient 
^'être  baptisé  à  Tinsu  de  sa  mère  : 

«  —  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  (^tes  éveillée? 

«  —  Ouï,  mais  je  me  suis  sentie  si  à  mon  aise...  J'ai  pensé  au  nom  que 
l'on  donnerait  à  l'enfant. 
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«  — 11  est  trop  tard,  Violette,  on  l'a  nommé  John.  Ils  prétendent  que  j'ai 
voulu  qu'il  fût  ainsi  baptisé. 

«  —  Quoi!  a-t-on  eu  déjà  besoin  de  le  baptiser?  Est-il  donc  si  délicat? 
0  Arthur!  dites-moi  :  je  sais  qu'il  est  bien  petit  et  bien  faible,  mais  je  ne  le 
croyais  pas  malade  ! 

«  Arthur  essaya  de  la  rassurer  en  lui  donnant  de  bonnes  nouvelles  de  la 
.santé  de  l'enfant,  nouvelles  que  la  nourrice  corrobora;  mais,  quoiqu'elle  flt 
tous  ses  efforts  pour  croire  à  ce  qu'on  lui  disait,  elle  ne  se  sentit  pas  rassu- 
rée jusqu'à  l'arrivée  du  médecin,  qui,  sur  un  billet  d'Arthur,  avait  avancé  sa 
visite  du  matin.  Elle  lui  adressa  tant  de  questions,  qu'il  fut  tout  surpris,  lui 
qui  la  nuit  dernière  l'avait  quittée  si  faible  qu'elle  ne  pouvait  ni  parler,  ni 
même  ouvrir  les  yeux.  Il  apaisa  ses  inquiétudes  en  donnant  quelques  légères 
entorses  à  la  vérité;  mais  après  cette  conversation  sa  conduite  envers  l'en- 
fant parut  avoir  changé  :  elle  n'avait  plus  seulement  pour  lui  les  caresses 
d'une  mère,  il  y  avait  une  sorte  de  respect  réfléchi  dans  la  manière  dont  elle 
le  regardait,  qui  lui  flt  demander  par  Arthur  ce  qu'elle  étudiait  donc  sur  ce 
drôle  de  petit  visage. 

«  —  Je  pensais  combien  il  est  bon,  répondit  Violette. 

«  Arthur  sourit,  mais  ne  comprit  pas  la  pensée  de  sa  femme.  » 

Nous  croyons  sans  peine  qu'Arthur  ne  comprit  pas,  et  peut-être 
le  lecteur  ne  comprend-il  pas  davantage  le  regard  de  respect  que 
Violette  jeta  sur  son  enfant.  Cela  signifie  qu'à  l'amour  de  la  mère 
pour  l'enfant  était  venu  s'ajouter  le  respect  pour  l'âme  chrétienne 
régénérée  par  le  baptême*  La  doctrine  de  la  régénération  par  le 
baptême  vient  ici,  on  en  conviendra,  se  mêler  intempestivement  aux 
sentimens  naturels  d'une  mère.  Les  pensées  de  reli^on  tombent 
ainsi  d'une  manière  inattendue  dans  les  romans  de  miss  Yonge,  et 
prennent  pour  ainsi  dire  le  lecteur  par  surprise.  Cela  est  charmant 
quelquefois,  car  tous  ces  rayons  religieux  ne  se  révèlent  pas  d'une 
manière  aussi  intempestive  que  dans  l'exemple  que  nous  venons  de 
citer;  souvent  ils  traversent  et  sillonnent  comme  des  éclairs,  pré- 
sages des  orages  futurs  de  la  vie,  les  scènes  de  bonheur  intime  et  de 
joie  domestique,  et  mêlent  une  pensée  de  mélancolie  à  la  joie  de 
vivre  qui  anime  les  heureux  de  ce  monde.  Un  jour,  par  exemple» 
Arthur  Martindale  surprend  au  cou  de  sa  femme  une  petite  croix  de 
corail.  «  —  C'est  un  présent  de  John,  dit-il,  je  connais  cette  croix. 
—  Hélène,  répondit  Violette,  avait  exprimé  le  souhait  que  cette  croix 
fût  donnée  à  quelqu'un  qui  pût  y  trouver  autant  de  consolations 
qu'elle-même  y  en  avait  trouvé.  —  De  quelles  consolations  avez-vous 
besoin  ?  —  Seulement  lorsque  je  suis  insensée.  —  Je  le  pense  bien; 
mais,  je  vous  en  prie,  quelles  consolations  peut-on  trouver  dans  un 
morceau  de  corail  comme  celui-là?  —  Ce  n'est  pas  le  corail,  c'est  la 
pensée  qu'il  suggère,  cher  Arthur,  dit  Violette  en  rougissant  et  en 
cachant  la  croix  dans  son  sein.  » 
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Voilà  les  dtfauts  et  les  sentimens  de  ces  livres,  voilà  la  pensée 
(pi  les  anime.  Des  deux  romans  que  nous  avons  mentionnés,  celui 
gue  nous  {Huerons  est  Paix  du  cœur  {Iteartsease).  La  pensée  en  est 
pins  aimple,  la  narration  plus  dégagée,  moins  chargée  de  détails  pa- 
nsites,  les  conversations,  quoique  fort  longues  encore,  moins  in- 
termînables.  Il  s'en  échappe  d'ailleurs  un  sentiment  particulier  et  qui 
prête  beaucoup  à  la  réflexion  :  c*est  que  non-sculcment  la  i*eligion 
est  un  baume  pour  les  douleurs  de  la  vie,  mais  qu'elle  est  encore 
un  acide  qui  corrode  nos  préjugés,  et  ({ue  cet  acide  est  le  seul  qui 
puisse  dissoudre  ces  montagnes  d'injustices  que,  sous  des  noms 
hypocrites,  nous  élevons  contre  nos  semblables.  L'histoire  est  très 
simple  :  le  ûls  d'un  noble  lord,  Arthur  Martindale,  oflicier  aux  gardes 
du  corps,  a  épousé,  à  l'insu  de  ses  parens,  une  jeune  Glle  bour- 
geoise, miss  Violette  Môss.  Faire  accepter  sa  femme  à  ses  parens 
n'est  pas  difficile,  mais  la  leur  faire  aimer  est  chose  toute  diffé- 
rente. Le  frère  aine,  John ,  qui  a  été  éprouvé  dans  ses  affections, 
et  qui  a  eu  à  souffrir  des  préjugés  de  sa  famille,  n'a  pas  de  peine 
à  aimer  la  douce  et  timide  jeune  fille,  non  plus  que  lord  Martin- 
dale; mais  les  femmes  sont  plus  difficiles  à  conquérir.  Il  y  a  là  une 
preuve  de  bon  sens  donnée  par  l'auteur;  il  est  rai*e  en  effet  qu'im 
homme,  à  quelque  classe  qu'il  appartienne,  maintienne  impitoyable- 
nient  ses  préjugés  contre  une  femme  d'une  classe  différente  de  la 
sienne,  et  réciproquement;  nos  préjugés  à  nous  tous  tant  que  nous 
sommes  ne  s'appliquent  jamais  qu'à  un  seul  sexe.  La  pauvre  Violette 
put  en  faire  l'expérience.  Elle  est  bientôt  l'idole  de  tous  les  hommes, 
ixuiis  elle  ne  rencontre  chez  les  femmes  qu'injustice  et  dédain.  Il  y  a 
14  une  certaine  vieille  tante,  mistress  Nesbit,  qu'il  est  dangereux  de 
itléconteDter,  car  d'elle  dépend  en  partie  la  foilune  des  siens,  qui 
Qst  un  puits  intarissable  de  préjugés,  et  qui,  par  son  amour  jiour 
Iqb  unions  bien  assorties,  ferait  le  malheur  de  toute  sa  famille.  Elle  a 
déjà  brisé  le  cœur  de  l'ainé  en  s' opposant  à  son  mariage;  elle  désap- 
prouve l'affection  de  sa  nièce  pour  le  fiancé  de  son  choix  :  on  peut 
imaginer  de  quel  œil  elle  voit  le  mariage  d'Arthur.  11  y  a  là  aussi 
Wdy  Martindale,  bonne  dame  d'un  caractère  faible,  soumise  à  la  do- 
tkiinaUon  de  la  tante,  et  qui  n'ose  pas  sentir  et  penser  autrement 
qu'elle.  Il  y  a  là  enfin  Théodora,  la  sœur  d'Arthur,  jeune  fille  or- 
gueilleuse, d*un  caractère  volontaire  et  bien  trempé,  qui  a  pour  son 
frère  une  affection  profonde,  et  qui  slndigne  presque  de  voir  que 
maintenant  cette  affection  va  être  partagée  par  une  étrangère  intro^ 
dulte  subrepticement  dans  la  famille.  C'est  ce  monde  féminin  que 
Violette  doit  conquérir,  et  elle  le  conquiert  par  la  patience,  l'humi- 
Uté  et  la  religion. 

Tout  l'intérêt  du  roman  se  concentre  sur  deux  femmes,  Théodora 

TOBB  XI.  •  46 


722  I  ::  urvc  DES  BBUX  uoimeSf/'  I    ,, 

et  Violette.  Les  deux  bcUes-sœurs  arrivent  enfin  à  la  paix  du  cœur 
parle  même  moyen,  mais  en  suivant  des  voies  bien  dilférentes  :  Va- 
lette en  acceptant  humblement  les  douleurs  et  les  injustices,  en  s'ar- 
mant  de  la  religion  contre  les  préjugés  de  famille,  contre  les  ennuis 
du  ménage,  contre  la  solitude  remplie  d'amertume  que  lui  fait  un 
msLU  aimant  et  bon,  mais  léger,  étourdi  et  mondain;  Théodora,  en 
essayant  de  lutter  contre  la  force  des  choses  et  en  maintenant  d'uçe 
main  ferme  ce  drapeau  d* orgueil  sous  lequel  elle  s  abrite  jusqu'à  ce 
qu'enfin  elle  tombe  brisée  et  se  voie  forcée  d*avouer  sa  faiblesse^ 
C'est  une  lutte  qui  dure  longtemps  et  qui  est  pleine  de  petites  pé- 
ripéties dont  la  description  accuse  chez  Tauteur  une  grande  con^ 
naissance  de  ce  petit  monde,  si  restreint  et  si  plein  de  douleurs  infi- 
nies, le  foyer  domestique;  mais  toutes  ces  douleurs  sont  enfin  apaî- 
sées  par  la  religion,  et  Tauteur  insinue  heureusement,  à  la  fin  de 
son  roman,  que  ces  chagrins  que  nous  nous  créons  seraient  consi- 
dérablement réduits,  si  la  religion  présidait  à  notre  vie  et  dirigeait 
nos  actions.  «  Oh  !  Arthur,  dit  Violette,  ne  voulez-vous  point  vous 
agenouiller  avec  moi,  afin  que  nous  rendions  grâces  à  Dieu  de  tant 
de  bonheur?  Ah  !  ce  qui  paraissait  d'abord  devoir  être  des  couronnes 
d'épines  et  des  croix  de  douleur  s'est  changé  en  bénédictions,  » 

Pour  donner  une  idée  du  style  de  conversation  et  du  ton  général 
de  sentiment  de  ces  livres,  nous  choisirons  deux  passages  non  panm 
les  meilleurs,  mais  parmi  ceux  qui  peuvent  se  passer  de  longues  ex- 
plications, car  c'est  là  encore  un  défaut  des  récits  de  miss  Yongc, 
chacune  de  leurs  situations  prise  isolément  ne  se  comprend  paij 
sans  des  commentaires,  et  n'offre  pas  à  l'esprit  un  intérêt  drama* 
tique  suffisant.  Arthur  vient  d'introduire  sa  femme  dans^  famiUe 
et  de  la  présenter  à  sa  tante  mistress  Nesbit,  qui  ne  cesse  de  iaiie 
des  allusions  désagréablesi^à  ce  mariage  malheureux  : 

.  «  Arthur  s'assit  auprès  de  sa  tante  cl  se  mit  à  causer  aVëc  elle  dans  ce  Ibii- 
gage  familier  ^ui^  lors(xu'il  était  écolier,  lui  avait  si  souvent  eonqu}^  bahkr 
notes  et  souverains,  tctutefois  son  empressement  fut  moins  bien  reçu  qif  aiH 
trefois,  et  il  ne  reçut  en  récompense  que  des  coups  de  griffe.  Il  espérait, 
dlt-U,  qu'ellie' avait  bien  passé  Phiver^>et  qm  cette. saison  ne  lui  avait  jpas 
poni  trop  ennuyetue.  -^  U  était  impossible  de.  s'ennayeor  atvec  une  peraoniif 
telle  que  Théodona^,  répoaditrelle;  la  solitude  avec  elle  é^ait  un  pUi^,.at 
démontrait  toui,jl'ay^auta^a  4e  la  spçiété  d'un  esprit  cultivé. 

a  —  iadi^  eUen'(fvait. pourtant  j?aa  de  bien  grandes  dispositions  à  l'étude» 
dit  Arthur.       .  .. 

«  —  Non,  lorsqu'elle  était  enfant;  maïs  les  bonnes  années  pour  rétuïÉç 
Tiennent  plus  tard.  L'édùcatloiï  rie  Commence  guère  avant  dix-sept  ans. 

«  —  Les  jeunes  femmes  Ab  vous  seront  pas  1res  reconnaissantes  de  oèlte 
maxhne. 
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ru-  L^zpértence  ne  lait  qwi  la  conlirmer  en  moi.  Uno  femme  ne  vaut 
jasiâis  rien  k»éqo'il  ne  s'est  piis  écoulé  quelques  années  entre  son  mariage 
elfia  nubilUé,et  bien  plus,  il  est  impossible  de  savoir  c^  qu'elle  e^t  lors* 
^*eJie  e^/n^cbement  échappce  de  l'école.  Ce  n'est  pas  une  femme  alors, 
c'est  la  matière  première  d'une  femme! 

«  Arthur  rit  d'un  rire  embarrassé. 

«  —  Nouç  avons  par  ici  mistress  Hitchcock  par  exemple  :  la  connaissez- 
vùosf 

a  —  Qtiît  la  dame  qui  sort  avec  des  chiens  de  chasse  et  qui  court  de» 
Heept&^hasef  ie  Tal  vue  aujourd'hui  traverser  Whiteford  à  cheval,  et  elle  t 
regardé  si  effrontément  dans  notre  voiture,  que  la  pauvre  Violette  a  été  obli- 
gée de  baisser  son  vodle  jusqu'à  notre  sortie  de  la  ville. 

«  — »  Eh  bienl  elle  s'est  mariée  lorsqu'elle  est  sortie  de  l'école.  C'était  alori 
une  créature  douce,  timide,  toute  craintive,  les  yeux  toujours  baissés  et 
rougissant  à  chaque  mot. 

«  Arthur  pensa  que  sa  tante  faisait  une  allusion  malicieuse  aux  regards 
tcNigours  baissés  de  sa  femme;  il  essaya  de  cacher  son  embarras  en  tournant 
entre  ses  doigts  les  glands  d'un  des  coussins  du  sofa  et  observa  en  riant  que 
la  timidité  de  la  dame  en  question  devait  remonter  très  haut,  et  qu'elle 
Parait  sans  doute  épuisée  tout  entière  avant  qu'il  l'eût  connue. 

«  —  Nous  avons  aussi  lord  George  Wilmot,  qui  s'enfuit  avec  la  flUe  d'un 
fermier.  Ella  fit  presque  sensation  :  elle  était  presque  présentable,  très  jolie 
et  très  bien  élevée;  mais  quel  caractère!  On  avait  coutume  de  les  appeler 
George  et  le  Dragon.  Pauvre  homme!  il  avait  l'air  le  plus  humble! 

9i  —  11  y  avait  un  de  ses  ûls  dans  les  dragons,  dit  Arthur  essayant  de 
détcmmer  la  conversation;  im  gros  garçon  très  lourd. 

c—  Exactement;  il  en  était  de  même  de  tous  les  enfans  :  le  fermier  du 
Yorkshire  perçait  dans  toute  leur  pcrsomic,  et  le  pauvre  lord  George  en 
était  ai  honteux,  qu'il  était  positivement  pénible  de  le  voir  en  compagnie  de 
aO!  fliics.  Et  cependant  la  mère  avait  toute  l'apparence  d'une  grande  dame. 

«  Arthur  fit  soodainement  une  remarque  sur  Taméhoration  de  la  santé  de 
John. 

«  —  Oui,  maintenant  que  cette  malheureuse  affaire  est  terminée,  nous 
^oos  le  voir  renaître  à  la  vie,  11  formera  de  nouveaux  attachemens.  Il  est 
*t^5  ipportant  qu'il  soit  bien  marié,  et  en  vérité  nous  avons  toute  raison 
tf'espérer  que...  —  Et  elle  regarda  Arthur  avec  triomphe  et  d'un  air  signifi- 
catif.  > 

'  Tel  est  généralement  le  style  de  conversation  des  romans  de  miss 
Vooge  :  voici  maintenant  un  échantillon  du  ton  habituel  des  sentir 
^ens  rcKgieuî  qu  elle  exprime;  ils  sont  doux,  modérés,  plus  insi-* 
Ouans  que  violens,  familiers  dirons-nous,  mais  ils  n'ont  aticun  accent 
très  prononcé.  Par  un  de  ses  caprices  d'orgueil,  Théodôra  Martîn- 
^lale  s'est  aliéné  Taffection  de  son  fiancé;  elle  va  chercher  des  conso- 
lations auprès  de  sa  belle-sœur,  qu'elle  a  m^inten^mt  appris  à  aimer^ 
^t  qpii  est  pour  la  jeune  fille,  naguère  si  fière»  un  appui,  ^t  uq  soutien 

dans  la  yie. 
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r  -  d  Moletibelteilaiti  :àéls6  toucher,  lorëque  llidoâorar^flbliayB^BaîtaQq 

^^^^1  ■-  /....  ».'•     f.  .■   ••  •         ;    i»  -  ■!./■. fir-  :!j  .'Mii'ino  >'■♦!)  îiir.i 
«  ^  Allons,  il  faut  partir:  mais  je  ^le  puis  me  lasser  de  vou^  ccmt 

Je  pars,  et  il  me  semble  que  c  est  cQmme  si  j  étaiff  rhasséedu  neu  un 

je  piîus  ôtre  bonn^.  '  ,    ..i  - 

ce  i-L'NbTi,  chiièhota  Violette,  pàttôùt  où  ribiis'avoBB  yACdèvttir  ï 
plîr;'nôilia  pouvons  êirebdns.'  ^=      ' "  'J^'i   "-i^-'ii  ■  *;  ».'iii' 

t(  -^  Je  lo  poimfai^y  b\  je  tous  lavais  avècitfioi  l^nr«mei}tiIûÉ(9r«tite 
tollf&parote3;  ••  ■  .-■■■'■•■:   '.:'.:  r.'-.-i;.> -■.! 

«  —  Vous  n'avez  pas  besoin  do  moi  pour  voua  les  ilîrer;i  vvmmTet. 
eti^fi^Prâijfir  Jiopk.  /  ^- ..  .    .f«   -..  i-- 

«  --..Jo  n'ai  jamais  connu  la  manière  de  suivre  X^rs  pv^iuic^e 
tcoi^nt  fluc  j'aj  trojivé  la  route  à  suivre,  il  me  faut  mV4oigjn,çf:  fie  von 

«  —  La  môme  grâce  divine  qui  vous  a  montré  le  chepaîn  vousô 
plus  loin  encore,  chérie,  si  vous  voulez  la  suivre,  quoique  la  roùfê  s 
à' parcourir.  !...'.. 

a  —  La  g-râcc  divine  peut  être  avec  vous,  elle  est  avec  touw,  di!  ï! 
d'un  ton  de  toix  morne  et  désespéré;  mais,  Violette,  pensez  cbm 
temps  Je  mo  suis  écartée  do  la  bonne  voie  !  •       '  ■■■ 

a  Violette  s'assit  sur  son  lit,  prit  sa  main,  la  serra  entre  les  sei 
s'écria  avec  des  larmes  :  -— 11  no  faut  pas  parler  aiaai;  ai  vou»  n'avie 
KJrâœ»  auriez-vous  tant  de  chagriu  maintenant? 
.  «  r-*  Je  ne  sais,  je  puis  espérer  et  voir  distinctement  la  rout^  qiû 
à  la  paix,  lor^ue  vous  me  regardez  ou  que  vous  me  parlez;  mais.jp 
suis-jc  obligée  de  rentrer  dans  le  désert  de  mon  propre  cœur^aband 
la  solitude  et  à  la  tentation? 

«—Si  c'est  sur  mol  que  vous  vous  reposez  réellemcfat,  âti  lîéu  'dé  vous 
suivie  feeul  véritable  appui  que  nous  ayons,  il  vaut  mieux  guè^otis  ïdyéi 
de  lè''chérc^b^  Vôufe-inétwe.  Théodora  chérie,  voulez^vèuiCmc  ffehlw 
vmiST&dcmiie^  quelque  chose  de  mes  propres  eocpérieneitt?  >LoniqtR 
l>m]T  la  ppc«r|i(Mvî  foâs  les  difiicultés  de  la  vie  et  que  Je  ne  fue  {iluBid 
l'appui  ^lEUE^)  iBèra,<  il  me:  sembla,  d'abord  que  je  ne  pounttis- pjiMi 
aucun,  soutien; louais  )>ppui  oQpeaflaut  ne.me  £t  pas  ({ffi^uL  Al  .^ 
^Hv^iS:tfîVM>Vci^.^^<!?9!'9^i&  et  des  consola tipns  d^ps  Ja.u^)^  f|t,< 
j-qlig|ofl,j2Ll  jeXftViftWs.:^^  ?^^^  Jieui;euse  que.dçp^fe  cçttp.^^wijn 
i f i?j "T  î^. i^^ln^J?" ■  h  ^^S^J^^^\  <i?  c*^";^  9"^  s?^*  4pux , .  à  iceùx'  m 
lluinbleV  il  *  nioniréra  ia  rpuïé,  murmura  Tliéodofa  eh  ''se  peiicluMr 
î^île-si^{jt;  Vn'iil'^'fltiôle^larmèscô^^^^^  Vedx.  '  '^'^    •"''  *' 

"rf'^^fl  éfe ttlifiitëët'é ruï-hièAié-à  fcélîît  qtirVéurêtit'lé^Ulvrtr et d«»^t 
^H(ôitéfJ[i(i^sbii«ellà«'rtJ[kWdH-V  >  ■  ''■«';  '•»"'  m    ■»(  -iikI 

-^'^lEDoève^iin  iBiotiisnrcetsajetjiLlangMcahîsiiiè  deinfaBiVong^i 
nM«iu1itjnnîafibote>jaBaais  de  jfatrmû&dogBMftiqacsLwilarMnB 
cimtr(y?âfîsèriiis&:<bovne:li. faire  4ppel m.âoiÉkinèBtài  De.Mk 
semblent  oomnie  ua  éoboàlTaibli  des  doetrines  tradîtioDiid 
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i^AilglQteRtb^a^iKKiSi  voilà  loin  des*  romans  d'Hannah  More  et  des 
édtilAmWË^là^^àemï^  sièdle!  La  coirfiance,  TadsiiratDee  qui  règnlé 
dââ«'i*#lPiffe''ët't^i^lfei  fait  ressembler  aux  leçons:  (Ftin  pédagogue 
eoseÎRnant  des  enfans  incapables  de  le  contredire,  ou  aux  sermons 
d'iiB  prëâïclïeui'  .^ur'què  ses  àiiditeii^'s.  sont  en  communauté  de 
principes  avec  lui,  quil  na  qua  leur  en  expliquçjr,.!^  pratique^ 
flBftft-iÇPt.  W^itPWflÇi  pe^y^pt;.errçr,q^^e  wx  des,.pp.mts  dMétaîl, 
cette  confiance  n'existe  pas  au  même  point  dan$,  les  rpinAijtade  mias 
YoQSf^  fi^AiilQiMiiiiagiKemeait  qvie  les  CM^aura  sont  plus  partagés  qu'au- 
trefois, les  âmes  plus  tièdes,  et  que  de  nouvelles  doctrines. pren- 
nébU  lémmient'  la  >  place  des  anciennes. 

Les  romans  de  miss  Yonge  ne  sont  point  une  exception;  la  phi's 
gtkh'de  bértiè'dës  tphûlans  qui  se  publient  chaque  année  en  Angle- 
terrç  otfën'Aih'èWqué,  surtout  lorsque  les  auteurs  sont  des  femmes, 
s^nï  j^jqàp^m  sentiment  religieux  très  prononcé.  11  ne  fau,- 

dràit  pas  attribuer  aux  tendances  de  l'esprit  féminin  ce  .g.enre  dé 
^)^^A^^^pf.9M.^^tjun  des  fruits  naturels  de  la  civilisation  prêtes- 
VMiOfl.f^dquka'^pu  s'acclimater  dans  aucun  des  pays  catholiques,, -«t 
heureusement  pour  le  goût  et  la  distinction  nécessaire  des  genr^et»^ 
diront  ile£^  puristes  sceptiques,  qui  prouveront  sans  peine  qu'un  ro- 
man's/eet  pas  un  sermon,  et  que  T accouplement  de  ces  deux  genres 
ne  peut  produire  que  de  mauvais  romans  et  de  mauvais  sermons; 
^fitàlWétil'étlsement  pour  l'éducation  et  les  mœurs  de  famille,  diront 
à'ïéûi'tôûf, ceux"  qui  cherchent  dans  la  littérature  un  but  d'utilité. 
Les"  uns  ei  les  autres  ont  peut-être  raison  et  tort  alternativement. 
K;o^,Xejçp}]^5,f;^pj^rquc;*  aux  premiers  que  les  sentiraeqs  relîgîeu,\  font 
Îlfy54j^"4v,fig&j^.djç\l^^  aussi  bien  que  les  pas;^»s  Ips  plus.,n)jOft7 

€|iipfl^ifi4rjq«'f^iGqi.titre.ils  doivent  avoir. une  place,  dans  ywei peiiU^p 
^  lai  vk^liuinaine.: Quant. aux  âecx)ndd,  sans.cojatestQri.ls^  j.'iA$ltos6je^.(d^ 
leiiripiôintiâp  vi^v  nous  leur  dirons  qu^un  txi^inan  n'est  ipasnpirécisÀf 
ineMtiti»^^rdeh6)'et  que  les  sentimens  foUgienrx'ou  leaiquestàonusiqre-i- 


sT,  torsgn-iJs Bei présentent  dans  un  roni^n,  hé^dolvëflt-pas' B'^y 
ftîaMîf  eiô*  aiiîtrês,  sous  peine  de  faire  ressertYblet -ce'  r6Wliir'à'tittè 

'»H  ":  :tf'''    '  J'       •    ■     ■  ■  1        Jl  à  l       iiLl\il    IlL.    lux!  ''''■! 


.  ^  .    ..  i:^^;p^ieff4^>  ^ ^ 

MWWtffffl*  ftW,  flpu^  pré^çD^ent  lo^  ronwiqieiiia  ï;piïfi}fiiji,2f  .g  existent 
point  dans  le  monde  sous  une  forme^avs^  ffap«h^R.,QHfi;ji^(}ip3rJl^r3 
récits,  les  hommes  religieux  que  nous  rencontrons  dans  la  vie  réelle 
neiTepcéscmtënttpoinl  lansligion  d'uneiiiHiniëre^anissi labsoloeirlles 
boanpssiBioodàins  np  perspûiûfiontipaé  aussi. (exactëniûntiir>cs^it 
^faa  liioaUe,  lil  les  hommes  vicieux^  le  vice;  ils>nesbnt^pbintHet)neipettr 
Vent jjfkas  être  des  ^symboles,  ils  dont' tieS'ilifunmeâi((Ancaixjd«l  nous 
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n'arrive  heureusement  et  malheureusement  à  un  tel  degré  de  perfetv* 
tion  ou  d* infamie,  qu'il  ne  fasse  plus  qu'un  avec  une  vertu  ou  avec  un 
vice.  Voilà  le  très  grand  défaut  de  la  littérature  religieuse  iwm  didâi&« 
tique  et  philosophique  :  les  personnages  qu'elle  crée  sont  presque  fcQu* 
jours jles  personnages  de  convention.  Aussi,  parmi  tous  ka  livres  pô- 
ligieux  où  la  passion  s'unit  à  l' enseignement  «  je  n'en  connais  que  devx' 
qui  aient  échappé  absolument  à  ce  défaut  :  l'un,  c'est  V Imitation  et 
Ji^us-Chri&t^  peinture  d'une  âme  solitaire,*  ascétique  et  aspirant  4 
la  perfection,  chez  laquelle  le  drame  est  tout  intérieur;  l'autre  est  le 
Pilgrim's  Progress  de  John  Bunyan,  pure  allégorie  dont  les  vices  et 
les  vertus  sont  les  seuls  personnages,  mais  où  les  êtres  abstraits  rem- 
placent avantageusement  des  acteurs  réels,  car  ils  vivent  d'une  vie 
véritable  et  forment  une  sorte  de  société  humaine.  Naïvement  inspiré, 
et  avec  ce  bon  sens  qui  ne  fait  jamais  défiant  au  génie,  Bunyan  a  ren^ 
versé  le  procédé  ordinaire  des  romanciers  religieux.  Tandis  que  œs 
derniers  transforment  les  êtres  vivans  en  personnages  de  convention 
représentans  d'idées  abstraites,  Bunyan  transfonne  les  êtres  abstraits 
en  personna^s  vivans;  Faithful,  Talkative,  Wordly  Wisemém^  sosl 
des  hommes,  ils  en  ont  tout  le  courage,  toute  la  lâcheté,  tout  le  dé»* 
intéressement  et  tout  l'égoïsme.  Nous  craignons,  pour  toutes  ces  rai- 
sons, que  le  roman  religieux,  excellent  comme  but  et  comme  leçon 
morale,  ne  soit  jamais  littérairement  qu'un  genre  hybride,  absdo- 
ment  ce  que  serait  un  traité  de  philosophie  qui  chercherait  à  être 
dramatique. 

Dans  nos  pays  catholiques,  nous  avons  connu  à  peine  ce  genre  éà 
littérature^  et  l'exemple  du  bon  évêque  Camus  n'a  jamais  jusqu'à  nos 
jours  tenté  aucun  homme  doué  d'un  véritable  talent  littéjraire.  fis 
notre  temps,  un  écrivain  a  essayé  ce  genre  a\'ec  assez  peu  de  sw^ 
ces»  et  a,  uni  par  trouver  un  meilleur  emploi  de  son  talent  et  deaâ 
grande  verve  comique.  C'est  qu'en  eflet  dans  les  pays  catholiqfoêii^ 
où  ^inil^ence  classique  a  prévalu,  on  a  poussé  si  loin  lAdistinetiêm 
des  genres^  q;ue  l'égUse  et  la  société,  la  religion  et  ila  vie  humains 
existent  séparément,  sansaucune  relation,  chacune  dans  sasphërcu 
La  religion  habite  l'église  et  y  est  exposée  aux  regards  des  ûàiAm 
comme  lesaipt  sûrement  tiré  du  sanctuaire  aux  jonr&  de  grande 
solennité;  le  fidèle  va  vers  elle,  elle  ne  va  pas  vers  lui;  k  sen  foyer 
domestique,,  .iji,  n'en  a  qu'une  incomplète  image;  buis  bénit,  saintes 
reliques,  béivâti^r  deiiàmille,  tout  cela  ne  peut  agir  sur  lui  qu'à  de 
certains  momena,  3ous  l'empire  de  certaines,  émotions,  très  courtee 
et  très  r^res.  Pour  trouver  la  religion  dans  toute  sa  splendeur,  "9 
faut  absolument  .quele  fidèle  aille  à  l'église  de  sa  paroisse;  là,  dh 
habite,  et  non. dans  son  foyer,  non  dans  les  oocupations  de  sa  vie 
joumalièns»  non  dand^son  âme  et  dans  son  cœur.  Très /MMorMçue  Ja 
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retigimi  tatfaolique  n'est  cependant  pas  érûmaUque,  et  c'est  au  pro- 
testantisme que  cette  épitbète  revient  de  droit.  La  confession,  l*aâ- 
âidta«ice<  babitnelle  du  prêtre  font  bien  vite  cesser  le  drame  d{*s  qu*il 
se  présente  dans  la  yie,  car  il  n'y  a  pas  drame  là  où  il  n'y  a  pas  hitte, 
combat,  passion,  là  où  la  paix  dn  cœur  est  conquise  trop  facilement 
C'est  la  jraison  pour  laquelle  il  n'y  a  point  de  roman  religieux  dam 
IflB  pays  catholiques,  et  en  généralisant  davantage,  ou  pourrait  dire 
(pie  e'est  la  raisoa  pour  laquelle  le  roman  est  de  sa  nature  essentiel- 
lement protestant. 

Nous  avons  saisi  cette  occasion  de  dire  quelques  mots  sur  la  situar^ 
tîoD  présente  de  l'église  anglicane,  le  travail  des  espiîts  en  Angle- 
terre et  le  mouvement  religieux  qui  s'y  opère;  nous  n'avons  pas  k 
porter  de  jugement  sur  de  tels  faits,  à  les  approuver  ou  à  les  con- 
damuer:.  nous  devons  nous  borner  à  les  constater.  Un  étranger  sur- 
tout, lorsque  ses  opinions  ne  sont  pas  directement  intéressées,  doit 
s'abstenir  de  prendre  parti  pour  ou  contre  des  événemens  douteux, 
dont  l'issue  est  incertaine,  et  qui^  s'ils  font  quelque  bien,  peuvent 
£sire  aussi  beaucoup  de  mal.  Il  en  est  de  l'église  anglicane  comme 
de  r aristocratie  :  Tune  et  l'autre  ont  commis  des  fautes,  c'est  pos- 
uble;  mais  au  fond,  aujourd'hui  qu'elles  sont  attaquées,  sont-elles 
pires  qu'il  y  a  cent  ans,  alors  qu'elles  exerçaient  un  pouvoir  sans 
contrôle,  et  qu'aucun  audacieux  (si  ce  n'est  quelque  philosophe 
dont  la  voix  s'éteignait  dans  le  désert  des  écoles  savantes,  et 
dont  nul  ne  s'occupait,  à  l'exception  de  deux  universités)  n'osait 
les  contester?  Certainement  non.  Il  est  évident  que  la  masse  du 
€ilergô  est  sinon  plus  convaincue  et  plus  pieuse,  au  moins  plus  tolé- 
x^MitOy  plus  éclairée,  plus  instruite  qu'autrefois;  il  n'est  pas  douteux 
fjœ  l'aristocratie  soit  plus  humaine,  que  ses  mœurs  se  soient  amé- 
liorées. Certes,  pris  individuellement,  un  gentlefnaii  anglais  d'aujour- 
âr'koql  est  infiniment  préférable  à  quelqu'un  de  ces  grossiers  sqvirei 
Urieias  dévpassions,  de  préjugés  et  de  haines  qui  siégeaient -att  parle- 
^•nent  «dans  les^derniers  siècles.  Toutefois  nous  ferons  demc  obserta-^ 
X,iancL , La  première  est  celle-ci  :  les  institutions  sont  souvent  moins 
^Eienacéesi  «par  les  fautes  des  hommes  qui  les  représentent  que  paf 
^'esprit  de  la  nation  chez  laquelle  elles  sont  établies.  L'histoire  an- 
glaise en  particulier  est  pleine  d'exemples  qui  prouvent  cette  vérité. 
Il  y.  a  eu  des  époques  de  grande  corruption  parmi  l'aristocratie  an- 
glaise;, jamais  cette  corruption  n'a  jeté  sur  elle  aucune  défavieur, 
'^^ndis  qu'aujourd'hui  elle  est  plus  morale  et  se  voit  beaucoup  plus 
attaquée.  C'est  que  l'institution  aristocratique  répondait  beaucoup 
naieux  alors  qu'aujourd'hui  à  l'esprit  général  de  l'époque.  En  outre 
V aristocratie  pouvait  être  corrompue,  elle  était  vigoureuse  et  four- 
nissait de  génération  en  génération  une  doueaine  d'hommes  de  gé- 
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nie  qui  faisaient  comprendre  la  vérité  de  cette  parole  de  la 
dix  justes  sauvent  une  ville.  Ces  dix  ou  douze  personnages  < 
saient  un  faisceau  de  forces  suffisant  pour  mener  les  affaires d 
et  présentaient  un  ensemble  de  oigactères  et  de  talens  imp( 
admirable  contre  lequel  il  eût  été  vain  et  insensé  de  s'élever.  1 
de  même  pour  l'église  anglicane  :  elle  ne  répond  plus  au  sei 
natiyi^i 
qu'( 

éclairé, 

Or  ce  qui  constitue  essentiellement  Téglise  anglicane,  ce  n'es 
clergé  inférieur,  c'e3t  la  hiérarchie  éplspapa1^«TW  autremei 
haute  église;  c'est  'là?  ce'c[iiî  la-^épkre  &eà  litres  églises 
tantes  et  ce  qui  en  fait  une  institution  politique  vraiment  pu 
L'ère  des  grands  évêques  anglicans  est  passée  depuis  longt< 
n'y  a  plus  là  de  Jérémie  Taylor,  de  Leighton,  de  Tillotson, 
net,  même  de  factieux  Atterbury.  Il  y  a  longtemps  que  ceti 
dence  a  commencé  dans  la 'haute  églisèi  le  sentiment  chréti 
souille  religieux  ont  passé  maintenant  dai^  la  |)^^  église. 
John  Wesley  et  râppàritîôn  du  méthodisnîé,  c'èist  îà'que  l'es] 
testant  s'est  maintenu.  Aussi  ce  qui  est  attaqué,  c'est  précisa 
haute  église,  c'est  sur  elle  que  les  novateurs  dirigent  leun 
c'est  surtout  contre  ses  abus  que  le  radicalisme  s'est  élevé  ( 
dernières  années.  Il  est  certain  que  jusqu'à  présent  le  protest 
n'est  nullement  intéressé  dans  cette  attaque  contre  la  haute  < 
que  le  clergé  anglican  inférieur  n'a  môme  pas  à  craindre  p 
^x^9t<efiaatm«is  Jâ{  lutte  Varrêtera*^*elle  làletia  eootrbTer» 
li§î^;!  ffignmte^  forces  de  joui-  en  jour,  ne  nûoenu-t-^a'^ 
p}^;;^eu}!Sitteot  rgglise  anglicane,  mais  le'  pripci)^  oièmd  < 
<^j[is(^  Jie^i^brdîfstianiBme^  Une  révolutioa  ireligîeose:^ pré^Kirc 
a^/Qjpde  ^}»lm^  etoertea  elleiest  nécessaire;  nmîsaaipriil^ 
PW(l4lfb(ition$t  ftc^iliqbes^  de  Quelles  hérésiesi  ^fièileHqpfaigiii 
q¥f^U^s^(]j]ie9  (jJK^tt-îfiesft'accomplira-'t^lkl?  û'estiésecnGH^^tf  J 

fit)l    MlinnVinrH    iu^r:,     rùy./^i.^  •:Im"-I'.v-(|   i;>    \i  /»v.uf>7  ob  Jil 

.t!i;Iiiîn:)b  o--.  ii/p 'juinlii!!;.'.!!!    m  'f.;  .■.■■|-  uii  lî-.»  *'i.|  iMiiq'vi  r.l  ol 

1)  fj  «'«1  r:i)cl  fjU  W.'<i\i\  .:»0]M);')»n  .  "li:-»'  «.I  ?'S  /iimv  y.iw.  H\0\\\ 

/Moim  'il  îîiiiuirM  iup   il.-!'»-,   li   îr  >  n-M'a-')/ •♦'qd'Hi  f>l  :»ili;Jl 
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t;ft»f)iaimt  à  Veniae  on  gcand  nombre  de  fèied  îqvA^Àvaient'tôtotéâr 
ebjetllfr  connnémoratiQn.^'afi  événement lim^^rtatiC'^é^rhiëil 
)^}dd>liriirépul»^t|iiei:  Cétaît.  une  sùccessîeri^ë  ^dmeà^ûrsitéi/àti 
6^BM|)  9Ù;i]àiii^iQii  se  tntlûit  à  la  politiqtieipoaH')m^pé>éuéri^ 
tmiim|în)felaric|uaiet  entretenir  dans  rima^nûtiion)  du  pm)^^  lë>M^ 

<llJnD0x;1fit)ipii8f5ealëiiient)  ÔâipaiD^ihei^eat'aB!.)9(>lJq^  l^^lvà^ôtif^ë 
ïue  par  les  souvenirs  du  passé;  sans  tradition,  il  n*y  a  pas  plus  de 
ïamiliy^^^iMWilalité  :  c'est  ce  dont  était  bien  pénétré  le  gou- 
viemement  de  Venise,  et  sa  profonde  sagacité  avait  transformé  les 
annales  de  la  république  en  un  spectacle  magnifique  qui  se  déroulait 
incessamment  aux  yeux  de  la  foule  enchantée.  Aussi  de  tous  les  peu- 
ples de  ritalie  le  peuple  vénitien  est-il  celui  qui  connaît  le  mieux 
aou  histoire,  et  on  a  pu  voir  dans  les  événemens  de  1848  combien 
le  culte  du  passé  est  un  puissant  levier  pour  secouer  le  joug  de  Té- 
oranger. 

(i)  Voyez  les  Urraisons  du  !«'  janvier  et  da  15  août  1854,  et  du  i*'  août  1855. 
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Parmi  ces  fêtes,  aussi  nombreuses  que  variées,  qui  rappelaiân 
divers  anniversaires,  —  depuis  la  fondation  de  Venise  et  la  transit 
lion  du  corps  de  saint  Marc  jusqu'à  la  bataille  de  Lépante  et  à  1 
peste  de  4576,  —  une  des  plus  remarquables,  et  sans  contredit!, 
plus  importante  de  toutes,  était  celle  de  FAscension,  instituée  vtr 
Fan  997  pour  rappeler  la  conquête  de  la  Dalmatie  par  le  doge  IJr 
seolo.  On  y  rattacha  plus  tard  le  souvenir  de  la  ccmcessioo  faite  pa 
le  pape  Alexandre  III  au  doge  Sébastien  Ziani,  en xeconnaissance  d 
Vasile  que  lui  avait  accordé  la  république  contre  son  persécuteu 
Vempereur  Barberousse.  En  remettant  au  doge  un  anneau,  le  pap< 
prononça  ces  paroles  :  «  Recevez-le  de  moi  comme  une  marque  di 
Tempire  de  la  mer.  Vous  et  vos  successeurs,  épousez-la  tous  les  ans 
afin  que  la  postérité  sache  que  la  mer  vous  appartient  par  le  droi 
de  la  victoire  et  doit  être  soumise  à  votre  république  comme  répou» 
Test  à  répoux  (1).  »  Tel  est  le  principal  fait  historique  qui  servait  d< 
prétexte  à  Tune  des  plus  belles  cérémonies  qu  ait  pu  inventer  l'ima 
ginatiou  d*un  peuple  politique,  qui  considérait  Fart  et  la  poési( 
comme  faisant  partie  des  élémens  de  sa  grandeur. 

La  veille  du  jour  de  l'Ascension,  le  Bucentaure,  grand  et  magni 
fique  vaisseau  dont  le  nom,  aussi  bien  que  la  forme,  indiquait  a 
mélange  de  christianisme  et  de  ressouvenirs  de  Tantiqnité  fabu- 
leuse qui  caractérisait  la  civilisation  de  Venise,  sortait  de  Tarsenal  e 
venait  aborder  à  la  PinzzeUa  sous  la  conduite  de  trois  amiraux 
placés  l'un  à  la  poupe,  l'autre  à  la  proue,  et  le  troisième  dans  ud< 
petite  galerie  ornée  d'arbustes  et  de  fleurs,  près  du  gouvernail 
Quelle  est  l'origine  de  ce  nom  bizarre  du  Bucentaure?  Dérive-t41 
comme  le  prétendent  quelques-uns,  de  la  corruption  d^une  pbcas^ 
insérée  dans  le  décret  du  sénat  qui  ordonna,  en  13rM,  qu'on  ft 
construii*e  un  vaisseau  pit>pre  à  contenir  deux  cents  hommes,  duem 
torum  kominum?  Ou  bien  a-t-on  voulu  désigner  un  vaisseau  deux  foL 
grand  comme  ce  navire,  appelé  le  Centaui^^  dont  parle  Virgile  àaxàt 
un  passage  de  son  Enéide?  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  origine^  il  «s 
certain  que  le  dernier  Baeentaurej  construit enl729  sous  k  dog< 
Mocenigo,  était  un  monument  aussi  curieux  par  la  richesse  des  dé- 
tails qu'imposant  dans  son  ensem];>le.  Long  de  cent  pieds  sur  vuigt 
quatre  de  large,  ses  flancs  s'ouvraient  à  la  lumière  par  quaraMe- 
huit  fenêtres  ornées  de  festons  et  d'ornemens  précieux.  Il  était  divi» 
en  deux  étages,  comme  la  société  qu'il  représentait.  Dans  Féligi 
inférieur  se  trouvtiient  les  rameurs  de  l'arsenal,  au  nombre  deeen 
soixante-huit;  dans  l'étage  supérieur  venaient  s'asseoir  le  doge,  Ibj 

(1)  Voyez  Dam,  llistohe  de  Venise ,  t.  T*',  p.  170,  et  le  charmant  livre,  Ongine  dell 
/^f/e  Kenf9tafM>  de  GiustisaJ-R^teNlRchél. 
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iligakaîres  d^  Tétai,  les  ambassadeurs  des  puissances  étrangères  et 
iea  prioGes  qui  se  trouvaient  à  Venise.  La  longue  et  vaste  nef  qui 
contenait  tout  le  personnel  du  gouvernement  de  la  république  était 
paiement  <livLsée  en  deux  compartimens  qui  se  communiquaient. 
Des  figures  ingénieuses,  qui  représentaient  les  vertus  moi'ales  et 
politiques,  la  Justice,  la  Force,  la  Prudence,  —  les  sciences,  les  arts 
4itiles^  les  Muses,  les  Heures  du  jour  et  de  la  nuit,  ornaient  le  pour- 
4onr  de  cette  magnifique  salle,  au  bout  de  laquelle  siégeait  le  prince 
de  Veaisesur  un  trône  d*or,  comme  Jupiter  au  milieu  des  dieux  de 
l'Olympe.  Les  divinités  de  la  mer, —  Neptune  apaisant  les  flots  de 
Bon  trident^  Éole  enchaînant  les  tempêtes,  Téthys  et  ses  nombreuses 
filles  sortant  de  l'Océan  pour  venir  s* égayer  à  la  clarté  des  cieux, 
"Vénus  sur  sa  conque  légère,  qu'emportaient  les  Zéphyrs,  un  grand 
soBibre  de  Tritons  embouchant  la  trompette,  —  toutes  ces  créations 
charmantes  de  Timagination  grecque,  qui  se  plaisait  à  personnifier 
les  phénomènes  de  la  nature,  se  déroulaient  sur  les  deux  faces  exté- 
jieures  du  Ducentaure.  La  proue  du  navire  était  ornée  d'un  gros  lion 
assoupi  par  l'Amour,  et  la  poupe,  portant  l'étendard  de  la  repu- 
J>lique,  était  soutenue  par  deux  géans  qui  plongeaient  leurs  pieds 
daâs  la  mer.  Le  toit,  recouvert  de  velours  cramoisi  relevé  de  cré- 
pine et  de  fiocc/ii  d'orOy  réjouissait  le  regard  et  indiquait  un  spoêû- 
lixio  princier. 

Le  jeudi  17  mai  de  Tannée  1792,  les  cloches  de  Saint-Marc,  lan- 
cées à  grande  volée,  annoncèrent  la  solennité  de  l'Ascension  à  un 
peuple  enchanté,  pour  qui  la  vie  était  un  spectacle  continuel.  Le 
doge  Luigi  Manini,  ce  pâle  et  dernier  représentant  d'un  pouvoh* 
Hicculte  qui  ne  lui  avait  laissé  que  la  pompe  extérieure  de  l'autorité 
suprême, 'descendit  lentement  l'escalier  des  tiéans  du  palais  ducal, 
précédé  de  ses  estafiers  portant  l'ombrelle  historique,  le  siège  et  les 
.  autres  insignes  de  la  puissance,  suivi  de  sa  cour,  des  meuibre^  du 
conseil  des  dix,  du  sénat,  du  grand-conseil,  des  ambassadeurs  ..et 
-  des  princes  étrangers  qui  se  trouvaient  à  Venise.  11  traversa  la  place 
0t  entra  dws  le  Buceniaure,  qui  l'attendait  depuis  la.  veille  au  soir. 
Au  moment  où  se  mit  en  marche  cette  grande  machine,  qui^  par/ le 
oom  et  la  forme  qu'on  lui  avait  donnés,  par  les  sou.vQpir3:qui  s'y 
nuUacbaient  et  les  ornemens  symboliques  qu'où  y  avait;  ajoutés^  était 
encore  une  image  véritable  de  la  république,  des  gouj)s  de -canon, 
partis  des  vaisseaux  qui  l'escortaient,  signalèrent  à  la  foule  qui  en- 
combrait la  place,  la  Riva  dei  Schiaroni  et  le dmalaizo,  le  oom- 
mencement  de  la  cérémonie.  Toute  la  population  et  les  étrangers 
accourus  à  Venise  pour  voir  ce  spectacle  unique  dans  le  monde  sui- 
vaient le  cortège  dans  d'innombrables  gondoles  qui  voltigeaiçnt  au- 
tour du  vaisseau  national  comme  d/es  satellite., entraloés  dws  ^^on 
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tourbillon  lumineux.  Le  ciel  était  magnifique,  et  à  voir  ces  banjos 
paToiâëes  de  mille  couleurs  suivre  le  sillage  du  Bucentonrt.ijûà^ 
balançait  sur  les  vagues  dociles,  on  aurait  dit  un«  dece«thik)rie»ift 
la  Grèce  sortant  du  Pirée  sur  une  trirème  synbolique  et  aBtnt  pôttK 
le  tribut  annuel  aux  dieux  des  Iles  Fortunées,  lassant  devant  fM* 
ual,  les  mariniers  saluèrent  une  image  de  la  Vierge  Inès  vénéréell 
peuple,  et  après  s*ètre  arrêté  un  instant  à  Tlle  Saiate4I6lène,  oûM 
avait  un  couvent  de  pauvres  moines  qui  oiïrirent  au  dogè,  Eelontl 
antique  usage,  un  déjeuner  frugal  composé  de  châtaignes  boniHil 
le  cortège  s'avança  vers  le  Lîdo.  Alors,  le  Bucentaure  faisant  bdM 
en  pleine  Adriatique,  le  prince  do  Venise,  du  baut  d'une  baliKtrrii 
dorée  qui  bordait  ]a  poupe,  prononça  les  paroles  Bacramentélles  d'ifc 
perpétuelle  domination  et  jeta  à  la  mer  l'anneau  nuptial;  XitlefA 
d'allégresse,  mêlés  au  bmit  du  canon,  des  cloches  et  dësfaariflrij 
annoncèrent  raccomplissoment  de  la  cérémonie.  Les  cbatiteiib9<l#| 
chapelle  ducale,  qui  avaient  leur  place  assignée  dans  la  partie  n|A> 
rieure  du  Bucfntaure,  entonnèrent  un  madrigal  à  quatre  parties'^ 
Lotti  avait  composé  expressément  pour  la  circonstance,  en  1711 
Ce  morceau  eut  un  tel  succès  à  l'époque  où  il  fui  exécuté  pom<( 
première  fois,  que  tout  le  monde  s'empressa  de  le  copier  et  qn'flll 
répandit  dans  toute  l'Italie.  Les  paroles,  qui  étaient  d'un  nobkiMl 
tien,  Zaccbaria  Valarosso,  exprimaient  une  pensée  à  la  fois  polTlî|É 
et  religieuse.  Le  poète  demandait  à  Dieu  de  protéger  et  d'étendrtl 
domination  de  Venise  sur  la  mer  jusqu'au  jour  funèbre  où  laMj 
s'éclipserait  aux  yeux  du  monde  qu'elle  éclaire,  (tétait  une  fm 
phrase  de  ces  mots  de  la  Genèse  :  «  Dieu  a  posé  un  fondemefllll 
milieu  des  eaux;  »>  posuit  firmamenlmn  in  medio  oquarum^  telÉ 
drîgal  de  Lotti,  par  la  couleur  n»ligieuse  et  mondaîue  qui  le  tum 
térise,  n'étant  franchement  écrit  ni  dans  la  tonalité  moderne,  ni 4 
celle  du  plaîn-chant,  semble  un  nouveau  témoignage  de  toci^ 
lion  complexe  de  Venise,  où  lo  paganisme  n'a  ja^inais  été  vâiBCtt'H 
\prôs  avoir  entendu  la  messe  à  la  petite  église  de  SamtnKîcohWJ 
Lido,  le  doge  et  sa  suite  remontèrent  sur  le  Bucenfmire,  i}ii\\v^ 
jours  escorté  par  de  nombreuses  péottes,  des  galères  et  une  tidlfj 
gondoles  d'où  s'échappaient  des  e  vha  San  Marco,  etohé} 
regagnala  cité  glorieuse  des  plaisirs,  née,  comme  Vénus,  delabh 
écume  (le  la  mtr  fécondée  par  un  rayon  de  poésie.  •     -Jfl 

Arrivée  an  palais  ducal,  sa  sérénité  réunit  les  grandèdeJ-éli 
ambassadeurs  et  les  piînces  étrangers  à  un  banquet  vràimeffti 
dans  une  salle  uniquement  destinée  à  cet  objet,  et  qbï'portàit  fet 

:!)  Le  m:i.lnKril  t\o  Loit',  «1  ut  il  est  i».irîc  ici,  scircuvfl  dans  la  CoUecliimdt'nms 
rocale  et  classique  île  M.  U*  iiriuce  de  la  Mt.sk«.»wa. 
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ftei^0  d«9  ))aDquet6,  0p.6n  çloiii)aMi  cinq  tous  k3  ^m,  Ip  prenuer 

jftiiiir[fiiQ4\awp^.stesi  jours  de  T Ascension,,  do  San-Vii^,  de  5att  S^ 

/8lw^>eftïdft;5«'4ffliw.ïl!ft -service. d'arg^Dteri^  qui  éUit  une  .niei> 

v«îiIe|dQiH(ronai9^ajû<^i  4es.poroQlaines  et  des  crÂ^taux  de  Mur^no» 

doQt;îerti3»vidljejiqui9ie;^taUV.^  des  étrangers»  ornaient  I4 

tA})k^><>$ril&  prince  tr«iîtail  se^  -égAWi,  308  syjets  et  ses  inaitres.  Alora» 

pendant  ^W'iei^  regard^' de^^oeo^vives  contemplaient  un  beau  poirtraif 

de  Hebffi  Uldli  TiintoirçttOiUn^  A^oraUm  des  ^a^e$  de  Bonijadlo  et 

to«it>t€M»M'<»ifgaîfieen     d*^ne  république  de  patriciens,  les  cbann 

leum  de(>kt  cb^Kpett^4ui(alo  de, Saintr*M^rc;  exécutèrent  yne  cantate 

stestMtempftgttement  dis  LotU,  t/  Tributodeigli^Ji^H,, qui  iuf.  suivie • 

d'ttribpalitonale'.è  quatre  voix  du  même  couipoâiteur,  1^47^0  du^ein 

Mtm€!»ttWiVd4:knproeaux  oompoQ^,  comme  le  mudrigal  déjà  cité,  d^j^ 

r.aan6«ii726,  et  empreints  de  ce  caractère  de  grandeur  etxle  suavité 

qliildîetîogjiietiWt  de  Veni$e  et  particulièrement  le  génie  de  LotXiv  . 

M^Beati^rett^ogninerl^^^^xo  etFabbé  Zamaria  avaient  suivi  le  corT 

4^i^;4Uiff<^c#fiif«i«rfe  jusqu'au  Udo^  Le  sénateur  Zeno  ne  les  avait  pas 

a»eaitipagqési;jd' était  retenu  ce  jour^à  au  palais  de  la  seigneurie» 

oùiilriiieiUaîtfavec  ses  confrères  les  inquisiteurs,  au  salvit  de  Tétat. 

4iei  bavard  avait  poussé  la  gondole  de  Beata  tout  près  de  la  balusr 

tt«4e4u<bant  de  laquelle  le  doge  prononça  les  paroles  bistorique^ 

<ipÊpiVii^  AiVOns  rapportées,  lorsqu'une  voix,  partie  d'une  péotte  voir 

ji}DeU>a'^^»  r  «  Va^  va,.épouse^la,  cette  mer  trop  docile,  que  tu  ne 

iMUfaaip^u»  défendre  copU:e  les  destins  qui  se  préparent  I  ,v ,  LoroA^p 

Aitii9i(39Q¥{éMnaé 'de  reconnaître  dans  la  personne  qui  av^t  proféré 

C«  ppwH^^lik' Jneoaçant  le  même  individu  qu'il  avait  rencontré  sm:,)a 

plMeâaiA^arç  quelque  temps  après  son  arrivée  à. Y.eaiseyet.,.qp'4 

xt^'^YDÂt  f;|a$ii|evu,d0pui8.^  Dans  la  confusion  inséparable  ;d'upo.p^r.e^Q 

fi^j^qui.fl^tteit.en.mouvement  toute  la  population dei.X€|niae,.p(e\rn 

3pnnf^ia^u4re^uei.Lorenzo  et  l'abbé  Zamaria  n'entendit  ç?,.prqpQs,fli^ 

<U|ienxMiciMi'4«rait  pu. coûter  cber  ^  ^elui  qui  a^^aît  o^'(|h;JIsm^§^ 

<»jiappw49i  fi**QUche!  imprudente.   ..     ...i    !  ■.,:„..♦:.  mu-,  -.kj/ 

-^iïGonfppdu^^4wslak  foule  dee  petits  bâlime«a  qui  accojnpagn^f#< 

l^^Mipi^fâppux  deila  r^^ubUque  ispn.retQwdn  )[rtWof,i|^.gQndftk[ 

^i^\Jte^ta.$>rrêta.îfc4t\Bwïrfei  Sc/«WoniV. où r l'abbé  îo^^çi^i.Wil^ 

^fMmidii0*'li*^bé  prévint  ses  compagnonsquil.ne  dUni^ry^^i^pa^ai^ 

X>alais  et  qu'il  ne  (allait  pas  s  inquiéter  V*e  80u.sor!t,\pttiîi»î  r^nnjnwt 

^Jujiî BOT I petit' manteau  de  soie,  il  s  envola. j(?^i?mmQiWfi9*se2^Ui^qui 

^»,#ttyire»  l«^îOage -où  ;il  était  renfermé.  Une  idée  t|ravpifiia^^lpns,;capi|[Ji^ 

TOeflftt.Jfospvit.^eîfteata,  qui. dit  à  Tognina  îfT^A>!iii^ifi-tjw^uri^o?,j;i» 

—  Non,  répondit  l'amie,  car  les  deux  seuls  voyages  que  j'aie  faits 

à  Venise,  ont  été  de  trop  courte  durée  pour  me  lajs^er  ^  temps  de 

tout  "voir.  .     .    •/  .         ..  .]  .',  _;.-    ;.'  .i.p.,i_  .,  «.• .. 
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—  Eh  bien  I  répliqua  Beata  ayec  une  joie  q^'etlenesn 
tenir,  si  tu  veux ,  nous  irons  nous  y  promener.  Mon  p6r& 
et  passera  probablement  la  journée  au  palais  de  laseignei 
donc  à  Murano,  où  nous  trouverons  de  beaux  jardins  tï 
tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'agrément  de  Ja  vie.  Je  ne  ¥i 
pas,  dit-elle  d'un  ton  plus  sérieux  à  Lorenzo,  et  si  vous  av 
jets,  vous  êtes  libre. 

—  11  est  trop  poli  et  trop  aimable  cavalier,  répondit  To 
gaieté,  pour  laisser  deux  femmes  seules.  J'aime  à  me  fli 
tinua-t-elle,  que  notre  société  lui  est  plus  agréable  qu'îmj 

—  Je  n'ai  pas  mérité,  signora,  répondit  Lorenzo  avec 
ému,  que  vous  puissiez  douter  de  mon  zèle  et  de  mon  obé 

—  Il  ne  s'agit  ni  d'obéissance  ni  de  zèle,  répliqua  vi? 
gnina,  mais  du  plaisir  que  vous  pouvez  trouver  dans  notre  c 

—  Je  vous  répondrai  encore,  dit  Lorenzo  en  baissant 
que  je  n'ai  pas  mérité  qu'une  pareille  question  me  soit  ad 

—  A  la  bonne  heure!  répondit  Togoina  en  lui  tendac 
voilà  qui  est  parler  en  vrai  Vénitien;  c'est  clair  et  concis. 

Sur  un  ordre  de  Beata,  les  gondoliers  prirent  le  chen 
rano.  C'était  bien  une  idée  de  femme  que  celle  qu'eut 
sénateur  de  revoir  les  lieux  où  son  cœxur  avait  tant  souffi 
conduire  enchaîné  celui  qui  l'avait  si  cruellement  outra 
que  le  bonheur  se  compose  bien  moins  de  la  possession  tr 
absolue  de  ce  qu'on  aime  que  du  seutimeut  que  donne  la  j 
dont  nous  sommes  l'objet.  Nous  avons  besoin  de  montrer 
les  marques  de  notre  félicité,  et  l'envie  qu'elle  excite  aa 
jouissance  et  en  perpétue  la  durée.  Beata,  qui  n'avait  pas 
incidens  de  la  journée,  et  qui  ne  pensait  pas  snrtout  < 
Zamaria,  api*ès  avoir  amené  Lorenzo  avec  lui  au  Lido,  s'^f 
seul  prendre  aîlleura  sa  part  de  la  joie  commune,  saisit  av( 
sèment  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  constater  sa  vict 
théâtre  môme  où  avait  eu  lieu  la  chute.  La  présence  de  1 
rassurait  d'ailleurs  et  lui  permettait  de  savourer  sans  scn 
innocente  malice.  Après  avoir  tra\'er$é  plusieurs  canaux 
assez  obscurs,  la  gondole  vogua  bientôt  en  pleine  mer  pan 
journées  qui  doublent  le  prix  de  l'existence  en  nous  ra 
de  la  nature,  dont  la  vie  se  nièle  à  la  nùtre  et  nous  fait  ms 
moindres  tressaillemens.  C'est  en  de  pareils  momens  que 
prend  cette  belle  pensée  d'un  philosophe,  qui  a  comparé 
à  une  lyre  dont  on  ne  peut  toucher  une  corde  sans  faire  vil 
monie  de  l'ensemble  (1).  Assises  l'une  près  de  l'autre  cm 

(1)  PloUn. 


ojtonAep  «trtppffochéea  par  une  aOcctioa  d*eafafice  que  lîen  n*a- 
vait  troublée,  Beata  et  Togoina  écbaugeaient  des  regards  surpiis; 
loutaB  deux  éiaieDt  étODQées  de  se  retiouver  eusenible  avec  Lorenzo 
après  <foek}uea  années  de  séparation.  —  Siguor  Loienzo,  dit  Toguioa 
pour  rompte  un  silence  qui  est  toujoui*s  plus  eml>arrassant  pour  des 
Jeunes  fiUea,qu6  les  hasards  de  la  couversation,  je  suis  chargée  d'uu 
nessage  auprès  de  vous.  Giacomo,  ayant  appris  que  je  venais  passer 
quelques  jours:  à  Veuise»  est  accouru  chez  moi  pour  me  prier  de  le 
rappeler  à  votre  souvenir*  U  désire  même  que  je  vous  embrasse  de 
sa  part;  mais  vous  voudrez  bien  me  dispenser  de  cette  partie  de  ma 
mission. 

—  hè  devoir  d*uD  ambassadeur^  répondit  Loienzo  en  regardant 
fieata,  qui  souriait,  est  de  remplir  stiictement  1a  volonté  de  celui 
qu'il  représente. 

—  Et  ne  savez-vous  pas,  répondit  Tognina,  qu'il  y  a  des  cas  im- 
prévus qui  sont  laissés  à  Tappréciatiou  de  l'envoyé?  Pour  un  futur 
^unbassadeur  de  la  république  peut-être,  vous  me  paraissez  peu  au 
crourant  de  toutes  les  difficultés  de  votre  charge,  bien  que  Giacomo 
xn'ait  assuré  que  vous  étiez  devenu  beaucoup  plus  savant  que  le 
c^ré  de  Cittadella. 

—  Nous  sommes  dans  un  jour  de  fête  où  toutes  les  plaisanteries 
-*  ^M>Dt  permises,  dit  Loreoazo  avec  fenneté,  et  vous  auriez  raison  de 

^ous  moquer  de  ma  future  grandeur,  si  j* avais  manifesté  des  pré- 
"^«ntions  aussi  ridicules. 

-*^Mais  Bérieusemcnt,  Lorenzo,  que  comptez-vous  faire?  Est-<^ 

A  a  carrière  de  con^posiieur,  de  poète,  de  philosophe  ou  de  fonctiour 

^oaire,  que  vous  voulez  parcom*ir.  On  m'a  dit  que  vos  conuaissauce^ 

deoanentle  droit  d'aspirer  à  toutes  les  gloires. 

•i — D'aspirer  à  toutes  les  gloires!  répondit  Lorenzo;  c'est  la  pli» 

Kiite  satire  que  vous  puissiez  m' adresser,  chère  Tognina  I^ 

étourdie  que  vous  êtes,  vous  vonea  de  mettre  le  doigt  sur  Ijuilnnité 

I  ma  jia;ture.  Je  ne  sais  ni  ce  que  je  veux,  ni  ou  je  vai3.  Mon  esprit 

composé,  comme  le  bouclier  d'Achille»  d'éléineust  diversi,  qui 

'"^l'ent pasencore  été  fondus  par  une  main  souveraine^.  J'erre aixai;^ 

^^^pnscule  de  ma  vie,  attendant  qu'un  ange  vienne  éclairer  ma  voie.. 

En  pnmonçant  ces  dernières  paroles,  Lorenzo  baissa  les  yeux 

*^nsi  que  Beata,  qui  tremblait  de  bonheur  en  écoutant  un  si  nobte 

^langage,  dont  le  sens  ne  lui  avait  point  échappé.  Gardant  le  silence, 

^Fognina  comprit  aussi,  à  la  contx?nance  de  Beata  et  du  fds  de  Catar- 

^na  Sarti,  que  leurs  cœurs  n'avaient  plus  bt*soia  d'interprète  pour 

^'entendre.  Arrivées  à  la  petite  porte  du  casino  di  San  SiefanOyl^siiA 

«t  Tognina  descendirent  de  la  gondole;  elles  montèrent  l'escalier  de 

marbre  qui  conduisait  au  jardin  pendant  que  Lorenzo  était  re?té  en 
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hM6H^^^\et  Mûi'^^nmxmi.  '^n>e6ilX9M  V)àîfti^«aM,ûiri 
tfà^^tlotoyffitTogrfna'/'Et'iuTéîttiMr'î'  t'iîlmfijn»  ftuny  omc: 

tout  resplendissant  de  fleurs  prîntaniëres,  et  dont  la  cbarmil 
IcfùgdiâtiB  terfadse  doniiànl  si^r  }a  A^j  bffrïiStbéjft'm  ébA^i 
dtti^ë  coritreTéclàt'dû  sot^H^ir  le^'th)UVà^^^x^èlWM^  éfV 
lëlotag^ifét^è^petives  tflMeidV  fèrt  scTfgtîeùyeiiiMf  ^QntirfefÈMedi' 

•LÎiJCèlà'tiéHraiit  i^  tef^aM'ét  lejtmwàë'fMtà^e.i^Ji 
bien  te' volt*  cette  ^n^éêV dit  ÎVifJêfnm^  *'■  '    ■''■ 

'^  Je  né  paWàié^jpiàà  toù  feijpbiK  tèpowdît  ficaAil.  létoi^ttH» 
^^rtoccupé  ëttrop  sbtttièbxéeë^dTa^ 
puisse  quitter  Venise  de  si  tôt.  '        •*  '  '■   '■'  '  i  -•■      ■' 

'^'^  Ef  >^ottB,  lôrehz^/  réprit  Togniint  d'uti  ^ttlr  DÉlilide^  nd 
di^z^btis  pflM  feî^  "attetislte  à  vortre  mère;  que  TbUs  n'avez  p 
vue  depuis  Tbtre  dépan  de  La  !h)sâ? 

'  -^Ge  serait  le  plus  vîf  dé  tries  désirs,  répondît-il,  si  j'étais  te^t 
de  ttïôn  temps,  et  si  TàbBé  Zamaria  voulait  y  coiteéniîr; 

î—  Maïs,  dit  Tognina,  à  quoi  employez-vous  donc 'ce  tempà  6i 
deux,  quel  vous  ne  puîssîeiK  vous  donner  quelques  jours  dei 
L*tdbibé  Zatnaria  est-il  devenu  si  exigeant,  qu'tl  ne  consente  H 
lalseef'un  peu  de  liberté?  Cela  m'étonnerait  bten  de  sa  part' 

' —  Je  ne  ttiânque  ni  de  liberté  ni  de  loisirs,  W  je  suis  ploj 
barrasse  de  Tindépendanee  qu'on  me  laisse  qutt-jé'tié  le^rB 
joug  que  je  recherthe.  :    ^<      ■        ■■« 

i-Xela  est  trop  subtil  pour  mon  esprit,  répliqua  ht  j^tMefilte 
gaieté,  et  c'est  probablement  dans  Hatôn  ou  dtins  Ws  pèèto 
Dachte  que  vous  avez  puisé  ce  beau  langage  que  je  tfè'c;6toj)i*tfft 
Oh^nT'âîafisti'rë  qùè  cèà  deax'%1eux  radôteûrt,  qôe^  Je  to^aî' jaitoi 
gi*âcè'àDîefft;'Sonttbûj(nire  sur  votre  table  de  t4**v'aili  ^-•^»  t^ 

'■^  Etqui "donti  vous  a  si  bien  instruite  dé  tfite'ïelc*uîiM? Wp 
vivement  Lorenzo.  On  vous  àidlt'vraî',  je  Wi  et  i*felU^atts  ctts 
râdbteùri;  comiile  vôtis  les  qùâlifiT^:  ' Jôign^i^y  flbfhèfë^ëmdorf 
(}tte' H*ôtiS  tie  cfÀnhàîsâC!*' pâs  davantage;  fet- ^^â^atifeil 'Ift- ttbrfr di 
luèîlléttriS'âtnii,  Jàvèci  qiiî  j'rfirrië  4  Jh'erittclénlr'«tf*f*'*i  beHn 
sblîtlide  et  detrîsWsse.'  '  "  '■  '""'■'=  "  "'  ■'  '''"  ■'  '  ■  '"  '  '  -  ' 
"''  -^  'kh  ?  'rtiori  Di^u,  Vébria'là  VnaUcîeuse  jfeuuë  m\^,  Itf  triste» 
*A«t///(>  tfédlî<-sétit'lâhs(!  Et  t^uél  retftède  tf(itiVfe.v^ié  dansiW 
t^è^iris 'faVc(riS'cdnlt*e  la  hôîhb  HiglaAcblieqiii  dévdrètoi  jourst^ 

■i^  Fi  ii^Wède^VêveàaiVîAsqultîibtiSrtétit  deltt'réhKlé,^  f  « 
lâ*]^ôésie;*tifai  ySiit'miékdéë^^î^^^ 
tàtîon.-  ■--  '  '■''■  ■'"'■  •  ■'^^»''^:^^=   .^'^■' ■      '     =    -'^' 


Si  Giacomo  vous  entendait  maiiH^Mt|Jlji|oi|/^fJb^W(  a^  ip^MVfti^ 
QÔJé  .*ilÙinJ»IWfcrti^i«fl;ii:4^  ft)rl,}ineû  et 

qui  n'ai  pas  de  chagrina,. j^ftl^  ffas,bQ80i«^4*Wi>W4^ûrH  Ji.l^  Wthi 

-ii^»lftflat(Wi3(^^jQ«)fliqH'^iwajien^  étô.ppyr  na<H..voffc  b|timjra„#M 
-mm^tMdn  iimip\hi^ufm^f^àoni.pmyqw  a  cll^rg^e,  ,dit  Loreorat, 
elle  est  4^itWflt4?ftiP^if^i?(.d|9  <ou9.1cft(tenr^^.8t«»i^:ç^uy0.aq^ai:^^ 
d|«|^JMf^§^lS)a^i^ft/[^^^l«  b^juty^^x  noirs, 

qui  révèlent  les  tencfaiw.peotiraein^^^  ViQtre..c^)eflf  ifs^  rei«pli,.  ^,.„<| 

laisser  le  temps  de  les  déguster?  .  :    .  .1.     ».«»/      :  ;.  i.  ■.  iun 

iCffVe^ifepvtiei  fifc;S(mrirp  JSe^tf,  tapdis.jqwe  Jl^fçpzç,  powrswiïant 

8flA  î4âe,^/^,^B(JI^QU84^mfi  :  rr-  Oui,  ditr-il,  }a  pçéaie.est.îesseiy^c^^Q. 

Coûtes  les  choses  grandes  et  belles;  el|(er>y<^ue^^VCC.U  lyo^j^t  éi\p, 

âc)f^]fUpQ^Q  ciel  étoile;  aous  la  respirons^  ayec  la  Irise;  elle  flotte 

cromme  une  vapeur  dons  Tespace  inûui,  dans  l'horizon  de  lamer  prc^. 

fîoi^^da^  une  vallée  riante,  au  fond  d'un  précipice;qui  vouSi^onne 

l«jMr4ige,  d4n§  le  mpuyement  et  dans  le  repos,  dans  le  bruit  et  daofk 

l^i^yief|c^,e](trème6;  on.  la  trouve  dans  un  tableau,  dans  un  livre^.da^ 

«JKO  cbant^TjiJi^^is.une  actàon  qui  nous  touche  et  xwus. élève  l'amer,  gti 

^iWn^^(:iij^9fi  un;coBur  épris  d'un  objet  unique  et  çharipânt,  car.  la 

jg^flpfei©,îÇ#aU'ftmourl  .    j^-^. 

—  Peste  !  dit  Tognîna,  décidément,  mon  cher  Lorenzo,  vous  êt^. 

\:tQK\\  <mfi^ff  P^io  e  San  Pietro,  et  cela  vaut  bien  que.  je  m'ac- 

jtjltQffmi^reDieqt  de  ma  commission.  ,.^p 

-P^Oii^P^.W^nza  par  la  main^  elle  déposa  sur  son  /ront.  i^n  gi;^ 

jgWiJ^^rHiQfBsUa  détpuma  la  tête  pour  c^qher  1^  rQUgeur^qu^,yi^ 

Lluminer  tout  i.ipoup  son  beau  visage.  U  y  eut  i^\îno[ifl^t^^dp^s|r^ 

(.f|t^*imbvr9s {tendant  lequel  la  fiUe  du  sénate^r.si'iéjpig^^  pour 

d^ys^l,OM«er|#rf>  et  lui  demander  quel  ca))in«tQn  p.9ni(ai^.iî^itf^ 

i,^,di«pipHion,/Mj«4e!ic«wer/m.  répondit,  cQmme  s'i|  ,^ftt;  dieyin^jj^ 

_  3)  ^wr/^  tel  dp.  Ugentildonna  :  a  Je  vous  dopuerai.Jlei  c^fn^vijo.jçù 

^i^k  "êi  déj4  wl'bon](>0ur  de  servir  il  giovimcaifuliere  qui,j(flu%  iîPfiWn 

^^^)agne.  —  C'est  bien,  dit  Beata,  celui-là  ou  un,aylr^,,j)iÇf|  ilïPRftç^f^^,v^ 

^^qu^tcent.meosqnge  qui  servait  à  dissimuler  li^.yéf:it(»j)lç^,ifltep^on. de 

^aa-déoiarchol  Après  quch^es  tours  de  jan^in,,ftnjfit,^ui;|fl,s^t\q\^,çSW^ 

'^in  joli  bo8q^et,.oiiTaguina  détacha  upe  brancîlic.,(^|Ç,fihè>{i;efiEii^illfti^ 

Valait  ii  la  boutonnière  de  torenzq  en  di^^nt  ;,t^  fhKfi^^i^li  V^  g^g^ 

^le  notre  amitié  {délia  nostra  fnjLUllancaj^y  )v  (ajçfti^^^aÛufijpn^.U.^^ 

^irémonie  du  jour.  Par  ces  petits  manèges  de  galanterie,  Tognina,çJb(Qj;-j 

TOME  XI.  47 


7S8  REVUE   DES  DEUX   HOIIDES. 

chait  à  dissiper  la  résene  de  son  amie  et  à  excker  son  cœi 
elle  possédait  maintenant  le  secret,  à  plus  d'abandon  :  peoe 
cate,  qu'une  femme  seule  peut  concevoir.  Lorenzo  était  dan 
vissement  inexprimable.  L'arrivée  de  Tognina  à  ¥^iise,  ses^ 
rites  aimables,  les  questions  qu  elle  lui  avait  adressées^  k  '. 
disparition  de  Fabbé  Zamaria,  la  contenance  moins  sévère  < 
après  l'épisode  du  serrement  de  main,  enfin  tous  les  incide 
journée  lui  paraissaient  révéler  l'intention  de  confirmer  » 
heur  et  d'enbai*dir  ses  espérances.  Aussi  avait-il  peine  à  ( 
sa  joie,  et  son  imagination,  toujours  un  peu  romanesciue, 
sait  à  voir  dans  le  baiser  de  Tognina  et  dans  la  branche  de 
feuille  qu'elle  avait  placée  à  sa  boutonnière  une  réponse  ii 
que  faisait  Beata  à  la  lettre  qu'il  avait  osé  lui  écrire.  Gela  d\ 
son  esprit  une  liberté  d'allure  qu'il  n'avait  jamais  eue  qu'av< 
centina,  et  qui  surprit  la  fille  du  sénateur  non  moins  que  so 
On  vint  avertir  que  la  collation  était  prête,  et  tous  trois  se  n 
dans  le  camerino  qui  leur  était  désigné.  C'était  le  même  où 
s'était  trouvé  avec  la  prima  donna,  ce  qu'il  reconnut  aussitôt 
ques  détails  d'ameublement  et  au  campanile  de  Saint-lHa 
pointait  hardiment  à  Thorizon  d'azur.  Une  petite  table,  plac 
de  la  fenêtre  qui  ouvrait  sur  la  mer,  était  chargée  de  fruits, 
tisseries,  de  plusieurs  flacons  d'un  vin  doré  qui  j>étillait  co 
flamme,  et  de  quelques  vases  de  fleurs  qui  se  détachaient 
blancheur  du  linge  comme  une  aspiration  généreuse  dans 
de  labeur.  Ces  deux  jeunes  filles,  d'une  physionomie  si  dill 
assises  autour  d'une  table  qui  réjouissait  le  regard,  ayant  < 
d'elles  un  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  que  le  souffle  de  1 
épanouissait  comme  un  arbrisseau  à  la  sé\e  trop  vivace,  ] 
taient  une  de  ces  scènes  de  printemps  telles  que  le  Giorgioc 
à  les  reproduire  dans  son  œuvre,  qu'on  devrait  intituler  w 
sociabilité  élégante. 

—  Signor  Lorenzo,  dit  Tognina  en  lui  montrant  un  bow] 
cerises  qu'elle  se  disposait  à  manger,  je  voudrais  bien  savoi 
a  de  la  poésie  là  dedans,  puisque  vous  en  trouver  partout! 

—  Sans  doute,  répondit-il  avec  assurance,  car  elles  som 
belles  que  bonnes,  et  aussi  agréables  au  goût  qu'à  la  vue. 

—  Mais,  répliqua  la  jeune  fille  avec  cet  instinct  logique  < 
le  propre  des  femmes  et  des  enfans,  si  le  fruit  délicieux  qu 
me  voyez  croquer  avec  tant  de  plaisir  n'était  que  bon ,  et  qt 
privé  de  cette  couleur  de  pourpre  qui  semble  empruntée  aux  j 
de  l'aurore,  aurait-il  encore  le  privilège  d'être  ce  que  voua  a{ 
poétique? 

—  Vous  qui  tiaitieab  tout  à  l'heure  Platon  de  vieux  radolea 
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friiquaiLoreiuio,  lisiblement  préoccupé  de  la  subtilité  d'une  pareille 
^uestioB^  vous  ne  vous  doutez  pas  que  vous  venez  de  laisser  échap* 
per  de  vos  lèvres  de  rose  un  des  artifices  de  sa  dialectique.  Vous 
parlei  comme  Socrate,  ma  chère  Tognina,  et  vos  beaux  yeux  prêtent 
i  Targoment  que  vous  me  lancez  à  la  tête  une  force  qu'il  n'avait  pas 
clans  la  bouche  du  maître  de  Platon.  C'est  vous  dire,  continua  Lo- 
jrenzo,  que  la  beauté  de  la  forme  ajoute  un  grand  prix  à  la  valeur  des 
choses,  et  que  si  les  cerises  que  vous  écrasez  entre  vos  petites  dents 
d'ivoire  n'étaient  que  simplement  succulentes,  elles  n'auraient  pas 
le  privilège  d'éveiller  en  nous  une  image  de  fraîcheur  et  d'éloquence 
-qui  sourit  à  notre  esprit.  Ce  qui  est  utile  peut  être  quelquefois  re- 
nrètu  de  beauté,  tandis  que  le  beau  est  toujours  utile.  Le  but  su- 
3)r6aie  de  nos  efforts  est  d'arriver  au  beau  à  travers  l'utile. 

—  Mais  où  donc  est  la  poésie  dans  tout  ce  verbiage?  répliqua 
Tognina  en  regardant  Beata,  qui  découpait  \ma  fugazza^  une  brioche 
<ie  Vîcence.  Et  comment  la  poésie  est-elle  la  même  chose  que  l'amour, 
deux  mots  parfaitement  obscurs  et  que  je  comprends  aussi  peu  l'un 
que  l'autre? 

—  Si  cela  était  vrai,  répondit  Lorenzo,  vous  seriez  comme  les 
Toses  qui  remplissent  ces  vases,  ou  comme  le  vin  généreux  qui  me 
communique  sa  chaleur  bienfaisante  :  vous  n'auriez  pas  conscience 
du  parfum  que  vous  répandez  ni  du  feu  qui  jaillit  de  vos  regards. 
Tel  est  aussi  le  caractère  de  la  poésie,  qui  est  l'essence  de  l'être, 
comme  dirait  Platon,  le  parfum  ou  le  rayonnement  de  la  beauté, 
qu'on  ne  peut  voir  sans  l'aimer.  Chrysalide  enfermée  dans  sa  coque 
d'or,  la  poésie  s'en  échappe  et  devient  un  papillon  céleste  qu'on 
appelle  l'amour.  Voilà  les  transformations  successives  que  subît 
en  nous  le  sentiment  vague  d'abord  que  nous  inspire  la  beauté, 
s'élevant  des  limbes  de  l'instinct  et  des  sensations  confuses  a«x 
régions  de  la  pure  connaissance.  Telles  sont  aussi,  assure-t-on,  le» 
épreuves  diverses  qui  seront  imposées  à  notre  âme  avant  qu'il  hri 
soit  permis  de  contempler  face  à  face  celui  qui  est  la  source  de 
l'amour  éternel.  —  Oui,  continua  Lorenzo,  il  n'y  a  que  le  beau  qui 
soit  impérissable  et  fécond  dans  ses  résultats;  voilà  pourquoi  la  poé- 
sie, qui  en  émane  et  qui  nous  révèle  son  existence,  est  plus  utile 
et  plus  vraie  que  l'histoire.  Qtie  m'importe  la  vie  d'un  homme  qui 
ue  renferme  pas  une  heure  de  poésie  et  d'amour?  Qa'ar-je  besoin 
de  consulter  les  annales  d'un  peuple  qui  broute  et  digère  comme 
le  castor,  s'il  n'a  pas  accompli  quelques  faits  importons  qui  le  re^ 
commandent  à  mon  admiration?  Pourquoi  notre  esprit  est-il  invin-»- 
ciblement  attiré  vers  la  Grèce  et  sa  merveilleuse  civilisation,  si  ce 
n'est  parce  que  cette  terre  bénie  du  ciel  a  donné  le  jour  aux  pluB 
beaux  génies  de  l'humanité,  parce  que  ses  héros,  ses  poètes;  et  ses 
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.,        ...  ,   Fbco  s offerse  a.mft cotai Biutrice  .  •■  ■ 

''•»»•'■  ■•'  '•■'  ^■-  ""'  ^;:jRiéManàôbii'd'yA^é^^^  '  '-'^ 
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—  Et  moi,  infime  que  je  suis^.oontiQuA  IiQi^ePïOiavMfUQfiit 
toujours  croissante,  si  jamais  je  sors  des  ténèbres  où  je  m' 
je  parviens  à  rompre  renchantemetit  de  là  destinée  et  à  me 
nom  parmi  les  hommes,  je  le  devrai  à  la  ffveur  inespérée 
me  comble  aujourd'hui.  Cette  heure  fortunée  marquera  dans 
le  souvenir  que  j'en  conserverai  traveî^èrs^  mo^  âme  commeu 
de  poésie,  qui  Télèvera  au-dessus  d'ellcrinème,  et  sera  pei 
seule  félicité  que  je  goûterai  dans  ce  monde,.  ,.  -.j 

A  ces  dernières  paroles,  qui  furent  prononcées  ave<:  ui 
vndraciit  tàucbaot^  Beataijusqa'albrsrtâciUifhe^  M^tMefliftl 
dOD  assiette,  •fittiHavà.  de  table,  ôt,  partait  Uh'  tilc^l^lfilM 
s'fkt  futàilafeoéttei  cacher  son  émotibn  et'leri^îtvl^diëbi^ll 
jetééi^ntcilltingià^ê^  Togni'nia  la  suMtj  la'()rlt>)[yàût;ii&^M!]il9 
brospa 'ivëcHeffusion.  EUes  |p0stàrbrit>iiiiiiBi  ipebdàMft^^ëiqa 
9ilpnjdcuâèl3^^timnaràtledb8^à>Ldnenm;'q#i(i'^ait'>patt^ 
ehaisevidùiil  était loresnô  eonfondû-,  im'saieiMMlc^i^^ 
cônfe^soànèlmucttç^  qui  éfUit^nrtsiXipàBiieiif^n^lfiéà^ 

d'une  vapeur  rosée  qui  annonçait  l'approche  du  soir  et  da 
leraent  qui  l'accompagne.  La  pW^è^,'  j|ïi*çfetj|ièjiéserte  à  caœ 
fête  de  Venise,  où  toute  la  populafjtjn  y^jiji^âe  jflurano  s'était 
présentait  au  regard  une  surface  tranquille  où  se  jréfléchissa 
objets  du  rivage,  et  particulièrcn;|çÀV^.'^^"Wï(14^^  casino  a 
encadrement  de  verdure.  Bea<Ul.At  XogoisAf  aoeoudées  à  cette 
fenêtrp  où  Loriçjpjîp  ^'ét^iti  }ai^.ç;ofYfîej,J?SiFtJiÇ3..  iÇ^^ 


I 


U^Bf^éi  dlôtuftëOft^inlàistel  Ituplsé&l^^  M^jfyMàcfeÛtiè  H^'V&Vé\h?i 

X)our  dissl^t«ilSBÏéé^t'ëiMbiSï>t^'ô{l  élIé  '«vyvaitisbn'k^èf^'isé^ltiitiMAl! 
"wers  Lorenzo  dans  rintention  de  lui  adres^jer  la  narole,  un  barcarol, 
^ui  errait  à  l'aventure,  coûcbé  sur  lè  dos  comipe  un  berger  d'Arcadie, 
^^âtreignant  à  peine  ses  raiUj^i.bu9);»nt  la*  frais  €t  plongeant  un  regard 
^EUidormi  dans  les  méandres  du  ciel,  se  mit  à  chanter  une  complainte 
^^^îlliael^nemlW'denos'trbii^convîvesv  '■'  ^]  - 

,  Ilsoleerosso... 

«10  jnoh'vn.i>.ii.   ■■.-..'^^gj^j^^^jj^^^     •  '■    •.       .:    P.O.. 

zoi/ iiïn  r.iuil)  J/rMjj.'iML '•,  ■   .'::      ,    ,-    ■  •'    '  i-:-.-     ■    •■■•   •  mtî 

'       La  luna  dic«  al  sole  :  i 

-i[niro;.iïu-MmM.->M...-^Yùm'étÀomîschiai*rà..      '  '      '     '"    '"|' 

—  Emorà'k^ittiscérà.'.:  TÎt'd'^iinirafïo/'     '*  '    '        '*'*'' 

^'^90S^\mn^)W^lf  yoi\%  inoiiis^élaignée.iqmétiit  celle  «le  L'iioid» 

"^WvgW^ii'WSi^e.fte^to  (A)-.C«  chantai d'uil>rfiyllhfaevagttemeDttl 

^^ëçw$«ijfl4 i]^i ^1^96^3  «pôriadlqiA^    trouva)  parrriastfaâttsODl  dé!» 

-^^mi^îm^mrii^fi'X^ffeX  de  Veiisembtes.cdè  allifcéffaitiQtos,iqiui'^ 

|^R^%§}Ut>J^s$îft$.i^|l  (MwUyiQ.pJutiOt  qaaltt  ewgentteB'deri'QBpritJ 

-^^^i^ig^ifffi]^^^^  degaibé  âeiicâkQietisiolîtaifèviqlu: 

j|6^^^|jj^,jç^iimftn)^rJiiMi9^         â'èvapore  ûommeiiUti  ^axrfuos^ icd» 

ressouvenir^iA^jjiAipp^Qi  antique  «eapôlafit  àif^  spirilualiafàe^clitô^ 

iMi^, i^^fyi\  f^t(^mélopôe^.d:un<aC€edt n)âlajaddique>^t»d)nnb(to^ 

■li'jïr»')!  i«I»  !•»  lii'"  1:1)    'il  ■>'■!»:•;«.  I   !.•;  Mior.ii..  iiip    i'i-.di  •ujoqj;-/  :>mrb 

.Le  çéieile^  ronge..,  ...  •      /    i        'i 

'•I  îjijiji'.-.Ml  'j:i''t  '»'-,  i-i.  jJJi.:j".M'  •»'ii:n:<  'Mih  lrii,^j;)-i   iii;  lir.îir-.'mj 
La  lune  dit  aif  spleil  :  i      •.         »  ■       i      i   .m, 

OUI, M-  -.:-,>  ,.  '")MiBc,j5ftoB.chrtWtt6ÎJtôeulrikUV«l  .'»jnln-)/ m1)  juMm'n'Ht-.'i.. 


D*y  a  plus  de  raison  pour  que  le  Grand-Turc  n  épouse  pas 
république  de  Venise.  Cette  saillie  à  double  sens  ût  sourij 
qui  dit  négligemment  :  —  U  se  fait  tard,  et  il  est  temps, 
de  retourner  à  Venise.  —  Us  partirent  tous  les  trois  dans  la 
qui  les  avait  amenés. 

La  journée  avait  été  propice.  La  circonstance  imprévue  < 
rapproché  Lorenzo  de  Beata  sous  les  yeux  d'une  amie  dont 
inant  caractère  formait  entre  eux  un  heureux  contraste  éta 
ces  combinaisons  du  sort  qui  décident  de  la  destinée,  et  ce 
quellos  vient  se  briser  la  volonté  des  hommes.  C'est  ains 
légère  dissonance  fait  ressortir  rharnionic  latente  dans  1 
des  choses.  Dieu  avait  définitivement  parlé  au  cœur  de  B<^at 
sentait  attirée  vers  le  fils  de  Catarina  Sarti  comme  une  flei 
source  qui  la  vivifie.  Quoi  qu'il  arrive  désormais,  quels  qi 
les  obstacles  et  les  événemens  qui  séparent  ces  deux  âmes 
rentes  au  milieu  de  l'attrait  qui  les  captive,  aucune  ])uis 
pourra  rompre  l'accord  mystérieux  qui  s'est  formé  entre  e 
ce  jour  fortuné.  Ils  se  sont  longtemps  cherchés,  longtemj 
erré  dans  l'espace  comnje  deux  étoiles  du  firmament  qui 
autour  de  leur  centre  d'attraction.  Maintenant  l'arrôt  est  p 
et  ils  sont  fiancés  devant  TidéaK  qui  les  éclaire  de  sa  divine 
Leur  cœur  est  un  paradis  d'où  s'élèvent  des  chants  ineffabl 
harmonies  célestes  qu'ils  n'oublieront  jamais,  et  dont  le  soi 
répercutera  à  travers  leur  existence  comme  un  écho  de  béati 
que  Lorenzo  sera  un  jour,  il  le  devra  h  cette  heure  d'enchai 
Les  douces  larmes  de  B'ata  lui  seront  une  rosée  qui  fécondei 
blés  instincts  de  sa  nature.  Reconquérir  ])ar  le  travail,  par  la 
l'art  H  la  vertu,  le  paradis  que  nous  a  fait  entrevoir  l'amour, 
pas  là  tout  le  problème  de  la  vie?  Ah  !  qu'ils  s'aiment  ai 


lioiie  flercÉneft^  let»  saintes  espérances  d'une  régénération  pacifique, 
un  tDoUdeëe  politesse,  d'élégance  et  de  rêves  enchantés  !  Mozart 
s'est  plu9vR^^îni'  vient  de  nattre.  Un  horizon  sanglant  et  troublé 
'  s'élève,  \Btnm  est  sur  le  penchant  de  sa  ruine;  dans  quelques 
Jooj^,  elle  ne  sera  plus  qu'un  souvenir  de  l'histoire.  Ralentissez, 
laleatissez  donc  tob  efforts,  joyeux  gondoliers  !  laissez  Beata  et  Lo- 
yenzo  savoarer  chastement  un  bonheur  inespéré  !  n'ayez  pas  hâte 
d'arriver  dans  cette  ville  remplie  de  bruits,  de  joies  et  de  lumières; 
Tie  frappez  fuissi  violemment  les  vagues  endormies,  colorées  des  re- 
flets mélancoliques  du  soir;  laissez-les  s'enivœr  de  la  poésie  du 
silence  et  de  la  musique  de  leur  cœur.  Qu'ils  traversent  cette  mer 
«omme  je  leur  souhaite  de  traverser  la  vie  : 

Qaali  colombe  dol  desio  cbiamate^ 
Con  l'ali  a;)eite  e  fcrmo  al  dolcc  nido 
Volan  per  Taer  dal  voler  porlate; 

«  comme  deux  colombes  appelées  par  le  désir,  ouvrant  et  refermant 
ïeurs  ailes,  volent  dans  l'espace,  emportées  par  la  volonté  vers  leur 
"«iouxnid  (1).  » 

IL 

La  fête  de  l'Ascension  était  suivie  d'une  foire  qu'on  appelait  la 
jSera  délia  Sensa,  qui  durait  huit  jours,  et  pendant  laquelle  avait 
lieu  sur  la  place  Saint-Marc  une  sorte  d'exposition  générale  de  l'art 
^Bt  de  l'industrie  de  Venise.  C'est  à  l'une  de  ces  foires,  qui  attiraient  à 
Tenise  tous  les  curieux  de  l'Italie,  que  fut  exposé  le  groupe  de  Dédale 
^t  Icare,  qui  commença  la  réputation  de  Canova.  On  s'y  promenait 
"tous  les  matins  et  tous  les  soirs  à  la  clarté  de  lanternes  coloriées.  Les 
iemmes,  enveloppées  de  leur  zendaletto  ou  mantelet  de  soie  noire, 
cachant  leurs  traits  sous  un  masque  de  fine  dentelle  nommé  haute, 
s'y  donnaient  rendez-vous  et  profitaient  largement  de  la  liberté  que 
leur  accordaient  Ifes  mœurs  pendant  ces  derniers  jours  de  folie,  con- 
sidérés comme  un  festeggiamento,  une  continuation  de  la  fête  nup- 
tiale du  doge  de  Venise. 

Quelques  jours  après  le  départ  de  Tognîna,  qui  était  restée  jus- 
qu'à la  fin  de  la  foire  delta  Sensa,  Lorenzo  entra  un  matin  dans  la 
dbambre  de  l'abbé  Zamaria,  lui  apportant  à  corriger  une  leçon  de 
contre-point.  C'était  une  fugue  à  six  parties  réelles  sur  un  thème  de 
phhi-chant,  selon  l'usage  des  écoles  d'Italie.  Quoiqu'il  fût  déjà  tard, 
l'abbé  était  encore  au  lit,  car  il  ne  se  levait  guère  avant  midi.  Il  ve- 

(1)  Dante^  Infemo^  chant  t. 
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d«t;3ffiiperniquQ^  et  d^  tqudquea.bQuqum»  qu'il  ^îl)!^  9W  • 
s'Mdcuunirw^>  Seft  .petit»  yeu&.jnaUnft  dGÎntUkMtnli  »m%vâJÊ>: 
bonneÉ^ide» nuit  >qw  releoiût.ufr  rubaui  dQ^Mic^\M»1JpeM]llfé». 
camp?.  jUmjottra  d'une  humeuir  £acilQ;et  )^r0t6ili)4^rdfir4i 
qpiaoh&  «atariasable^  A  près  :  •  avoir  parcoum  d'jm*  i  aU  [^sxf^lk 

Wt  sfsfrotlantl»  ipiûnB.  Tie^  voilà  mainteoAâti/^  4tAt?  d^N^n 
Oûtanêr  un  bon  mario  à  travers  veoia  el  marée^tçana  oh^^tq 
chatker  la  navictMii  •  del  tm  ingtpw^  oomnfio  4U ie  p0^te.<|i^ 
(&r$a«  .Vlenneot  les  jdéea,. vienne  finâpiraUon,  sonsnlaqueltei 
}§fùùsqu!mbr(mlUonê  dteontra/HinlOt  un  cadoteur^^  co&Ui 
€A.tuieifî«6ton.cb^n:Coupme  lesautrea.  C'est  ct)»e»:VOisr^UriÉi 
Loreneoii  Dieu  ^arrangé  les  choses  de  manière  qu^l'art^Mos 
iaUm«  DU  Xiuspiiratipu:  ssuos  l'art,  sont  corome  up  paralyli^i 
aveugle  qui  ne  voudraient  point  s*entr  aider  :  ils  feraieeA:jQ 
épouvantable  et  seraient  condamnés  à  Timmobilité.  Il  faut 
cours  de  la  grâce  et  du  libre  arbitre,  disent  les  l[héologien 
faire  un  bon  chrétien»  et  Horace,  qui  savait  tout,  f^t  que  tu  i 
lu  aussi  attentivement  que  je  l'aurais  désiré,  a  posé  cette  mèn: 
tÎQBibka  avant  saint  Augustin  et  les  docteurs  cle>f  égliM,  q 
dit  éàB9  son  Art  poélique: 

,  .    ,     .    KatoTÀ  fierei  lai]da2>ile  cannea,  sm  arte, 
^  Qiuesituin  est.  Ego  Dec  stndium  sme  diTile  reiia  . 

'•  ■'  '"'•"'     '  NÎMîttdèqmdïnpcttitvldtoiDgB-iittm^'aïtcff^         '     '    '" 
:t' .-;:='     1=  »  ;AUèm^^osdtopeAiTes,«tA)B.tLrjtlamw6.-'  '■■''"'    ■"'••  '  ■ 

•nii,ili  orfiiiiji^  oïli.ii^.,')-!]!!,!.!'.  .■•j'-4  \^ii  .''lii.!  i.iucVrt  ".' jfiniiifK 

,  AlU6~t01j  16  C161  V81u£ul^ 

i>'rii)l)'l>-'-:n(]  l,\  ,^ii()ii  OUji  :iT|-.;l  ■J'.>'.!:i->  ■'■luoyuoi  r:j;q  £ 

pMbl^;<G<ëif'>aii9bliittiéÛt '«di»Wè'>irUé'«i^  ttb^aiëtt!  é^WkA 

trapunclum  indique  un  vieux  système  de  notation  (1)  qui  api 
11l<f«fUUiÉ(n'ia«lï§o!né«'|JiU^6Hi'Vl'A:rëi2i^ 

(1)  Le  système  ntumatique.  itr  ^o: 
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bCmaàdtà  '^'^SQniî^érntxMruB  ^tnutunéiiierit  Ce  qaè  im  âiédi4â 
€JbM4l«g  n9$^:i^€M^jfy^  élèk^Iesjteb  qù&Nucbald,  Gu^d'Are^uso^Pru)^ 
Ciirde'tlotogiM'^  J^Mif^k^ttOA^  AOfrnnjûent  tour  à  tour «rirc^anifm;  (^^ 
jfàéàiil  eè^plurtniii  (/^Artn^i  (d/^i;«f)^9);  >0st  te  germe  des  dviTérented 
cg^èifeft  iAéX;iikiti^j[)(]4ntôrsii^^  fleuri*,  qui' som  airivés^  jrti^ 

^'IfJoMi'etr^iii'tiMBieiiis^^  fart  de  cofnbindr  tes  dms'efi^V 

Jénilei^nmi  Mh^m.  tetihonieuxv'  Je  pourrai  citer  telle- défini tién^  ^ 
\»^pimiai>  Mtè  {^ar'leanf  Goitons  au  milieu  du  xr  slèckv  quî^  n» 
âfél6igkie>^^>  de- celtes  que  donnent  Zarlino  et  le  pèreMaithat 
^'oqeJieDpicd^flei  cèÉtre^^nt  Oeurî  simple.  11  dit  f)ar  etempt#(it> 
4>bà]diopliboi0^dsl  un  ensemble  de  sons  difTérensbonvenableiMiid 
vtnà^f^H^^est  ehémitée  au  moins  par  deux  chanteurB^Me  tè*Be  sofUH 
<|ud;>ta(0£st<f»e!<run  f^it  entendre  la  mélodie  prlodpÀle^  l'autre,' ]^al^ 
clè|H«6i)8iidtifi%peAs;>  circule  convenablement  anftour ^de  cëitta  mëkM 
<iîB,  (etoi'  1^^^'  t»i Oe  que  Dante  a  exprimé  admirablement;  dans  les ittM 
*vef»^uivaM-t< -•-'-•  -  •■»    ■  =  ■    •■:-"'---"^iî 

■l..)i   ol   tPi.:    M  :  .        ■    ■  .....  n^^^'-i 

.îfwi    ^,j..,  .,,!,,  ,.'B  C0Dieuifia«malaYiUasi¥ed8,  ;j^>-i 

*'    '  '    *     -  E  come  in  voce  voce  si  discerne,  .  .-^ 

'.;« I  ^.1.  . i  i.  :    >:.  =     0aAtid*  nna  ê  ffenna  e  Vallra  va  e  riede  (2). 

Aab&ilIqrdDe  de  la  succession,  qui  constitue  la  mélodie^  comme  dan* 
^relui  de  la  simultanéité,  qui  engendre  rharmonie,  Jes^sons  s'app^' 
lent  et  s'enchaînent  d'après  certaines  lois  d'affinité  qui  n'ont  pas  été 
«rlécouvertes  en  un  jour.  H  a  fallu  plus  de  niîljfe  ans  d^  tâtonnemens 
gms  arriver  à  fi^er  Ja  successipn  qui  caractérise  nàùf^  gamme  dia- 
tonique. L'épuration  des  in tery ailes,  leur  claasifiaation  en  conson- 
«lans  et  en  dissonans,  les  règles  qui  concernent  le  mouvement  des 
*«cBffMb«£^^2Aiti^,  enfin'  toute  la  dialeaiçpïé'  tmi^càlé^dtl'^oèU^ife^ 
^Moyen  âge,  qui  se  i>fiàl6nge  juisqu*à  ravéneinèbf ^flè'PiîeSfarîbtfi'^^^*^ 
—  Comment?  s'écria  Lorenzo  a:Vec  surprisç,  ,JSotre  gamme  diato- 
nique n*a  pas  toujours  existé  teïïé  que  iious  la  possédons? 

^ans  la  théorift^-Bp^r^^ue  lqs.^ftô6  qHiarç(i4pfit,#iW;0fiaït^a#i'i|«|) 
^m  tfff|W¥«'9^  Wî^lPènwlpi??  <;<fP«.od(W^,iayftpJ>H8plsrml»wton 
^i'J!V^'«fiW^ifiali|$8,  m\Q^  ^t,46cQ^v?r^ft,,Jft,w^fiBSe-c^MfrSpftJD 
iiyg|i^,^flç[ïçt^  d^ipécwim.cwWlp-  cfe'ljftWfBJb 

c^l(^^|^^^^  a^  pjiW^  bfeu  que  um^  iu»WteftWfc»C9pJto»«  \'^^^[ 

milieu  d'aatres  voix,  lorsque  Vwxe  reste  en  place  et  que  Vautre  ujoue  autour.  »  Para~ 
4iio,  chant  viii.  aup.ixîmw^n  DiLSii^:;  «j  1  (I 
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Zamaria  en  regardant  Lorenao  d*iui  air  de  satîâfaoiioo  patemeUej»  k 
{Nrificipe  doila  composition  musicale^  ce  qui  fait-  laibase^e  l'enseî^ 
gnement  du  contre-point,  c'est  Timitaticm^  la  facuiké  de  repraduke 
iaeessamment  une  phrase  -mélodique^  d*en  déduire  les  G<HiséqiieBGBr 
et  d'enfermer  un  discours  qui  ait  son  couiooencement^  'SOfiimilîeQCt 
sa  fin.  Ces  diiféreotes  sortes  d! imitation,  parmi  lescfueUes  le  cmimÊk 
est  la  plus  sévère,  vont  se  confondre  dans  une  forme  plus  générale 
d'argumentation  qu'on  appelle  fugue,  c'est-à-dire  mouvement.  Voilà 
ce  graiid.  arcane  qui  effraie  si  fort  les  musiciens  ignoransi  La  Aigne, 
qui  a  son  principe  dans  l'imitation,  conune  toute  la  musique  dm 
reste,  —  car  la  mélodie  elle-même,  lorsqu'elle  est  un  produit  de  Tari,, 
se  compose  d'une  succession  de  petilies  phrases  qui  se  répètent  avee 
une  certaine  symétrie  qu'on  nomme  eârrtfre»  —  la  fuguev  c'est  la 
forme  suprême  de  l'argumentation,  c'est  le  syllogisme  avec  sa  mùr 
jmÈre  qu'on  appelle  suj^t^  sa  mineure  ou  répofise  du  sujet,  jet  la  cook 
clusion,  où  les  motifs  précédemment  entendus  sont  rappelés  dam 
une  stretta  vigoureuse.  Or  si,  toutes  les  fois  que  l'esprit  humain  for- 
mule im  jugement,  il  obéit  nécessairement  aux  lois  du  syllogisme 
qui  sont  ses  propres  lois,  le  compositeur  ne  peut  pas  écrire  un  mor- 
ceau d'edsemble  de  quelque  étendue  où  les  règles  de  la  fugue  ne 
trouvent  implicitement  leur  application,  il  en  est  ainsi  dsuiB  tous  Je^ 
arts,  dont  les  magnifiques  développemens  reposent  sur  quelques  yh^ 
rites  premières  qui  sont  à  la  civilisatioai  ce  que  les  pilotis  (pi  plcn»-^ 
gent  dans  la  mer  sont  à  Venise.  < 

La  fugue  n'est  donc  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense,  continua^ 
l'abbé  en  déposant  sur  la  table  de  nuit  la  carUUm  qu'il  tenait  4  la 
main.  Les  maîtres  qui  ont  fixé  les  règles  de  cette  ciiaorpente  deteoie^ 
composition  nusicalene  les  ont  pas  plus  inventées  qu'Jiaâstete  n'-iû- 
inventé  les  lois  du  syllogisme,  dont  il  a  signalé  l'existense  au  famt=^ 
de  la  raisona: Seulement  il  est  arrivé  dans  l'histoire  dela.musique  ce 
qu'on  remarque  dans  Tfaistoire  de  lapbilosophieietdelalitléra4ur&:  -= 
il  y  a,  eH>4ine  période  de  labeur  pédantesque  pendant  laquelle  les— 
doc  test,  absorbés  qu!ils  étaient  par  .l'attrait  nouveaiif  de  l'bannonie 
missantev  se  sont^omplu  dans  la  combinaîsoaaèetraitejdttS  sonstei 
ont  perdu  da  viue  ;le  bni  suprèsie  de  Tart^  >qui.  est  de  charmer  l'ÀBa^ 
gination et id/ejspiimer  les  mouvemens  deil^ Yie«fiendant cette péh 
lîode^d^aiUeyrs (nécessaire^  qui  est  une  s^te d'adolescence  de  ïietpinl 
hntnaia^ilesiqompositeurssavan^vqiûyciiose  étonnap  te,. étaient  pon^ 
la  plupart  des  étrangers^  ^sFiamivgkit  se  jouaient  avec  les  Coroaes 
arides  du  oontrerf)Dinty  comme  les  docteurs  de  l'Oise  abusaient  de 
l'arguinentation  logiqtie.  Lerègne  de  la  SGolastiquentûsicalé,  <|uim 
duré  à  peu  près  trois  cents  ans,  depuis  le  commencement  du  xiv*  siècle 
jusqu'à  la  fm  du  xvi%  a  préparée' épanouissement  de  laxenaisaance. 
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oA  les  iormes  étabonèes  du  contre-point  et  de  la  fugue  qui  les  rë-^ 
sœne  toutes,  <MinBn6  le  syllogisme  résume  toute  la  logique,  ont  été 
mîseà'ara  service  âe  Timagination  et  du  sentiment.  Tel  est  le  phéno* 
mèoeqQis'est  produit  aussi  dans  les  lettres  et  dans  les  arts.  Pales- 
trio»  est  làOkeghem  (1)  ce  que  Dante  est  à  saint  Thomas  d'Aquin  et 
Aifibael  à  €imabues  des  poètes  qui  succèdent  à  des  argumentateurs, 
et  qui  ceeoQTreDt  la  charpente  de  la  scolastique  des  couleurs  de 
Uyie. 

Et  «aiiltBiiaiitv  cher  Lorenzo,  il  fant  t'élancer  dans  la  carrière.  Ta 
ans  éerire^  tu  connais  les  maîtres;  marche  donc  hardiment  sur  les 
Jlots  et  nietGhtoi  à  composer  des  opéras  boufles,  des  opéras  séria, 
«to  oratorios,  des  noesses,  des  motets,  tout  ce  que  tu  voudras,  mais 
smrloat  des  opéras  bouffes,  car  je  t'avoue  que  la  musique  me  parait 
plus  destinée  à  réjouir  le  cœur  qu'à  nous  faire  porter,  comme 
I  dit  vulgairement,  le  diable  en  terre.  Va,  mon  enfant,  fais  honneur 
«^ton  maître,  et  puisses-tu  devenir  un  second  Bm-anello,  qui  ajoute 
^mjsi  nouvel  éclat  à  la  gloire  de  Venise  ! 

—  Je  suis  biœ  jeune  encore,  répondit  Lorenzo  d'une  voix  timide, 
I^iour  prendre  une  détermination. 

— liais  la  détermination  est  toute  prise,  répliqua  l'abbé,  et  puis- 

^Mxtu  dois  être  un  compositeur,  il  est  bon,  ce  me  semble,  de  com- 

^^IMDcer  à  se  rompre  la  main  aux  difficultés  du  théâtre.  11  y  a  une 

«Expérience  qu'on  ne  peut  acquérir  que  sur  le  champ  de  bataille,  et 

^cJont  les  écoles  n'enseignent  point  le  secret.  Les  Cimarosa,  les  Pai- 

-^aello,  les  Guglîelmi,  étaient  déjà  célèbres  à  vingt  ans. 

-^  Sans  doute,  répondit  Lorenzo  avec  embarras.  Ces  hommes  su- 
I  avaient  une  vocation  décidée  que  je  n'ai  peutr-ëtre  pas,  et 
îvouB  assure  que  j'ai  encore  besoin  de  réfléchir  et  de  m* orienter 
'WupAiuvant>.. 

— «-Tu  réflécbiraB  en  composant,  répliqua  vivement  l'abbé  Zamaria, 

'^  c'est  -en  pleine  mer,  c'est-à-dire  sur  le  théâtre,  que  tu  devras 

'^chercher  l'étoile  polaire  pour  te  diriger  vers  le  succès.  Est-ce  que  ta 

^iraaginest  qu'on  fait  de  la  musique  comme  un  ver  à  soie  file  sa 

<oqiie?  Le  grand  Benedetto  Marcello  n'était  pas  seulement  un  com* 

^poàleur  sublime,  c'était  aussi  un  poète,  un  érudit,  nn  philosophe, 

BU  critique  mordant  et  plein  de  sagacité.  Parce  que  l'inspiration  est 

un  don  naturel,  une  grâce  qui  descend  sur  nous  comme  la  rosée  diz 

del,  il  ne  fant  pas  moins  beaucoup  réfléchir  pour  approprier  les* 

idées  au  caractère  des  diiférens  personnages  et  les  coordonner  dans 

uti  grand  ensemble  où  le  désordre  apparent  de  la  passion  est  un  e& 

fet  de  l'art  II  y  a  tel  madrigal  de  Scarlatti,  Cor  mio  par  exemple, 

9)  OSSÊM  compositeur  belge  de  la  in  da  iv«  siècle. 
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qjui  eçt  uuû, fugue  à  cinq  yoû  de  la  phiararétéUgiincël  kj 
de  beo.a  deuxicbceur$  eâ^cloq  {yar^eaqui  nesiiidpnnDani 
ui\  jour,i  et  ai  par  le^  procôdéa  du  contre-poiol  tnitJDulesîà) 
l:iin9ispQS  des  voix  le  coloris  4e  rinsUrumeiltatÎMi^icoiBaMi 
^nouver  Gluck,  JomelU,  Picoiniv  Sik€Qb^iieli:P»Î8Î6lIovliija( 
vaincu  qu'il  ne  faut  pas  uneiutelligencelordkiajureipmr  jnjni 
un  art  qui  exige  autant  de  sensibilité  que  de  profondeur. 

—  Je  ne  veux  pas  déprécier  un  art  quéj*ainiie^pt  que  voi 
enseigné  avec  autant  de  soin  que  d'affection,  répondit  Lore 
ton  plus  assuré.  Je  comprend;}  qu'on  ne  4evi)^^<pa9:MD.gq 
positçur  dramatique  surtout  saps  pQSsé(iler.,dç;^  J|piçvlt^,|i[ 
où  le  sentimisnt  s* allie  à  la  spéculation  d^i  phiipsopli^.  l\  j^^] 
tient  pas  de  viser  si  haut  et  de  préteadre  ^.uQÇ,gbirïf.ioH4 
je  n'atteindrai  sans  doute  jamais.        ....  .jj.t .  t .  :\  i,,    .  • 

—  Et  pourquoi  pas?  Tu  as  de  rimagin^tipn,  4v  ^voic, 
nacité,  et  ce  sont  là  des  avantages  qu'on  n<^  r$^;KX^U«  pas 
dans  un  jeune  booune  de  dix-sept  ans.    i 

—  Sans  être  plus  modeste  qu'il  ne  faut,  oo  peut  4Yûiri 
tion  d'une  nature  différente. 

—  Qu'estr-ce  que  tu  entends  par  une  ambition  (Pfér^pteS 
l'abbé,  non  sans  quelque  surprise.  Est-ce  que  tu,yeu)^  f^i 
tilhomme  et  gouverner  la  république  ?  Mon  ami,  U,  vont  # 
ter  les  hommes  d'état  que  se  mêler  de  leurs  affaires,,  et 
l'ambition  de  vouloir  démêler  l'écheveau  des  passions  et  df 
des  hommes,  tu  trouveras  au  théâtre  de  quoi  occuper;  M 
Les  sopranistes  et  les  prime  donne  sont  plus  difficiles 
qu'une  armée  de  trente  mille  hommes,  a  dit  le  grand  Frédé 
po(9  de  la.Mara,  cantatrice  fantasque  qu'il  iiit  obligé  d!f 
tous  les  diables.  .  :        , 

—  U  y  a  plusieurs  manières  d'envisager  la  \ie,e%  .de.Cfi 
le  rôle,  qu'on  doit  y  jouer,  répondit  LorenzQ  .çmipçliiMi 
pour  éviter  le  regard  de  son  maître. 

^ .— Ab\  çiî  ^-^u  fou,  ou.  bien  amoureux.?, ïai^.pïîiemifij, 
niûur  qi^i.t' échauffe  la  cervelle,  p^r  BacçQl  .tu.^,iiK(;tji,im 
qq6,;et  çeU.te.fera  faire  des  chefs -d'œuvre>.D|i$hU?(ùii(X^PVl4 
en  çiig;Qf^pt^e^peU|t&yeux  égrillards,  es^çe^  |a  yîcentwa^ 
cç^  belles  r^flQxiqn$?,^lle  est  jolie  et  vaut,iC(srtjeQ  ,lfi,p^i 
façsqs.queiq^^  folie*. pofir  çl^,  poqryu  que  |çp^3fti^,fia.w((B 
7-7  Je  nç>o|igè  p^s  pl^?  ft  If  Yicent,ina  qu'.J^Jft.fWxijtaftii 
»Â^¥r»  q«V«e  saj»rait;.saii^(^ife,^u^  a^pi^^ng  4^^^^ 
mQn,e?pri^,,réppn^H  Lorelu^o .ay.eç  .y^ieilfermç^  inH^^  ■ 

—  Qu'est-ce  que  j'entends?  dit  l'abbé  Zamaria  en  croisa 
sur  sa  poitr^n^b   l^a  musique,  la  gloÎJce  d'uni  MlurceUptid 
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doir«Bàlr2ai3lfa»/idi|Mt'Gim%ro^  oie  som  pas- dignes  de  fixer  Taml^ 
lion^itHnisiainriLbFeDzo  Sarti?  Sesé  Martin!  quel  serpent  ai-je  donc 
FiflbaiiJBtt  idaosMipDn)  seinî  -^  Et,  sautant  précipitamment  hors  de^ 
sifflJlit^'éaasiSBt'doiDBerileitBiiips  de  prendre  aucun  vêtement,  il^ 
iflità^otaoïeaLBurliiiiadlaise  qui  était  devant  son  clavecin,  et  cbanftai 
àtplbÎDè'^oix  im(fragii>ek)t"d'un  délicieux  trio  de  Clari  : 

.•ijiMh-.i.'U)  Ml     :.     i  .'  '      ''i: 

,,  ,      ,     ï)ove  gii!  Ueto  pascolai  lapnelle  fl). 

aVèft"iki^'IHl,"Urfé^Assîon  et  un  entittin  qui  faisaient  tressaillir  sa 
Mié'tMi^ié^%  petite  bosse  qu'il  avait  sur  les  épaules.  —  Troti- 
vëftffla^ttf^*D^yesà(ltl«  dé  ta  dignité  de  pouvoir  composer  un  pareil 
chèff-^éKétiVi*#d^'^râce?  dit-il  en  se  tournant  vers  Lorenzo,  dontlk 
contenance  était  fort  embarrassée  en  voyant  la  singulière  posture  dé 
r^bë  S'taBfoùtthdn  suf  une  chaise.  Sur  ces  entrefaites  on  frappa 
Sl  IS*'J)Wrt^,^ët  lé'vîeux  Bernabo  entra  dans  la  chambre  en  disant: 
—  Signor  Lorenzo,  son  excellence  vous  demande  ainsi  que  mon- 
sî<Ml¥TâBbé.^-^Diàble!  répondît  Zamaria,  un  peu  confus  de  sa  toilette 
qui  fit  sourire  le  cameriere^  que  nous  veut-il  donc? 

^"^W^Wikb,  un' p^û  inquiet  de  Tinvitation  qu'il  venait  de  recevoir, 

deMIèifÀitaii  pt^inier  étage  et  fut  introduit  auprès  du  sénateur  dans 

laig^ànfdé  -bibliothèque  du  palais,  où  il  se  tenait  le  plus  habituelle- 

vvtèèV.  Il  étiâîtaàsis'auprès  d'une  table  chargée  de  livres  et  de  papiers, 

^S^àiM'tlH  griarid  fautetiil  dé  ctiir  noir  surmonté  de  ses  armes  sculptées 

^^r»  bttîs.  iSà  fille  était  à  côté  de  lui,  parcourant  un  recueil  de  vieilles 

^^Miktipe^:,  Sa:  tête  blanche,  sa  physionomie  sévère,  son  maintien 

^5"rtWBi-ê*'l%gfel  ^expérience  et  Tautorîté  avaient  imprimé  leurs  tnu-' 

^SifesfîiidéWbilés',  he  faisaient  que  mieux  ressortir  les  cheveux  blonfl^^- 

"^^londans  et  ornés  de  fleurs,  la  grâce  et  la  jeunesse  enchantée  de! 

^^^ek*ii4u»ftiàseyez-vôus,  dit  le  sénateur  à  Lorenzo,  dont  Térriotion 

^CSêtàit^iaéertié'éri^  la  présence  de  Beata,  qui  n'avait  osiê  lever»  les  Jëui! 

^urluL  ■"';.    "■"■•1 

'<]lri'lltfeiWAitFabbé  Zamaria,  qui  s'habillait,  ét'pendant'cëtémpvS 

^^::-i0!»é*fe#;  sur  la'scène  qui  allaitsuîVrt;;' règ^hlâif  VS- 

^^fÊteSftérfeîèy 'belles  reliures  qui  remplissaieïit  les  rayons  dte' là  biblîtl^ 

'■^Cbièqtfe'j'rtiiïé  des  plus  riches  et  des  plus  choisies  de  Alérlil^Ci  LèSs' 

^•^blîWftÔ^liéS  étaient  nombreuses  dans  une  ville  qu  oti'iVàit  àiii^honï-l 

^*3iée  WltbfàMef  â\i  monde,  et  où  l'imprimerie  IVit  intWdùîtè  dèsTâîi^' 

^*3ééîffl59*.^fc'dét)értdàfnmerrt  de  la  grande  biblîdithèquëdè'Salfit-kârc, 

^jià  doM  Sôh'bfîèiné  âù  don  que  fit  Pétrarque  dfe  sës^tna;itu!s<irits  àlà' 

:»-épublique  értiSSO;  et  de  cèîlô  de  Saint-Gëorge,  Ibridéc  ^ar  lai  redôti- 

-î;i.:  -  ,;  ...i.  •...'■■.■.        .-    •     •         ■.  i     ■,■■■■   -^  i  •.' 

PV  «/Adiea,  pa}'dnge'ènrtanlé  où  jVimalà  à  conduire' ivaUrcnobn  tf6tip«ati;  w 


cuui  ruiuaiquaum  par  ses  riuiiebst^s  musicales,  un  ciiaii  ei 
bibliothèque  des  Tiepolo,  qui  provenait  de  celle  des  Conta 
oollections  de  Joseph  Farsetti,  de  François  Pesaro*  d*Antoi 
pello»  de  Sébastien  Zeno,  cousin  de  notre  sénateur,  qui  p 
les  plus  belles  éditions  des  Aide,  ces  illustres  imprimeurs  et 
de  Venise. 

La  bibliothèque  du  sénateur  Zeno,  qui  était  sous  la  dire< 
Tabbé  Zamaria,  formait  une  vaste  salle  carrée,  divisée  en  co 
mens,  dont  chacun  était  consacré  à  une  branche  particuli 
connaissances  humaines.  Ces  divisions  étaient  classées  d*ap 
loi  de  succession  qui  les  reliait  autour  d'un  principe  généra 
manière  à  former  un  véritable  tableau  de  la  civilisation  véo 
Au  premier  rang,  dans  le  compartiment  d*honneur,  qui 
de  pomt  de  départ,  comme  Fidée  fondamentale  de  la  hié 
étaient  placés  les  historiens,  et  surtout  les  historiens  de  Vei 
puis  les  chroniqueurs  obscurs  des  premiers  siècles  de  la  rép 
jusqu'à  André  Dandolo,  qui  en  est  l'Hérodote,  et  depuis  ce 
porain  de  Pétrarque  jusqu'à  Bernard  Justiniani,  le  premier  t 
critique  de  la  ville  des  doges.  La  science  politique,  qui  a  si 
dans  l'expérience,  venait  après  l'histoiœ  et  contenait,  indép 
ment  des  œuvres  de  Platon,  d'Aristote  et  de  Cicéron,  celles 
cbiavel  et  de  son  contradicteur  Paul  Paruta,  né  à  Venise  en 
mort  dans  cette  même  ville  en  1608,  après  avoir  rempli 
hauts  emplois  de  la  république,  dont  il  défendit  la  constituti 
son  livre  célèbre  :  Discoure  politiques  {Discorsi  poMicî),  A 
œuvres  de  Paruta  étaient  celles  de  Sarpi,  Thistorien  indépei 
concile  de  Trente  et  le  théologien  de  la  république  contre  les 
tions  de  la  papauté.  Les  écrits  politiques  de  Paul  et  Dominii 
rosini,  de  Luccio  Darantino,  de  Scipion  Anmirato,  de  Botero, 
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taaes  que  le  temps  avait  formées,  et  où  la  coutume  jouait  ub  pin» 
grand  rôle  que  la  doctrine,  complétaient  le  compartiment  consacré 
à  la  scieoce  politique.  Dans  un  rayon  de  ce  compartiment,  on  voyait 
un  grand  in-folio,  les  Slaiuts  et  Fondemens  sur  les  navires  et  autres 
hàiimens^Siatuta  et  Funiamenla  super  mvibus  et  aliis  lignis^  pubËé 
par  le  doge  Renier  Zeno  le  C  août  1255. 

Les  voyageurs  vénitiens,  qui  ont  précédé  tous  les  autres  dans  fai; 
cooaaiasancedes  mœurs,  des  usages  des  peuples  de  la  terre,  remplis- 
saient toute  une  division  de  la  bibliothèque.  Les  Nicole,  Matteo  et 
surtout  Marco  Paolo  étaient  placés  sur  le  premier  rayon.  U  y  avait 
là  aussi  le  Une  sur  la  Palestine  que  Marin  Sanudo  présenta  au  pape 
Jean  iXXII  en  13^1,  Liber  secrelorum  fidelium  crucis,  suivi  des  ou- 
vrages 4es  deux  Zeno,  frères  du  fameux  Charles  Zeno,  qui  sauva  Uk 
népuUiique  au  combat  naval  de  Chioggia  contre  les  Génois.  Les 
a^ventures  de  Nicolas  Couti,  le  voyage  d*Alvise  da  Mosta  en  Flandre 
ot  en  Afrique,  celui  de  Marco  Caterino  en  Perse  et  de  Giosafat  Bar- 
bare en  Asie,  complétaient  la  série  de  ces  glorieux  et  infatigables 
aventuriers  que  Venise  lançait  sur  tous  les  points  du  globe.  La  mé- 
decine, la  géographie,  les  sciences  naturelles  et  les  sciences  exactes 
<x>rniaieDt  la  transition  entre  les  moralistes,  les  économistes,  les 
:fananciers  et  la  littérature  proprement  dite.  Celle-ci,  reléguée  au 
^ftecond  plan,  comme  un  luxe  de  Tesprit  qui  ne  peut  se  produire 
^^X^'aprèe  raffermissement  des  sociétés  civiles,  remplissait  une  divi- 
cooeidérable.  Le  premier  compartiment  était  consacré  à  la  litté- 
fttpJB  dMa  nobiltà  veneziana,  aux  ouvrages  produits  par  de  nobles 
^^énitiens,  parmi  lesquels  brillait  Y  Histoire  de  la  littérature  véni^ 
^menne  par  Marco  Foscarini,  monument  inachevé  d'érudition  et  de 
^Suaibriotiame.  Venaient  ensuite  les  œuvres  d'Apostolo  Zeno,  critique 
^^4:poile  fécond,  qui  a  précédé  Métastase  dans  le  drame  lyrique,  et 
^i^yers  poèmes,  notamment  en  dialecte  vénitien  une  chanson  de  l'aun 
1 4277^  et  une  autre  à  la  louange  de  Venise,  de  1&20.  Au  nombxis 
ouvrages  en  prose  qu'a  produits  le  dialecte  vénitien,  on  voyait 
[ilf*/ÙMM  .de  Marco  Polo,  et  il  Libro  délie  Uxance  dello  imperio  dt 
lania^/Les  arts  avaient  leurs  représentans,  ç^ï  Histoire  de  lapeit^ 
re  o^Mli'ii««U}  par  Zanetti,  celle  de^architectes  vénitiens  par  Temanza. 
irouvaient  au  milieu  des  osuvres  du  comte  Algarotti,  qui.a  beau^ 
^^eop  écpit  sur  les  beaux-arts.  La  division  coosaGcée.  à  la  musique 
^tait  incontestablement  la  partie  la  plus  intéreseaute  de  cette  grande 
^^oUaction^  de  livres,  formée  par  les  soins  de  Tabbé  Zamaria;  elle 
:^renfecmait  des  trésors  d'érudition*  Les  théoriciens  gnecs,  Aristoxèneii 
IKocUde,  Nicbomaque,  Alypius,  Gaudence,  fiachius,  Aristide,  Qui»* 
"telien,  publiés  par  Meibomius  en  1652;  les  travaux  de  Doni  et  de 
Xurette  sur  la  musique  des  anciens;  les  théoriciens  du.  moyeu  lige 
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réanis  dans  la  compilation  de  Fabbé  Gerbert,  Sgnptèrw  idÉ 
ie  Maêieâ  saerâ,  qui  est  de  l'annie  i78A;  VMiHoifê  di  fai 
du  père  Martini,  celle  de  Buroey,  que  TaUié  Zaavia  mit 
personnelleroent,  Y  Histoire  de  HawkiDs  et  le  pmmr  vetaw  ( 
de  Forkel,  qui  parut  en  1788,  occupaient  le  pwier  n) 
second  était  rempli  par  les  théoriciens  pratiqaes  fawss>  ! 
Tartini,  le  père  îfartÎDi  {Saggio  di  eontrej^MWlo)^  et  mi 
d'autres  qu'il  est  inutile  de  citer.  Les  compositioM  éè 
maîtres  de  Técole  vénitienne,  depuis  TinventM»  de  k  gm 
Ottavio  Petrucci  de  Fosonbrone,  qui  vint  ajqxMter  à  Venise 
veilleuse  invention,  jusqu'à  Furlanetto,  qui  en  est  le  derrii 
sratant,  remplissaient  les  autres  compartimeos  avec  m 
notes  et  de  commentûres  qui  étûent  souvent  consultés  par 
dits  et  les  amateurs.  Au-dessus  de  cette  magnifique  bibik 
on  lisait  en  lettres  d'or  ces  vers  d'un  poète  latin  du  iv  i 
Mantuan  : 

Semper  apud  Venetos  ftudinm  npieiite  «i  oBOii 
1d  pretio  doctrina  fait;  saperavit  Atbenas 
Ingeniis,  rebns  gestis  Lacedemona  et  Argot. 

L'abbé  étant  enfin  descendu,  le  sénateur  lui  dit  d'un  ti 
tueux  :  —  Assieds-toi,  abbé,  car  ta  présence  est  nécessaire  id 
mots,  Lorenzo  fut  saisi  d'un  redoublement  de  frayeur.  Qu'alla 
se  passer?  Le  sénateur  avait-il  appris  quelque  chose  du  m] 
roman  qui  s'était  noué  entre  Beata  et  le  fils  de  Gatarina  Sa 
gnina  avait-elle  trahi  le  secret  de  son  amie?  La  promew 
à  Murano  avait-elle  éveillé  la  vigilance  patemdie?  Plisi 
blant  sur  les  suites  d'une  scène  qui  paraissait  comlmiée  pc 
par  un  coup  décisif,  Lorenzo  ne  voyait  plus  ditîncteim 
objet,  et  tout  son  sang  avait  reflué  dans  son  csrar  agité.  1 
n'était  pas  moins  inquiète,  était  restée  penchée  sur  k  N 
vieilles  estampes,  qu'elle  faisait  semblant  d'admiier. 

—  Yous  savez,  dit  froidement  le  sénateur  en  s'aërasHrt  à  ! 
ce  que  j'ai  fait  pour  vous?  Fils  d'un  aoden  dient  de  la  nris 
Je  vous  ai  recaeilli  et  j'ai  payé  une  dette  de  mcoBBaisM 
mémoire  de  votre  père,  en  vous  offrant  les  moyeBa  de  vm 
au-dessus  de  votre  condition.  En  cela,  j*ai  obéi  à  reaprit  i 
tocratie  vénitienne  et  particulièrement  k  celui  de  asa  (ma 
toujours  emidoyé  son  crédit  et  sa  fortune  k  augmcmer  le  M 
ses  serviteurs  ou  de  ses  d)ligés.  Il  y  a  près  de  mx  ans  que  \ 
dans  ma  maison,  vivant  de  ma  vie,  soos  la  tutelle  de  Fabbé! 
que  voici,  et  de  ma  fille,  qui  a  bien  voulu  prendre  foia 
éducation. 
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Le^értatetfr  ffàYtètk,  et,  regardant  de  nouveau  Lorcnzo  avec  sévé- 
rilAj'if'^BJOutt,  après  'nn  court  sîlcuce  qui  parut  un  sîèclc  au  pauvre 
jeune  hoikune':  —  Eb  bien  !  je  sufe  content  de  vous;  vous  vous  êtes 
iWfitré  dijpie  de  mes  bontés.  Votre  application,  votre  intelligence 
ec  la  Mtnnisflion  de  votre  caractère  vous  ont  acquis  de  nouveaux 
titres  à' ma  bienveillance;  c'est  pourquoi  j'ai  résolu  de  resserrer  les 
HeM  qui  TOUS  attachent  à  ma  famille. 

"Ce  fut  an  coup  de  théâtre  que  ces  paroles,  prononcées  lentement, 
afw  aiffm-ité,  et  la  baguette  de  Moïse  ne  fit  pas  sortir  plus  promp- 
tement  Teau  du  rocher  que  l'espérance  ne  jaillit  alors  du  cœur  de 
liorenzo  et  de  Beata,  qui  leva  sa  tête  charmante  et  projeta  sur  son 
père  un  long  regard,  où  l'étonnement  se  mêlait  h  la  piété. 

«  J*aî  obtenu  pour  vous,  continua  le  sénateur,  le  titre  de  cheva- 
lier de  l'étoile  d'or  qui  appartient  h  ma  famille  depuis  longtemps 
»nsi  qu'à  plusieurs  autres  grandes  maisons,  et  j'attache  à  ce  titre 
-mue  pension  {maniesaia)  qui  vous  permettra  de  le  soutenir  hcf- 
viorablement  (1).  Dès  ce  jour,  vous  faites  donc  partie  intégrante 
«de  la  noblesse  vénitienne,  à  laquelle  vous  teniez  déjà  par  votre  nais- 
asance,  et  il  importe  que  vous  sachiez  quels  devoirs  cette  nouvelle 
-qualité  vous  impose. 

«  De  toutes  les  aristocraties  de  l'Europe,  l'aristocratie  vénitienne 
^«St  la  seule  qui  ne  soit  pas  le  résultat  de  la  conquête.  Comme  le 
jpatricîat  romain,  auquel  on  l'a  souvent  comparée,  elle  est  sortie  des 
^îiltndlles  mêmes  de  la  société  dont  elle  dirige  la  destinée.  C'est  1& 
'^requi  fait  sa  force  et  la  légitimité  de  sa  domination.  Ai-je  besoin 
«Je *^ous' rappeler  à  quelles  circonstances  malheureuses  cette  ville, 
"^pitiest  tm  miracle  de  l'industrie  humaine,  doit  sa  naissance?  Qui  ne 
^MÉI'^ne  lorsque  des  flots  de  Barbares  se  ruèrent  comme  des  chicris 
^'la^eurée  «ur  les  débris  de  l'empire  romain,  de  pamTes  pêcheurt 
'^fiirrefit-dkereîief  un  refuge  sur  les  îlots  de  l'Adriatique!  Ils  y  étaîëiit 
4t<peltlè  établis  qu'ils  éprouvèrent  le  besoin  d'une  police  qui  fut 
^'abord  aussi  simple  qtie  leur  association,  et  dont  le  premier  de- 
^vofrétM^  de  sauvegarder  leur  indépendance.  C'est  de' ces  lirémîers 
«fagfttraty  librement  élus  par  les  intéressés  sous  la  presàfori'de  la  1ié- 
<ésmtè,*O0  grand  instituteur  des  sociétés  humaines- 'qT<é*»scertd  R 
MMctee' vénitienne.  Rome  a  en  à  peu  près  la  mêtne  brigirie.'  Vous 
apprendrez  par  l'histoire  quelles  vicissitudes"  érit  à  traveWe^hf  répW- 
Jblîqàe  baissante;  les  discordes  civiles  et  les  événements  cttérietirs  qui 
nlodlflèretit  «ruccessîvément  ses  institution*?.  Ce  que  jé^rfils' vous  affir- 
mer ,'^e'est  que, —le  dernier  jour  du  mois  de  février  de  Tàttïée  1507, 

^  le  gouvernement  de  Venise,  lie  voulant  pltis  être  à  lainettîi  dès  fltix 

(.'  /  -.,1      .  ■  .  .,.»'.   'ij    ■ 

(1)  Le  titre  de  chevalier  de  l'étoile  d*or  était  purement  honorifique. 
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et  reflux  d'un  peuple  turbulent,  ferma  le  grand-conseil  et  limita  le 
nombre  de  ceux  qui  devaient  participer  à  la  souveraineté, — ce  jom^- 
là  la  république  de  Saint-Marc  accomplit  une  révolution  qui  la  sauva 
de  sa  ruine  et  lui  donna  la  force  d'étendre  sa  domination  sur  l'ItaUe. 
La  serrata  du  grand-conseil  est  dans  l'histoire  des  institutions  de 
Venise  ce  que  sont  les  murazzi  qui  empêchent  l'Adriatique  d'en- 
sabler nos  lagunes.  A  partir  de  cette  époque  mémorable,  Venise, 
débarrassée  des  soucis  domestiques  qui  entravaient  son  acti(»i,  sor- 
tant de  ce  vaste  chaos  d'élémens  confus  et  de  passions  atroces  qu'on 
appelle  le  moyen  âge,  s'éleva  au  premier  rang  des  nations  politiques 
et  offrit  à  l'Europe  moderne  le  premier  exemple  d'une  société  réga- 
liëre  gouvernée  par  des  lois  sages  et  des  pouvoirs  non  contestés. 
Aussi,  pendant  que  l'Italie  était  la  proie  des  étrangers  attirés  dans 
son  sein  par  la  jalousie  des  factions,  pendant  que  Milan,  Gènes,  Piae, 
Florence,  Naples  et  Rome  même  succombaient  tour  à  tour  sous  le 
joug  des  Allemands,  des  Français  et  des  Espagnols  qui  venaient  au 
secours  de  leurs  partisans,  au  milieu  de  cette  anarchie  de  répu- 
bliques éphémères  et  de  monstrueux  petits  tyrans  qui  s'entr'égor- 
geaient,  Venise,  forte  par  sa  position,  par  la  stabilité  de  ses  institu- 
tions où  l'unité  du  pouvoir  exécutif  se  combinait  avec  la  liberté  des 
corps  délibérans,  fixait  tous  les  regards,  était  le  refuge  de  tous  les 
proscrits,  et  comme  Sparte  jadis  au  milieu  des  révolutions  inces- 
santes de  la  démocratie  grecque,  elle  excitait  l'admiration  des  philo- 
sophes et  des  hommes  d'état.  L'inscription  que  vous  voyez  au-dessos 
de  cette  bibliothèque,  ajouta  le  sénateur  en  montrant  du  doigt  les 
vers  latins  que  nous  avons  cités  plus  haut,  n'est  qu'un  faible  témoi- 
gnage de  la  justice  qu'on  s'est  toujours  plu  à  rendre  à  la  gloire  <te 
notre  patrie.  Dante,  Pétrarque,  Boccace,  le  Tasse,  qui  nous  appar- 
tient par  la  naissance  de  son  père  et  la  protection  qu'il  a  reçue  d»^ 
la  famille  Badoer,  Machiavel,  Galilée,  les  poètes  et  les  artistes  des^ 
peuples  étrangers  ont  tous  considéré  Venise  comme  la  société  quv- 
satisfaisait  le  plus  la  raison  humaine,  comme  le  foyer  de  civilisations 
qui  répondait  le  mieux  à  l'idéal  qu'ils  avaient  conçu.  On  pourrais:: 
appliquer  à  Venise  tout  entière  ces  paroles  de  Pétrarque  à  propos  dc^ 
la  place  Saint-Marc  :  Cui  nescio  (errarum  orbis  parem  kabeat. 

«  Eh  bien  I  jeune  homme,  reprit  le  père  de  Beata  en  redressait  aa»- 
tète  sexagénaire,  tout  cela  est  l'œuvre  de  l'aristocratie.  C'est  vaine — 
ment  qu'on  chercherait  à  nier  son  influence  sur  cette  société,  qu'elle 
a  faite  à  son  image  :  on  la  trouve  gravée  sur  tous  les  monuroens,  et, 
comme  dit  le  psalmiste,  les  cieux  racontent  sa  gloire.  Ce  n'est  pas- 
seulement  dans  les  armes,  dans  les  fonctions  politiques,  dans  la 
magistrature  et  dans  les  ambassades  que  la  noblesse  vénitienne  s'est 
distinguée,  mais  dans  tous  les  ordres  des  connaissances  humaines. 
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Cette  bibliafiièqae  renferme  des  témoignages  non  moins  éclatans  de 
sa  grandeur  que  les  annales  de  la  république,  et  justifie  ces  belles 
paroles  de  mon  ami  Marco  Foscarini  dans  son  Histoire  de  la  Littént- 
ture  vinitietme  :  Appunio  dalle  nobile  famiglie,  dit-il,  uscirono  i  mi- 
gUori  lumi  délia  nostra  lilteratura,  e  non  solo  in  una,  ma  in  lutte  le 
facoltà  (1).  En  cela,  la  noblesse  vénitienne,  qui  est  la  plus  ancienne 
de  l'Europe,  soit  par  la  date  de  son  avènement  dans  l'histoire  mo- 
derne, soit  par  la  prétention  qu'affichent  plusieurs  de  nos  grandes 
familles,  telles  que  les  Justiniani,  les  Venier  et  les  Marcello,  de 
laire  remonter  leur  origine  jusqu'à  l'empire  romain,  —  la  noblesse 
^nitienne  est  aussi  la  première  aristocratie  du  monde,  parce  qu'elle 
â  toujours  marché  à  la  tête  de  la  nation.  Le  patriciat  romain,  dans  sa 
grandeur  un  peu  sauvage,  dédaignait  toute  autre  illustration  que 
cselle  des  armes,  de  la  magistrature,  de  la  religion  et  de  la  parole, 
l'instrument  de  sa  domination,  et  ce  n'est  guère  que  sous  les  em- 
;f)ereinrB  qu'il  se  mit  à  pratiquer  les  lettres,  dont  il  avait  abandonné 
jusqu'alors  la  culture  à  des  rhéteurs  grecs  et  à  des  affranchis,  qui 
l'amusaient  comme  des  histrions.  L'aristocratie  vénitienne,  qui  a  eu 
^les  Gâtons,  ses  Régulus,  ses  Scipions  et  ses  Pompées,  mais  qui  a  su 
^prévenir  l'éclosion  des  Sylla  et  des  César,  a  toujours  concilié  les 
lumières  de  l'esprit  avec  la  force  de  caractère  qu'exige  l'exercice  du 
jpouvoir,  et  il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  l'histoire  de  notre  patrie  d'un 
Isarbare  comnie  Marins  parvenant  aux  plus  hautes  charges  de  la  ré- 
^aublique.  Les  princes  et  les  barons  qui  forment  T  aristocratie  des  au- 
'^jres  nations  de  l'Europe  ne  sont  que  des  instrumens  de  la  force,  les 
^x^résentans  attardés  de  la  féodalité  déjà  à  moitié  vaincus  par  le  clergé, 
'^Ê9x  les  juristes  et  les  lettrés,  qui  ont  suivi  le  mouvement  de  l'esprit 
liramain.  L'aristocratie  de  Venise,  expression  toujours  vivante  des 
A^esoins  de  la  société,  ne  s'est  jamais  laissé  dépasser  et  a  toujours 
i^gitimé  son  droit  à  la  souveraineté  par  la  supériorité  de  ses  vertus, 
^^  ses  lumières  et  de  son  dévouement  à  la  patrie.  Comme  l'a  dit  Par 
^**Tita,  un  de  nos  plus  grands  publicistes,  la  nobiltà  venesiana  est  la 
^^«ule  au  monde  dont  l'élévation  morale,  la  prudence  et  la  sagacité 
olitiques,  unies  aux  connaissances,  à  l'urbanité  des  goûts  et  des 
naniëres,  justifient  ce  beau  titre  de  nobilitas,  qui  est  synonyme  de 
ivilisation. 
«  Mon  enfant,  l'expérience  de  la  vie  et  l'histoire,  quand  vous  pour- 
la  consulter  avec  fruit,  vous  apprendront  que  le  monde  a  tou- 
■^  <rars  été  gouverné  par  des  minorités.  Quoi  qu'on  fasse,  quelles  que 
^^oient  les  chimères  dont  se  bercent  aujourd'hui  les  factieux  et  les  fai- 

(1)  «  Ccst  des  familles  nobles  que  sont  sorties,  dans  tons  les  genres,  les  plus  grandes 
^HBûères  de  notre  littérature.  » 
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seurs  de  systèmes,  la  foule,  toujours  absorbée  par  les  travaux  qu 
lui  imposent  ses  besoins  de  chaque  jour,  n'aura  jamais  assez  de  loi 
sirs  et  d'indépendance  d'esprit  pour  s'élever  à  la  hauteur  de  la  pc 
litique  des  états.  Heureuses  les  nations  qui  renferment  dans  leur  seii 
des  classes  supérieures  consacrées  par  le  temps  et  les  services  ren 
dus!  Partout  où  ces  classes,  plus  ou  moins  nombreuses,  plus  oi 
moins  privilégiées,  qui  représentent  la  tradition,  c'est-à-dire  la  con 
science  des  corps  politiques,  n'existent  pas,  la  foule  besoigneuse 
livrée  à  la  mobilité  de  ses  instincts,  est  bientôt  la  proie  d'un  despot 
ou  d'un  conquérant.  Voyez  la  Grèce  et  ses  fragiles  démocraties  tom 
bant  sous  le  joug  de  Philippe,  d'Alexandre  et  de  ses  successeurs,  pou 
devenir  ensuite  une  province,  une  sorte  de  hochet  de  la  grandeu 
romaine!  Et  cette  Rome  si  fière  et  si  forte,  qu' est-elle  devenue,  j 
son  tour,  après  la  chute  de  son  patriciat?  Elle  a  donné  le  jour  à  um 
succession  de  monstres  qui  ont  elTrayé  l'humanité  et  soulevé  contr 
ce  colosse  d'iniquités  la  justice  du  genre  humain.  Le  christianisme 
pour  avoir  adouci  le  fond  de  notre  nature  par  une  morale  plus  par 
faite,  n'a  pu  détruire  les  passions  qui  nous  agitent  et  les  conséquence 
qui  en  résultent.  L'église  a  eu  ses  Borgia;  l'Italie,  comme  la  Grèce 
a  eu  des  révolutions  incessantes  qui  l'ont  conduite  à  sa  perte,  e 
nous  voyons  aujourd'hui  la  France  en  proie  à  des  convulsions  qu 
menacent  le  repos  du  monde.  L'Angleterre  est,  après  Venise,  le  seu 
pays  de  l'Europe  où  une  aristocratie  forte  préside  aux  destinées  d 
la  nation  et  lui  conserve  son  indépendance  et  sa  liberté.  Je  ne  m 
fais  aucune  illusion  sur  les  dangers  qui  menacent  ma  patrie;  tu  sais 
abbé,  qu'il  y  a  longtemps  que  je  suis  préoccupé  des  funestes  doc 
trines  qui  agitent  les  esprits,  et  dont  la  France  est  déjà  la  victime,  l 
dirai  avec  un  grand  citoyen  qui  a  voulu  sauver  la  république  ro 
maine  contre  les  démoci*ates  de  son  temps  :  Mihi  nihil  unquam  pa 
pulare  placuiti  Et  il  avait  bien  raison  de  craindre  le  règne  popu 
laire,  cet  éloquent  défenseur  du  patriarcat  et  de  la  liberté,  deu: 
choses  qui  sont  toujours  inséparables,  puisqu'il  devait  payer  de  s; 
tête  l'honneur  d'avoir  prévu  et  combattu  l'avènement  du  tnagnanim 
Auguste,  comme  le  qualifient  les  lâches  sophistes  aux  gages  des  ce 
sars.  Quelle  que  soit  l'issue  de  la  lutte  où  l'esprit  humain  est  engagé 
la  noblesse  vénitienne  aura  fait  son  devoir.  Si  les  passions  aveugle 
qu'on  suscite  contre  sa  domination  légitime  triomphent,  elle  entrai 
nera  dans  sa  chute  la  république  qu'elle  a  fondée,  et  qui,  depm 
quatorze  cents  ans  qu'elle  existe,  n'a  pas  vu  un  étranger  trouble 
l'eau  de  ses  lagunes. 

«  Dans  quelques  jours,  ajouta  le  sénateur  en  se  tournant  vers  Le 
renzo,  vous  partirez  pour  Padoue.  Vous  y  achèverez  vos  études  c 
prendrez  vos  degrés  universitaires,  complément  indispensable  à  Té- 
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Katîon  d'un  noble  vénitien.  Rappelez-vous  seulement  que  les  lettres 
■fent  servir  d'ornement  à  l'esprit,  de  nourriture  à  l'àme  pour  l'ai- 
fi,  supporter  dignement  les  épreuves  de  la  vie,  mais  ne  jamais  de- 
■ir  une  profession.  Elles  vous  serviront  à  bien  remplir  les  emplois 
m  la  république  pourra  vous  confier,  mais  il  ne  convient  pas  qu'un 
Mme  destiné  au  commandement  fasse  étalage  de  prétentions  litté- 
ires.  Vous  pourrez  écrire  des  rapports  comme  ceux  de  nos  ambas- 
iknrs,  qui  sont  des  modèles  d'observation  et  de  sagacité  politique, 
■cider  quelques  points  de  droit  et  d'administration  publique,  abor- 
îriiiêinerbistoire,  si  vos  connaissances  vous  le  permettent,  ou  bien 
JBi  élever  à  des  considérations  d'un  ordre  supérieur  ayant  pour 
"*  la  morale,  la  religion  (mais  non  pas  la  théologie) ,  ou  la  police 
états.  Toutefois  gardez-vous  des  vaines  spéculations  dont  on  est 
igue  dans  ce  temps-ci;  tenez-vous  toujours  près  des  faits  po- 
qui  sont  plus  compliqués  et  plus  difficiles  à  comprendre  que 
l'imaginent  les  inventeurs  de  systèmes.  La  vie  est  un  roman 
autrement  incidente  que  les  fictions  des  poètes!  Puisque  vous 
nez  à  cette  minorité  intelligente  et  libre  contre  laquelle  s'élè- 
tant  de  clameurs,  ayez  le  courage  d'en  défendre  les  intérêts  et 
remplir  les  devoirs,  dont  le  premier  de  tous  est  de  se  dévouer 
de  l'état.  Ce  que  je  fais  aujourd'hui  pour  vous  est  bien  moins 
part  un  acte  de  générosité  banal  qu'un  service  que  je  crois  ren- 
\k  mon  pays  en  lui  procurant  un  serviteur  fidèle,  plus  jeune  que 
Dans  tous  les  temps,  l'aristocratie  vénitienne  a  eu  la  sage  pré- 
de  réparer  ses  forces  appauvries  en  s'infusant  un  sang  plus 
ux.  Vous  trouverez  dans  les  annales  de  ma  famille  plus  d'un 
»le  de  pareilles  adoptions ,  qui  ont  accru  son  influence  dans 
Uque.  Aussi  je  ne  saurais  trop  vous  recommander  d'étudier 
rbistoire  de  notre  pays  et  de  vous  pénétrer  de  l'esprit  de  Jia 
vénitienne,  dont  le  patriotisme  a  toujours  été  la  vertu  domi- 
Elle  a  tout  subordonné  au  salut  de  l'état,  jusqu'à  la  religion, 
vous  pouvez  vous  en  convaincre  par  ce  proverbe,  qui  résume 
itique  : 

Siamo  Veneziani^  e  poi  cristiani.  » 

cette  exhortation,  prononcée  d'une  voix  grave,  le  sénateur 
et  dit  à  Beata  :  —  Ma  fille,  donnez  la  main  au  chevalier 

le  par  ces  paroles,  qui  semblaient  sanctionner  le  choix 
cœur,  Beata  s'avança  un  peu  gauchement  vers  Lorenzo  et  lui 
la  main  avec  une  cordialité  affectueuse  accompagnée  d'un 
enchanteur. 


t. 
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AddiO;  campagne  amené, 
Dove  già  lieto  pasoolai  ragneUe! 

répéta  Tabbé  Zamaria,  presque  en  colère. 

—  Que  chantes-tu  là,  Tabbé?  dit  le  sénateur* 

—  Je  dis  que  la  musique  s'en  va  à  tous  les  diables,  et  q 
me  doutais  guère  que  depuis  six  ans  j'élevais  un  diplomate. 

—  n  cultivera  la  musique  pour  son  plaisir,  répondit  le  s 
Marcello  était  un  grand  seigneur  de  Venise,  ce  qui  ne  Ta  pa 
ché  de  devenir  un  compositeur  de  génie*  —  Puis  le  père  de 
tourna  vers  le  camériste  Bernabo,  qu'il  venait  de  sonner.  - 
monter  ma  maison,  lui  dit-il.  Les  domestiques  des  deux  sex 
obéi  à  Tordre  qu'ils  avaient  reçu,  le  sénateur,  prenant  Lor 
la  main,  leur  adressa  ces  quelques  mots  :  — Je  vous  présent 
valier  Sarti,  que  je  vous  ordonne  de  considérer  comme  un 
de  ma  famille.  Allez,  mon  /ils,  ajouta-t-il  ensuite,  les  yeux 
Lorenzo,  car  ce  titre  vous  appartient  désormais. 

Cette  scène  extraordinaire,  que  rien  n'avait  annoncée,  < 
renzo  ni  Beata  ne  pouvaient  prévoir  le  dénoûment,  prodi 
eux  et  sur  tous  les  assistans  la  plus  grande  surprise.  Lorei 
comme  enivré  de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  U  interrogeait  < 
l'abbé  Zamaria  pour  savoir  quel  sens  il  devait  attacher  à 
nières  paroles  du  sénateur  :  Allez,  mon  fils,  car  ce  titre  vou 
tient  désormais.  —  Serait  il  possible  que  le  père  de  Beat 
deviné  le  secret  de  sa  fille,  voulût  approuver  une  alliance  si 
portionnée  sous  tous  les  rapports?  Ou  bien,  par  ces  paroi 
tueuses,  le  sénateur  n'avait-il  entendu  exprimer  qu'un  dei 
intime  de  parenté  intellectuelle,  une  adoption  purement  p 
sans  vouloir  confondre  la  destinée  de  Lorenzo  Sarti  avec 
l'une  des  plus  illustres  familles  de  Venise  ?  Le  doute  était  a 
permis,  et  Beata  elle-même,  au  milieu  du  ravissement  qu'eï 
d'éprouver,  hésitait  à  croire  que  le  nœud  de  sa  vie  pût  £ 
d'une  manière  aussi  heureuse.  Cependant  tout  le  monde 
maison  était  à  peu  près  convaincu  que  Lorenzo  n'était  é 
chevalier  Sarti  que  pour  s'élever  encore  plus  haut  dans  Te 
l'afTection  du  sénateur,  qui  n'était  pas  homme  à  dévoiler  h 
ment  le  fond  de  sa  pensée.  Dès  lors  une  plus  grande  liberté 
dans  les  relations  de  Lorenzo  et  de  Beata,  qui  se  crut  au  m 
torisée  à  ne  pas  mettre  autant  de  réserve  dans  la  roanifest 
ses  vrais  se'ntimens.  Le  chevalier  Sarti  fut  présenté  successif 
tous  les  membres  de  la  famille,  introduit  avec  plus  de  ce; 
dans  les  maisons  amies,  chez  les  Grimani,  les  Dolûn  et  les  Bai 


LE   GHEVAUER   SARTI.  759 

oirit  à  Cadolce,  au  saint  oncle  de  Beata,  et  celui-ci  approuva  de 
■otaon  cceur  cette  ascension  de  son  cher  Lorenzo  dans  la  hiérarchie 
Kîale,  qui  fit  aussi  la  joie  et  le  bonheur  de  Gatarina  Sarti. 
n  y  eut  à  la  suite  de  cette  journée  dans  la  vie  de  Lorenzo  et  de 
•ita  quelques  heures  de  cette  félicité  suprême  que  doivent  goûter 
ff  imes  qui  ont  franchi  sans  remords  la  rive  étemelle.  Tout  sou- 
lit  à  leurs  vœux.  Ils  se  voyaient  sans  contrainte;  les  domestiques, 
Abé  Zamaria,  le  sénateur,  les  amis,  Dieu  et  les  hommes  sem- 
sent  approuver  une  union  si  charmante.  Ils  allaient  ensemble 
lOB  les  cercles,  aux  théâtres,  aux  concerts,  et  partout  ils  rencon- 
iient  des  visages  joyeux  qui  paraissaient  prendre  part  à  la  fête 
t  leurs  cœurs.  L'idée  du  prochain  départ  de  Lorenzo  pour  Padoue 
■ait  bien  obscurcir  un  peu  l'horizon  qui  s  ouvrait  devant  eux,  mais 
mpovr  qu'après  une  absence  dont  on  ne  fixait  pas  la  durée,  ils  se- 
iflDt  unis  pour  ne  jamais  se  quitter,  dissipait  ces  légers  nuages  et 
niait  la  voile  qui  les  menait  au  bonheur  entrevu.  Le  chevalier  Gri- 
ui  luir4nême  avait  accueilli  Lorenzo  avec  bonne  gi*âce  et  ne  parais- 
il  ni  surpris  ni  inquiet  de  la  nouvelle  position  qu'on  lui  avait  faite 
I08  la  famille  Zeno.  11  n'était  pas  moins  empressé  auprès  de  Beata, 
;n  contenance  ne  trahissait  aucun  embarras.  Parmi  les  étrangers 
n  affluaient  alors  à  Venise,  les  uns  attirés  par  le  plaisir,  les  autres 
m  les  événemens  politiques  qui  préoccupaient  TEurope  etparticu- 
hrement  les  puissances  de  l'Italie,  on  remarquait  surtout  un  grand 
mbve  d'émigrés  français.  La  révolution  de  1789,  qui,  aux  yeux  de 
idques  rares  philosophes  et  hommes  d'état  comme  Marco  Zeno, 
|ût  l'événement  le  plus  considérable  survenu  en  Europe  depuis  la 
Ifarme  de  Luther,  ne  semblait  à  cette  foule  étourdie  qu'une  fièvre 
Msagère  qui  devait  avoir  son  cours  et  qui  s'arrêterait  bientôt  de- 
Kt  les  remèdes  énergiques  qu'on  se  disposait  à  lui  administrer, 
es  émigrés,  pleins  de  confiance  dans  l'avenir,  et  qui  s'attendaient 
"te  jour  à  l'autre  à  rentrer  en  vainqueurs  dans  leur  pays,  qu'ils 
Nient  quitté  comme  pour  un  voyage  d'agrément,  dépensaient  à 
■aise  le  peu  d'argent  qu'ils  avaient  encore  et  leurs  dernières  illu- 
ns.  L'aristocratie  vénitienne  les  avait  accueillis  avec  empresse- 
MDt,  et  les  lois  politiques  qui  défendaient  aux  nobles  de  recevoir 
■M  leurs  palais  et  de  fréquenter  des  étrangers  avaient  dû  fléchir 
liaiit  des  intérêts  de  caste  qui  se  con|pndaient  avec  ceux  de  l'ordre 
Mial  menacé  par  les  idées  nouvelles.  Aussi  jamais  Venise  n'avait 
H  plus  gaie,  jamais  ses  casini,  ses  théâtres,  ses  canaux  et  la  place 
riot-Marc  n'avaient  retenti  d'acclamations  plus  bruyantes,  n'avaient 
Idbé  de  voluptés  plus  exquises  et  de  rêve&  plus  enivrans.  Lorsque 
Ma  et  Lorenzo,  dans  la  gondole  du  sénateur,  qui  les  admettait  tous 
eux  en  sa  présence,  comme  s'il  eût  voulu  fêter  l'avènement  du  cbe- 


760  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

valier  Sarti  dans  les  hautes  sphères  de  la  vie  sociale,  descendaient 
le  Grand-Canal  par  une  nuit  éclatante,  suivis  de  barques  chargées 
de  musiciens  dont  les  rhythmes,  les  mélodies  et  les  joyeux  accords 
s'exhalaient  dans  l'espace  et  les  sinuosités  voisines,  il  n'est  pas  de 
parole  humaine  qui  pût  exprimer  la  béatitude  qu'ils  éprouvaient. 
Lorenzo  ne  pouvait  détourner  ses  yeux  de  ceux  de  Beata,  dont  le 
noble  maintien  était  plus  expansif  désormais,  et  laissait  entrevoir 
au  fond  de  son  âme,  ainsi  que  dans  une  source  pure,  l'amour  s'épa- 
nouissant  comme  une  fleur  d'espérance.  0  jeunesse,  amour  qui  en 
féconde  les  nobles  instincts,  poésie  qui  s'en  dégage  et  monte  à  l'es- 
prit comme  une  essence  généreuse,  vous  êtes  la  triple  manifestation 
d'une  seule  et  même  vérité,  le  principe  de  toute  inspiration  et  de 
toute  grandeur  morale  !  Heureux  celui  qui  n'a  point  oublié  les  rêves 
de  l'âge  d'or  I  mille  fois  heureux  l'homme  qui,  sous  des  cheveux  blan- 
chis, entend  encore  vibrer  au  fond  de  son  cœur  la  voix  d'un  premier 
amour  !  Le  chevalier  Sarti  sera  toute  sa  vie  un  grand  et  sérieux  en- 
fant, et,  lorsqu'il  rencontrera  sur  sa  route  douloureuse  cette  femme 
qu'il  nomme  Frédérique,  il  croira  se  réveiller  d'un  long  sommeil  et 
voir  se  relever  devant  lui  l'image  des  jours  fortunés  1 

Le  sénateur  Zeno,  qui  ne  s'occupait  jamais  de  ce  qui  se  passait 
dans  rintérieur  de  son  palais,  et  qui  laissait  à  Beata  une  entière 
liberté  dans  l'ordonnance  de  ses  plaisirs  domestiques,  manifesta  la 
volonté  de  donner  un  grand  dîner  pour  lequel  il  fixa  lui-même  la 
liste  des  invités.  Les  Grimani,  les  Dolfin,  les  Badoer,  les  Mocenigo 
et  les  divers  membres  de  sa  propre  famille,  au  nombre  de  soixante 
personnes,  furent  réunis  dans  une  magnifique  salle  à  manger  qui 
était,  après  la  bibliothèque,  la  pièce  la  plus  remarquable  du  palais. 
Dessinée  dans  le  goût  somptueux  de  la  renaissance,  elle  était  si 
spacieuse,  qu'elle  aurait  pu  contenir  aisément  deux  cents  convives. 
Des  crédences  sculptées  avec  un  art  infini,  remplies  d'argenterie,  de 
vaisselle,  des  porcelaines  et  des  cristaux  les  plus  rares,  formaient 
quatre  grands  panneaux  d'une  élévation  moyenne  au-dessus  desquels 
était  rangé  un  grand  nombre  de  portraits  de  famille.  Celui  du  doge 
Renier  Zeno,  qui  avait  régné  de  1252  à  1268,  et  sous  le  gouverne- 
ment duquel  fut  construit  le  premier  pont  du  Rialto,  qui  était  d'abord 
en  bois,  occupait  la  place  d'honneur.  On  l'attribuait  à  Jean  Bellini, 
qui  l'aurait  peint  d'après  une  esquisse  remontant  au  xiir  siècle. 
C'était  une  figure  longue,  osseuse  et  froide,  d'une  expression  noble 
et  sévère,  justifiant  le  jugement  porté  par  l'histoire  sur  ce  prince 
qui  vit  éclater  la  première  guerre  des  \énitiens  contre  les  Génois  : 
V(mio  molto  accorto  e  esercitato  net  maneggi  délia  republica  (homme 
avisé  et  très  entendu  dans  le  gouvernement  de  la  république). 
Sur  le  panneau  opposé,  en  face  du  doge,  était  le  portrait  de  Charles 
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Zeno,  le  hiro6  de  la  famille,  l'un  dés  personnages  les  plus  curieux 
de  rÛstdre  de  Yenise,  qui  sauva  la  république,  en  1380,  contre  les 
Génois,  qui  assiégeaient  Ghiozza.  Venaient  ensuite  des  procurateurs, 
plusieurs  aoibassadeurs,  le  portrait  de  ce  cardinal  Zeno  dont  le  tom- 
beau occupe  une  chapelle  particulière  dans  la  basilique  Saint-Marc,  et 
celui  de  plusieurs  femmes,  parmi  lesquelles  on  remarquait  la  mère  de 
Beata,  d'une  beauté  frappante. 

Lorenzo  fut  présenté  à  la  compagnie  par  le  sénateur,  et  chacun 
s'empressa  d'accueillir  le  chevalier  Sarti  comme  un  membre  de  la 
famille  Zeno  et  comme  un  égal  dans  cette  minorité  choisie  de  la  société 
européenne.  11  y  avait  parmi  les  convives  quatre  émigrés  français  : 
un  marquis  de  la  Rocbenoire,  de  la  province  du  Yivarais,  homme 
fier  et  tout  imbu  des  préjugés  de  sa  caste;  le  comte  de  Narbal,  esprit 
éclairé  et  sage  qui  ne  partageait  aucune  des  illusions  de  ses  compa- 
gnons d'infortune,  et  qui  subissait,  en  gémissant,  un  exil  qu'il  s'était 
imposé  par  devoir;  le  baron  de  Laporte,  d'un  caractère  aimable  et 
/utile,  effleurant  toutes  choses  sans  pouvoir  se  fixer  sur  rien,  aimant 
les  arts  et  la  petite  littérature  de  son  temps  ;  enfin  le  vicomte  de 
Toussaint,  jeune  homme  d'un  ridicule  parfait,  ignorant  et  habkur, 
bravache  et  poltron,  qui,  après  s'être  avisé  de  tournoyer  autour  de 
Beata,  avait  été  renvoyé  par  un  regard  foudroyant  à  son  blason, 
aussi  équivoque  que  ses  mœurs.  Dans  ce  dîner,  où  la  magnificence 
du  service  répondait  aux  habitudes  fastueuses  et  hospitalières  de  la 
noblesse  vénitienne,  dont  Marco  Zeno  avait  tant  à  cœur  de  conser- 
ver les  traditions,  la  conversation,  d'abord  languissante  et  gênée  à 
cause  de  la  présence  des  émigrés  français,  finit  par  se  fixer  sur  un 
incident  du  jour  qui  préoccupait  tous  les  esprits.  La  maison  de  l'am- 
bassadeur de  Venise  à  Paris,  Alviso  Pisani,  venait  d'être  envahie  par 
le  peuple.  L'ambassadeur  avait  reçu  de  la  république  Tordre  de  quit- 
ter la  France  et  de  se  rendre  en  Angleterre  sans  bruit  et  sans  pro- 
testations, pour  ne  pas  rompre  les  relations  diplomatiques  des  deux 
pays. 

—  C'est  une  lâcheté,  dit  François  Pesaro,  qui  était  au  nombre  des 
convives,  et  dont  la  tête  forte  et  le  visage  anguleux  révélaient  la  té- 
nacité du  caractère.  Ce  n'est  point  ainsi  que  se  seraient  conduits  nos 
pères  avec  un  peuple  de  gueux,  de  malcalzoni. 

—  Nos  pères  étaient  forts  et  nous  sommes  faibles,  répondit  An- 
touio  Cappello,  dont  la  sagacité  avait  si  bien  apprécié  la  révolution 
de  1789,  qu'il  avait  vu  commencer  à  Paris,  où  il  était  ambassadeur 
^^  Venise.  Sa  figure  fine  et  triste  trahissait  les  appréhensions  de  son 
^oae  sur  le  sort  de  son  pays. 

—  Nous  sommes  faibles  parce  que  nous  sommes  irrésolus,  ré- 
pondit le  père  du  chevalier  Grimani,  qui  partageait  les  opinions  de 


—  Tranquillisez-vous,  excellence,  s* écria  le  marquis  d 
noire  d'un  ton  superbe,  nous  irons  bientôt  châtier  les 
rétablir  la  monarchie  sur  ses  bases  séculaires.  Nous  saur 
malgré  lui,  nous  remettrons  le  faible  Louis  XVI  en  possead 
Fautorité  que  lui  ont  transmise  ses  aïeux,  et  dont  il  s'esl 
pouiller. 

—  Je  le  désire  plus  que  je  n'ose  Tespérer,  répliqua  le 
Narbal  d'une  voix  calme.  Je  crois,  monsieur  le  marquis 
TOUS  faites  illusion  sur  l'état  de  notre  pays,  et  que,  pi 
réussir  par  la  force  à  replacer  la  monarchie  française  sa 
fondemens,  vous  auriez  encore  à  lutter  contre  les  idées 
amené  la  chute. 

—  Mais  ces  idées  sont  l'œuvre  des  jacobins,  répondit  ! 
avec  emportement.  En  chassant  à  coups  de  cravache  ce  n 
clubistes  et  d'écrivassiers  impudens,  la  noblesse  reprend 
qui  lui  appartient  dans  Tétat,  dont  elle  est  le  plus  ferme  i 

—  Le  marquis  a  raison,  dit  le  vicomte  de  Toussaint  d 
voix  de  fausset  aigre,  organe  aussi  frêle  que  son  esprit,  il  I 
ces  coquins  comme  Louis  XIV  a  traité  ces  messieurs  de 
prétendue  réformée.  La  noblesse  française,  qui  est  la  plus 
monde,  car  elle  a  donné  des  rois  à  une  partie  de  l'Europ 
à  Venise,  si  je  ne  me  trompe,  rentrera  Tépée  à  la  main  dai 
et  beau  pays  de  France  qu'elle  a  conquis  jadis  par  son  co 

Un  moment  de  silence  suivit  cette  estocade  du  jeune  émi 
sourire  Us  nobles  convives  et  mit  fort  mal  à  l'aise  le  ccmite 

—  Monsieur  le  vicomte  voudrait-il  nous  dire  dans  .quel 
particulière  il  a  trouvé  aue  la  rénuUiaue  de  Venise  avail 
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irdB>  dont  elle  repoussa  les  attaques  et  iocendia  la  flotte,  au 
BDcemeut  du  ar  siècle.  Monsieur  le  vicomte  a  interverti  les 
il  a  sans  doute  voulu  dire  que  la  république  de  Venise,  qui  est 
nier  corps  politique  formé  en  Europe  depuis  la  chute  de  l'em- 
Monain,  a  presque  toujours  eu  de  bonnes  relations  avec  la  cou- 
de France.  Notre  politique,  qui  n'a  jamais  été,  conune  chez 
un  caprice  de  prince,  mais  le  fruit  de  la  sagesse  et  de  la  na- 
38  choses,  nous  a.fait  souvent  rechercher  l'alliance  de  la  France, 
Iquefois  ausâ  nous  a  imposé  le  devoir  de  combattre  son  am- 

Puisque  l'histoire  vous  est  si  familière,  continua  Mocenigo 
:eite  ironie  froide  et  polie  qui  caractérisait  la  plupart  des 
(  seigneurs  vénitiens,  vou&  devez  avoir  lu  dans  ViUehardouin, 
premier  historien,  comment,  sans  le  concours  de  notre  ma- 
es  puissans  barons  de  France  n'auraient  pas  entrepris  la  con- 
ie  Gonstantinople,  qu'ils  n'ont  pas  su  garder.  Un  autre  de  vos 
ens,  Philippe  de  Commines,  a  dû  vous  apprendre  également 
:  gouvernement  de  Venise,  dont  il  parle  avec  une  admiration 
;ente,  n'avait  pas  voulu  se  laisser  entraîner  à  la  remorque 
oi  aussi  aventureux  que  votre  Charles  VllI.  Enfin,  monsieur 
mte,  si  Venise  a  consenti  à  donner  une  de  ses  filles  à  un  mem- 
I  la  maison  de  Lusignan,  comme  elle  a  sanctionné  plus  tard 
iCe  de  Bianca  Gappello  avec  le  grand-duc  de  Toscane;  si  elle 

avec  éclat  le  roi  de  France  Heiui  III,  dont  elle  a  inscrit  le 
ir  son  livre  d'or;  si  elle  a  échappé  à  la  ligue  de  Cambrai,  formée 
elle  par  le  roi  Louis  XII,  donné  des  marques  de  sa  munifi- 
i  Louis  XIV  en  lui  envoyant  un  des  meilleurs  tableaux  de  Paul 
se  (1)  ;  si  enfin  elle  a  tout  récemment  accueilli  un  des  descen- 
LgiUfs  de  ce  prince,  vous  m'accorderez  que  ce  sont  là  des  actes 
lies  d'ime  puissance  qui  a  toujours  été  maîtresse  de  sa  desti- 
;  qui  n'a  jamais  trouvé  chez  la  France  qu'ingiutitude  et  sou- 
6me  hostilité  pour  prix  d'une  pareille  conduite. 
oos  êtes  cruel,  monsieur,  et  vous  profitez  de  vos  avantages 
itique  plus  habile  que  généreux,  dit  le  comte  de  Narbal  en 
it.  Toutefois  permettez-moi  de  vous  dire  que  ce  qui  se  passe, 
mient  dans  mon  pays  est  bien  moins  une  révolution  locale, 
celles  qui  ont  eu  lieu  depuis  rorigine  de  la  monarchie,  qu'une 
m  de  l'esprit  humain  qui  pourrait  bien  intéresser  toutes  les 
ices  de  l'Europe.  Ce  n'est  ni  Voltaire  ni  Rousseau,  comme  le 
tant  d'imbéciles,  qui  ont  amené  la  crise  formidable  où  nous 
I  engagés,  et  dont  je  n'espère  pas  voir  la  fin.  Ces  deux  grands 
n'ont  été  que  les  inslrumens  du  destin,  ou,  si  vous  aimez 
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mieux,  de  la  logique  des  idées.  N'est-ce  pas  ainû  que,  daiu 
et  dans  les  lettres,  lorsqu'une  révolution  est  imminente  dans  ] 
du  public,  il  se  présente  toujours  un  grand  artiste  pour  l'ac 

—  C'est  parfait,  s'écria  l'abbé  Zamaria,  et  cela  est  vrai  se 
l'art  musical,  dont  l'histoire  de  Venise  offre  plus  d'un  exemple 

—  Est-ce  que  Venise  possède  une  musique  particulière?  c 
Laporte  en  s' adressant  à  l'abbé  Zamaria. 

—  Gomment,  si  Venise  possède  une  musique  particulière 
dit  l'abbé  avec  étonnement.  Je  pourrais  vous  répondre  ce 
prêtre  égyptien  à  je  ne  sais  plus  quel  philosophe  grec  :  Voi 
Français,  vous  êtes  toujours  jeunes,  parce  que  vous  ignore: 
qui  se  passe  hors  de  votre  pays  et  de  votre  génération.  V 
jour  le  jour,  tout  vous  étonne,  tout  zéphyr  vous  agite.  Sam 
vous  rappeler  que  les  poètes,  les  peintres  et  les  architectes 
ont  été  vos  instituteurs,  qu'il  me  suffise  de  vous  apprendre 
premiers  opéras  italiens  qui  ont  été  représentés  à  la  cour  d< 
pendant  la  minorité  de  Louis  XIV  étaient  d'un  compositeur  i 
François  Cavalli,  dont  vous  pouvez  voir  le  tombeau  dans  1'^ 
San  Geminiano,  où  se  trouve  aussi  celui  de  Lotti. 

—  Je  vous  demande,  monsieur  l'abbé,  répliqua  H.  de  1 
qui  étsdt  après  tout  un  honune  d'esprit,  si  la  musique  vénit 
distmgue  fortement  de  la  musique  italienne  proprement  dite 

—  Ah  !  ceci  est  différent,  répondit  l'abbé.  La  question  es 
très  subtile,  et  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  me  l'adresi 
y  répondre  convenablement,  il  me  faudrsdt  entrer  dans  des 
qui  seraient  ici  hors  de  propos.  Ce  que  je  puis  vous  affirma 
que  le  génie  vénitien  n'a  pas  plus  failli  à  l'art  musical  qu'à 
manifestation  du  beau. 

—  11  serait  cependant  intéressant  de  connaître,  dit  Girolai 
fin,  dilettante  distingué,  en  quoi  nos  illustres  compositeurs  ( 
Marcello,  Lotti,  Caldara  et  Cavalli  se  distinguent  des  autre 
ciens  de  F  Italie,  et  surtout  des  maîtres  de  l'école  napolitaine 

—  Signer  Girolamo,  répondit  l'abbé,  le  sujet  est  plus  di 
traiter  que  vous  ne  le  supposez.  On  ne  peut  parler  conveoal 
de  la  musique  vénitienne  sans  toucher  à  l'histoire  fort  emb 
de  la  musique  moderne. 

—  Si  cela  intéresse  la  gloire  de  notre  pays,  dit  le  sénatea 
nous  t' écouterions  avec  plaisir. 

—  On  ne  sait  presque  rien  d'un  art  qu'a  illustré  Benedetl 
cello,  remarqua  le  chevalier  Grimani. 

— Si  vos  excellences  le  désirent,  répondit  Fabbé,  j'essûend 
quelques  idées;  mais  j'avertis  la  noble  compagnie  que  pour 
ter  toutes  les  vicissitudes  de  l'art  musical  à  Venise,  —  qui  i 
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sans  avoir  beaucoup  d'analogie  avec  celles  qu'a  subies  notre 
te  de  peinture,  et  qui  se  rattachent  plus  qu'on  ne  le  croit  aux  pé- 
tlies  de  la  civilisation  italienne,  —  j'ai  besoin  de  quelques  jours 
«cueillement  et  de  beaucoup  d'indulgence.  . 

-  Nous  t'accordons  tout  ce  que  tu  demandes,  répondit  le  père  de 
ta.  Je  ne  suis  pas  fâché  que  tu  prouves  devant  ces  nobles  étran- 
i  qu'aucune  branche  des  connaissances  humaines  n'a  été  négligée 
I  notre  patrie. 

-  Oh  !  ce  sera  charmant,  dit  la  belle  Badoer,  et  je  retiens  ma 
96  d'avance. 

-  Noos  la  retenons  tous,  répondit  le  comte  de  Narbal. 

B  dîner  s'acheva  au  milieu  d'une  causerie  bruyante,  traversée  de 
ins  divers  qui  laissaient  à  chaque  convive  la  liberté  de  choisir 
erlocuteur  préféré.  Lorenzo,  qui  se  trouvait  à  côté  du  comte  de 
bal,  se  sentit  attiré  vers  cet  esprit  sage  et  ferme  qui,  avec  plus 
périence  que  ne  pouvait  en  avoir  le  jeune  Vénitien,  avait  exprimé 
sentimens  politiques  assez  en  accord  avec  les  aspirations  de  ce 
ictère  passionné,  dont  l'amour  enchaînait  les  instincts. 
e  bruit  se  répandit  bientôt  à  Venise  qu'une  brillante  conversazione 
ait  avoir  lieu  au  palais  Zeno.  On  disait  que  l'abbé  Zamaria,  prô- 
né par  les  railleries  de  quelques  émigrés  français,  avait  pris  l'en- 
ement  de  prouver  que  Venise  avait  eu  des  institutions  musicales 
ne  le  cédaient  en  rien  à  celles  des  autres  états  de  l'Italie.  L'es- 
et  le  savoir  de  l'abbé,  la  nature  du  sujet  qu'il  avait  à  traiter, 
Mrent  au  plus  haut  degré  la  curiosité  publique.  Tout  le  monde 
lot  assister  à  une  réunion  qui  avait  pour  objet  de  glorifier  le 
timent  national;  d'autant  plus  vivace  qu'on  avait  conscience  de 
ôtoation  périlleuse  où  se  trouvait  la  république.  Les  invitations 
iot  très  nombreuses,  et  jamais  on  ne  vit  dans  un  palais  de  Ve- 
î  une  réunion  plus  imposante,  composée  d'élémens  aussi  divers. 
^>endamment  des  convives  qui  avaient  inspiré  l'idée  de  cette  fête, 
f  avait  admis  tous  les  étrangers  de  distinction,  les  familles  illus- 
I,  les  poètes,  les  savans,  les  artistes  et  les  beaux  esprits  qui  rem- 
uent alors  cette  ville,  centre  lumineux  des  plus  étourdissantes 
es.  Bertoni,  Furlanetto,  l'abbé  Sabattini,  maître  de  chapelle  à 
il-Antoine  de  Padoue,  où  il  avait  succédé  au  père  Valotti;  Gua- 
Vi,  Pachiarotti  s'y  trouvaient,  ainsi  que  Ganova,  Gritti,  Burattî, 
â  et  Alfieri,  arrivé  à  Venise  depuis  quelques  jours.  La  Vicentina 
it  trouvé  le  moyen  de  se  faire  inviter  aussi  par  l'abbé  Zamaria 
c  Grotte  et  Zustiniani.  Le  départ  de  Lorenzo  fut  retardé  et  remis 
h  la  fête,  qui  semblait  avoir  été  organisée  tout  exprès  pour  mettre 
imble  à  la  félicité  des  deux  amans. 

P.    SCUDO. 
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n  en  est  des  nations  comme  des  fbmmes  :  pour  les  coroprad 
il  faut  les  aimer.  Malheureusement  les  races  du  Nord  sont  peu  sjo 
thiques  aux  races  du  Midi.  Le  Français  sorti  de  chez  lui  est  le  | 
étranger  de  tous  les  étrangers;  il  ne  s'identifie  surtout  que  diffic 
ment  avec  la  vie  des  peuples  septentrionaux,  avec  leur  langue  dor 
de  consonnes,  leurs  manières  sagement  affables»  leur  gravité  m 
tieuse  et  correcte.  La  nature  des  Pays-Bas,  quoique  riche  en  boni 
ne  répond  point  à  son  idéal.  Ces  jolies  maisons  de  campagoe 
bordent  les  routes  ou  les  canaux,  ce  perpétuel  jardin,  ces  boaqi 
arrangés  pour  les  plaisirs  des  yeux,  tout  cela  est  charmant,  i 
tout  cela  lui  parait  froid.  Il  lui  semble  qu'on  ait  défendu  aiucnff 
de  chanter.  La  plupart  des  voyageurs  qui  ont  écrit  sur  Im  HdBi 
l'ont  fait  avec  un  peu  d'humeur;  ils  en  voulaient  à  la  Néeriinda 
ne  point  être  la  France  ou  l'Italie.  Ce  dépit  est  souveninemait 
juste  :  ce  qui  fait  précisément  la  valeur  de  ce  groupe  qu*on  Wffi 
la  civilisation  européenne,  c'est  le  contraste  des  caractères  et  k 
riété  des  traits.  Il  faut  voir  le  Hollandais  chez  lai,  et  n^procheri 
mœurs  des  dunes,  des  canaux,  des  polders,  en  un  mot  de  hiat 
extérieure.  Ici  la  nationalité  adhère  au  sol  comme  Tàme  au  coq 
Aux  portraits  plus  ou  moins  chargés  en  couleur  qui  ont  été  ft 
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landes,  il  ne  manque  après  tout  qu'une  chose,  la  ressera- 
c*est  qu'on  a  oublié  de  comparer  les  habitans  au  pays, 
îerlande,  cette  patrie  d'une  conformation  si  singulière,  a 
aissance  à  im  caractère  national  qui  est  unique.  Bien  diffé- 
leurs  yoishis  les  Belges,  chez  lesquels  toute  originalité  de 
effacée,  les  Hollandais  ne  ressemblent  dans  le  monde  qu'aux 
ais.  Or  il  en  est  des  peuples  qui  ont  une  physionomie  tran- 
nune  des  individus,  ils  se  prêtent  plus  que  d'autres  à  la  cari- 
Bn  ne  tenant  compte  que  des  traits  extérieurs  de  la  nationa- 
m  grossissant  ces  traits,  il  est  facile,  avec  un  peu  d'esprit, 
rire  aux  dépens  du  peuple  néerlandais.  Seulement  celui 
rcherait  là  le  véritable  caractère  des  Pays-Bas  tomberait  dans 
inge  erreur.  Ce  caractère,  quoique  simple  et  naïf,  se  compose 
ios  d'une  foule  de  nuances  délicates  qu'il  est  très  difficile  de 
plus  difficile  encore  d'indiquer.  11  faut  pour  cela  remonter 
ses  sous  l'influence  desquelles  s'est  formé  ce  qu'on  peut  ap- 
juste  droit  le  type  ho&andais,  et  ces  causes,  bien  que  très 
I,  peuvent  être  toutes  ramenées  à  une  seule,  les  particulari- 
oL  La  nature  a  été  ici  le  cadre  de  la  civilisation.  Un  grand 
a  introduit  en  histoire  naturelle  ce  principe  :  a  tel  est  l'or- 
û\e  est  la  fonction.  »  On  pourrait  dire  de  même  :  telle  est  la 
ition  physique  d'une  race,  telles  sont  ses  institutions,  ses  fa- 
ominantes,  ses  lois,  ses  traditions,  son  histoire;  tel  est  en  un 
génie.  Cette  constitution  des  races,  principe  et  souche  des  so- 
3St  d'un  autre  côté  en  harmonie  avec  le  milieu  géographique. 
le,  en  sa  qualité  d'être  intelligent,  échappe  plus  qu'aucun  être 
K  lois  matérielles  de  sa  planète,  mais  il  ne  leur  échappe  pas 
Dent  :  il  reste,  à  beaucoup  d'égards,  le  parasite  du  globe  ter- 
ur  lequel  l'a  greffé  la  naissance. 

avons  vu  que  les  Hollandais  ont  faîft  la  Hollande  (1);  mais 
Loire  ainsi  constitué  a  plus  tard  réagi  sur  les  habitans.  Il  y 
lonc  lieu  de  rechercher  le>  influences  qu'un  pays  si  diflîèrent 
res,  né  dans  des  conditions  si  particulières  et  si  excentriques, 
[ercer  sur  le  caractère  national,  sur  le  gouvernement  et  sur 
»  habitudes  de  la  vie.  Nous  avons  surtout  en  vue  les  habi- 
lie  le  commerce  incessant  avec  les  eaux  a  dû  développer 
k  population  si  nombreuse  qui  flotte  sur  les  rivières,  sur  les 
ou  sur  la  mer.  La  topographie  liée  à  l'histoire  des  mœurs, 
Tobjet  de  cette  seconde  étude,  dans  laquelle  nous  nous  atta- 
;  à  montrer  le  rapport  constant  qui  existe  entre  la  constitution 
et  la  forme  intellectuelle  ou  morale  de  la  vie  dans  les  Pays- 
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I. 


Le  territoire  hollandais  fut  couvert  par  deux  inyasions  aocce»- 
sives.  Pour  s'attacher  au  sol  primitif  de  la  Néerlande,  il  fallait  dei 
races  éprises  de  l'obstacle.  Tel  était  le  caractère  des  Batavesetdait 
Frisons.  Braves,  les  Barbares  Tétaient  tous;  mais  ceux-ci  se  disfii* 
guaient  par  des  qualités  solides  et  par  un  genre  de  courage  pei> 
conmiun,  —  le  courage  contre  les  choses.  Les  obstacles  de  la 
ne  se  laissent  point  emporter  par  ces  facultés  brillantes  qui  décida^ 
souvent  du  sort  des  batailles;  pour  les  vaincre,  il  faut  plusdeite-î 
lution  que  d'enthousiasme  et  plus  de  persévérance  que  d'arden:^ 
Une  fermeté  calme  et  inébranlable,  tel  est  en  effet  le  trait  domioariï 
du  caractère  hollandais.  Cette  persistance  est  ici  dans  le  sang.  Quasi 
on  veut  connaître  les  inclinations  et  les  forces  primitives  d'une  raeoij 
ce  n'est  point  seulement  sur  les  hommes  faits  qu'il  faut  les  étudia^ 
c'est  aussi  et  principalement  sur  les  enfans.  On  peut  distinguer  fh| 
aisément  chez  ces  derniers  ce  qu'il  y  a  de  tracé  par  la  nature. 
France,  un  des  attributs  du  premier  âge,  c'est  la  légèreté,  l'i 
derie,  la  mobilité  des  goûts  et  des  impressions;  les  enfans  de  i 
écoles  passent  sans  cesse  dans  leurs  récréations  d'un  exercice  à 
autre;  ils  aiment  la  diversion,  le  changement.  Les  enfans  boUandaii 
pratiquent  au  contraire  le  même  jeu  pendant  des  heures  entièni 
On  les  étonnerait  beaucoup  en  leur  disant  que  l'ennui  naquit  wji 
de  l'uniformité;  ce  ne  doit  pas  du  moins  avoir  été  en  Hollande,  id 
mêmes  occupations  et  les  mêmes  plaisirs  se  succèdent  sans  ametf 
cette  maladie  de  l'âme  qu'on  appelle  ailleurs  le  dégoût.  Dans  f 
travaux  publics,  dans  l'agriculture  et  l'industrie  des  Hollandais, 
voit  se  reproduire  en  grand  les  traits  de  cette  persévérance,  qui< 
le  véritable  génie  de  la  race.  La  force  de  ce  petit  peuple  qui  al 
de  grandes  choses  consiste  dans  la  patience.  Il  s'est  donné  dans 
lutte  contre  les^  élémens  et  contre  les  nations  rivales  un  allié  iirft 
sistible,  le  temps.  Le  Hollandais  est  actif;  mais  ce  n'est  point  p4 
une  activité  turbulente,  c'est  par  un  travail  silencieux,  soutenu,  rèi 
gulier,  qu'il  arrive  à  ses  fins.  Ces  qualités,  dont  le  germe  était 
aucun  doute  dans  le  tempérament  des  Bataves  et  des  Frisons,  se 
accrues  et  fortifiées  par  la  lutte  avec  le  sol  des  Pays-Bas.  C'est 
que  le  caractère  national  résulte  des  forces  primitives  de  la  race 
de  la  réaction  que  ces  forces  humaines  sont  appelées  à  exercer  coûtB 
les  agens  du  monde  physique. 

Pour  vivre,  la  Hollande  avait  besoin  d'être  riche.  Cette  nécessbfc 
lui  était  imposée  par  la  nature  même  du  territoire.  L'entretien  Wl 
digues,  des  canaux,  des  écluses,  était  une  source  de  charges  sa»  I 
cesse  renaissantes.  La  création  d'un  système  de  défense  contre ks 
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eaux  avait  exigé  des  dépenses  énormes,  et  la  mer  étant  un  ennemi 

qu'on  ne  lasse  jamais,  il  fallait  continuer  de  vivre  avec  elle  sur  le 

pied  de  guerre.  S'enrichir  était  donc  pour  la  Néerlande  une  question 

d'existence,  to  be  or  not  to  be.  Cette  richesse,  les  populations  bataves 

ne  pouvaient  pas  la  demander  à  un  territoire  restreint,  à  un  sol  créé 

de  main  d*homme,  et  qui,  malgré  tous  les  miracles  d'une  agriculture 

vaillante,  se  refusait  à  produire  le  grain  en  quantité  suffisante  pour 

nourrir  ses  habitans.  La  Hollande  ne  pouvait  non  plus  demander  de 

grandes  ressources  à  ses  manufactures  et  à  ses  fabriques.  11  lui 

iXianquait  pour  cela  les  deux  élémens  qui  sont  Tâme  de  l'industrie, 

le  fer  et  le  charbon.  Elle  n'avait  rien  à  attendre  des  raines  :  le  sol 

j^éerlandais  est  une  contrée  géologiquement  pauvre.  Dans  cet  état  de 

oboses,  il  a  fallu  que  la  Hollande  se  livrât  au  commerce.  La  position 

é^ait  magniCque  :  les  Pays-Bas,  étant  le  rendez-vous  des  grands 

fleuves  qui  traversent  l'Allemagne,  la  France,  la  Belgique,  tenaient, 

4^omme  on  l'a  dit,  la  navigation  du  Rhin,  de  la  Meuse  et  de  l'Escaut 

f>^r  la  bouche.  A  l'intérieur,  cet  ancien  marais,  drainé  par  une  mul- 

t^itude  de  canaux,  était  merveilleusement  favorable  à  la  circulation 

des  produits.  A  l'extérieur,  la  voie  à  l'acquisition  des  richesses  se 

trouvait  toute  tracée;  la  mer  était  là,  seulement  il  fallait  l'ouvrir. 

I>es  forêts  de  l'Allemagne  descendirent  par  le  Rhin  des  arbres  dont 

on  construisit  des  flottes.  Après  avoir  vaincu  chez  eux  l'Océan,  les 

Hollandais  le  mirent  à  contribution  pour  leurs  entreprises  lointaines. 

Ce  peuple,  dont  les  élémens  étaient  la  conquête,  se  trouvait  préparé 

d'avance  à  la  navigation.  Des  vaisseaux  d'une  forme  lourde,  mais 

^i  tiennent  admirablement  la  mer,  s'élancèrent  montés  par  d'intré- 

P^des  matelots.  Le  marin  hollandais  se  sentait,  pour  ainsi  dire,  non 

'^oîns  assuré  sur  ce  sol  de  bois  que  sur  celui  de  sa  flottante  patrie.- 

'-•^  mers  furent  disputées.  Alors  de  cette  poignée  d'hommes  qu'on 

aurait  cru  froids  et  apathiques  sortit  toute  une  pléiade  d'héroïques 

'^arins,  les  Piet  Hein,  les  Tromp,  les  Ruiter,  les  Evertsen,  et  tant 

d  autres  qui  balayèrent  de  la  surface  des  eaux  les  pavillons  ennemis, 

^omme  l'ouragan  dissipe  les  nuages.  L'Océan  est  le  lien  des  races^ 

^^s  climats  et  des  échanges.  La  république  batave  se  chaufla  au  soleil 

^^  l'Inde;  ses  blonds  enfans  brunirent  leur  peau  blanche  au  contact 

^^3  noires  populations  de  l'Afrique;  sur  presque  toutes  les  côtes  de 

^  ^ncien  et  du  Nouveau-Monde,  les  Hollandais  établirent  des  comp- 

^oîrs^  des  factoteries,  centres  d'une  action  politique  et  militaire  qui 

^yonnait  plus  ou  moins  dans  l'intérieur  de  ces  diverses  contrées. 

^*^  vit  alors  jusqu'où  une  volonté  forte  et  soutenue  peut  porter  la  for- 

^-^ne  d'un  petit  état.  La  Hollande  était  devenue  l'entrepôt  du  monde, 

^^  les  épices,  le  sucre,  le  thé,  le  café,  la  soie,  le  diamant,  le  grain, 

^^Utes  les  richesses  aflluaient  dans  ses  ports. 

Ton  XI.  49 
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Aujourd'hui  à  cette  grandeur  maritime  et  commerciale  a  succédé 
une  prospérité  plus  modeste,  conforme  à  la  situation  Bourelle  où  se 
trouve  le  pays.  Le  contraste  entre  l'époque  ancienne  et  l'époque 
actuelle  se  traduit  en  traits  pittoresques  dans  la  physionomie  de 
quelques  villes  de  la  Hollande.  A  Amsterdam,  par  exemple,  la  vive 
empreinte  du  passé  se  retrouve  encore.  On  ne  contemple  point  sane 
respect  ces  magaâns,  vieilles  constructions,  gardiennes  sévères  dea 
produits  et  des  trésors  dB  deux  mondes.  La  Bourse,  solidement  assise 
près  du  port,  mêle  le  mugissement  des  affaires  au  nragissement  des 
vagues  qui  s'éteint.  Cette  Tyr  moderne  regarde  avec  une  tristes» 
royale  sa  couronne  tombée  dans  les  eaux;  mais,  si  elle  n'est  phis  la 
maîtresse  de  l'Océan,  elle  est  toujours  une  des  villes  les  plus  connues 
des  vaisseaux  qui  courent  sur  les  meFs. 

La  physionomie  des  villes  de  la  HoBande  doit  appeler  l'attention 
de  quiconque  cherche  à  comprendre  le  caractère  national.  C'est  à 
Amsterdam  et  à  Rotterdam  qu'on  peut  se  faire  une  idée  du  travail 
de  cette  population  énergique  et  patiente.  Ces  deux  villes,  quoique 
vivant  du  commerce,  sont  séparées  par  des  intérêts,  des  mœurs  et 
des  besoins  différens.  L'existence  d'Amsterdam  révèle  à  elle  senle  le 
génie  de  la  vieille  dominatrice  des  mers.  La  grande  cité  hollandaise 
s'élève  du  sein  des  eaux,  mariée  à  l'Y,  qui  l'enveloppe  de  ses  deux 
bras.  Les  caractères  qui  la  distinguent  sont  la  puissance  et  la  gran- 
deur; sa  forme  est  une  demi -lune.  Divisée  en  quatre-vingt-quinze 
Iles,  liées  ensemble  par  deux  cent  quatre-vingt-dix  ponts  ou  écluses, 
Amsterdam  déploie  en  éventail  ses  rues  doublées  de  canaux  et  plan- 
tées d*arbres.  Assise  au  milieu  d'un  ancien  marais,  ses  maisons 
portent  généralement  sur  des  pièces  de  bois,  en  sorte  que  la  vflle 
retournée  présenterait  l'étonnant  spectacle  d'une  forêt  dépoudUée 
de  branches  et  de  feuilles.  Le  palais,  anciennement  l'hôtel  de  ville, 
édifice  lourd,  mais  grandiose,  construit  à  certains  égards  dans  le 
style  égyptien,  repose  à  lui  seul  sur  treize  mille  six  cent  cinquante- 
neuf  mâts.  Ces  mâts,  qui  ont  une  longueur  de  dix  ou  treize  mètres, 
viennent  en  général  de  la  Norvège.  On  les  enfonce  en  terre  au 
moyen  d'une  machine  qu'on  appelle  en  hollandais  heiblok.  Vous 
voyez  quelquefois,  surtout  dans  le  voisinage  du  port,  une  donz^ûne 
d'ouvriers  dont  les  mouvemens,  en  quelque  sorte  rhythmiques,  sont 
mesurés  à  temps  égaux  par  le  chant  et  dirigés  par  un  chef  :  ils  sou- 
lèvent avec  des  cordes  un  énorme  bloc  qui,  parvenu  à  une  cer- 
taine hauteur,  se  détache  et  tombe  d'aplomb  sur  la  tête  du  mât. 
A  chaque  coup,  l'arbre  descend,  jusqu'à  ce  que,  la  profondeur  du 
terrain  marécageux  étant  percée  et  le  sol  ferme  étant  atteint,  il 
s'arrête.  C'est  sur  cette  forêt  souterraine  qu'on  bâtit.  Une  telle  dispo- 
sition a  fait  dire  à  Érasme  qu'il  avait  vu  «  une  ville  dont  les  habitons 
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mt  comme  des  corbeaux  perchés  sur  la  cime  des  arbres.  »  Ces 
a»  montées  sur  des  échasses  se  tieunent  solides  et  fières  au 
1  d'un  sol  mouYant,  au  sein  des  eaux  immobiles  ou  agitées.  Si 
enant  vous  jetez  les  yeux  sur  le  port,  quel  mouvement!  on 
que  toute  Tactivité  des  différentes  parties  du  globe  est  réunie 
r  de  ces  magasins  flottans  qui  apportent  et  qui  remportent  des 
handises.  Ce  mouvement  s'étend  de  rue  en  rue  et  se  commu- 
k  toute  la  ville.  Parmi  les  modes  de  transport  qui  appartiennent 
e  vieille  cité,  il  en  est  un  singulièrement  original.  Figurez -vous 
ifaicaux  pesamment  chargés  et  qui  glissent  sur  le  pavé  comme 
e  la  glace.  Il  est  vrai  que,  pour  faciliter  la  traction,  on  place 
ant  du  traîneau  que  conduit  le  cheval  une  espèce  de  tonneau 
qui  verse  l'eau  en  pluie,  et  qui  trace  ainsi  la  voie  du  mouve- 
.  Un  peuple  de  commissionnaires  et  de  colporteurs,  aux  mem- 
Kthlétiques,  circule  à  travers  la  foule  des  boursiers,  des  mar- 
is, des  courtiers,  dont  la  face  pâle  atteste  une  vie  sédentaire  et 
ordes  inquiétudes.  On  voit  à  la  démarche  de  ces  hommes  que 
m  de  leurs  pas  a  un  but,  captant  aut  captantur.  Il  n'y  a  guère 
le  les  étrangers  qui  se  promènent  pour  voir  et  pour  se  pro- 
r.  Les  banques,  les  sociétés  de  commerce,  quelques  fabriques, 
les  vrais  foyefà  de  cette  agitation  immense  et  contenue. 
tterdam  est  une  ville  plus  jeune  et  plus  aventureuse  qu'Âms- 
m;  elle  n'a  point  la  grandeur  de  son  aînée;  on  y  chercherait 
lin  ces  palais  de  marbre,  au  moins  à  l'intérieur,  qui  racontent 
rhistoire  des  richesses  de  la  Hollande.  On  n'y  voit  pas  ces  rues 
«quesdont  les  magasins  et  les  boutiques  ont  été  accommodés  au 
moderne,  mais  où  le  haut  des  maisons  a  conservé  une  forme  an- 
le,  une  physionomie  sombre  et  sévère.  Rotterdam  s'élève  sur  la 
e,  qu'à  cause  de  son  caractère  capricieux,  on  peut  appeler  la 
le  du  Rhin.  C'est  dans  cet  endroit-là  une  belle  rivière,  presque 
ner  d'eau  douce,  avec  un  flux  et  un  reflux.  Comme  Rotterdam  est 
vmiëre  grande  ville  qu'on  rencontre  en  venant  de  la  Belgique, 
annonce  dignement  la  Hollande.  Les  vaisseaux  entrent  dans 
lia  ville  par  une  multitude  de  canaux  qui  se  croisent  et  se  con- 
ait  les  uns  les  autres.  Cette  flotte  pacifique,  ces  bâtimeus  de 
mêlés  aux  maisons  de  briques,  ces  mâts  qui  se  marient  aux 
is  des  édifices  publics,  ces  voiles  et  ces  pavillons  qui  flottent 
înt»  ces  habitations  bourgeoises  dont  les  perrons  descendent 
Feau,  ces  comptoirs,  ces  magasins,  ces  tentes  de  toile  sous 
elles  des  hommes  abrités  comptent,  notent,  reçoivent,  vérifient 
larcbandises;  la  statue  d'Érasme,  c'est-à-dire  l'esprit,  le  juge- 
,  Tatticisme,  debout  au  milieu  de  cette  activité  commerciale 
sUe  aussi,  poétise  la  matière,  —  tout  cela  laisse  dans  l'esprit  du 
^ur  ua  long  souvenir.  Les  habitaas  d'Amsterdam  reprochent 
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aux  négocians  de  Rotterdam  d'être  des  défectionnaires;  ils  les  accu- 
sent d'abandonner  les  bonnes  et  saines  traditions  du  vieux  commerce 
hollandais  pour  les  utopies  de  la  Grande-Bretagne.  La  vérité  est  que 
les  commerçans  s'y  déclarent  partisans  du  libre  échange,  qu'ils  ris- 
quent un  peu  leurs  capitaux,  qu'ils  entrent  en  lice  avec  les  associa- 
tions anglaises  sur  les  marchés  des  deux  mondes.  Dans  le  style  des 
rues,  des  quais,  des  constructions,  on  sent  le  mouvement  d'une  ville 
qui  veut  rompre  les  anciennes  formes  sous  lesquelles  s'enveloppe 
fièrement  sa  rivale. 

Les  richesses  se  forment  à  Amsterdam  et  à  Rotterdam  :  elles  se  dé- 
pensent à  La  Haye  (en  hollandais  'sGravenhage) ,  mais  toujours  avec 
modération.  La  Haye  est  une  ville  officielle,  une  résidence  royale.  Les 
rapports  avec  l'étranger  n'ont  pas  été  sans  exercer  une  action  sensible 
sur  le  caractère  de  ces  trois  centres  de  population.  A  Amsterdam,  on 
découvre  surtout  l'influence  gennanique,  à  La  Haye  l'influence  fran- 
çaise, à  Rotterdam  l'influence  anglaise;  mais  dans  ces  trois  villes» 
comme  dans  tout  le  reste  de  la  Hollande,  l'élément  indigène  surnage 
toujours.  La  Haye  a  d'admirables  promenades,  des  bains  de  raer  très 
fréquentés  à  Scheveningen,  qu'on  peut  considérer  comme  un  fau- 
bourg de  la  ville,  un  théâtre  français,  des  concerts  dans  le  Bois  pen- 
dant l'été,  des  cercles  élégans,  une  société  choisie,  quelques  édifices 
modernes,  des  quais  plantés  de  beaux  arbres,  des  places  charmantes, 
un  palais  des  états  où  siègent  maintenant  les  deux  chambres,  vieille 
et  grave  construction  à  laquelle  se  rattache  l'histoire  si  dramatique 
de  la  Hollande.  On  suit  dans  toutes  les  villes  principales  des  Pays- 
Bas  les  modes  françaises,  mais  surtout  à  La  Haye  (1).  Les  femmes  y 
sont  peut-être  mises  avec  un  luxe  moins  solide  qu'à  Amsterdam,  mais 
avec  plus  de  goût.  Le  caractère  économique  et  moral  de  ces  trois 
villes,  Amsterdam,  Rotterdam  et  La  Haye,  nous  prépare,  on  le  voit, 
à  suivre  d'un  regard  plus  exercé  le  développement  de  l'industrie  hol- 
landaise et  du  génie  national. 

Deux  forces  combinées  engendrent  la  richesse,  —  la  force  qui  ac- 
quiert et  la  force  qui  conserve.  Le  peuple  hollandais  est  un  peuple 
sobre  et  économe  de  jouissances.  Cette  frugalité  est  une  loi  de  son 

^i)  U  y  a  cependant  un  détail  de  mœurs  qui  nous  a  frappé  et  qui  donnera  une  idée  da 
caractère  hollandais.  Eu  France,  on  dévore  la  vie,  on  pousse  devant  soi  le  temps,  ju»- 
qa'au  moment  où  l'on  voudrait  le  retenir.  Les  petites  filles  aspirent  à  être  des  jeunes 
filles,  les  jeunes  filles  à  devenir  femmes.  Cette  impatience  d'être  autre  chose  que  ce 
qu'on  est,  cette  tendance  à  sortir  de  son  âge  et  de  sa  condition  n'existe  pas  en  Hollande. 
On  voit  ici  des  adolescentes  déjà  grandes,  des  filles  de  quatorze  ou  quinze  ans,  qui  portent 
encore  le  costume  de  l'enfance,  robe  courte  et  pantalon  d'indienne,  tablier  blanc,  cheveajt 
nus  et  bouclés.  Il  est  permis  de  croire  que  la  candeur  des  sentimens  se  conserve  cbex 
elles  avec  les  habits  du  premier  âge.  On  dit,  il  est  vrai,  que  c'est  Tautontédes  mères 
qui  les  maintient  dans  ce  costume  innocent;  mais  si  l'espiit  des  jeunes  flUcs  était  tout 
&  fait  contraire  à  cela,  l'autorité  maternelle  ne  prévaudrait  pas  longtemps. 
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loire,  qui,  malgré  d'admirables  travaux  agricoles,  ne  produit 
tt  les  moyens  de  subsistance  que  dans  une  propoi*tion  insufTi- 
I  me  les  besoins  des  habitans.  On  raconte  que  les  ambassa- 
ieq»gnols  chargés  en  1608  de  négocier  la  fameuse  trêve  avec 
rihodais  virent  près  de  La  Haye  plusieurs  hommes  modeste- 
ittns  sortir  d'un  petit  bateau,  s'asseoir  sur  l'herbe  et  prendre 
«pas  avec  du  pain,  du  fromage  et  de  la  bière  qu'ils  tirèrent  de 
lÀsac.  Comme  les  Espagnols  demandèrent  quels  étaient  ces 
Bs,  on  leur  répondit  que  c'étaient  les  députés  des  états.  Le 
;da  caractère  hollandais,  même  quand  il  s'élève  vers  la  gran- 
est  de  rester  simple.  On  montre  dans  la  ville  de  Delft  l'an- 
et  austère  demeure  du  Taciturne,  dont  on  a  fait  une  caserne. 
MIam,  la  maison  de  l'amiral  Ruiter,  *à  La  Haye  celle  de  Jean 
t  existent  encore.  On  reste  frappé  d'admiration  en  considérant 
îtes  maisons  qui  ont  eu  l'honneur  de  loger  de  si  grands  ci- 
qfuand  il  y  a  tant  de  grandes  maisons  qui  en  logent  de  si 
C'est  grâce  à  cette  simplicité  de  mœurs  que  la  république 
a  vécu  florissante,  que  ses  pavillons  ont  été  la  terreur  des 
[ne  son  commerce  et  ses  victoires  ont  pour  ainsi  dire  étendu 
tnde  sur  les  deux  mondes.  Ces  habitudes  se  sont  modifiées 
succès  et  par  l'exemple  des  nations  voisines.  La  Hollande 
riant  encore  l'endroit  de  la  terre  où  l'opulence  a  le  moins 
t.  Les  écus  s'y  entassent  sur  les  écus  comme  la  neige  sur  la 
lans  bruit.  En  France,  l'ambition  du  négociant  est  de  faire 
et  de  se  retirer;  le  négociant  hollandais,  lui ,  continue  ses 
,  même  quand  cette  fortune  est  atteinte.  Sa  manière  de  vivre 
;  point  considérablement  changée  :  il  conserve  au  sem  de  la 
îté  une  médiocrité  de  goûts  qui  ferait  croire  que  son  but 
>a9  la  richesse.  Cette  réserve  a  été  diversement  jugée  :  laplu- 
9  voyageurs  et  des  historiens  l'ont  attribuée  à  un  sentiment 
imonie.  Il  faut  pourtant  reconnaître  que  cette  race  économe  se 
capable,  dans  certaines  occasions,  de  nobles  et  admirables 
5S.  Elle  a  même  quelquefois  ses  jours  de  prodigalité.  Dans 
ipagnes,  par  exemple,  la  population  vit  très  frugalement; 
tand  le  paysan  hollandais  marie  sa  fille,  il  donne  un  repas  de 
t  fait  des  dépenses  souvent  considérables.  Ces  fêtes  à  l'occa- 
imariages  étaient  autrefois  entrées  dans  les  mœurs  de  la  classe 
le  au  point  qu'il  fallut  en  réprimer  l'excès  par  une  loi.  Le 
!  des  violons,  la  valeur  des  cadeaux  de  noces,  le  prix  du  cou- 
ar  chaque  convive,  tout  était  réglé,  sans  doute  parce  que  la 
té  des  citoyens,  au  moins  dans  ce  cas-là,  avait  dépassé  la 
.  Ce  n'est  donc  pas  à  des  instincts  parcimonieux  qu'il  faut 
ïr  cette  modération  antique,  c'est  à  une  vie  réglée  par  les 
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habitudes  du  travail,  par  les  devoirs  du  foyer  domestique  et  par  les 
influences  d*uD  climat  qui  conseille  en  tout  la  tempérance. 

Ce  qui  a  le  plus  frappé  les  étrangers  dans  le  caractère  hollandais, 
c'est  le  phlegme.  On  ne  doit  point  s'étonner  qu'un  peuple  accou- 
tumé à  enchaîner  les  forces  tempétueuses  de  la  nature  soit  maître 
de  lui-même  et  de  ses  passions.  Des  gens  qui  dorment,  qui  travail- 
lent, qui  s'amusent  avec  des  fleuves  et  des  marées  roulant  au-dessus 
de  leur  tète,  ne  s'efiraieront  point  beaucoup  des  agitations  de  leurs 
voisins  ni  de  leurs  propres  déchiremens  intérieurs.  Que  le  sol  poli- 
tique de  l'Europe  tremble  ou  s'enfonce,  il  y  a  longtemps  qu'ils  ont 
vu  chez  eux  la  terre  s'aflîûsser  et  lutter  contre  les  orages  sans  dis- 
paraître. La  question  est  d'ailleurs  de  savoir  si  ce  phlegme  est  un 
tempérament  ou  un  voile*  Chez  quelques  Hollandais,  c'est,  je  l'avoue, 
un  voile  épais;  mais  quand  ce  phlegme  se  déchire,  on  voit  appa- 
raître une  énergie  et  une  force  d'âme  singulières.  Ce  qui  développe 
surtout  dans  la  race  hollandaise  ces  élans  virils,  c'est  le  patrio- 
tisme. Quand  le  sentiment  national  se  trouve  remué  par  les  événe- 
mens  au  cœur  de  la  race  néerlandaise,  on  voit  sortir  des  prodiges. 
Toute  l'histoire  du  pays  est  là.  Vienne  la  domination  étrangère,  les 
Hollandais  la  repousseront  avec  les  mêmes  moyens  simples  et  infail- 
libles qu'ils  emploient  pour  se  délivrer  des  eaux.  On  verra  cette  petite 
nation,  presque  imperceptible  au  xvi"*  siècle  sur  la  carte  du  monde, 
élever  des  digues,  des  remparts  contre  la  plus  formidable  puissance 
qui  fût  alors.  Dans  leur  lutte  contre  les  Espagnols,  les  Hollandais 
aimeront  mieux  pactiser  avec  la  mer  qu'avec  l'invasion.  Ce  territoire 
qu'ils  ont  créé  avec  tant  de  peine,  ils  seront  un  instant  sur  le  point 
de  l'inonder,  prêts  ainsi  à  détruire  leur  ouvrage  et  à  s'ensevelir  eux- 
mêmes  dans  les  eaux  plutôt  que  de  vivre  sur  un  sol  déshonoré  par 
les  pas  de  l'étranger.  Ce  patriotisme  calme,  mais  indomptable,  on  le 
retrouve  à  toutes  les  époques;  il  est  dans  le  sang  hollandais,  témoin 
ce  jeune  van  Speyk,  qui,  en  1831,  mit  lui-même  le  feu  aux  poudres 
de  son  vaisseau  pour  ne  pas  voir  le  pavillon  national  souillé  par  des 
mains  belges  (1). 

Quoique  capable  d'enthousiasme  et  de  dévouement,  la  race  néer- 
landaise est  par-dessus  tout  une  nation  pratique.  Les  Allemands  re- 
prochent aux  Hollandais  de  manquer  d'idéal.  Cette  différence  dans 
la  tournure  d'esprit  des  deux  peuples  est  encore  une  conséquence 
et  une  empreinte  des  milieux  extérieurs.  On  ne  combat  point  les 

(1)  VaD  Spcyk  avait  été  élevé  dans  la  maison  des  orphelins  civils,  k  Amstecdam.  Oft 
conserve  dans  l'établissement  son  souvenir  avec  une  espèce  de  culte.  Nous  avons  vu  sur 
un  des  murs  de  l'édifice  une  table  de  marbre  blanc  qui  porte  le  nom  de  ce  marin  hérol* 
que,  la  date  et  la  cause  de  sa  mort,  et  qui  revendique  pour  l'établissement  Hiooneur 
4e  lui  «roir  tenu  lieu  de  pèn. 
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S  de  la  nature  avec  des  abstractions.  En  Hollande,  l'homme  est 
cesse  ramené  au  sentiment  de  la  réalité  par  le  soin  de  sa  propre 
srvation  et  parles  obstacles  matériels  qu'il  doit  vaincre  à  chaque 
Dea  résulte  une  disposition  morale  qui  n'est  point  sans  valeur. 
lalîté  doiniDante  du  Hollandais,  qu'il  })orte  même  quelquefois 
baat  et  très  loin,  c'est  le  bon  sens.  Suivant  que  ce  bon  sens 
Krie  à  l'esprit,  à  la  raison  encyclopédique  ou  au  génie  médical, 
»e  Érasme,  Hugo  Grotius  ou  Boerhaave.  On  a  remarqué  chez 
oUasdais,  surtout  chez  les  habitans  de  la  Frise,  une  disposition 
i  aux  sciences  exactes,  un  attachement  au  réel  et  au  solide 
é  souvent  jusqu'à  la  manie.  U  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  la 
des  fermiers  riches  qui,  craignant  d'aventurer  leurs  fonds  dans 
lacemens  incertains,  convertissent  leurs  revenus  en  cafetières  ou 
kts  d'en  Cette  défiance  du  chimérique  est  encore  un  trait  local. 
iaos  la  nature  de  l'homme  de  s'attacher  d'autant  plus  aux  bâens 
iels  que  la  possession  de  ces  biens  est  plus  menacée.  Sur  une 
que  ronge  la  mer»  et  dont  certaines  parties  ont  fait  naufrage, 
court  point  après  les  ombres;  on  saisit  d'une  main  prudente  ce 
f  a  de  plus  stable  et  de  moms  trompeur  dans  la  richesse, 
a  souvent  comparé  la  république  des  Provinces -Unies  à  la 
tique  de  Venise  :  il  y  a  entre  l'une  et  l'autre  la  différence  de  la 
iliëre  et  de  la  ruche.  A  celle-ci  le  ciel  bleu,  les  fleurs  et  le  poi- 
;  à  celle-là  les  sombres  magasins,  les  mœurs  sobres,  le  dé- 
lent  occulte.  Le  premier  venu  admirera  la  république  dorée  et 
née  des  abeilles  :  il  faut  être  naturaliste  pour  reconnaître  ce 
f  a  de  grand  dans  la  république  des  fourmis,  —  cette  abnéga- 
les  jouissances,  cette  science  économique  des  approvisionne- 
,  cet  ordre  dans  la  distribution  des  travaux,  cette  assistance 
îlle  entre  les  citoyens.  La  Hollande,  pour  être  connue  et  ap- 
ie,  a  besoin  qu'on  l'observe  de  près;  ses  qualités  ne  sont  point 
lies  qui  s'affichent,  ni  de  celles  qui  forcent  l'attention  et  la 
àthie.  Un  des  étrangers  qui  ont  le  mieux  vu  et  jugé  les  Pays- 
jt  encore,  après  deux  siècles,  l'Anglais  William  Temple  :  «  La 
jde,  dit  cet  homme  d'état  célèbre,  est  une  contrée  où  le  ca- 
■e  oational  inspire  plus  d'estime  que  d'amour.  »  Ce  qu'on  aime 
es  nations  comme  chez  les  femmes,  c'est  souvent  moins  leurs 
es  que  leurs  défauts.  Le  Hollandais  a  peu  de  défauts,  et  quant 
qualités,  elles  sont  plus  solides  que  brillantes.  N'en  déplaise 
dant  au  bon  William  Temple,  quand  on  a  reçu  de  la  Hollande 
lospitalité  libre  et  généreuse  qui  est  ici  dans  les  mœurs,  quand 
kCODtre  à  chaque  pas  autour  de  soi  cette  obligeance  parfaite  et 
-selle,  cette  bonhomie  fine  et  éclairée,  cette  sincérité  de  cœur 
t  dans  le  génie  de  la  race,  on  éprouve  pour  le  caractère  bol- 
8  on  sentiment  plus  tendre  que  l'estime. 
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II. 

Si  cette  pensée  est  vraie  :  «  les  peuples  ont  toujours  le  gouverne- 
ment qu'ils  méritent,  »  nous  devons  retrouver  dans  les  institutions 
civiles,  politiques  et  religieuses  de  la  Hollande  quelques  traits  de 
son  génie  national. 

A  toutes  les  époques  de  l'histoire,  il  a  existé  un  rapport  entre  la 
constitution  du  sol  et  la  forme  gouvernementale  des  Pays-Bas.  Les 
premières  institutions  dont  on  retrouve  la  trace  en  Hollande  ont  été  des 
institutions  de  défense  mutuelle  contre  les  fleuves  et  la  mer.  La  parité 
des  dangers  a  été  le  lien  de  la  société  néerlandaise.  Ici  on  a  praticpié 
de  bonne  heure  la  maxime  du  fabuliste  :  Il  se  faut  entr  aider.  Cette 
loi  de  la  nature  était  en  Hollande  un  besoin  de  la  conquête  du  sol. 
De  ce  besoin  suprême,  de  la  réunion  des  forces,  de  Tagglomération 
des  travailleurs  sur  des  travaux  dont  ils  partageaient  ensemble  les 
résultats,  l'association  a  dû  naître.  Une  fois  le  sol  sauvé  et  maintenu, 
du  travail  en  commun  sortit  une  administration  commune.  La  liberté 
d'élection  existait  dès  le  commencement  dans  les  polders.  Quelques 
nations  de  l'Europe  ont  précédé  la  Hollande  dans  l'établissement 
des  communes;  mais  nulle  part  le  génie  municipal  n'a  jeté  de  plus 
profondes  racines  dans  les  mœurs,  nulle  part  non  plus  les  communes 
ne  se  sont  élevées  à  un  pareil  degré  de  richesse  et  d'influence  poli- 
tique. La  puissance  des  métiers  était  considérable,  celle  des  nobles 
isolée  et  restreinte.  Dans  les  conseils  de  la  Hollande,  c'était  le  pou- 
voir de  la  classe  moyenne  qui  dominait.  Aujourd'hui  encore  le  vieil 
esprit  municipal  persiste  tout  entier  sous  la  forme  monarchique. 
Ici  chaque  ville  a,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  une  personnalité.  Dans  c^ 
petit  pays  fragmenté,  déchiré  çà  et  là  par  la  mer,  coupé  par  des 
fleuves,  des  canaux  et  des  lacs,  distribué  en  plusieurs  groupes 
d'intérêts  par  la  nature  même  du  système  hydraulique,  la  centrali- 
sation politique  devait  avoir  plus  de  peine  à  s'établir  que  dans  les 
pays  dont  le  territoire  est  homogène.  La  république  française  de  9A, 
une  et  indivisible,  rencontra  dans  le  fédéralisme  des  Provinces- 
Unies,  dans  l'autonomie  des  communes,  dans  les  usages  particuliers 
des  districts,  en  un  mot  dans  le  génie  de  la  république  batave,  une 
force  latente  qui  repoussait  partout  sa  main.  La  même  lutte  se  conti- 
nua sous  l'empire,  et  avec  encore  moins  de  succès.  Ce  que  demande 
la  Hollande,  c'est  la  liberté  des  forces  et  des  institutions  locales  sous 
une  administration  commune. 

Le  sentiment  de  la  liberté  chez  un  peuple  est  une  conséquence  de 
sa  lutte  avec  la  nature.  Il  faut  que  les  sociétés  s'afl'ranchissent  des 
forces  physiques  de  l'univers  avant  de  s'élever  à  l'indépendance  po- 
litique et  morale.  Sous  ce  rapport,  la  Hollande  se  trouvait  placée 
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08  une  cooditioD  heureuse.  Les  peuples  trop  favorisés  de  la  nature 
Bt  généralement  des  peuples  statîonnaires.  Les  races  de  l'Orient 
même  de  l'Occident  qui  jouissent  d'une  terre  bénie  et  toute  pré- 
p6e  pour  la  culture  s'endorment  nonchalamment  sur  le  sein  de 
r  mère.  L'Indien,  dominé  par  les  influences  de  son  climat  qui 
ifèloppent  comme  les  nœuds  d'un  serpent,  doit  l'immobilité  de 

I  institutions  à  l'immobilité  de  la  température,  des  saisons  et  des 
ras  qui  brillent  au-dessus  de  sa  tête.  Les  contrées  uniformes  ont 
t  ces  peuples  qui  semblent  toujours  au  même  âge,  et  ne  connais- 
ft  point  le  travail.  Le  développement  moral  des  nations  se  nourrit 
«iDtraire  des  difficultés  incessantes  qu'elles  rencontrent,  des  ob- 
ides  qu'elles  surmontent,  des  forces  de  destruction  qu'elles  en- 
lÉent.  En  Hollande,  toute  conquête  sur  le  sol  a  été  un  pas  vers 
Irtnchissement.  Sentant  pour  ainsi  dire  la  terre  manquer  sous  ses 
Al,  le  Néerlandais  a  été  forcé  de  recourir  à  de  continuelles  ma- 
pvres  pour  assurer  son  indépendance  matérielle,  et  chacune  de 
(«onquètes  siur  la  nature  l'a  préparé  à  la  conquête  des  libertés 

Aujourd'hui  ces  libertés  reposent  sur  une  base  solide  :  les 
lus  acquièrent  lentement,  mais  ils  ne  perdent  jamais  rien  de 
s'ils  ont  acquis.  Le  progrès  n'est  pas  sujet  chez  eux  à  ces  revi- 
et  à  ces  mouvemens  rétrogrades  qui  affligent  l'histoire.  Vis- 
\  d'un  peuple  ainsi  formé  pour  la  liberté,  la  tâche  de  l'autorité 
iplifie  beaucoup.  L'ordre  naît  moins  de  la  contrainte  que  de 
faite  harmonie  entre  les  institutions  et  les  mœurs.  L'absence 
ite  répression  officielle  est  surtout  remarquable  dans  les  fêtes 
5.  Nous  assistions  dernièrement  dans  la  ville  de  Leyde  à  une 
le  historique  représentant  l'entrée  de  Charles  V  dans  la  ville 
Irecht,  et  qui  a  lieu  tous  les  cinq  ans.  11  y  avait  une  foule  im- 
|pe,  mais  nulle  police.  Le  cortège  ouvrait  lui-même  sa  marche  à 
les  flots  de  curieux.  La  ville  se  gardait  ce  jour-là  comme  se 
I  toute  l'année  le  Bois  de  La  Haye,  sans  surveillans  et  sans  fac- 
Dans  le  voisinage  de  certaines  grandes  villes,  nous  crain- 
I  fort  pour  ces  massifs  d'arbres  en  fleurs,  pour  ces  nids  d'oiseaux, 
rees  viviers  où  frétille  le  poisson,  pour  ces  cygnes  abandonnés  à 
ici  tout  cela  se  défend  par  son  innocence  et  sa  beauté. 
I  liberté  qui  règne  dans  les  fêtes  et  les  promenades  s'étend  à 
tous  les  actes  de  la  vie.  On  ne  sent  guère  la  main  de  l'état 
la  perception  des  impôts.  La  plupart  des  ser\dces  de  bien- 
!  publique  se  règlent  eux-mêmes;  ils  tiennent  à  honneur  de 
jpibt  dépendre  du  gouvernement,  non  par  opposition  ou  par  dé- 
Ipe,  mais  pour  conserver  l'initiative  des  bonnes  œuvres. 

II  Hollande,  la  civilisation  et  la  conquête  du  sol  ont  marché  de 
i.  La  victoire  sur  les  eaux  a  eu  pour  satellite  la  victoire  sur 

Les  ténèbres  matérielles  et  les  ténèbres  morales  ont  été 
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dissipées  par  le  même  souflle  créateur.  Le  pratestantisme  est  ami  des 
lumières  :  il  croit  n'avoir  rien  à  craindre  de  la  discussion.  C'était 
d'ailleurs  la  seule  religion  qui  pût  convenir  à  14  Hollande,  et  cela 
par  des  raisons  géographiques.  Dans  les  pays  favorisés  de  la  nature,  fm 
a  presque  fait  de  la  paresse  un  dogme  de  foi;  c'est  comme  une  impiété 
de  redresser  le  cours  des  fleuves,  d'arracher  le  mystère  aux  forêts, 
de  disputer  avec  les  eaux.  De  quel  droit  l'homme  tiendrait-il  conseil 
contre  Tordre  de  la  création  et  se  permettrait-il  d'en  changer  les 
lois?  Aurait-il  par  hasard  l'audace  d'en  remontrer  à  Dieu?  Dans  les 
religions  absolues,  ce  n'est  pas  seulement  la  raison  humaine  qui  se 
trouve  liée  par  le  dogme,  c'est  aussi  l'action.  Le  dernier  mot  des 
doctrines  romaines,  quoique  désavoué  par  Rome,  a  été  dit  par  Fê- 
nelon  :  c'est  le  quiétisme.  L'immobilité  de  l'homme  en  Dieu,  le  res- 
pect pour  l'ordre,  quel  qu'il  soit,  des  choses  créées,  la  doctrine  da 
laissez  faire  appliqué  à  la  nature,  tout  cela  pouvait  encore  se  sou- 
tenir dans  des  pays  où  la  terre  travaille  pour  l'homme  qui  se  re- 
pose; mais  en  Hollande  ce  système  n'était  nullement  admissible.  Si 
l'homme  eût  laissé  faire,  les  eaux  auraient  chassé  la  civilisation.  La 
Hollande  ne  fut  jamais  catholique,  à  ce  point  de  vue  du  moins;  elle 
a  toujours  protesté  contre  certaines  lois  de  l'univers  qui  mettaient 
en  question  son  existence.  La  race  néerlandaise,  quoique  sincère- 
ment et  profondément  religieuse,  met  sa  foi  dans  le  travail  et  dans 
la  lutte  contre  la  matière.  Elle  a  pris  au  sérieux  ces  mots  de  la  Bible  : 
«  Tu  domineras  la  terre!  »  Dieu,  dit-elle,  s'étant  reposé  sur  l'homme 
du  soin  d'achever  et  de  perfectionner  l'œuvre  des  six  jours,  la  créa- 
tion humaine  est  un  reflet  de  la  création  divine  qu'elle  continue. 
Cette  réaction  du  moi,  cette  protestation  de  la  volonté  humaine 
contre  la  force  sacrée  des  élémens,  tout  cçla  mettait  la  Hollande  sur 
la  voie  d'une  révolution  religieuse.  Lorsque  la  réformation  parut,  le 
protestantisme  se  grefla  sur  les  instincts  actifs  de  la  race  batave 
comme  sur  les  forces  économiques  des  autres  nations  saxonnes.  Les 
races  latines  ou  catholiques  sont  artistes;  les  races  protestantes  sont 
industrielles,  agricoles  et  commerçantes. 

La  Hollande,  presque  entièrement  environnée  d'eau,  isolée  de  l'Eu- 
rope par  sa  langue,  assise  et  comme  oubliée  à  Tune  des  extrémités  du 
continent,  était  en  quelque  sorte  prédestinée  par  la  nature  à  être  un 
lieu  d'asile  pour  toutes  les  victimes  des  persécutions  religieuses  el 
politiques.  Dans  ce  pays  dont  l'existence  était  sans  cesse  menacée, 
la  tolérance  se  développa,  entée  sur  la  douceur  des  mœurs,  sur  le 
besoin  de  s'entr' aider,  sur  la  crainte  des  dangers  communs.  La  Hol- 
lande, au  milieu  du  déluge  de  sang  qui  couvrit  le  monde  vers  la  fin 
du  XVI*  siècle,  fut  l'arche  de  salut.  Là,  tous  ceux  que  la  mère-patrie 
avait  rejetés  retrouvaient  des  temples,  un  foyer  et  certains  droits 
dyils.  Le  philosophe  doit  vénérer  cette  terre,  qui  a  reçn  les  pan  dt 
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S  libres  penseurs,  où  le  sceptique  Bayle  a  pu  vivre  en  paix, 
inosa  loi-môme  n'a  point  été  brûlé.  Le  respect  de  toutes  les 
tioDS  fortes  et  honorables,  de  toutes  les  infortunes  imméritées, 
t  dans  les  Pays-Bas  à  un  fonds  naturel  de  bienveillance.  Des 
ans  de  la  Belgique  ou  de  la  France,  chassés  par  les  bourreaux 
lippe  II,  par  les  massacres  de  la  Saint-Barthélémy  ou  par  la 
tion  de  Tédit  de  Nantes,  formèrent  en  Hollande  ime  église 
I  langue,  l'organisation  et  les  édifices  religieux  subsistent 
»  l'église  walloQne.  La  plupart  de  ces  étrangers  attendaient 
rigueur  des  persécutions  se  détendit;  ils  avaient  touché  la 
le  comme  un  port:  ils  y  restèrent  (1).  A  leur  suite  vinrent 
El  n  y  a  une  justice  inhérente  aux  choses  et  aux  actions 
les  :  celui  qui,  selon  le  langage  de  l'Évangile,  a  des  récom- 
ponr  tout  acte  de  charité,  môme  pour  le  verre  d'eau  donné  à 
▼re,  n'a  pas  voulu  que  cette  tolérance  religieuse  fût  sans 
t  pour  la  Hollande.  L'Angleterre  doit  la  prospérité  de  son 
ie  aux  étrangers  qui  s'y  jetèrent  à  la  suite  des  guerres  de  la 
>;  la  Néerlande  doit,  en  partie  du  moins,  la  splendeur  de  son 
rce  aux  Juifs  portugais.  Le  drapeau  de  la  liberté  religieuse 
it  tous  ceux  dont  le  vieux  monde  catholique  ne  voulait  plus. 
st  résulté  pour  la  Hollande  une  source  de  développement 
tuel  et  moral.  Dans  l'échelle  de  la  vie  physique,  les  animaux 
It  par  l'addition  de  nouveaux  organes;  de  même,  sur  l'échelle 
igrès  sociaux,  la  constitution  des  races  s'élève  en  se  compli- 
Chacune  d'elles  apporte  comme  un  membre  nouveau  à  la  ci- 
m.  En  Hollande,  l'accession  des  élémens  étrangers  a  donc  été 
Due  fortune  pour  le  pays;  la  liberté  a  été  fécondée  par  ses 
\  forces  et  par  les  forces  auxiliaires  qu'elle  s'assimilait.  C'est 
mme  des  facultés  spéciales,  des  dons  différens  venus  de  l'étran- 
âés  et  combinés  entre  eux ,  rattachés  d'ailleurs  à  la  souche 
k»  qu'est  sortie  au  xvii*  siècle  et  plus  tard  la  grandeur  de  la 
le. 

!  liberté  religieuse  est  restée  un  des  traits  caractéristiques  des 
is.  Ici,  le  protestantisme,  quoique  dominant,  s'abstient  de 
onifestation  extérieure  du  culte  :  la  rue  est  en  quelque  sorte 
U  ne  faudrait  pas  en  conclure  qu'il  n'y  eût  point  de  foi  :  la 
le  est  un  des  pays  les  plus  religieux  de  la  terre;  mais  chez 
religion  est  une  affaire  entre  rhomme  et  Dieu.  11  n'y  a  nulle 
antde  sectes  que  dans  les  Pays-Bas,  relativement  à  l'étendue 
foire;  nulle  part  aussi  ces  différentes  communions  ne  vivent 
eure  intelligence.  On  a  pris  au  sérieux  cette  parole  de  saint 

tste  à  la  bibliothèque  royale  de  La  Haye  nn  volome  in-12  intitulé  :  Conseilx 
'4$  gmr  ce  qu*%U  dêvrcnt  faire  à  kur  ftrorhaine  rentrée  en  Pt'once, 
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Paul  :  Oportet  hœreses  esse,  il  faut  qu'il  y  ait  des  dissidens.  Les  ca- 
tholiques, longtemps  regardés  comme  déchus,  jouissent  aujourd'hui 
en  Hollande  de  tous  les  droits  civils.  Cependant,  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  sous  cette  tolérance  le  sentiment  national  reste  protestant.  La 
Hollande  aime  la  réforme  religieuse  comme  les  mères  aiment  l'enfant 
qu'elles  ont  engendré  dans  la  douleur.  On  sait  ce  que  les  Pays-Bas  ont 
souffert  de  l'inquisition  espagnole.  Cette  page  tachée  du  sang  des  mar- 
tyrs est  la  grande  page  du  protestantisme.  On  la  fait  lire  dans  les  écoles 
de  ce  pays,  et  les  enfans  s  inculquent  ainsi  le  respect  de  ceux  qui 
sont  morts  pour  l'indépendance.  Les  Hollandais  combattaient  alors 
pour  la  première  des  libertés,  la  liberté  de  l'àme.  Pour  eux,  la  ré- 
forme a  été  le  bouclier  de  la  défense  nationale.  Sans  la  foi  à  la  justice 
de  leur  cause,  on  n'aurait  jamais  vu  une  poignée  d'hommes  s'élancer 
hors  de  leurs  marais,  battre  un  si  redoutable  ennemi  avec  de  faibles 
moyens,  et  terrasser  des  armées  qui  passaient  alors  pour  invinci- 
bles. Une  petite  nation  qui  a  soutenu  sans  fléchir  en  même  temps  le 
poids  de  la  mer  et  le  poids  de  l'Espagne  unie  à  Rome,  c'est-à-dire  alors 
de  presque  tout  le  continent,  a  le  droit  de  montrer  ses  libertés  reli- 
gieuses comme  un  guerrier  son  armure.  Dans  plusieurs  villes  de  la 
Néerlande^  le  catholicisme  d'ailleurs  n'a  point  été  détruit:  il  a  fini. 
A  Utrecht,  par  exemple,  l'évoque  catholique  étant  mort  au  moment 
du  triomphe  de  la  réforme,  on  a  enseveli  le  même  jour,  dans  l'église 
du  Dôme,  le  prêtre  et  le  dogme.  Sur  la  fosse  entr' ouverte,  le  chapitre 
réformé  entonna,  en  guise  de  De  profundis,  le  cantique  de  Luther. 
La  Bible  est  en  Hollande  un  monument  national.  Lorsque  Louis  XIV 
s'empara  de  la  ville  d'Utrecht,  il  fit  brûler  sur  la  place  de  la  Grande- 
Église  tous  les  exemplaires  des  saintes  Écritures  qu'on  put  saisir  : 
c'était  comme  la  Hollande  intellectuelle  qu'on  livrait  aux  flammes. 
Habitués  à  considérer  le  calvinisme  comme  le  palladium  de  leurs 
droits  et  de  leur  existence  nationale,  les  Hollandais  combattent  dans 
toutes  les  occasions ;?ro  arts  et  focis.  La  réforme  religieuse  s'est  iden- 
tifiée chez  eux  avec  le  patriotisme.  A  tort  ou  à  raison,  les  Hollandais 
catholiques  sont  suspects  aux  protestans  de  vieille  roche  :  leurs  pieds, 
dit-on,  sont  sur  le  sol  de  la  Hollande,  mais  leur  cœur  est  à  Rome. 
Ce  sont  des  préjugés,  si  l'on  veut;  mais  il  est  juste  de  reconnaître  que 
ces  préjugés  ont  des  racines  dans  toute  la  tradition  historique  de  la 
Néerlande.  Quand  après  1830  la  Belgique  s'émut  et  prononça  le  mol 
de  séparation,  la  Hollande  vit  distinctement  d'où  venait  la  blessure. 
Elle  reconnut  la  main  du  clergé  catholique  dans  la  révolution  belge. 
Il  y  eut  dans  les  Pays-Bas  une  prise  d'armes  protestante;  le  vieux 
Calvin  frémit  dans  sa  tombe,  et  tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que, 
sans  l'intervention  de  la  France,  la  Hollande  aurait  ressaisi  les  pro- 
vinces du  sud.  Ces  événemens  ne  contribuèrent  point  à  réhabUitei 
les  catholiques  hollandais,  qu'on  accusa  d'avoir  vu  les  efforts  des  car 


LA   IfÉERLANDE   ET   LA   VIE   HOLLANDAISE.  781 

iqœs  belges,  sinon  avec  une  sympathie  directe  et  avouée,  du 
os  avec  une  contenance  passive.  La  Néerlande,  ce  petit  pays  que 
■entet  menacent  de  grands  états,  a  senti  de  tout  temps  le  besoin 
B  couvrir,  comme  autrefois  les  Juifs,  d'un  Dieu  national.  La  foi 
illiste  s'est  incorporée  à  la  défense  du  territoire,  aux  monumens 
ks,  à  rhistoire  visible  du  pays;  c'est  de  cette  position  élevée 
Ik  défie  les  entreprises  et  les  revendications  des  dissidens.  Le 
où  le  parti  catholique  triompherait  en  Hollande,  il  lui  faudrait 
Ife,  sur  une  des  places  de  La  Haye,  la  statue  du  Taciturne.  Ce 
jà,  ce  ne  serait  point  le  protestantisme  qui  tomberait,  ce  serait, 
lui,  tout  le  passé  glorieux  de  la  nation  néerlandaise.  La  ques- 
"eligieuse  exige  en  Hollande  une  étude  spéciale  et  approfondie  : 
avons  voulu  seulement  indiquer  un  rapport,  trop  peu  remar- 
usqu'ici,  entre  la  forme  géographique  des  Bays-Bas  et  la  foime 
aie  des  croyances. 

le  protestantisme  est  le  boulevard  moral  de  la  Hollande,  Teau 
a  moyen  de  défense  matérielle.  C'est  une  des  industries  de  la 
>atave  que  d'avoir  fait  servir  à  ses  besoins  et  à  sa  sécurité  les 
ns  que  la  nature  lui  avait  donnés  pour  ennemis.  La  fameuse 
De  des  Parthes  :  n  si  vous  ne  plongez  comme  des  grenouilles, 
a'éviterez  pas  ces  flèches,  »  n'effraierait  pas  beaucoup  les  ha- 
^  de  la  Néerlande.  Au  moindre  signal,  le  pays  peut  se  changer 
a  :  il  disparait.  L'inondation  volontaire,  artificielle,  est  ici  la 
lu  système  stratégique.  Dans  leur  guerre  avec  les  Espagnols, 
ment  au  siège  de  Leyde,  les  Hollandais  appelèrent  à  leur  se- 
ce  dangereux  allié  :  on  vit  alors  se  livrer  moitié  sur  terre, 

dans  l'eau  un  véritable  combat  de  Tritons.  Ce  moyen,  il  est 
ne  leur  a  pas  toujours  réussi.  Les  soldats  apprennent  aujour- 
à  manœuvrer  sur  la  glace  pour  éviter  les  surprises  de  l'hiver, 
od  tout  à  coup  l'eau  solide.  Ainsi  enveloppée,  gardée,  fortifiée, 
:te  d'ailleurs  du  côté  de  la  mer  par  des  bancs  de  sable,  défense 
Jle  et  excellente,  la  Hollande  se  maintient  calme  et  résolue, 
HZ  fixés  sur  l'Inde.  Les  colonies  sont  pour  elle  une  source  de 
ses.  Beaucoup  de  ses  anciennes  possessions  lui  ont  été  enlevées; 
e  qui  lui  reste  est  encore  assez  considérable  et  peut  s'accroître 
des  mains  habiles.  11  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  Hol* 
}  qui  ont  passé  vingt  ans,  trente  ans  aux  Indes;  ils  parlent  vo- 
s  de  ce  qu'ils  ont  vu,  du  soleil  de  Java,  des  femmes  brunes, 
;res,  des  bananiers.  Un  rayon  de  ce  soleil  perce  à  travers  les 
»  de  la  Batavie.  Dans  les  expositions  de  fleurs,  souvent  même 
jres  des  maisons,  on  voit  des  plantes  de  l'Inde.  Dans  les  jar- 

les  coUections  zoologiques  s'épanouissent  les  oiseaux  de  ces 
s  heureuses.  Il  existe  des  dictionnaires,  des  grammaires  en 
ais  sur  les  diverses  langues  qui  se  parlent  dans  l'archipel  in- 
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dien,  le  malais,  le  javanais.  Dans  les  ports  de  mer,  parmi  les  bois  et 
les  épices,  on  sent  pour  ainsi  dire  T odeur  de  cet  autre  monde.  Là  eBt 
en  quelque  sorte  la  poésie  du  commerce.  Pour  conserver  ces  posses- 
snons  lointaines,  il  fallait  améliorer  la  condition  des  vaincus  en  trans- 
formant leur  territoire  par  l'agriculture  et  le  travail.  La  Hollande, 
grâce  à  la  nature  de  ses  idées  pratiques,  avait  le  secret  de  colonisa. 
Elle  sut  ainsi  non-seulement  étendre  ses  conquêtes,  mais  les  garder. 
Puis,  ce  que  ce  peuple  industrieux  n'avait  pas,  il  se  le  donna.  On 
avait  coutume  de  dire  autrefois  que  la  Norvège  était  la  forêt  de  la 
Hollande,  les  bords  du  Rhin  et  ceux  de  la  Garonne  ses  vignobles,  la 
Poméranie  et  la  Prusse  ses  champs,  les  Indes  et  l'Arabie  ses  jardins. 
Dne  nation  forte  contre  la  nature  devait  être  forte  contre  les  autres 
nations.  Les  rapports  que  le  fer  ne  lui  ouvrait  pas,  elle  les  établis- 
sait par  des  traités,  par  des  alliances. 

L'inQuence  du  sol  néerlandais  sur  la  forme  intérieure  du  gouver- 
nement, sur  les  conquêtes,  sur  les  relations  internationales,  a  été 
considérable;  mais  cette  influence  semblera  plus  grande  encore,  si, 
quittant  les  généralités  de  l'histoire,  nous  descendons  dans  la  vie 
privée.  Les  conditions  géographiques  ont  été  ici  la  racine  des  mœurs. 
C'est  un  nouveau  point  de  vue  qui  ne  manque  point  d'intérêt,  car 
l'originalité  des  peuples  résulte  surtout  de  leurs  habitudes  domes- 
tiques. 

IIL 

n  y  a  en  Hollande  une  vie  qu'on  ne  connaît  point  ailleurs  ou  du 
moins  qu*on  connaît  mal,  c'est  la  vie  sur  l'eau.  11  faut  venir  ici  pour 
comprendre  la  douce  mélancolie  du  spiritus  Dei  ferebatur  super 
aquas.  Ce  qui  flotte  sur  les  eaux  toutefois,  c'est  moins  peut-être  l'es- 
prit de  Dieu  que  l'esprit  de  l'homme,  car  dans  les  Pays-Bas  on  est 
sans  cesse  ramené  au  sentiment  de  la  réalité.  Dans  tous  les  endroits 
où  la  nature  avait  oublié  de  mettre  des  fleuves  ou  des  rivières,  l'in- 
dustrie hollandaise  a  fait  des  canaux.  Ces  chemins  d'eau  conduisent 
non-seulement  d'une  ville  à  une  autre,  mais  même  à  chaque  village 
et  presque  à  chaque  maison  de  campagne.  Un  système  artériel  si 
riche  ne  pouvait  manquer  d'être  merveilleusement  favorable  à  la  cir- 
culation des  produits.  Dans  la  seule  ville  de  Harlem,  il  passe  vingt- 
deux  mille  bateaux  par  an.  Un  voyageur  anglais  se  demandait,  il  y 
a  deux  siècles,  s'il  n'y  avait  pas  en  Hollande  plus  de  monde  vivant 
sur  l'eau  que  sur  la  terre.  Comme  la  plupart  de  ces  canaux  sont  plus 
élevés  que  les  champs  voisins,  et  comme  ils  sont  masqués  par  des 
digues,  à  une  certaine  distance  on  ne  voit  ni  l'eau  ni  les  barques,  on 
n'aperçoit  que  les  voiles  qui  se  gonflent.  Ces  voiles  blanches  ou  rouges 
ont  ainsi  l'air  de  se  promener  dans  la  campagne.  U  y  a  des  bateaux 
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Dr  le  service  des  passagers.  Les  classes  riches  ou  affairées  dédai- 
BDt  ce  mode  de  locomotion  comme  trop  lent  ou  trop  vulgaire,  mais 
SB  perdent  ainsi  des  beautés  de  paysage  que  la  vitesse  ne  remplace 
L  Gardez-vous  en  Hollande  des  chemins  de  fer!  Aller  en  chemin  de 
»  c'est  parcourir  le  pays,  ce  n'est  point  voyager.  Ceux  qui  ne  regar- 
it  pas  le  temps  consacré  à  la  joie  des  yeux  comme  un  temps  perdu, 
poètes,  les  artistes,  les  contemplateurs  de  la  nature  ou  des  mœurs 
des,  préféreront  toujours  ces  barques  lentes  et  rustiques  aux  wa- 
IB  ailés. 

i  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  ici  faire  le  procès  à  la  vapeur, 
it  nous  admirons  au  contraire  les  services  !  mais  la  Hollande  est 
tous  les  pays  de  la  terre  celui  oii,  à  cause  de  la  richesse  des 
Mix,  on  pourrait  le  plus  aisément  se  passer  des  locomotives. 
leurs  les  voies  navigîvbles  n'ont  jamais  pu  soutenir  la  concur- 
lee  avec  les  voies  ferrées  :  dans  les  Pays-Bas,  la  plus  grande  par- 
des  transports  a  continué  de  se  faire  par  eau,  et  ce  mode  de 
hge  économique  répondra  longtemps  encore  à  la  majorité  des 
oins.  La  plupart  des  services  qui  se  font  dans  d'autres  endroits 
*  des  charrettes  se  pratiquent  ici  par  les  bateaux.  Le  jardinier 
iduit  lui-même  au  marché  sa  barque  chargée  de  légumes,  de  fruits 
de  fleurs,  comme  dans  le  midi  de  la  France  on  conduit  son  âne. 
ite  cette  verdure,  toute  cette  richesse  printanière,  arrangée  avec 
sentiment  très  vif  de  la  couleur,  fait  vraiment  plaisir  à  voir.  A 
oterdam,  à  l'époque  des  déménagemens,  les  meubles  vont  d'un 
irtier  de  la  ville  à  l'autre  par  les  canaux;  les  chaises  et  les  fau- 
i3s,  rangés  avec  une  certaine  symétrie,  semblent  attendre  des  visi- 
in.  Ces  salons  sur  Feau  se  promènent  au  milieu  de  la  foule,  qui 
les  regarde  même  pas.  Le  lait  vient  à  Amsterdam  des  campa- 
U  environnantes  par  la  môme  voie.  Le  matin  vers  cinq  ou  six 
IPBS,  et  l'après-midi  vers  trois  heures,  le  canal  de  la  Nord-Hol- 
de  {Noord-Hollandsh  kanaal),  dont  plus  d'un  fleuve  envierait 
irgeur,  voit  arriver  ou  s'en  retourner  des  bateaux  chargés  de 
H:  de  chêne,  avec  des  anses  et  des  cerceaux  de  cuivre.  Les  lai- 
ts qui  se  pressent  sur  ces  bateaux  sont  souvent  jeunes  et  jolies; 
grand  chapeau  de  paille  luisante,  dont  le  bord  est  légèrement 
hissé  sur  le  devant  et  le  derrière  de  la  tète,  leurs  larges  boucles 
SiUes,  leur  collier  de  gros  grains  de  corail,  tout  cela  relève  en- 
la  fraîcheur  de  leur  teint.  Les  bateaux  de  lait  se  rencontrent 
]uefoii>  dans  les  canaux  d'Amsterdam  avec  les  bateaux  d'eau  qui 
lent  du  côté  d'Utrecht.  Telle  est  en  effet  une  des  singularités  de 
Venise  du  Nord  :  assise  au  milieu  des  ondes,  elle  n'a  pas  de 
boire.  11  a  fallu  que  des  bateaux  plats,  véritables  porteurs  d'eau, 
ent  à  son  secours  jusque  dans  ces  derniers  temps,  où  Tindustrie 
line  est  allée  chercher  l'eau  des  pluies  dans  le  sable  des  dunes, 
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et  Ta  amenée  à  Amsterdam  par  des  machines  dont  la  force  et  la  har- 
diesse sont  admirables;  mais  l'usage  des  nouvelles  fontaines  ne  s'est 
pas  encore  répandu  dans  toutes  les  classes  de  la  population. 

Les  barques  spécialement  destinées  au  service  des  voyageurs  por- 
tent le  nom  de  Irekschuiten.  Ce  sont  des  espèces  de  gondoles  ou  de 
diligences  par  eau.  Sur  presque  toute  la  longueur,  qui  est  d*envîroii 
trente  pieds,  s'élève  une  caisse  ou  maison  de  bois,  souvent  peinte  en 
vert,  et  dont  le  toit,  sur  lequel  on  marche  pour  exécuter  certaine? 
manœuvres,  est  recouvert  d'un  enduit  parsemé  d'écaillés  de  moules 
pilées.  Cette  maison  se  divise  en  deux  compartimens  ou  chambres. 
La  plus  grande,  située  vers  la  proue  du  bateau,  est  commune  au] 
voyageurs  et  aux  bagages.  Là,  dans  un  nuage  de  fumée,  voguent, 
pendant  l'hiver,  de  braves  gens  enfermés  comme  dans  une  boîte,  e1 
qui  ont  recours  au  tabac  pour  charmer  les  ennuis  de  la  route;  l'été, 
on  ôte  les  volets  de  bois,  et  l'on  relève  le  couvercle  de  l'ouvertun 
par  laquelle  descendent  les  voyageurs.  Le  second  compartiment  esl 
le  cabinet,  en  hollandais  le  roef.  On  y  entre  par  une  porte  à  deun 
battans.  Cette  seconde  cabine  est  petite,  mais  arrangée  avec  un  cer- 
tain goût.  Les  fenêtres,  au  nombre  de  quatre  ou  de  six,  sont  pourvue* 
d'une  vitre  et  garnies  de  rideaux  rouges  ou  blancs,  selon  la  saison.  Ai 
milieu  est  une  table  avec  un  vase  de  cuivre  qui  contient  du  feu  e 
un  autre  vase  plus  petit,  destiné  à  recevoir  la  cendre  des  cigares 
tous  les  deux  nettoyés  d'ailleurs  et  polis  avec  un  luxe  de  propreté 
qu'on  ne  trouve  qu'en  Hollande.  Ajoutez  à  cela,  pour  compléter  Ta 
meublement,  une  natte,  un  miroir,  et  l'hiver,  pour  les  dames,  ui 
chaufTepied  en  bois  nommé  stoof,  renfermant  un  petit  vase  de  faîena 
avec  deux  ou  trois  morceaux  de  tourbe  allumée  et  saupoudrée  d'uni 
cendre  blanchâtre.  Aux  deux  côtés  de  cette  cabine  s'étendent  de 
bancs  garnis  de  coussins,  sur  lesquels  s'asseoient  les  voyageurs  Tui 
vis-à-vis  de  l'autre.  Quelquefois  sur  une  planchette  sont  quelque 
volumes  qui  appartiennent  au  bateau  et  forment  un  cabinet  de  lec 
ture  flottant  à  l'usage  du  passager  studieux.  Tout  le  caractère  natio 
nal  respire  dans  ce  comfortable  simple  et  minutieux.  A  la  proue 
l'espace  que  la  caisse  laisse  libre  est  occupé  par  des  marchandises 
des  ballots,  des  tonnes;  à  la  poupe,  par  les  voyageurs  qui  veulen 
prendre  le  frais  et  par  un  batelier  qui  tient  le  gouvernail,  tout  ei 
fumant  avec  la  régularité  d'un  bateau  à  vapeur.  Le  maître  de  1 
barque  est  un  bon  Hollandais,  à  figure  honnête  et  placide,  qui  reçoi 
la  rétribution  des  voyageurs  dans  une  bourse  de  cuir.  Sur  le  devao 
du  bâtiment  s'élève  le  mât,  qui  s'abaisse  à  chaque  pont,  et  au  hau 
duquel  est  nouée  une  longue  corde  dont  l'autre  extrémité  atteio 
le  rivage.  Cette  corde  s'attache  au  cheval  qui  tire  le  bateau,  et  su 
lequel  est  monté  le  postillon  ou  le  chasseur  {hetjagertjé).  Ce  chaa 
seur,  qui  d'ordinaire  est  un  jeune  garçon,  porte,  dans  certains  en 
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Mis,  pendue  à  Tépaule,  une  corne  de  bœuf  dans  laquelle  il  souffle, 
A  pour  donner  le  signal  du  départ,  soit  pour  faire  lever  les  ponts 
I  pour  prévenir  les  bateaux  qui  viennent  du  côté  opposé  sur  le 
hne  canal;  mais  le  plus  souvent  il  se  contente  d'avertir  avec  la 
is.  De  distance  en  distance,  la  barque  s'arrête  pour  prendre  ou 
V  descendre  les  voyageurs.  Quand  le  trekschuit  traverse  les  villes, 
léflie  le  cheval  et  l'on  se  dirige  avec  la  perche  à  travers  les  embar- 
ide  bateaux.  Les  bateliers  hollandais  ne  sont  ni  bruyans  ni  querel- 
m;  c'est  un  plaisir  de  les  voir  manœuvrer  en  silence  sur  les  eaux 
ncieases. 

fies  barques  sont,  avec  les  moulins  et  la  coiffure  des  femmes,  les 
pumens  caractéristiques  des  mœurs  hollandaises.  Quelquefois  elles 
WX  à  francbir  que  de  courtes  distances,  comme  par  exemple  de  La 
IfS  à  Delft;  ce  sont  alors  des  omniijus  sur  l'eau.  Quand  la  traver- 
pKCSt  longue,  chacun  s'établit  dans  la  cabine  comme  dans  sa 
pnbre  et  continue  ses  affaires,  car  il  est  dans  la  nature  du  Hol- 

\  de  ménager  l'étoffe  dont  la  vie  est  faite.  On  écrit,  on  mange, 
l^dort.  Les  femmes  se  livrent  à  des  travaux  d'aiguille,  les  plus 

1  tricotent.  De  telle  ville  à  telle  autre,  il  y  a  pour  elles  la  dis- 

t  d'un  demi-bas.  Il  n'est  pas  rare  que  dans  la  chambre  située 

|Ie  devant  de  la  barque  se  trouve  par  hasard  un  joueur  d'orgue  qui 

\  les  lenteurs  du  voyage  en  faisant  de  la  musique.  Le  dhnanche 
it,  vers  le  soir,  les  jeunes  filles  chantent  volontiers  en  chœur. 
I  chanson  des  eaux  a  quelque  chose  de  naïf  et  de  doux  qui  pé- 

Sur  les  trekschuiten  flotte  la  vieille  Hollande  avec  sa  langue, 
son  originalité  consciencieuse  et  forte.  Sur  les  chemins 
r,  il  est  rare,  pour  un  voyageur  venu  de  France,  de  trouver  des 
l^pttgnons  de  route  qui  ne  le  comprennent  pas;  dans  les  barques, 
IR  au  contraire  très  rare  de  rencontrer  des  Hollandais  qui  enten- 
K  et  qui  parlent  le  français.  On  croit  généralement  que  pour  s'iden- 
fr  avec  une  nation  étrangère,  il  faut  en  posséder  la  langue.  Le  prin- 
^Q8t  vrai,  mais  il  faut  y  apporter  quelques  restrictions.  En  Hollande, 
ft  y  a  de  la  candeur  dans  les  rapports,  on  est  souvent  d'autant 
^m  étranger  qu'on  parle  moins  ou  plus  mal  la  langue  du  pays.  La 
Bvité  de  s'entendre  à  demi-mot,  le  langage  par  signes,  le  mé- 
Be  de  sons  mal  prononcés  ou  entendus  de  travers,  tout  cela  crée 
'"  aorte  de  courant  sympathique  d'où  naît  une  manière  d'intimité. 
M  des  trekschuiten  où  l'on  passe  la  nuit.  Vers  six  heures  du  soir, 
Hd  le  maître  de  la  barque  est  affable  (et  nous  n'en  avons  guère 
fevé  d'autres),  il  vous  invite  à  prendre  le  thé.  On  voit  alors  sortir 
le  petite  armoire  des  tasses,  un  sucrier  et  une  théière  en  poterie 
1^  qui  ne  manque  point  d'élégance.  La  bouilloire  pose  sur  une 
hoe  de  seau  revêtu  de  dessins  chinois  et  dans  lequel  est  un  vase 
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de  faïence  qui  contient  la  tourbe  allumée.  A  la  nuit,  le  roef  se  divise 
en  deux  parties,  —  un  salon  et  une  petite  chambre  à  coucher  dont 
on  relève  les  rideaux.  Un  lit  commun,  qui  remplit  toute  la  largeur  de 
la  cabine,  et  sur  lequel  hommes  et  femmes  dorment  honnêtement  les 
uns  à  côté  des  autres,  vous  invite  à  prendre  votre  part  du  calme  et 
du  repos  universel  de  la  nature.  Ce  lit  est  composé  d'un  matelas  et 
d'une  couverture;  on  s  y  étend  tout  habillé.  Pendant  ce  temps,  le 
bateau  continue  sans  bruit  son  chemin  à  travers  les  eaux  qui  se  divi- 
sent des  deux  côtés  de  la  proue  en  un  sillon  argenté. 

Sur  les  chemins  de  fer,  la  vapeur  efface  tout  sous  la  vitesse;  dans 
les  barques,  vous  jouissez  à  votre  aise  du  paysage  et  de  la  physio- 
nomie des  villes  ou  des  villages  qui  se  rencontrent  sur  votre  route* 
Assis  près  du  gouvernail,  vous  laissez  vos  yeux  errer  çà  et  là  sur  les 
eaux  qui  cèdent  à  l'impulsion  de  la  barque  avec  un  léger  clapotte- 
ment,  sur  ces  voiles  blanches,  rouges  ou  noires,  qui  animent  la  soli- 
tude du  canal,  sur  ces  prairies  où  des  vaches  habillées  au  printemps 
de  chaudes  couvertures  paissent  gravement  l'herbe  humide,  sur  ces 
beaux  oiseaux  de  marécages  qu'on  ne  voit  point  ailleurs,  sur  les 
femmes  qui  lavent  silencieusement  leiu*  linge,  sur  cette  bordure  de 
châteaux,  de  maisons  de  campagne  et  de  jardins  qui  se  continuent 
On  a  reproché  aux  paysages  de  la  Hollande  la  monotonie;  mais  peu^ 
être  n'y  a-t-on  pas  regardé  à  deux  fois.  Ici,  ce  n-est  point  sur  la 
terre  qu'il  faut  chercher  la  variété,  c'est  dans  le  ciel.  Levez  les  ireux  : 
le  ciel  est  plus  accidenté  dans  les  Pays-Bas  que  dans  le  midi  de  la 
France.  Ces  grands  nuages  aux  mille  formes,  aux  couleurs  cban»- 
geantes,  aux  ailes  rapides,  donnent  un  mouvement  singulier  au 
paysage.  Sur  la  terre  et  sur  l'eau,  les  accidens  d'ailleurs  ne  man- 
quent pas.  La  nature  des  Pays-Bas  est  une  nature  de  daguerréotype, 
nette,  positive,  délicate,  qui  abonde  en  détails  minutieux  et  ckir* 
mans.  La  propriété  individuelle  n'est  point  emprisonnée  ni  mar- 
quée; les  champs,  les  jardins,  les  biens  de  la  terre  sont  murés  par 
l'eau.  Dans  ces  fossés,  qui  tiennent  lieu  de  haies,  s'épanouit  toute 
une  flore  aquatique,  laquelle  n'est  ni  moins  riche  ni  moins  variée 
que  la  flore  terrestre.  Au  printemps,  la  surface  sombre  des  canaux 
est  toute  piquée  de  fleurettes  blanches,  auxquelles  s'associent  bien- 
tôt les  nénuphars  et  les  iris  :  c'est  la  fête  des  eaux.  Il  n'y  a  pas  si  pe- 
tite plante  dans  cette  froide  et  humide  nature  végétale  qui  n'ait  soq 
jour  de  beauté.  La  vie  n'est  d'ailleurs  pas  absente  de  la  scène.  Sur 
les  bords  du  canal  marche  de  distance  en  distance  un  robuste  garçon, 
quelquefois  une  femme  courbée,  qui  remorque  péniblement  sa  barque. 
Ces  maisons  de  bois  logent  des  ménages  qui  naissent,  qui  vivent, 
qui  meurent  là.  Souvent  une  mère,  assise  près  du  gouvernail,  donne 
bravement  le  sein  à  ma  «n£ant»  Le  HoUandais  est  »  naturelto- 
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KOt  marin,  qu'une  fois  sur  l'eau  il  u'a  jamais  l'air  d'avoir  besoin 
'«river.  Le  sentiment  que  ces  personnes  bercées  en  naissant  sur 
mde  dormante  des  canaux  connaissent  le  moins,  c'est  l'impa- 
■oe.  n  arrive  parfois  de  rencontrer  une  batelière  dans  le  goût  de 
ibens,  qui,  ûëre  de  son  embonpoint  et  de  sa  seconde  jeunesse, 
le  autour  d'elle,  comme  la  reine  des  eaux,  un  regard  déterminé 
Aoid.  Dans  ces  maisons  voyageuses  habitent  des  animaux  dômes- 
[oes  devenus  poiur  ainsi  dire  amphibies,  et  qui  ont  la  figure  calme 
I  leors  maîtres.  Aux  deux  crépuscules,  la  surface  des  canaux  se 
■Bge  en  un  miroir  dans  lequel  toute  la  nature  lave  et  purifie  son 
ife.  Sur  la  rive,  des  arbres  fatigués  par  la  chaleur  du  jour  trem* 
M  datis  l'eau  l'extrémité  de  leurs  feuilles,  comme  pour  boire.  La 
Mil  81  vous  montez  vers  le  gouvernail,  vous  jouissez  d'un  spectacle 
U  de  la  grandeur.  Les  moulins  aux  ailes  repliées  et  qui  semblent 
er  les  étoiles,  la  tranquille  lumière  de  la  lune  sur  les  eaux 
lies,  Tattitude  innocente  de  ces  petites  maisons  qui  sommeil- 

iMir  le  bord  du  canal  et  d'où  sort  par  intervalle  le  chant  du  coq, 

(cela  vous  révèle  un  des  côtés  rustiques  de  la  vie  holkindaise. 
ifiollande  est  non-seulement  le  pays  de  la  terre  où  Ton  voit  le 

Id'eaux,  mais  c'est  encore  celui  où  l'on  trouve  le  plus  d'eaux  im- 
Les  canaux  sont  des  fleuves  arrêtés.  Cette  sérénité  des  eaux 

I  point  étrangère  à  la  placidité  des  mœurs,  des  habitations  et  des 
^^^B.  Sur  le  parcours  des  canaux  s'élèvent  autour  des  villes  des 
ihes  de  pavillons  chinois  où  Ton  se  réunit,  dans  la  belle  saison, 
Ir  prendre  le  thé  et  le  café.  Quelques-uns  de  ces  pavillons,  dont 
lit  est  recouvert  de  tuiles  vernissées  et  luisantes,  trempent  leur 
l-daiis  Teau  avec  un  air  de  joie.  Dans  ces  nids,  qui  reposent  sous 
Abondante  verdure,  se  réfugie  le  bonheur  domestique.  Il  faut  venir 
InUande  pour  comprendre  la  vie  de  famille.  L'étranger  qui  erre 
icoai temple  d'un  œil  d'envie  ces  petites  retraites  si  contentes  de 

propreté,  qui  se  regardent  dans  le  canal  comme  une  jeune 
dans  son  miroir.  Là  les  femmes  se  livrent  à  des  travaux  d'ai- 
le^ tout  en  lorgnant  du  coin  de  l'œil  les  barques  et  les  voyageurs 
pMsent;  pour  les  hommes,  les  heures  s'évaporent  en  anneaux 
imée.  On  a  depuis  longtemps  remarqué  combien  un  tuyau  de 

pendait  naturellement  d'une  bouche  hollandaise.  La  plupart 
lâibitudes  locales  sont  calquées  sur  les  conditions  hygiéniques 
fair^  Sous  le  ciel  brumeux  de  la  Néerlaude,  on  a  senti  le  besoin 
lire  de  la  fumée  contre  de  la  fumée  :  c'est  une  sorte  d'homœopa- 
iKale.  Quelques  physiologistes  ont  prétendu  que  la  vapeur  du 
t  enveloppait  l'esprit  de  brouillards  :  cette  observation  est  dé- 
fle  par  le  Hollandais,  qui  vit  dans  un  nuage  et  dont  l'esprit  est  plus 
is,  plus  positif,  plus  net  dans  les  détails  que  celui  d'aucun  peu- 
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pie.  Si  cet  opium  du  Nord  ne  contribue  pas  au  vague  des  idées,  il 
pourrait  du  moins  endormir  le  cerveau.  Moins  loquace  et  plus  con- 
templatif que  le  Français  du  midi,  le  Hollandais  est  silencieux,  mais 
il  n'est  point  taciturne.  Les  peuples  gais  ne  sont  pas  toujours  les  peu- 
ples heureux;  il  en  est  parfois  de  l'homme  qui  rit  comme  de  l'enfant 
qui  chante  en  traversant  un  bois  durant  la  nuit  pour  s  étourdir.  En 
Hollande,  on  trouve  ce  que  les  penseurs  nés  dans  les  époques  d'agi- 
tation morale  n'atteignent  jamais,  ce  que  cherchait  Dante,  la  paix.  Il 
n'est  pas  rare  de  rencontrer,  chemin  faisant,  sur  de  petites  maisons 
où  Ton  donne  à  boire,  cette  enseigne  :  Pax  iniranlibus  (1).  On  dirait 
que  la  vie  est  comme  l'onde  des  canaux,  qu'elle  ne  coule  pas.  Soit 
illusion  ou  réalité,  il  nous  a  paru  que  l'heure  sonnait  ici  plus  lente- 
ment qu'en  France,  et  elle  chante  avant  de  naître.  Ces  carillons  pro- 
duisent, à  distance  et  sur  l'eau ,  un  effet  difficile  à  décrire.  Tout  le 
caractère  de  la  vieille  Hollande  est  dans  ces  sonneries  graves,  dans 
ces  voix  éoliennes  que  les  pères  ont  entendues  et  que  les  fils  enten- 
dront après  eux.  A  Utrecht,  ville  essentiellement  protestante,  l'heure 
chante  un  cantique  selon  le  rit  réformé.  Cette  suavité  toute  puri- 
taine, ces  groupes  de  notes  que  le  clocher  lâche  dans  le  ciel  comme 
une  volée  d'oiseaux,  ces  horloges  qui  enchantent  le  temps,  tout  cela 
est  en  harmonie  avec  les  lignes  calmes  et  reposées  du  paysage.  Les 
jardins  qui  bordent  l'eau  sont  entretenus,  sablés,  ratisses,  peignés 
avec  un  soin  extrême.  Des  arbres  chargés  de  fruits  varient  agréable- 
ment le  fond  un  peu  monotone  de  la  verdure.  Tacite,  en  parlant  de 
ces  contrées  basses  et  froides,  dit  :  «  Les  richesses  de  l'automne  leur 
sont  inconnues;  ces  peuples  n'ont  que  trois  saisons,  l'hiver,  le  prin- 
temps et  l'été.  ))  En  Hollande,  l'art  de  l'horticulteur  a  créé  une  sai- 
son que  n'avait  pas  indiquée  la  nature.  L'homme  a  fait  ici  l'automne 
en  introduisant  les  produits  qui  sont  l'ornement  et  la  couronne  de 
cet  âge  de  l'année.  Dans  la  Hollande  méridionale  notamment  fleuris- 
sent des  treilles  dont  la  prochaine  récolte  est  déjà  retenue  pour  l'An- 
gleterre. Les  jardiniers  des  Pays-Bas  ont  excellé  de  tout  temps  dans 
l'art  de  hâter  la  maturité  des  fruits  par  le  moyen  des  couches  et  des 
châssis;  on  leur  attribue  même  d'avoir  enseigné  aux  autres  peuples 
le  gouvernement  des  serres.  Cet  automne  sous  verre  est  riche  en 
melons  et  en  toutes  sortes  de  fruits  et  de  légumes  qu'ignorait  la 
Batavie. 
En  Hollande,  les  villes  et  les  villages  se  touchent;  c'est  une  consé- 

(1)  Ces  débris  de  tatiulté  se  rencontrent  à  chaque  pas  en  Hollande,  et  cependant  le« 
enfans  y  apprennent  moins  les  langues  mortes  que  les  langues  vivantes.  A  Utrecht  et  à 
Leyde^  villes  uiiiversitaires  il  est  vrai,  on  voit  sur  les  maisons  bourgeoises  des  écriteaox 
avec  cette  inscription  :  Cubiculum  locandum.  A  La  Haye,  où  il  n'y  a  point  d'étudians, 
nous  avons  trouvé  un  magasin  sur  lequel  est  écrit  :  Cibaria  saluberrima. 
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oencedu  peu  d'étendue  du  territoire.  Les  maisons  sont  petites,  dis- 
rtes  et  circonspectes;  on  reconnaît  dans  les  habitations  comme 
B8  le  caractère  des  habitans  cette  modération  des  goûts  et  des  dé- 
ni qui  est  la  philosophie  du  bonheur.  Les  Hollandais  n*ont  point 
BHDe  les  Belges  la  maladie  du  badigeonnage  ;  ils  laissent  à  leurs 
ntonnettes  la  joyeuse  couleur  de  la  brique.  Cette  couleur  rouge, 
nbinée  avec  la  verdure  des  arbres,  avec  le  bleu  sombre  des  ca- 
ax  et  avec  l'or  du  soleil,  donne  aux  villes  des  Pays-Bas,  souvent 
Ine  aux  simples  villages,  un  air  de  fête.  Un  goût  très  répandu, 
Moot  parmi  les  femmes,  c'est  le  goût  des  fleurs.  Ici,  la  vie  de  Vin- 
liear  est  un  poème,  et  l'on  cherche  tous  les  moyens  de  l'idéaliser. 
NM  avions  déjà  remarqué  dans  les  Flandres  que  les  habitudes  mo- 
hB  s'élevaient  avec  l'amour  des  fleurs  :  danslaNéerlande,  c'est  une 
Ébiation  qui  devient  générale.  Telle  rose  qui  s'épanouit  derrière 
Il  vitre  hollandaise,  bien  nette,  bien  transparente,  est  comme  l'âme 
Bmée  de  la  maison.  Ces  jardins  domestiques  sont  quelquefois 
jttéritables  serres,  tant  la  flore  en  paraît  riche  et  variée.  Une  des 
les  plus  recherchées  des  Hollandais  est  la  jacinthe  ;  ils  en 
\àe  toutes  les  variétés,  la  sera  fine  (blanche),  la  rose  unique  ^  la 
Lind,  la  gare -les-y  eux  (rouge),  V  aimable  bergère,  Y  Othello, 
jtest  de  couleur  sombre  et  tragique,  comme  il  convient  au  More  de 
Transplantés  dans  un  autre  pays,  ces  oignons  dégénèrent; 
Ibenfans  de  la  Batavie,  ils  ne  se  plaisent  qu'en  Hollande.  Derrière 
rideau  de  fleurs  éclot  le  plus  souvent  une  figure  de  jeune  fille 
i  se  cache,  mais  après  avoir  été  vue.  Les  femmes  de  la  Néerlande 
l  curieuses  comme  toutes  les  filles  d'Eve;  seulement  c'est  une  cu- 
ite qui  se  dissimule  derrière  une  espèce  de  châssis  vert  qu'on 
•elle  en  hollandais  horritje.  L'habitude  est  de  regarder  ce  qui  se 
ic  dans  la  rue,  non  dans  la  rue  même,  mais  dans  deux  miroirs 
SCs  en  manière  d'angle,  qui  réfléchissent  les  objets,  et  qui  mé- 
Qt  bien  le  nom  que  l'idiome  vulgaire  leur  a  donné,  celui  d'e^- 
ft«.  Là,  une  blonde  Hollandaise,  ou  même  une  brune  (car  les  che- 
^  noirs  ne  sont  pas  rares  dans  les  Pays-Bas] ,  assise  sur  sa  chaise, 
braiple  pendant  des  heures  entières,  sans  être  vue,  ce  qui  marche, 
[^  flotte,  ce  qui  s'anime.  Cette  image  silencieuse  du  mouvement 
bla  vie  est  en  rapport  avec  le  caractère  des  personnes.  Les  beau- 
boUandaises  sont  des  beautés  timides  et  diaphanes,  dont  la  phy- 
Qiiiie  tranquille  ressemble  à  l'eau  du  canal  qui  dort  devant  les 
1res  de  la  maison.  On  connaît  la  réputation  des  eaux  dormantes; 
I  îcî  les  passions  intérieures  sont,  dit-on,  maintenues  par  la  re- 
nte de  la  vie  et  par  la  simplicité  des  mœurs.  Rien  ne  manque 
joie  paisible  et  recueillie  de  ces  maisons  situées  dans  les  petites 
»  ou  dans  les  villages  de  la  Hollande,  quand  par  hasard  la  cigogne 
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vient  s'y  poser  et  y  faire  son  nid.  On  a  ici  pour  les  cigognes  le  res- 
pect naïf  et  touchant  qu'on  témoigne  dans  d'autres  endroits  pour  les 
hirondelles.  La  cigogne  est  en  effet  une  hirondelle  sur  une  plus  grande 
échelle;  elle  fait  aux  grenouilles,  aux  crapauds,  aux  couleuvres,  aux 
rats,  aux  mulots,  la  guerre  utile  que  l'hôte  de  nos  cheminées  et  de 
nos  vieux  châteaux  fait  aux  insectes.  Les  cigognes  sont  regardées  en 
outre  comme  des  oiseaux  de  bon  augure.  N'ayez  crainte  qu'on  les 
tue.  Heureux  le  toit  près  duquel  elles  daignent  s'abattre,  plus  heu- 
reux celui  où  elles  daignent  ôlire  leur  domicile  !  On  leur  construit 
même  des  perchoirs  et  des  abris  artificiels  pour  les  attirer  :  le  nid  de 
la  cigogne  est  la  couronne  de  la  maison  (1) . 

L'abondance  des  eaux  qu'on  a  toujours  sous  la  main  devait  contri- 
buer à  répandre  en  Hollande  les  habitudes  de  propreté.  Sans  parler 
de  Broek,  ce  curieux  village  qui  semble  détaché  d'un  vase  chinois, 
nous  avons  rencontré  partout,  même  chez  les  pauvres,  des  instru- 
mens  d'étain  ou  de  cuivre  que  le  nettoyage  fait  d'argent  ou  d'or.  En 
Belgique,  on  a  fondé,  depuis  quelques  années,  des  prix  de  propreté; 
en  Hollande,  on  est  propre  sans  le  savoir  et  sans  qu'aucun  Monthyon 
s'en  mêle.  C'est  le  mercredi,  le  vendredi  et  le  samedi  qu'on  fait  la 
grande  toilette  des  maisons.  Ces  jours  de  schoonmaking  (nettoie- 
ment général),  la  rue  appartient  aux  servantes.  On  les  voit  alors 
puiser,  verser,  jeter  les  seaux  d'eau  avec  une  sorte  d'exaltation.  Ces 
filles,  ordinairement  si  calmes,  sortent  tout  à  coup  de  leur  caractère  : 
on  dirait  les  bacchantes  de  la  propreté.  En  Hollande,  on  brosse  son 
mur,  comme  ailleurs  on  brosse  son  habit.  La  façade  et  l'intérieur 
des  maisons,  tout  est  lavé,  frotté,  écuré  avec  un  soin  impitoyable. 
On  peut  donner  de  cette  propreté  plusieurs  raisons  géographiques  : 
il  est  reconnu  que  l'atmosphère  des  Pays-Bas  détériore  très  vite  le 
bois  et  les  métaux,  d'où  la  nécessité  de  les  peindre,  de  les  frotter 
et  de  les  polir  sans  cesse  pour  éviter  la  moisissure  ou  la  rouille.  Si 
l'hiver  est  froid  et  si  le  printemps  est  aigre,  l'été  est  quelquefois  très 
chaud,  et  comme,  par  suite  de  l' exiguïté  du  territoire,  les  popula- 
tions se  trouvent  fort  pressées  les  unes  contre  les  autres,  sans  le  soin 
qu'on  a  de  nettoyer  les  maisons  et  les  villes,  le  pays  ne  serait  point 
habitable.  C'est  ainsi  que  les  coutumes  nationales  dérivent  de  causes 

(1)  La  cigogne  peinte  on  sculptée  en  relief  figure  sur  les  édifices  publics  et  sur  les 
fontaines  de  La  Haye.  Ce  sont  les  armes  de  la  yille.  On  nourrit  trois  ou  quatre  de  ces 
oiseaux  privés  dans  le  marché  aux  poissons.  Quand  par  accident  une  eigogne  se  casse 
la  patte,  on  pousse  quelquefois  Thumanité  jusqu'à  lui  mettre  une  patte  de  btis.  Celle 
reconnaissance  des  Hollandais  envers  les  animaux  qui  leur  rendent  service  est  im  tnil 
de  mœurs  qui  ne  doit  pas  être  passé  sous  silence.  Lors  du  fameux  siège  de  Leyde  en 
1574,  les  pigeons  qui  apportèrent  aux  assiégés  la  nouvelle  d'une  prochaine  délivraBee 
furent  respectés  pendant  leur  vie  et  empaillés  après  leur  mort.  On  les  oonserre  reli- 
giensemeot  dansl^Mtel  de  viUe. 
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irelles  qu'on  ne  voit  pas  ou  qu'on  n'observe  pas  toujours,  mais 
l  le  lien,  si  délicat  qu'il  soit,  existe  pourtant.  D'un  autre  côté,  il 
lans  la  nature  de  l'homme,  et  surtout  dans  celle  de  la  femme,  de 
acfaer  d'autant  pins  à  son  intérieur,  que  cet  intérieur  est  plus  net 
lias  orné.  La  propreté  des  habitations  a  contribué  en  Hollande  à 
i  aimer  la  vie  de  famille.  La  maison,  que  les  anciens  appelaient 
monde  de  la  femme,  »  mundus  muliebris,  a  besoin,  pour  la  con- 
r  tout  entière  avec  ses  goûts  et  ses  affections,  d'être  une  image 
letit  de  Tordre  qui  règne  dans  l'univers.  Cette  propreté,  qu'on 
Dove  ici  jusque  dans  les  écuries  et  les  étables,  n'est  point  étran- 
I  à  la  belle  santé  des  gens  et  des  animaux  domestiques  (1).  Dans 
rillages»  on  aime  à  rencontrer,  surtout  le  dimanche,  une  popula- 

forte,  saine  et  bravement  vêtue.  Les  femmes  portent  des  ome- 
ts de  tête  aussi  riches  que  bizarres  :  elles  ont  fait  ce  jour-là  leur 
!ilXe  et  leur  prière  pour  être  belles  devant  Dieu  et  devant  les 
imes. 

A  plus  grande  partie  du  roulage  des  Pays-Bas  se  pratiquant  par 
eanaux,  les  routes  sont  généralement  magnifiques  et  entretenues 
une  les  allées  d'un  parc.  Il  arrive  de  trouver  réunis  sur  la  même 
le  un  chemin  de  halage,  un  chemin  sablé  pour  les  piétons,  un 
min  pavé  en  briques  pour  les  voitures  (2)  et  un  chemin  de  terre 
le  pour  les  chevaux  de  selle.  Le  goût  des  fermiers  se  révèle  dans 
^  chariots,  qui  sont  d'une  fonne  élégante,  avec  des  bouquets  de 
n  peints,  sculptés  ou  dorés  sur  la  caisse  de  la  voiture.  Par  la  vue 

Pftys-Bas,  on  peut  se  faire  une  idée  de  l'art  hollandais.  Le  ciel 
ttpas  baigné,  comme  dans  le  midi,  par  une  lumière  si  intense 
sDe  absorbe  tout;  non,  c'est  une  lumière  prudente  et  discrète, 
avive,  qui  laisse  une  valeur  à  chaque  objet.  L'eau,  qui  est  tou- 
"S  ici  l'âme  et  la  vie  du  paysage,  répand  entre  les  arbres  des 
i  argentés.  Dans  les  plaines,  où  l'herbe  abonde,  s'ébat  l'Arcadie 
5  Bcs  troupeaux,  ses  bergers  et  surtout  ses  bergères.  La  figure 
femmes  est  délicatement  éclairée.  Dans  un  tel  milieu,  l'art  visera 
U  à  l'ensemble  qu'aux  détails  et  à  la  couleur.  On  a  reproché  à 
de  hollandaise  de  manquer  d'idéal.  Ce  qui  donne  l'idéal  aux 
nges,  ce  sont  les  horizons  étendus,  vagues  et  découverts.  Dans 
htys-Bas,  les  horizons  sont  généralement  courts,  précis,  bornés; 

Cest  dans  la  Nord-Hollande  quMl  faut  visiter  ces  salons  destinés  aux  bestianx.  Le 
ker  est  laisant  de  propreté.  Les  yaches  se  succèdent  côte  à  côte  snr  une  plate-forme 
It  également  nette  et  sablée.  Les  ordures  sont  reçues  dans  une  rigole.  Pour  que  les 
M  M  se  salissent  point  en  se  couchant,  on  suspend  lenr  queue  avec  nue  ficelle 
lAi  an  plafond 

D  j  a  en  Hollande  deux  sortes  de  briques  :  les  rouges,  qui  servent  à  bàUr  les  mai- 
et  las  jaunesy  qu'on  emploie  pom*  paver  les  trottoirs  et  les  routes. 
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ils  ne  laissent  rien  à  l'inconnu.  Cependant,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
ce  n'est  point  là  toute  la  Hollande.  Les  polders  ont  fait  Gérard  Dow, 
van  Ostade,  Paul  Potter,  Ruysdael,  Cuyp;  les  dunes  ont  fait  Rem- 
brandt. Les  dunes  sont  le  désert.  Là,  on  retrouve  cette  vigoureuse 
opposition  des  ombres  et  des  lumières,  ce  caractère  sauvage  et  dé- 
chiré, cette  végétation  inculte,  ces  montagnes,  ces  gorges,  ces  pré- 
cipices qui  ont  donné  un  style  au  plus  espagnol  des  peintres  hollan- 
dais. Telle  partie  des  dunes  resseujble  en  effet  à  une  sierra.  Cette 
mer  de  sable  furieuse  et  solide,  recouverte  d'une  fauve  végétation 
de  thyms,  de  genêts,  de  bruyères  (sorte  de  forêt  vierge  en  mi- 
niature); ces  côtes,  dont  la  force  réside,  comme  celle  de  Samson, 
dans  la  chevelure;  ces  goélands,  ces  courlis,  ces  mouettes,  ces 
grands  corbeaux  c[ui  passent,  les  ailes  étendues,  sur  la  tête  des 
dunes,  puis,  entre  les  sommets  de  ces  Alpes  relatives,  là  bas,  un 
coin  de  mer  flamboyant  et  poli  comme  une  lame  de  sabre,  tout  cela 
révèle  le  côté  énergique  du  caractère  hollandais.  On  comprend  alors 
Ruiter  et  tous  ces  étonng.ns  marins,  dont  la  race  n'est  point  éteinte 
dans  la  Néerlande.  Leur  intrépidité  semble  d'autant  plus  grande, 
qu'elle  est  candide.  Le  marin  hollandais  se  trouve  aussi  à  son  aise 
sur  mer  que  sur  ses  canaux.  On  le  voit  souvent  traverser  sur  des 
bateaux  frêles  et  ruinés  des  mers  périlleuses,  sans  même  se  douter 
de  son  héroïsme.  Les  tempêtes  lui  sont  familières,  il  a  vécu  avec 
elles  dès  son  enfance,  et  l'on  oserait  presque  dire  qu'il  les  ignore  à 
force  de  les  vaincre.  Les  dunes  donnent  bien  le  sentiment  de  l'éner- 
gie virile,  mais  en  même  temps  il  n'est  pas  rare  de  trouver  sur  le  sable 
presque  nu,  à  quelques  pas  de  la  mer,  une  petite  fleur  que  le  vent  a 
semée,  image  de  l'amour  de  la  patrie  et  de  l'amour  de  la  famille 
qui  s'allient  dans  le  cœur  des  rudes  matelots  hollandais  au  courage 
stoïque. 

Une  influence  a  dû  contribuer  à  endurcir  physiquement  les  enfans 
de  la  Néerlande,  c'est  le  climat.  Ce  climat  n'est  pas  précisément  très 
rigoureux,  mais  il  est  humide  et  inconstant.  Il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  qu'ici  on  vit  sur  la  mer.  La  météorologie  de  la  Hollande  est 
particulière  comme  son  histoire,  comme  son  origine,  comme  ses 
mœurs.  Au  printemps,  une  belle  journée  s'annoncç  le  plus  souvent 
par  un  brouillard  froid  qui  s'attache  aux  extrémités  des  branches, 
où  il  forme  de  petits  cristaux.  Les  arbres  avec  leurs  rameaux  dé- 
pouillés et  leurs  fines  nervures  blanches  apparaissent  alors  comme 
des  stalactites  gigantesques.  Vers  huit  ou  neuf  heures  du  matin, 
ces  cristaux  fondent  sous  le  soleil,  et  la  forêt  construite  par  le  givre 
tombe  en  pluie.  Les  nuages  laissent  plus  volontiers  qu'ailleurs,  sur- 
tout dans  les  nuits  froides,  transparaître  la  lune.  On  dirait  des  Ilots 
de  glace  qui  passent  comme  des  verres  dépolis  devant  une  lumière. 
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§,  deux  et  trois  températures  se  succèdent  quelquefois  dans  une 
le  journée.  Si  les  saisons  sont  des  climats  voyageurs,  ces  voya- 
•s-là  ont  en  Hollande  Thumeur  capricieuse  et  changeante.  Même 
té,  l'humidité  persiste  longtemps  après  que  les  armées  de  mou- 
,  ces  sentinelles  préposées  à  la  défense  physique  du  pays,  ont, 
Dois  d'avril  ou  de  mai,  desséché  les  polders  inondés  pendant 
l'hiver.  Par  le  soir  des  plus  beaux  jours,  une  vapeur  blanche 
ïve  de  terre  et  fume  à  la  surface  des  prairies.  11  serait  intéressant 
avoir  si  la  culture  et  les  ouvrages  hydrauliques,  en  réchauffant 
A  de  la  Néerlande,  ont  modifié  les  conditions  de  l'air;  malheureu- 
Mit  l'histoire  météorologique  est  encore  dans  Tenfance.  11  existe 
recht  un  observatoire  dont  les  travaux  sont  estimables ,  mais 
les  expériences  ne  remontent  qu'à  quelques  années.  Tout  porte 
ndant  à  croire  que  le  climat  des  Pays-Bas  s'est  amélioré  depuis 
smps  historiques.  Si  les  monumens  authentiques  manquent  pour 
écier  cette  amélioration,  il  n'en  est  pas  moins  vraisemblable  que 
sséchement  des  lacs  et  des  marais  a  dû  exercer  sur  les  saisons 
ft  Batavie  une  influence  heureuse.  En  chassant  les  eaux  inté- 
"es,  le  pays  a  dû  s'assainir,  et  il  perfectionne  encore  tous  les 
lies  conditions  d'un  climat  qui  reste  toutefois  soumis  aux  bour- 
les  et  aux  caprices  de  la  mer.  Les  fléaux  d'ailleurs  apportent 
eux  une  compensation.  L'humidité  devient  un  des  élémens  de 
ilture.  L'inondation  renouvelle  chaque  année  la  fertilité  des 
s.  On  lui  doit  ces  riches  et  luxuriantes  prairies  de  la  Nord-Hol- 
î,  où  les  bêtes  à  cornes,  perdues  dans  l'herbe,  sont  noncha- 
lent  occupées  à  faire  du  lait.  Dans  les  terres  ainsi  fécondées, 
^tation  est,  on  peut  le  dire,  insolente  de  santé, 
acentricité  du  milieu  géographique  crée,  entretient,  conserve 
jnalité  des  coutumes  nationales.  On  connaît  l'ancienne  repu- 
I  des  kermesses  hollandaises.  Chaque  ville,  chaque  village  a  la 
e,  qui  tombe  ordinairement  pendant  l'été.  Ces  fêtes  durent  plu- 
}  jours.  On  y  voit  des  boutiques,  des  charlatans,  des  animaux 
lu  moins  fabuleux,  des  parades,  des  manèges,  des  géans,  des 
!S  de  cire,  des  chevaux  de  bois.  Les  jeunes  filles  vont  se  faire 
a  bonne  aventure  dans  une  cabane  de  toile,  antre  discret  et 
de  la  sibylle  foraine.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  élégant,  ce  sont 
tites  maisons  en  bois  d'un  goût  un  peu  théâtral,  avec  des  lus- 
des  miroirs,  quelques  porcelaines,  des  dorures,  des  meubles 
I  non  sans  un  certain  art,  de  grands  vases  de  cuivre  remphs 
pâte  blanche,  et  une  femme  assise  sur  une  chaise  haute  devant 
1  qui  pétille.  Dans  ces  maisons  portatives  sont  des  cabinets 
aliers  fermés  de  rideaux  rouges  et  blancs,  où  l'on  mange  des 
res  de  crêpes  larges  comme  un  écu  de  cinq  francs.  Un  autie 
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oruement  de  la  fête,  ce  sont  les  Frisonnes.  Leur  costume,  surtout 
leur  coiffure,  est  d'un  goût  charmant  et  d'une  propreté  délicate. 
Elles  font  d'excellentes  gauffres  qu  elles  promènent  dans  la  ville  sur 
des  corbeilles.  Les  Hollandais  se  montrent  aussi  très  avides  de  lé- 
gumes confits  dans  le  vinaigre  :  de  jolies  baraques  étalent  un  grand 
luxe  de  bocaux  rangés  avec  symétrie,  et  dans  lesquels  nagent  des  oi- 
gnons, des  concombres,  des  citrons,  des  crevettes.  On  mange  toutes 
ces  aigreurs  avec  des  œufs.  Comme  la  fête  dure  habituellement  une 
semaine,  c'est  le  samedi  qu'on  s'abandonne.  Ce  jour-là  en  effet,  la 
joie  hollandaise  est  un  peu  grosse  et  bruyante  :  cet  entrain,  ces 
danses  nocturnes,  ces  rondes  de  Saba  dans  la  rue,  cette  liberté  de 
la  fête  qui  mêle  et  efface  toutes  les  classes,  ces  chants  qui  se  prolon- 
gent jusqu'au  jour,  cet  emportement  des  femmes  qui  contraste  avec 
leur  calme  habituel,  ces  mystères  que  la  nuit  aime  à  cacher  sous  ses 
voiles,  tout  cela  ressuscite  les  toiles  des  vieux  maîtres  qui  ont  célébré 
les  bacchanales  du  Nord.  A  travers  cette  ivresse  joyeuse,  la  naïveté 
des  mœurs  hollandaises  ne  se  dément  pas  :  on  dirait  une  orgie  dans 
le  paradis  terrestre.  Tout  un  personnel  d'hommes  et  de  femmes  est 
attaché  au  service  des  kermesses  :  ce  personnel  se  déplace  de  ville 
en  ville,  et  couche,  comme  autrefois  les  Scythes,  dans  des  maisons 
roulantes.  Cependant  les  kermesses  de  la  Hollande  sont  en  déca- 
dence :  la  facilité  toujours  croissante  des  relations  commerciales,  le 
développement  des  magasins  et  des  boutiques,  leur  enlèvent  de  jour 
en  jour  toute  raison  d'être.  Leur  ancienne  prospérité  ne  se  main- 
tient que  dans  certaines  villes  de  la  Frise,  où  les  mœurs  et  les 
habitudes  locales  s'abritent  derrière  le  Zuiderzée  comme  derrière  le 
gardien  des  traditions.  11  y  a  également  dans  la  mythologie  des 
Scandinaves  une  mer  autour  de  laquelle  rien  ne  change;  les  hommes 
eux-mêmes  n'y  vieillissent  pas. 

Ce  qui  manque  à  la  Hollande,  ce  sont  les  montagnes.  Peut-être 
faut-il  rapporter  à  cette  cause,  en  partie  du  moins,  le  faible  déve- 
loppement de  l'architecture.  La  montagne  est  au  paysage  ce  que  le 
geste  est  à  la  physionomie.  Dans  les  endroits  où  elle  est  absente,  le 
sens  architectural  doit  être  restreint.  En  Hollande,  l'artde  bâtir  s'est 
plutôt  attaché  à  fau^  de  jolies  maisons  que  des  édifices  publics.  Id, 
chacun  vit  chez  soi  ;  on  adore  les  dieux  lares.  De  petits  jardins, 
cachés  dans  l'intérieur  des  maisons,  dont  les  arbustes  en  fleur 
exhalent  une  odeur  dç  félicité  domestique,  réunissent  le  soir  toule 
la  famille  et  quelques  amis.  Nous  avons  remarqué,  surtout  à  Botter- 
dam,  ces  étroites  portes,  peintes  en  noir,  par  lesquelles  on  entre  un 
à  un  comme  dans  un  sanctuaire.  Quand  une  personne  tombe  mi^ 
lade,  son  domicile  est  impénétrable.  La  sonnette  se  tait.  On  affidn 
sui*  la  maison  un  bulletin  de  santé.  Cette  précaution  écarte  rinqior- 
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des  amis,  sans  repousser  leur  sollicitude.  On  respecte  de 
e  repos  des  femmes  en  couche  :  un  avis  déclare  que  la  mère 
int  se  portent  bien.  A  Harlem,  le  marteau  de  la  porte  est 
ine  dentelle  et  de  rubans  dont  la  couleur  indique  le  sexe  du 
i-Dé.  Si  la  personne  malade  vient  à  mourir,  son  décès  est 
i  dans  la  ville  par  Yaansprekery  sorte  de  billet  de  faire  part 
dont  le  costume  un  peu  tragique,  le  crêpe  noir,  le  manteau, 
t,  le  chapeau  à  cornes,  le  ton  de  voix  lugubre  et  déclama- 
tonnent  beaucoup  les  étrangers.  On  dirait  le  revenant  des 
■lueurs  hollandaises.  Cet  homme  annonce  également  les  nais- 
3l  les  décès,  ceux  qui  viennent  et  ceux  qui  s'en  vont  Les 
nens  se  font  le  matin  avec  une  pompe  sévère  et  discrète.  Les 
li  ont  suivi  le  convoi  se  rendent,  après  la  cérémonie,  à  la 
mortuaire,  où  ils  font  une  légère  collation,  en  souvenir 
lute  de  ces  anciens  repas  où  Ton  buvait  dans  de  larges 
à  la  santé  du  mort. 

ollande,  on  Ta  vu,  est  de  tous  les  pays  celui  où  l'homme  a 
isi  dire  contracté  le  mariage  le  plus  intime  avec  la  forme  géo- 
[ue.  Les  mœurs,  les  institutions,  les  coutumes  des  habitans 
nt  des  conditions  que  la  nature  a  faites  aux  anciens  conqué- 
la  Néerlande.  Ces  masses  d'eau  qui  se  laissent  traiter  par  la 
l'homme  avec  une  soumission  d'enfant,  comme  si  elles  avaient 
reconnaître  la  supériorité  de  la  force  intelligente,  ont  en 
i  sorte  assisté  aux  progrès  de  la  civilisation.  Paisible  comme 
11U,  vigoureux  comme  ses  dunes,  terrible  sur  mer  comme 
)ètes  qui  battent  ses  côtes,  le  génie  hollandais  est  en  harmo- 
:  le  caractère  de  son  territoire.  Les  deux  principales  indus- 
9  Pays-Bas,  l'extraction  de  la  tourbe  et  la  pèche,  se  ratta- 
^lement  à  la  constitution  du  sol.  Il  était  donc  essentiel  d'in- 
l'abord  la  formation  géologique  de  la  Néerlande  et  le  rapport 
formation,  ouvrage  combiné  de  l'homme  et  de  la  nature,  avec 
tudes  d'un  peuple  qui  s'est  fait  lui-même.  Si  les  primitifs 
revenaient  en  Hollande,  ils  ne  retrouveraient  plus  leurs  an- 
arais,  mais  ils  reconnaîtraient  dans  leurs  descendans  Tem- 
de  la  race  et  des  circonstances  extérieures  qui  l'ont  modifiée. 

Alphoksb  EsQcnnos» 


L'ÉCOLE  ALLEMANDE 


(]e  qui  domine  dans  l'école  allemande,  c'est  la  pei 
parmi  les  écoles  européennes,  il  n'y  en  a  pas  une  qui 
plus  grand  nombre  de  questions.  Ce  n'est  pas  que  je 
toutes  les  autres;  mais,  pour  être  juste,  je  suis  forcé  de 
que  nulle  part  la  pensée,  prise  en  elle-même,  ne  s'impo 
d'autorité  aux  arts  plastiques.  Ceci  posé,  il  me  sera  per 
ter  que  cette  tendance,  excellente  lorsqu'elle  est  contei 
certaines  limites,  dénature  souvent  le  but  que  doivent 
la  peinture  et  la  statuaire.  Assurément  je  n'entends  pas 
pratique  habituelle  de  la  réflexion  parmi  ceux  qui  che 
pression  de  la  beauté  :  je  professe  pour  les  théories  d'es 
profond  respect;  mais  je  crois  que  l'étude  assidue  de  i 
présente  pour  les  peintres  et  les  sculpteiu-s  un  très  gn 
A  force  de  savoir  ce  qu'ils  veulent  faire,  ils  arrivent  troj 
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nature.  Ils  regardent  trop  en  eux-mêmes,  et  ne  regardent  pas  assez 
autour  d'eux  pour  faire  un  choix  parmi  les  moyens  d'expression 
qu'ils  ont  sous  la  main.  Ce  que  je  dis  s'applique  surtout  à  l'école 
sdlemande  contemporaine,  mais  il  ne  serait  pas  difficile  de  trouver 
la  justification  de  ma  pensée  parmi  les  aïeux  de  Cornélius  et  d'Ower- 
beck. 

L'école  anglaise,  comme  nous  l'avons  vu  (1),  tient  trop  peu  de 
compte  de  l'idéal;  l'école  allemande  s'en  préoccupe  constamment, 
mais  elle  sépare  l'idéal  de  la  beauté,  qui  doit  se  traduire,  se  rendre 
visible  à  tous  les  yeux,  accessible  à  toutes  les  intelligences,  c'est-à- 
dire,  en  d'autres  termes,  qu'elle  confond  l'idée,  qui  appartient  à  la 
philosophie  pure,  avec  l'idéal,  qui  est  le  but  commun  de  la  poésie, 
de  la  musique  et  des  arts  du  dessin.  Je  sais  que  cette  distinction 
pourra  paraître  subtile  à  plus  d'un  lecteur;  cependant  je  crois  utile 
d'y  insister,  car  elle  explique,  à  mon  avis,  conument  et  pourquoi 
l'école  allemande,  qui  compte  dans  son  sein  des  esprits  éminens, 
des  hommes  familiarisés  avec  la  pratique  matérielle  du  métier,  pro- 
duit un  si  petit  nombre  d'ouvrages  vraiment  beaux.  A  coup  sûr,  ces 
artistes  laborieux,  dont  l'Europe  entière  connaît  les  noms,  ne  confon- 
dent pas  la  besogne  de  l'artisan  avec  le  travail  du  peintre  et  du  sta- 
tuaire; ils  ne  tiennent  pas  à  faire  beaucoup,  ils  tiennent  à  bien  faire. 
Qu'il  s'agisse  d'un  épisode  emprunté  à  la  poésie  ou  d'une  scène  tirée 
de  l'histoire,  avant  de  tracer  une  figure  sur  la  toile  ou  d'entamer  la 
glaise  avec  l'ébauchoir,  ils  s'entourent  de  tous  les  renseignemens 
que  l'érudition  peut  leur  fournir;  mais  dans  leurs  investigations,  ils 
ne  s'arrêtent  pas  toujours  à  temps  :  quand  ils  se  mettent  à  l'œuvre, 
la  richesse  de  leur  mémoire  devient  un  embarras  pour  leur  imagina- 
tion. Comme  ils  ont  épuisé  toutes  les  sources  d'information,  ils  né 
Veulent  rien  négliger,  et  leur  savoir  même  engourdit  leur  fantaisie. 
La  philosophie  et  l'érudition  littéraire  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seules 
Causes  par  lesquelles  s'explique  le  caractère  général  de  l'école  alle- 
mande. L'histoire  entière  des  arts  du  dessin  ne  lui  est  pas  moins  fami- 
lière que  les  théories  philosophiques  et  le  récit  des  événemens  ac- 
coniplis.  De  l'autre  côté  du  Rhin,  les  sculpteurs  parlent  volontiers 
des  écoles  d'Égine,  de  Sicyone  et  d'Athènes.  Quand  ils  apprennent 
qu'on  vient  de  retrouver  dans  le  Tibre  une  statue  de  Lysippe,  ou 
du  moins  une  figure  qui  rappelle  trait  pour  trait  l'Apoxiomenos  dé- 
crit par  Pline  l'Ancien,  c'est  pour  eux  une  grande  nouvelle  dont  ils 
discutent  pertinemment  l'importance  et  l'authenticité.  Si  les  pein- 
tres allemands  entendent  dire  qu'on  vient  de  découvrir  à  Florence 
xine  Fortune  peinte  à  l'huile  par  Michel-Ange,  ils  n'acceptent  pas 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1*'  août. 
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sans  résistance  la  résurrection  d'une  œuvre  ignorée  jusque-là.  Quand 
ils  ont  étudié  la  gravure  de  ce  morceau,  le  nom  de  Daniel  de  Volterre 
se  présente  naturellement  à  leur  esprit,  car  ils  savent  que  le  seul 
tableau  à  l'huile  de  Michel- Ange  dont  Tauthenticité  ne  puisse  êtr« 
révoquée  en  doute  est  la  Sainte  Famille  de  la  galerie  des  Offices,  et 
comparant  le  style  de  la  Fortune,  que  les  Florentins  lui  attribuent, 
au  style  des  Sibylles  de  la  Sixtine,  ils  s'affermissent  dans  leur  in- 
crédulité. 

Aussi  qu'arrive-t-il?  C'est  que  les  sculpteurs  et  les  peintres  de 
FAllemagne,  philosophes,  historiens,  archéologues,  s'abandonnent 
rarement  à  l'inspiration.  Non  -  seulement  ils  rêvent  plutôt  qu'ils 
n'inventent,  mais  lors  même  qu'ils  s'élèvent  jusqu'à  l'invention,  k 
souvenir  de  toutes  les  manières,  de  tous  les  styles  qu'ils  ont  étudiés, 
détruit  la  spontanéité  de  l'expression.  Ils  imitent  les  Byzantins, 
Giotto,  Fra  Angelico,  tantôt  volontairement,  tantôt  à  leur  insu. 

Est-ce  à  dire  que  la  science  philosophique,  historique  et  archéo- 
logique soit  un  danger  permanent  pour  les  arts  du  dessin?  J'aurais 
bien  mal  expliqué  ma  pensée,  si  le  lecteur  en  tirait  une  telle  con- 
clusion. Non,  la  science  n'est  pas  l'ennemie  de  l'art,  elle  est  poni 
lui  au  contraire  un  puissant  auxiliaire;  mais  elle  ne  doit  être  qu'un 
auxiliaire,  et,  pour  qu'elle  ne  sorte  pas  de  son  rôle,  il  faut  savoii 
l'appeler  à  propos.  J'ai  trop  souvent  attiré  l'attention  sur  l'éduca- 
tion des  peintres  et  des  sculpteurs  français  pour  blâmer  en  Alle- 
magne, d'une  manière  absolue,  l'érudition  des  artistes;  mais  je  croii 
fermement  que  l'école  allemande  fait  à  l'érudition  une  part  Uvf 
large,  et  n'accorde  pas  assez  d'importance  à  l'art  lui-même.  Cbea 
nous,  il  faut  bien  le  dire,  l'érudition  est  trop  souvent  négligée  poui 
la  pratique  exclusive  du  métier;  au-delà  du  Rhin,  les  choses  se 
passent  autrement.  La  pratique  du  métier  est  subordonnée  à  la  phi- 
losophie, à  l'histoire,  à  l'archéologie;  les  artistes  allemands  pensen 
et  traduisent  leur  pensée  d'une  manière  incomplète,  tandis  quechei 
nous  la  pensée  est  parfois  oubliée  pour  le  maniement  du  pinceau  oi 
du  ciseau.  I^s  trois  grands  noms  de  l'école  allemande  dans  le  passé 
Albert  Dtirer,  Holbein  et  Vischer,  justifient  pleinement  ce  que  j'a 
avancé.  Pour  quiconque  a  étudié  ces  trois  maîtres  éminens,  il  es 
hors  de  doute  qu'ils  ont  rais  constamment  l'idée  au-dessus  de  b 
forme.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que  leurs  successeurs 
leurs  compatriotes  aient  suivi  la  même  méthode. 

Albert  Dtirer,  peintre,  graveur  et  sculpteur,  a  laissé  das  œuvre 
immortelles,  dont  la  splendeur  et  l'autorité  ont  franchi  les  limites  di 
l'Allemagne;  ses  gravures  surtout  ont  popularisé  son  talent,  et  l'oi 
peut  voir  dans  Vasari  que  les  plus  grands  peintres  de  l'école  ita- 
lienne n'ont  pas  dédaigné  de  le  consulter,  et  parfois  même  lui  on 
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pranté  plus  d'une  figure.  Toutefois  il  ajoute  qu'Albert  Durer,  si 
ieroent  admiré  par  Michel-Ange,  par  Raphaël,  par  André  del 
to.  D'est  pas  devenu  ce  qu'il  aurait  pu  devenir,  s'il  eût  été  placé 
m  les  mêmes  conditions  que  les  artistes  italiens,  c'est-à-dire  que, 
lA  à  lui-même,  abandonné  à  ses  seules  forces,  grand  par  son  gé- 
',  fortifié  par  l'étude,  par  le  travail,  il  n'a  pas  atteint  le  but  su- 
ine  de  son  art,  parce  qu'il  ne  lui  a  pas  été  donné  d'interroger 
itiquité.  Cet  éloge  et  cette  restriction  sont  également  marqués  au 
B  de  la  vérité.  Dans  la  bouche  d'un  Toscan,  l'exaltation  d'un  étran- 
P  est  chose  assez  rare  pour  qu'on  s'y  arrête.  Vasari  préfère  habi- 
■eroent  Florence  à  l'Italie  entière,  comme  il  préfère  l'Italie  au 
■Ae  entier.  Pour  louer  Albert  Diirer  avec  tant  de  chaleur,  il  a 
■e fallu  qu'il  fût  vraiment  ébloui.  Quoiqu'il  n'occupe  dans  la  pein- 
m  et  l'architecture  qu'un  rang  secondaire,  quoiqu'il  ne  justifie 
ifiar  ses  cBuvres  la  prédilection  de  son  maître  Michel-Ange,  Vasari 
maîssait  la  valeur  de  l'antiquité;  s'il  n'a  pas  su  la  mettre  à  pro- 
ir  son  propre  compte,  il  comprenait  l'utilité  salutaire  de  ses 
Il  avait  donc  parfaiteitient  raison  d'affirmer  qu'Albert  Durer, 
{nnd  et  si  inventif  sans  le  secours  de  l'antiquité,  aurait  pu,  aidé 
oe  puissant  auxiliaire,  atteindre  jusqu'aux  cimes  les  plus  élevées. 
La  question  soulevée  par  Vasari  est  de  celles  qui  ne  vieillissent 
•  et  gardent  une  éternelle  jeunesse,  une  étemelle  opportunité. 
feqoe  fois,  en  effet,  qu'il  s'agit  d'un  esprit  de  premier  ordre,  dont 
fantaisie  puissante  n'a  pas  su  trouver  une  forme  hannonieuse  et 
r^,  nous  sommes  obligés  de  recourir  à  l'antiquité  pour  expliquer 
■iperfection  de  ses  ceuvres.  Vainement  les  novateurs,  qui  fon 
ner  si  haut  l'indépendance,  l'originalité  de  leurs  principes,  se 
Mttent  contre  la  nécessité  d'interroger  le  passé,  et  de  choisir  le 
Mis  grec  et  le  génie  romain  comme  les  plus  parfaits  modèles  de 
MQe,  d'élégance  et  de  grandeur.  Quand  l'âge  et  les  déconvenues 

•at  éclairés,  ils  sont  bien  forcés  de  se  rendre  à  l'évidence  et  de 
dèsser  leur  méprise.  Telle  n'est  pas  la  condition  d'Albert  Durer.  II 

pas  méconnu,  il  n'a  pas  dédaigné  l'antiquité;  mais  il  a  été  privé 
moù  secours. 

2e  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  obstacle  qu'il  ait  eu  à  surmonter. 
ft*0eulement  en  effet  l'antiquité  lui  était  fermée,  mais  les  modèles 
tas  qui  marchaient  devant  lui  ne  pouvaient  pas  l'aider  à  deviner 
que  l'antiquité  lui  eût  révélé.  Quelque  sympathie  qu'on  puisse 
(tarer  pour  son  pays,  quelque  charme  qu'on  trouve  dans  la  con- 
^dation  de  la  jeunesse  et  de  la  candeur,  si  souvent  confondues 
itla  beauté  même,  il  faut  bien  reconnaître  que  la  beauté  pure 
9partient  pas  à  tous  \vs  pays.  Albert  Durer,  eût-il  été  doué  du 
nk  d'Apelle  et  de  Polyclète,  ne  fût  jamais  devenu  ni  Polyclète 


800  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

ni  Apelle,  par  une  raison  que  le  lecteur  devinera  sans  peine,  parce 
qu'il  lui  manquait  le  ciel  de  la  Grèce,  parce  qu'il  n'avait  pas  devant 
lui  les  belles  créatures  qui  posaient  pour  Apelle  et  pour  Polyclète. 
Obligé  de  s'en  tenir  aux  types  gennaniques,  privé  des  conseils  du 
passé,  comment  eût-il  contrôlé,  rectifié,  agrandi  la  nature  vivante? 
C'était  là  évidemment  une  tâche  au-dessus  de  ses  forces. 

Inhabile  à  deviner  la  beauté  pure,  malgré  la  sagacité  dont  il  était 
doué,  il  s'est  retourné  du  côté  de  la  pensée,  et  dans  ce  dernier  do- 
maine il  règne  en  souverain.  Ses  gravures,  qui  se  comptent  par  cen- 
taines, attestent  la  souplesse  et  la  variété  de  son  génie.  Étant  donné 
le  type  germanique,  le  seul  dont  il  pût  disposer,  il  devait  rencon- 
trer l'énergie  plus  souvent  que  l'élégance.  11  lui  est  arrivé  pourtant 
de  créer  des  figures  de  femmes  d'une  grâce  vraiment  divine;  mais 
cet  éloge,  pour  demeurer  dans  les  limites  de  la  justice,  ne  doit  s'ap- 
pliquer qu'à  l'expression,  car  la  beauté  du  corps  ne  répond  pas  à  la 
finesse,  à  l'ingénuité,  à  l'éloquence  du  visage. 

Parfois,  chez  Albert  Durer,  la  subtilité  de  la  pensée  dégénère  en 
obscurité.  Il  y  a  telle  de  ses  compositions  qui  peut  s'interpréter  de 
diverses  manières  sans  que  les  esprits  les  plus  pénétrans  soient 
assiu-és  d'en  posséder  le  vrai  sens.  La  bizarrerie,  î'étrangeté  pren- 
nent la  place  de  la  finesse,  et  défient  l'attention  la  plus  obstinée. 
C'est  pourquoi  les  œuvres  d'Albert  DUrer,  malgré  le  mérite  éminent 
qui  les  recommande,  offrent  plus  d'un  danger.  Par  la  composition, 
par  le  mouvement  des  figures,  par  l'expression  des  visages,  elles  se 
placent  au  premier  rang;  pour  l'élégance,  pour  l'harmonie  linéaire, 
elles  laissent  beaucoup  à  désirer.  Cependant  il  y  a  dans  sa  pensée 
tant  de  profondeur,  il  interprète  avec  tant  d'éloquence  l'histoire  et  la 
philosophie,  if  prête  aux  traditions  religieuses  un  accent  si  pénétrant, 
qu'il  doit  être  compté  parmi  les  plus  beaux  génies.  Tout  en  donnant 
raison  à  Vasari,  tout  en  reconnaissant  qu'Albert  Durer  ne  s*est  pas 
développé  sous  le  ciel  de  l'Allemagne  aussi  heureusement  qu'il  l'eût 
fait  sous  le  ciel  de  l'Italie,  il  faut  l'admirer  comme  une  des  imagina- 
tions les  plus  fécondes  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir. 

Hans  Holbein  a  tenu  plus  de  compte  de  la  beauté  qu'Albert  Durer. 
Il  faisait  un  choix  judicieux  parmi  les  modèles  que  la  nature  lui 
offrait.  Cependant  il  ne  s'est  pas  élevé  jusqu'aux  plus  hautes  régions 
de  l'art.  Quoique  ses  figures  se  distinguent  généralement  par  un 
goût  sévère,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elles  atteignent  jusqu'à  la  beauté 
pure.  Il  possédait  une  fantaisie  puissante  :  les  vastes  compositions 
qu'il  a  exécutées  en  Angleterre  pour  le  palais  de  Henri  VIII  sont  là 
pour  l'attester;  mais  s'il  prodiguait  les  trésors  de  son  imagination 
lorsqu'il  s'agissait  de  concevoir,  à  l'heure  de  l'exécution  il  se  mon- 
trait plus  prudent  et  plus  réservé.  Il  inventait  hardiment,  avec  une 
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liberté  que  nul  maître  D*a  dépassée,  puis,  le  moment  venu  de  réali- 
ser sa  pensée,  de  lui  donner  un  corps,  de  la  rendre  visible,  il  prenait 
la  nature  pour  guide  et  ne  s'en  écartait  guère.  De  là  vient  que  ses 
compositions  les  plus  poétiques,  celles  même  qui  nous  étonnent 
par  la  nouveauté,  par  la  variété  des  incidens,  produisent  sur  nous 
une  impression  toute  différente  dès  que  nous  arrivons  à  l'étude  in- 
dividuelle des  personnages.  Cet  esprit,  si  audacieux  dans  ses  con- 
ceptions, consulte  la  réalité  avec  une  persévérance,  une  obstina- 
tion que  sa  nature  semblerait  devoir  lui  interdire.  Idéal  quand  il 
invente,  il  devient  quand  il  exécute  presque  prosaïque,  tant  il  mul- 
tiplie, tant  il  accumule  à  plaisir  les  détails  que  la  nature  vivante 
Im  a  révélés. 

Pour  comprendre  pleinement  la  valeur  du  génie  d'Holbein,  il  faut 
envisager  ses  œuvres  sous  ce  double  aspect,  car  si  Ton  se  bornait 
à  estimer  la  richesse  de  Tinvention,  on  serait  porté  à  le  classer  parmi 
les  plus  grands  peintres  du  monde.  Or  ses  droits  ne  vont  pas  jus- 
que-là :  égal  aux  maîtres  les  plus  illustres  dans  le  domaine  poétique, 
la  justice  veut  qu'on  le  range  au-dessous  d'eux  pour  la  partie  tech- 
nique de  la  peinture.  Et  si  je  me  sers  de  cette  expression,  c'est  faute 
d  en  pouvoir  trouver  une  plus  précise.  Mon  intention  n'est  pas  de 
Qiettre  en  doute  son  habileté  dans  le  maniement  du  pinceau  :  ce  que 
Je  veux  indiquer,  ce  qui  est  évident  pour  tous  ceux  qui  ont  étudié 
s^  œuvres,  c'est  qu'il  ne  simplifie  pas  assez  résolument  les  détails 
^ifcrts  par  le  modèle  vivant.  Or  la  simplification  du  modèle  est  une 
des  conditions  les  plus  impérieuses  de  la  peinture.  Copier  tout  ce 
^ï^'on  voit,  montrer  tout  ce  qu'on  a  vu,  peut  exciter  l'étonnement  et 
'^^véler  une  habileté  consommée,  mais  la  peinture  ne  saurait  pas 
^^œcoHMnoder  de  cette  transcription  littérale.  Pour  ouvrir  au  génie  le 
Plus  heureux  les  rangs  de  la  famille  prédestinée,  elle  demande,  elle 
^^ige  quelque  chose  de  plus,  et  llans  Holbein  ne  paraît  pas  avoir 
^Ongé  un  seul  jour  à  la  nécessité  de  simplifier  ce  qu'il  voyait.  En 
^^écutant  ses  figures,  il  a  voulu  rendre  tout  ce  qu'il  avait  observé; 
^s  figures  ont  toujours  quelque  chose  d'anecdotique.  On  me  répon- 
^a  :  C'est  la  nature  même;  que  souhaitez-vous  au-delà?  Cet  argu- 
ïtient  si  terrible  est  réduit  à  néant  par  le  témoignage  de  l'histoire. 
Nous  voyons  en  effet  tous  les  chefs  des  grandes  écoles,  dans  la  pein- 
ture et  la  statuaire,  simplifier  le  modèle  :  c'est  à  ce  prix  seulement 
qu'ils  ont  conquis  une  immortelle  renommée,  c'est-à-dire,  en  d'au- 
tres termes,  qu'ils  nous  ont  donné  tout  à  la  fois  quelque  chose  de 
moins  et  quelque  chose  de  plus  que  la  nature  :  quelque  chose  de 
moins,  puisqu'ils  ont  éliminé  un  grand  nombre  de  détails;  quelque 
chose  de  plus,  puisqu'ils  sont  arrivés  par  cette  élimination  à  nous 
émouvoir,  à  nous  charmer  autrement  que  la  nature  même.  Après 
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cette  double  définition,  il  n'est  plus  permis  de  se  méprendre  sur  le 
sens  da  mot  simplifier. 

Holbein,  qui  multipliait  ses  œuvres  sans  relâche,  n'a  jamais  re- 
noncé au  côté  anecdotiquedu  modèle;  aussi  ses  portraits  jouisseut-ils 
en  Europe  d'une  immense  renonamée,  parfois  même  il  a  été  pro- 
clamé en  ce  genre  supérieur  à  tous  les  maîtres.  Si  Ton  veut  consi- 
dérer ses  portraits  comme  des  documens  purement  historiques, 
l'éloge  n'a  rien  d'exagéré,  car  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  s'accorde  par- 
faitement avec  les  témoignages  écrits.  Si,  au  lieu  de  les  étudier  comme 
documens,  on  les  estime  comme  œuvres  de  peinture,  la  question 
change  d'aspect,  et  la  louange  décernée  à  Holbein  n'est  plus  l'ex- 
pression de  la  vérité.  A  qui  fera-t-on  croire  en  effet  que  les  portraits 
de  Monna  Lisa  et  de  la  maîtresse  du  Titien  ne  sont  pas  plus  beaux 
que  le  portrait  d'Érasme?  Ce  qui  établit  la  supériorité  du  Florentin 
et  du  Vénitien  sur  le  maître  de  Baie,  c'est  précisément  leur  dédain 
pour  l'imitation  littérale.  Ils  ont  ajouté  au  témoignage  de  leurs  yeux 
le  travail  de  leur  pensée,  et  pour  avoir  négligé  cette  dernière  con* 
dition,  Holbein  demem*e  au-dessous  d'eux. 

Toutefois,  s'il  ne  peut  lutter  ni  avec  Léonard  ni  avec  Titien,  il  lui 
reste  encore  une  part  assez  beUe.  Il  est,  pour  l'Europe  entière  comme 
pour  l'Allemagne,  une  des  expressions  les  plus  vigoureuses  de  l'in- 
telligence humaine  à  l'époque  de  la  renaissance.  On  connaît  le  mot  de 
Henri  VUI  aux  seigneurs  de  sa  cour,  qui  se  plaignaient  à  lui  de  l'or- 
gueil d'Holbein  :  a  Avec  sept  paysans,  je  puis  faire  autant  de  seigneurs; 
avec  vingt  de  vos  pareils,  je  ne  ferais  pas  un  Holbein.  »  Les  louanges 
des  rois  ne  sont  pas  toujours  d'une  exacte  vérité,  parfois  ils  se  mé- 
prennent sincèrement,  parfois  aussi  ils  se  trompent  à  bon  escient; 
mais  la  postérité  a  ratifié  les  paroles  de  Henri  VIII.  Le  peintre  qui  a 
conçu  la  Danse  des  Morts  n'a  pas  besoin  d'être  défendu  contre  ceux 
qui  lui  reprocheraient  son  orgueil.  Sans  vouloir  rabaisser  le  mérite 
de  la  modestie,  il  ne  faut  pas  méconnaître  non  plus  les  bienfaits  de 
l'orgueU.  Il  est  bon  qu'un  peintre  habile  sache  ce  qu'il  vaut  et  ne 
songe  pas  à  le  cacher,  car  cette  conscience  de  sa  force  le  soutient 
au  milieu  des  épreuves  les  plus  difficiles.  L'orgueil  inspiré  par  les 
œuvres  accomplies  n'est-il  pas  d'ailleurs  le  plus  légitime  de  tous  les 
orgueils?  Dans  l'intérêt  commun,  ne  devons-nous  pas  l'encourager, 
puisque  les  grands  hommes  suscitent  en  nous  de  grandes  pensées 
et  sont  notre  joie  la  plus  pure? 

Avant  de  commencer  le  tombeau  de  saint  Sebald,  qui  a  établi  sa 
renommée,  Pierre  Vischer  avait  visité  l'Allemagne,  la  France  et  l'Ita- 
lie. Il  était  donc  placé  dans  une  condition  meilleure  que  ses  devan- 
ciers; il  avait  consulté  à  Rome  et  à  Florence  les  monumens  de  Tart 
antique.  A  peine  rentré  à  Nuremberg,  sa  patrie,  il  voulut -mettre  à 
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rlodes  persévérantes,  et  son  espérance  ne  fut  pas  déçue, 
lean  de  saint  Sebald  est  demenré  un  sujet  d'étonnement 
ttion.  Le  nombre  et  la  variété  des  figures,  l'expression 
bysionoroies,  la  naïveté  des  attitudes  ont  assigné  à  Pierre 
rang  très  élevé  parmi  les  artistes  européens.  Les  anges  et 
]ui  décorent  ce  pieux  monument  se  recommandent  par  une 
nation  de  style.  Il  est  facile  de  comprendre  que  l'auteur  a 
yeux  d'autres  modèles  que  le  type  germanique,  et  pour 
que  j'avance,  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  jusqu'à  Nu- 
ious  possédons  à  Paris  même  plusieurs  figures,  nK)ulées 
)eau,  qui  suffisent  pleinement  à  déterminer  la  valeur  es- 
Tœuvre.  Une  des  plus  connues  est  le  portrait  de  Pierre 
costume  d'atelier.  Ce  qui  frappe  dans  ces  morceaux,  c'est 
leureuse  du  savoir  et  de  la  simplicité.  Le  modèle  vivant 
3du,  et  la  fidélité  de  l'imitation  n'enlève  rien  à  l'énergie 
lent.  Le  tombeau  de  saint  Sebald,  qui  avait  coftté  treize 
ravail  assidu  à  l'auteur,  aidé  de  ses  cinq  fils,  fut  payé 
ère  plus  que  modeste.  Les  tigures  fondues  en  bronze  pe- 
quintaux,  et  le  tombeau  tout  entier  fut  estimé  à  raison 
ns  le  quintal.  Or,  en  triplant  même  la  valeur  du  florin, 
veut  la  vérité  historique,  nous  ne  trouvons  encore  qu'un 
I  au-dessous  du  travail;  mais  Pierre  Yischer  était  soutenu 
implissement  de  sa  tâche  par  l'amour  de  son  art  et  par  la 
niait  bien  faire,  surpasser  tous  les  artistes  de  son  temps, 
it  pas  chez  lui  pure  soif  de  gloire  :  il  croyait  mériter  son 
onorant  dignement  la  mémoire  de  saint  Sebald.  Il  ne 
s  accomplir  seulement  une  œuvre  d'art,  mais  bien  aussi 
une  oeuvre  de  foi.  A  cet  égard,  les  témoignages  contem- 
Isdssent  aucun  doute. 

eau,  d'après  les  fragmens  qui  sont  entre  nos  mains  et  les 
ni  nous  permettent  d'en  apprécier  la  composition,  doit 
iéré  comme  un  des  eflbrts  les  plus  puissans  du  génie  aile- 
renommée  de  Pierre  Vischer  effaça  la  renommée  de  Dec- 
ait  jusque-là  tenu  le  premier  rang  parmi  ses  compatriotes. 
,  malgré  ma  profonde  admiration  pour  le  sculpteur  de 
i;,  je  ne  saurais  le  placer  sur  la  même  ligne  que  les  sculp- 
îns  et  français  de  la  renaissance.  Je  ne  parle  pas,  bien 
u  grand  Florentin  à  qui  nous  devons  la  chapelle  des  Mé- 
il  défie  toute  comparaison;  mais  Ghiberti  et  Jean  Goujon 
eut  très  supérieurs  à  Pierre  Vischer,  sinon  par  l'invention, 
par  l'élégance  et  la  pureté  de  la  forme.  Les  deux  noms 
08  de  rappeler  sont  entourés  d'une  telle  vénération,  et 
nUion  si  bien  méritée,  qu'en  plaçant  au-dessous  d'eux  le 
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sculpteur  de  Nuremberg,  je  lui  laisse  encore  une  part  assez  belle. 
Pour  contrôler  mon  opinion,  qu'on  prenne  au  hasard  trois  figures 
dans  le  tombeau  de  saint  Sebald,  dans  les  portes  du  baptistère  de 
Florence  ou  dans  les  bas-reliefs  de  la  fontaine  des  Innocens.  Pour  la 
partie  expressive,  Pierre  Vischer  n'a  rien  à  redouter  de  ces  deux  ter- 
ribles rivaux;  mais  dans  le  domaine  de  la  beauté  pure,  il  faut  qu'il 
s'incline  devant  eux.  Les  Allemands  qui  ont  visité  la  France  et 
l'Italie  rendront  pleine  justice  à  mon  impartialité.  J'admire  sincère- 
ment Pierre  Vischer,  je  vois  en  lui  l'égal  d'Albert  Durer  et  de  Hans 
Holbein;  mais  je  trahirais  la  cause  de  la  vérité,  je  mentirais  à  toutes 
mes  convictions  en  faisant  de  lui  l'égal  de  Ghiberti  et  de  Jean  Goujon. 

Toutefois  l'auteur  du  tombeau  de  saint  Sebald,  quoique  inférieur 
à  Jean  Goujon  et  à  Ghiberti,  est  un  des  noms  les  plus  glorieux  de 
l'Europe.  Dans  la  sculpture  allemande,  il  domine  tous  les  autres,  et 
mon  intention  n'est  pas  de  le  rabaisser;  mais  pour  juger  équitable- 
ment  le  concours  ouvert  à  tous  les  artistes  du  monde,  il  faut  se  placer 
à  un  point  de  vue  qui  permette  d'embrasser  l'histoire  entière  de  l'i- 
magination, et  c'est  là  précisément  ce  que  j'essaie  de  faire.  J'inter- 
roge avec  soin  le  passé  esthétique  de  chaque  nation,  afin  de  mieux 
comprendre  le  génie  de  ses  artistes  vivans.  De  même  que  j'ai  de- 
mandé à  Reynolds  et  à  Hogarth  le  secret  de  Landseer  et  de  Wilkie, 
je  demande  à  Holbein,  à  Albert  Durer,  à  Pierre  Vischer,  le  secret  de 
Cornélius  et  d'Owerbeck,  de  Schadow  et  de  Kaulbach,  de  Rauch  et 
de  Danneker.  Je  n'espère  pas  avoir  toujours  raison  :  qui  oserait  con- 
cevoir une  telle  espérance  ?  mais  du  moins  je  ne  veux  rien  négliger 
pour  me  placer  dans  les  conditions  de  l'équité,  et  afin  d'atteindre  ce 
but,  après  avoir  interrogé  le  passé  d'une  nation,  je  le  compare  au 
passé  des  nations  voisines.  Qu'il  s'agisse  de  l'Angleterre  ou  de  l'Alle- 
magne, il  faut  toujours  choisir  comme  pierre  de  touche,  conmie 
moyen  de  contrôle  souverain,  la  Grèce  et  l'Italie,  qui  ont  servi  à 
l'éducation  esthétique  de  l'Europe  entière.  En  suivant  ces  deux 
guides,  s'il  m' arrive  de  me  tromper,  je  n'aurai  pas  à  craindre  du 
moins  le  reproche  d'étourderie;  je  cherche  la  vérité  de  bonne  foi. 

Dès  que  la  réforme  eut  partagé  l'Allemagne  en  deux  camps,  la 
peinture  et  la  statuaire  perdirent  toute  leur  splendeur.  Cette  coïnci- 
dence n'a  pas  besoin  d'être  expliquée.  Pour  quiconque  en  effet  con- 
naît l'esprit  de  la  réforme,  il  est  clair  qu'elle  ne  pouvait  tolérer  les 
arts  du  dessin.  En  guerre  avec  la  cour  de  Rome,  combattant  les  abus 
et  la  corruption  de  l'église  catholique,  elle  devait  combattre  avec 
une  égale  ardeur,  condamner  avec  une  égale  sévérité  toutes  les 
formes  de  l'imagination  encouragées  et  protégées  par  la  cour  de 
Rome.  Aujourd'hui  que  nous  sommes  séparés  des  luttes  de  la  réforme 
par  un  intervalle  de  trois  siècles,  nous  ne  saisissons  pas  du  premier 
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ard  comment  et  pourquoi  Tesprit  de  la  réforme  marcha  fatalement 
»  proscription  des  arts  du  dessin.  C'est  que  les  causes  de  la  guerre 
gieose  suscitée  par  les  prédications  de  Luther  ne  sont  plus  pour 
is  qu'un  sujet  d'étude,  et  que  les  passions  qui  armaient  les  ré- 
nateurs  n'ont  pas  d'accès  dans  notre  âme;  mais  reportons-nous 
:  premières  paroles  de  colère  et  de  défi  prononcées  dans  la  chaire 
Wittenberg,  suivons  Luther  à  la  diète  de  Worms,  et  nous  com- 
ndrons  sans  effort  l'aversion  de  la  réforme  pour  la  peinture  et  la 
attire.  Tout  ce  qui,  dans  la  religion  catholique,  parlait  aux  sens, 
imagination,  tout  ce  qui  popularisait  le  côté  poétique  de  la  tra- 
OD  chrétienne,  devait  être  battu  en  brèche  comme  un  des  ou- 
ïes avancés  de  l'ennemi.  Ainsi  les  images  des  saints,  la  repré- 
bilion  des  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament,  excellentes 
s  la  foi  catholique,  n'étaient,  selon  la  foi  réformée,  que  des  in- 
lions  impies;  auxiliaires  de  la  religion  selon  la  cour  de  Rome, 
B  devenaient  pour  les  novateurs  de  l'Allemagne  un  danger  dont 
flût  délivrer  à  tout  prix  les  consciences.  En  un  mot,  la  peinture 
I  statuaire  n'étaient  à  leurs  yeux  que  des  formes  de  l'idolâtrie, 
e  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  réforme  les  ait  proscrites  comme 
instnimens  de  perdition.  Il  nous  est  facile  aujourd'hui  de  con- 
lœr  cette  sentence;  mais  si  l'histoire  ne  la  justifie  pas,  elle  l'ex- 
pie du  moins  très  clairement. 

près  avoir  langui  pendant  les  guerres  religieuses,  la  peinture  et 
latuaire  en  Allemagne  essayèrent  de  se  relever  en  imitant  tour  à 
r  la  Belgique  et  la  France,  mais  cette  double  imitation  ne  leur  fut 
d'un  grand  profit;  l'école  germanique  s'énerva  et  perdit  toute 
jinalité.  Au  lieu  de  demander  conseil  à  Rubens,  à  Nicolas  Pous- 
élle  voulut  les  copier  servilement  :  elle  s  absorba  et  disparut  dans 
■KMlëles  qu'elle  s'était  donnés. 

ers  la  fin  du  siècle  dernier,  Winckelmann,  Lessing  et  Mengs  ten- 
Dt  de  ramener  l'école  allemande  dans  la  voie  de  la  vérité.  Un 
l  moyen  se  présentait  à  eux  :  c'était  de  reporter  les  esprits  vers 
irtce  et  l'Italie,  vers  la  renaissance  et  l'antiquité.  On  sait  ce  qu'ils 
lait  pour  cette  cause.  Les  travaux  archéologiques  de  Winckel- 
Uè9  surpassés  par  ceux  d'Ottfried  Muller,  ont  eu  et  gardent  en- 
ft  leur  importance.  Si  dans  ses  écrits  la  science  n'est  pas  toujours 
pentée  avec  la  simplicité  qui  lui  convient,  il  ne  faut  pas  oublier 
B  s'agissait  alors  de  frapper  vivement  les  imaginations,  et  que  la 
ilé  nue  n'aurait  pas  réussi  aussi  sûrement  que  la  vérité  ornée. 
ackelmann  le  savait  bien,  et  s'il  a  parfois  abusé  de  la  rhétorique, 
loi  est  arrivé  de  prendre  l'emphase  pour  la  grandeur,  il  faut  lui 
dre  cette  justice,  qu'il  a  beaucoup  fait  pour  le  redressement  du 
tt  public,  non-seulement  dans  son  pays,  mais  dans  l'Europe  en- 
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tière.  Quant  à  Lessing,  son  Laocoon  restera  comme  une  des  plus 
belles  œuvres  de  la  critique  moderne,  car  l'auteur  ne  s'est  pas  con- 
tenté d'expliquer  le  génie  de  l'antiquité,  il  a  marqué  d'une  main 
sûre  la  limite  qui  sépare  la  statuaire  de  la  peinture,  et  c'est  là  mi 
service  éclatant  dont  nous  devons  lui  tenir  compte.  Parfois  chez  lui 
la  finesse  va  jusqu'à  la  subtilité;  mais  jamais  il  ne  se  laisse  aller  au 
paradoxe. 

Mengs,  qui  a  parlé  de  l'antiquité  et  de  quelques  grands  artistes 
modernes  avec  élévation,  aurait  obtenu  plus  de  crédit,  s'il  n'eût 
voulu  joindre  l'exemple  au  précepte  et  démontrer,  le  pinceau  à  la 
main,  ce  qu'il  avait  exposé  si  clairement  dans  ses  écrits.  Au  lieu 
d'accroître  son  autorité,  il  1* ébranla,  car,  s'il  comprenait  admirable- 
ment le  beau,  il  était  inhabile  à  l'exprimer.  Le  Parnasse,  exécuté 
par  lui  dans  une  salle  de  la  villa  Albani,  est  là  pour  prouver  ce  que 
j'avance.  Cette  vaste  composition,  qui  voudrait  être  poétique,  n'offre 
aucun  intérêt  et  ne  parle  ni  aux  yeux  par  la  beauté  de  la  forme,  nHi 
l'esprit  par  la  vivacité  des  physionomies.  C'est  une  œuvre  glacée, 
dont  tout  le  mérite  consiste  en  qualités  négatives,  et  ce  mérite  ne 
suffit  pas  pour  établir  la  sagacité  du  professeur  le  plus  éloquent.  Aussi 
je  crois  que  Mengs  a  exercé  sur  l'Allemagne  et  sur  l'Europe  une  ac- 
tion moins  puissante  que  Winckelmann  et  Lessing.  Toutefois,  son  nom 
ne  doit  être  prononcé  qu'avec  reconnaissance.  Animé  d'intentions 
excellentes,  en  possession  d'idées  vraies,  il  a  vulgarisé  les  principes 
de  l'art  parmi  les  gens  du  monde,  et  les  hommes  du  métier  ponrrcmt 
profiter  de  ses  leçons,  sinon  de  l'étude  de  ses  tableaux. 

Cette  réaction  salutaire  fut  malheureusement  poussée  trop  loin, 
et  suscita  une  réaction  non  moins  vive  en  faveur  du  moyen  âge.  Les 
idées  littéraires,  qui  n'avaient  qu'une  valeur  spéciale  et  limitée,  fu- 
rent généralisées  et  dénaturées.  Par  respect  pour  les  Niebelnngen, 
on  voulut  ramener  la  peinture  et  la  statuaire  aux  premiers  maîtres 
florentins,  et  même  à  l'époque  byzantine.  Or,  si  l'imitation  servQe  de 
l'antiquité  est  un  malheur,  l'imitation  servile  du  moyen  âge  n'est 
pas  une  moindre  absurdité.  C'est  mal  comprendre,  c'est  mécon- 
naître le  sens  du  passé  que  de  vouloir  le  recommencer.  L'école  alle- 
mande, qui  s'était  fourvoyée  en  essayant  de  se  modeler  sur  Técole 
flamande  et  sur  l'école  française,  aurait  dû  se  tenir  pour  avertie 
après  cette  double  méprise,  et  ne  pas  tenter  la  résurrection  de 
Giunta,  de  Giotto  et  de  Fra  Giovanni.  Elle  n'a  rien  à  gagner  dans 
cette  tentative.  Si  elle  veut  profiter  des  conseils  de  l'Italie,  il  Tant 
qu'elle  s'adresse  aux  grands  maîtres  de  la  renaissance;  mais  si  eDe 
espère  se  faire  naïve  en  préférant  le  xiv*  siècle  au  xv*,  en  plaçant 
les  fresques  de  ïlncoronata  au-dessus  des  fresques  du  Vatican,  exé- 
cutées sous  Jules  II  et  Léon  X,  elle  se  trompe,  et  ce  n'est  pas  ; 
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ajennira.  Au-delà  comme  en-deçà  du  Rhin,  les  idées  que 
oa[iq>teDt  déjà  de  nombreux  défenseurs.  Chez  nous  cepen- 
te  en  Allemagne,  elles  sont  combattues  par  un  groupe  de 
d  se  disent  catholiques  par  excellence,  et  ne  voient  dans 
florentins  et  romains  que  des  païens,  c'est-à-dire  qu'ils 
3  vagissement  à  la  parole,  l'art  naissant  à  l'art  adulte,  à 
Nous  avons  vu  ce  que  vaut  cette  affirmation  traduite  en 
)us  avons  vu  sur  les  murs  de  nos  églises  ce  que  nos  pein- 
ques  avaient  gagné  dans  le  commerce  exclusif  de  Giotto 
riovanni.  L'école  allemande  va  nous  dire  si  cette  prédilec- 
ée  pour  le  moyen  âge  a  été  pour  elle  plus  féconde  que 
uace.  Pour  ma  part,  je  crois  que  l'épreuve  pourra  se  re- 
uis  toutes  les  parties  de  l'Europe  sans  rien  changer  aux 
la  question.  Chercher  dans  l'archaïsme  une  source  de 
un  moyen  de  persuasion,  est  une  tentative  qui  doit  tou- 
tir  à  la  déception.  La  France  le  sait  déjà^  l'école  catbo- 
ande  sera  forcée  de  le  reconnaître, 
aagne  ne  tient  pas  le  premier  rang  en  Europe  pour  la  cui- 
ts, elle  nous  otire  du  moins  un  curieux  sujet  d'étude  par 
de  ses  convictions.  Dans  ce  pays,  qui  peut  s'appeler  la 
i  pensée,  où  la  pensée  enivre  l'âme  et  lui  fait  oublier  l'ac- 
tbéorie,  une  fois  acceptée  dans  le  domaine  esthétique^ 
B  jusqu'à  ses  dernières  conséquences.  Si  la  théorie  esft 
te  est  appliquée  par  des  esprits  puissans,  la  part  de  vérité 
(ferme  ne  tarde  pas  à  se  manifester.  Si  elle  est  fausse, 
l'est  ni  moins  rapide  ni  moins  décisive.  A  défaut  d'esprits 
1  théorie  trouve  des  esprits  résolus,  chez  qui  la  volonté 
invention,  et  qui  se  chargent  de  mettre  à  nu  les  vices  de 
^elle.  Les  beaux  esprits  de  nos  salons  prennent  en  pitié 
les  théories  allemandes.  Pour  ma  part,  je  suis  loin  de 
à  leur  dédain  et  à  leurs  moqueries.  Un  rôle  particulier  est 
laque  nation,  l'étude  de  l'histoire  est  là  poiu*  le  démon- 
tra beau  abréger  les  distances  et  multiplier  les  relations 
^on  de  la  vapeur,  on  ne  changera  pas  la  destinée  indivi- 
races.  Or,  si  nous  consultons  le  passé  et  surtout  la  se- 
llé du  siècle  dernier,  nous  voyons  que  la  destinée  de  la 

1 A   j»-.: ^..   1^ x^ -.11-.  A ^4.   A^    ^^ 


uana  le  uiciuiciijciit  uu  piiiucctu  uu  uu  cist^au,  eue  esi 
passée.  Sur  le  terrain  de  la  pensée  pure,  elle  ne  craint 
lité  de  la  Grèce  elle-même.  Aussi,  quand  elle  essaie  de  i 
le  marbre  ou  sur  la  toile  les  idées  qu*elle  a  saluées  ce 
conune  fécondes,  elle  excite  en  moi  une  profonde  syn 
a  dans  toutes  ses  tentatives  un  caractère  de  sincérité 
trop  souvent  aux  tentatives  du  même  genre  faites  par  le 
tions.  Quand  elle  se  trompe,  elle  se  trompe  de  bonne  f( 
rare  en  notre  temps,  les  artistes  allemands  préfèrent 
succès.  Au-delà  comme  en-deçà  de  la  Manche,  c'est  la  m 
traire  qui  prévaut  généralement.  Lors  même  que  TA 
posséderait  pas  d'autre  mérite  que  celui  de  la  sincérii 
déjà  une  puissante  recommandation;  mais  ses  intentioi 
excellentes  et  de  l'ordre  le  plus  élevé,  sont  réalisées  pa 
habiles,  et  nous  pouvons  nous  montrer  sévère  sans  red 
proche  d'injustice. 

Il  est  bon,  il  est  utile  qu'il  se  rencontre  une  famille  d'i 
lus  à  traiter  une  théorie  comme  les  vignerons  traitent  la  | 
les  pays  pauvres,  de  façon  à  l'épuiser.  De  cette  façon  du 
savons  ce  qu'elle  vaut;  nous  pouvons  mesurer  la  part  d 
part  de  vérité  qu'elle  contient.  L'Allemagne,  nous  pouvoi 
sans  redouter  un  démenti,  connaît  l'Italie  mieux  que  Tltali 
naît  elle-même;  elle  se  trouve,  à  l'égard  de  la  Grèce,  da 
condition.  Lorsqu'elle  s'engage  dans  une  fausse  voie,  ce  i 
par  ignorance  ni  par  étourderie.  Chacun  de  ses  pas  est  m 
et  médité  ;  aussi  toutes  les  œuvres  de  l'Allemagne  ont 
décisive  dans  la  discussion.  Au-delà  du  Rhin  cependant 
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ont  droit,  comme  eux,  de  réclamer  une  étude  attentive  ;  s'ils  n'ont 
entre  les  mains  qu'un  instrument  imparfait,  leur  pensée  n'encourt 
pas  le  même  reproche. 

Le  premier  peintre  de  Técole  allemande  qui  appelle  notre  atten- 
tion est  M.  Pierre  de  Cornélius.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  son 
talent  d'exécution,  il  faut  commencer  par  reconnaître  qu'il  résume 
avec  une  fidélité  singulière  tous  les  vœux,  toutes  les  espérances  de 
ses  compatriotes  dans  le  domaine  esthétique.  M.  de  Cornélius  est 
doué  d'mie  rare  finesse,  personne  ne  songe  à  le  contester;  mais 
peut-être  demande-t-il  à  la  peinture  ce  que  la  peinture  ne  saurait 
donner,  je  veux  dire  l'expression  de  pensées  que  la  peinture  ne  peut 
aborder  directement.  L'idée  que  j'énonce  se  présente  naturellement, 
quand  on  prend  la  peine  d'étudier  les  cartons  du  Campo-Santo  de 
Berlin.  Il  est  facile  de  voir  que  l'auteur  s'est  nourri  de  la  moelle  des 
œuvres  les  plus  exquises,  qu'il  n'ignore  aucune  des  ruses  de  son  mé- 
tier. On  sent  qu'il  est  armé  de  toutes  pièces,  et  qu'il  ne  recule  devant 
aucune  difficulté.  Seulement  il  est  permis,  en  regardant  ses  car- 
tons, de  croire  qu'il  s'abuse  sur  les  ressources  du  pinceau.  Le  pro- 
gramme qu'il  a  choisi  pour  le  Campo-Santo  conviendrait  à  la  poésie 
plutôt  qu'à  la  peinture.  Les  sept  anges  versant  les  coupes  de  la  co- 
lère divine  sur  la  terre  et  les  eaux,  sur  la  mer,  sur  le  soleil  et  dans 
IW,  c'est  là  sans  doute  une  vision  dont  l'imagination  de  Dante  ou 
de  Milton  s'emparerait  volontiers,  et  qui  se  prêterait  à  de  riche  dé- 
veloppemeus  entre  les  mains  de  ces  deux  génies  prédestinés;  mais 
un  tel  sujet  est-il  du  domaine  de  la  peinture?  La  couleur  peut-elle 
'^ndre  tous  les  rêves  enflammés  de  Pathmos?  Les  plus  fervens  ad- 
mirateurs de  M.  de  Cornélius  peuvent  en  douter.  Il  y  a  dans  cette 
vision  quelque  chose  qui  se  dérobe  à  tous  les  efforts  du  crayon,  et 
^ue  la  palette  la  plus  opulente  ne  traduira  jamais  que  d'une  manière 
iniparfaite.  M.  de  Cornélius  n'est  pas  de  cet  avis,  puisqu'il  a  puisé 
^ans  l'Apocalypse  aussi  librement  que  les  peintres  de  la  renaissance 
<ians  la  Genèse  et  TÉvangile. 

Le  second  sujet  qu'il  aborde  n'est  pas  moins  périlleux  que  le  pre- 
^ï^ier,  et  soulève  des  objections  non  moins  graves.  La  destruction  du 
S^nre  humain  par  l'envoi  des  quatre  cavaliers,  la  Peste,  la  Famine, 
1^  Guerre  et  la  Mort,  —  est-ce  là  une  donnée  que  la  peinture  puisse 
Hiettre  en  œuvre?  N'y  a-t-il  pas  dans  la  pensée  de  l'apôtre  vision- 
naire un  élément  qui  défie  tous  les  efforts  du  pinceau?  —  La  nou- 
velle Jéhisalem  descend,  portée  par  des  anges,  comme  une  épouse 
<jui  s'est  parée  pour  son  époux  ;  autre  thème  choisi  par  M.  de  Cor- 
nélius. A  qui  fera-t-on  croire  que  de  telles  pensées  puissent  arriver 
à  l'esprit  en  passant  par  les  yeux?  Si  nous  ignorions  les  origines  de 
l'école  allemande,  si  nous  ne  connaissions  pas  le  génie  d'Albert 
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DOrer  et  de  Hans  Ht)lbein,  nous  aurions  lieu  d'être  étornié  en  voyant 
le  maître  berlinois  aborder  de  tels  sujets;  mais  en  consultant  le 
passé,  nous  sommes  à  Tabri  de  TétoBnement.  M.  de  Cornélius^  avec 
des  facultés  moins  puissantes,  marche  dans  la  voie  d'Albert  Durer  et 
d'Holbein.  Il  se  préoccupe  de  Vidée  sans  prendre  grand  souci  de  la 
forme.  Il  fait  preuve  en  mainte  occasion  d'une  sagacité  singulière, 
il  saisit  et  il  indique  des  rapports  inattendus  qui  révèlent  chez  lui 
une  grande  finesse  d'esprit;  mais  il  ne  tient  pas  assez  de  compte  du 
plaisir  des  yeux.  En  cela,  il  demeure  fidèle  aux  origines  et  aux  taradi* 
tions  de  l'école  dont  il  est  aujourd'hui  un  des  plus  glorieux  repré- 
sentans. 

J'ai  toujours  pensé  que  la  tradition  chrétienne  est  une  des  sources 
les  plus  fécondés  auxquelles  puisse  s'adresser  la  peinture.  Toutes  les 
galeries  que  j'ai  visitées  m'ont  confirmé  dans  cette  opinion.  Cepen- 
dant je  ne  crois  pas  que  toutes  les  parties  de  la  tradition  chrétienne 
oflVent  au  pinceau  le  même  avantage.  Si  les  livres  de  Moïse  sont  une 
mine  sans  fond,  dont  les  filons  se  prolongent  à  l'infini,  il  n'en  est 
pas  de  même  des  prophètes,  ni  surtout  de  l'Apocalypse.  M.  de  Cor- 
nélius interroge  avec  une  égale  ardeur,  une  égale  assiduité,  toutes 
les  parties  de  cette  tradition,  et  il  lui  arrive  ce  qui  dfevait  lui  arri- 
ver :  il  n'est  pas  toujours  compris  selon  la  mesure  de  son  espé- 
rance. Qu'il  s'en  étonne,  je  le  comprends,  car  un  esprit  habitué  à  la 
réflexion  croit  volontiers  que  tous  les  esprits  appelés  à  le  juger  ont 
les  mêmes  habitudes  et  la  même  énergie;  mais  s'il  se  plaignait,  toiB 
les  torts  seraient  de  son  côté.  Il  y  a  des  sujets,  excellens  pour  la 
poésie,  que  la  peinture  n'aborde  jamais  sans  danger,  sans  risquer 
un  échec.  De  ce  nombre  sont  les  sujets  fournis  par  les  prophètes  et 
l'Apocalypse. 

Toutefois  il  n'est  pas  permis  de  traiter  avec  indifférence,  avec 
dédain,  ces  hardies  tentatives  du  génie  germanique.  Lors  même  qu'il 
sort  du  domaine  de  la  peipture  en  croyant  y  demeurer,  il  y  a  tou- 
jours dans  sa  méprise  et  dans  sa  témérité  quelque  chose  qui  nous 
intéresse  et  qui  sollicite  notre  attention.  Les  œuvres  de  M.  de  Cor- 
nélius sont  l'effort  d'une  imagination  puissante.  S'il  n'a  pas  dans  son 
style  l'élévation  et  la  pureté  d'Owerbeck,  il  se  recommande  à  nous 
par  d'autres  qualités,  et  en  particulier  par  l'abondance  de  Tinven- 
tion.  Familiarisé  depuis  longtemps  avec  les  maîtres  de  l'Italie,  dont 
il  connaît  tous  les  secrets,  il  ne  s'effarouche  d'aucun  problème,  et 
ne  dira  jamais,  à  propos  d'un  sujet  nouveau,  d'un  sujet  encOTe 
vierge,  ce  que  disait  Fogelberg  :  h  Je  ne  le  traiterai  pas,  car  les  a»- 
ciens  ne  l'ont  pas  traité.  »  Maître  de  sa  pensée,  une  fois  qu'il  en  a 
sondé  toute  la  signification,  il  ne  s'en  défie  plus;  il  croit  fermement 
qu'il  lui  sera  donné  de  la  manifester  tout  entière.  Son  espoir  ne  se 
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iNijours,  je  suis  forcé  de  Tavouer;  mais  il  n'y  a  pas  un 
s  qui  ne  soit  aussi  glorieux  que  le  plus  grand  nombre  des 
ihrées  à  son  de  trompe.  Comme  il  aborde  constamment 
fficiles»  il  fait  une  plus  grande  dépense  de  force  que  les 
des  triomphateurs.  11  n*eotre  jamais  dans  une  ville  ou- 
ueur  ou  vaincu,  il  fait  toujours  preuve  de  valeur.  Aussi, 
'approuve  pas  le  choix  des  sujets  apocalyptiques  desti- 
o-Santo  de  Berlin,  je  pense  que  de  telles  œuvres  feraient 

plus  habiles. 

3  vivement  de  ne  pas  voir  à  côté  des  cartons  de  Corné- 
s-unes des  grandes  compositions  d'Owerbeck,  car  ce  se- 
Uente  occasion  pour  démontrer  une  fois  de  plus,  et  pièces 
supériorité  de  l'esprit  catholique  sur  Tesprit  protestant 
aine  de  l'art.  Il  ne  m'appartient  pas  de  traiter  le  côté 
de  la  question  ;  mais  à  ne  considérer  que  le  côté  esthé- 
\  obligé  de  me  prononcer  pour  la  religion  romaine.  Les 
i  d'Owerbeck,  popularisées  par  la  gravure  et  la  lithogra- 
1  m'est  permis  d'appeler  en  témoignage,  me  fourniraient 
;  décisif.  Bien  que  ce  maître  illustre  ait  manqué  à  l'appel, 
\  œuvres  ne  figurent  pas  à  l'exposition  universelle  des 
ïour  parler  avec  justice  de  l'école  allemande,  il  faut  de 
ité  introduire  Owerbeck  comme  élément  de  discussion, 
B  le  génie  catholique  de  l'Allemagne,  comme  Cornélius 

génie  protestant.  Pour  Owerbeck,  la  peinture  n'est  pas 
1  art,  mais  une  religion.  Fidèle  aux  traditions  de  Pierre 
od  il  retrace  les  légendes  chrétiennes,  quand  il  met  en 
rge  et  les  saints,  il  croit,  comme  l'auteur  du  tombeau 
dd,  travailler  activement  au  salut  de  son  fime.  Quoique 
^  considération  n'ait  rien  de  commun  avec  l'objet  de 

nous  aurions  tort  pourtant  de  ne  pas  la  mentionner. 
.  qu'un  peintre  pour  qui  la  peinture  est  une  religion  ap- 
ï  choix  des  sujets  et  dans  l'expression  de  sa  pensée  une 
e  conviction  qu'on  chercherait  vainement  chez  un  peintre 
rie  du  siècle.  Sous  ce  rapport,  Owerbeck  mérite  une  at- 

spéciale.  Il  crée  parce  qu'il  croit,  et  ses  œuvres,  con- 
!  recueillement  de  la  prière,  sont  une  prière  nouvelle 
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facultés  éminentes,  il  a  pensé  qu'il  devait  les  vouer  tout  entières  à 
la  foi  catholique  :  c'était  remercier  Dieu  des  dons  qu'il  avait  reçus. 
Une  fois  entré  dans  cette  voie,  il  devait  préférer  la  ferveur  de  l'ex- 
pression à  la  pureté  de  la  forme,  c'est-à-dire  placer  Fra  Angelico 
au-dessus  du  Sanzio.  Que  les  catholiques  étrangers  à  l'étude  de  la 
peinture  lui  donnent  raison,  je  ne  m'en  étonne  pas;  qu'ils  voient  en 
lui  le  prince  des  peintres  vivans,  leur  préférence  n'a  rien  qui  me  sur- 
prenne. Je  les  crois  de  très  bonne  foi,  mais  je  me  réserve  le  droit  de 
penser  qu'ils  se  trompent.  Croire  et  créer  sont  deux  actes  profondé- 
ment distincts,  et  la  croyance  la  plus  pure  n'est  pas  toujours  celle 
qui  enfante  l'œuvre  la  plus  belle.  Fra  Angelico,  retiré  dans  le  cou- 
vent de  Saint-Marc,  dont  il  décorait  les  murailles,  était,  je  l'admets 
volontiers,  un  chrétien  plus  fervent  que  le  Sanzio.  A  l'exception  de 
sa  Vierge  au  pied  de  la  croix,  connue  sous  le  nom  de  Stabat  Mater, 
parce  qu'elle  réalise  admirablement  les  pensées  exprimées  par  Jean 
de  Todi  dans  un  latin  barbare,  la  plupart  des  peintures  murales  de 
ce  maître  pieux,  à  Florence  du  moins,  sont  assez  mal  éclairées,  et  s'il 
eût  rêvé  la  gloire,  il  est  probable  qu'il  aurait  choisi  un  jour  plus  pro- 
pice. La  chapelle  de  Nicolas  V,  qui  fait  partie  du  Vatican,  se  dérobe 
aux  louanges  de  la  foule  par  son  exiguïté  même.  C'est  évidemment 
une  œuvre  de  foi  bien  plus  qu'une  aspiration  vers  la  gloire.  Que  le 
Sanzio,  qui  a  refusé  la  pourpre  romaine,  fût  un  chrétien  moins  fer- 
vent que  Fra-Angelico,  peu  nous  importe,  quand  il  s'agit  de  juger  les 
fresques  signées  de  ces  deux  noms.  Le  païen  qui  a  décoré  les  loges 
et  les  chambres  du  Vatican  avait  une  notion  plus  complète  de  la 
beauté  que  le  moine  de  Saint-Marc,  et  il  l'a  bien  prouvé. 

Owerbeck  a  mis  la  foi  au-dessus  de  la  beauté.  Quoiqu'il  possède 
le  sentiment  instinctif  de  l'harmonie  linéaire,  il  l'oublie  volontiers 
dès  qu'il  s'agit  de  lui  sacrifier  l'expression  religieuse.  Pour  tout 
homme  désintéressé,  ou  plutôt  pour  tout  homme  clairvoyant,  qui 
sépare  la  croyance  du  développement  de  l'imagination,  il  est  hors 
de  doute  qu'il  préfère  les  maîtres  du  xiv*  siècle  aux  maîtres  du  xv*. 
Cependant  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  atteigne  à  la  naïveté  de  ses 
modèles;  il  sait  trop  pour  penser  et  pour  sentir  comme  eux;  il 
croit,  mais  sa  croyance,  malgré  sa  ferveur,  ne  peut  se  dégager  des 
objections  et  des  doutes  qu'elle  dédaigne  et  qu'elle  foule  aux  pieds. 
Ce  n'est  pas  impunément  que  la  foi  catholique  a  traversé  les  luttes 
du  xvi*  siècle.  Les  esprits  mêmes  qui  conservent  encore  comme  un 
dépôt  sacré  la  foi  des  croisés  ont  dans  leur  attitude,  dans  leur  accent, 
quelque  chose  de  militant  qui  ne  s'adresse  plus  aux  Sarrasins,  mais 
à  la  religion  réformée.  Owerbeck  n'a  pas  échappé  à  cette  desti- 
née commune.  Il  a  beau  croire  de  toutes  les  forces  de  son  ftme  aux 
dogmes  acceptés  et  proclamés  par  le  concile  de  Trente,  il  ne  lui  est 
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donné  de  retrouver  dans  ses  œuvres  la  simplicité,  Tingénuité, 
apérience  et  la  gaucherie  des  maîtres  du  xiv  siècle. 
I  y  a  donc  en  lui  un  double  enseignement  que  nous  ne  devons  pas 
Iger  :  il  nous  démontre  la  supériorité  de  la  foi  catholique  sur  la 
irotestante;  mais  en  même  temps  il  ne  laisse  aucun  doute  sur  les 
gCTS  de  l'expression  religieuse  acceptée  comme  règle  suprême 
pût.  C'est  pourquoi  j'aurais  aimé  à  voir  des  cartons  d'Owerbeck 
(é  des  cartons  de  Cornélius,  car  entre  ces  deux  maîtres  se  trouve 
ignification  complète  de  l'école  allemande  :  d'une  part  la  pensée 
h  indépendante,  abandonnée  à  elle-même,  ne  relevant  que  d'elle- 
iie;  d'autre  part  la  pensée  soumise  à  la  foi,  mais  essayant  vaine- 
t  d'abdiquer  sa  puissance.  Owerbeck  préfère  la  partie  narrative 
'Ancien-Testament  à  la  partie  prophétique,  et,  par  cette  prédilec- 
ittse  rattache  aux  maîtres  de  la  renaissance.  Néanmoins  tousses 
rto  n'arrivent  pas  à  déplacer  le  moment  qu'il  occupe  dans  l'his- 
L  Homme  de  notre  temps,  il  essaie  vainement  de  se  reporter 
Tâge  lointain  oii  l'imprimerie  était  encore  ignorée.  Quatre  siècles 
I  séparent  de  cet  âge,  et  les  transformations  accomplies  dans  la 
le  des  idées  nous  permettent  d'affirmer  que  l'imprimerie  a  dou- 
b  vie  intellectuelle  de  l'humanité.  Il  ne  faut  donc  pas  penser, 
iFart  ou  dans  la  science,  à  retourner  en  arrière,  et,  pour  parler 
uigae  de  l'école,  si  cette  vérité  n'était  pas  évidente  de  soi,  les 
reB  d'Owerbeck  suffiraient  pour  la  démontrer.  Croyant,  il  n'arrive 
ï  exprimer  la  foi  des  maîtres  du  xiv  siècle;  il  a  trop  lu  et  trop 
é  pour  croire  à  leur  manière,  pour  garder  leur  sécurité.  Sa  pein- 
n'est  pas  spontanée,  mais  réfléchie  et  volontaire.  Tout  en  l'ad- 
at  comme  un  des  efforts  les  plus  puissans  de  l'esprit  contempo- 
,  nous  avons  le  droit  de  l'appeler  en  témoignage  pour  affirmer 
)  pensée.  Il  n'est  pas  de  son  temps,  ou  du  moins  il  n'accepte  qu'à 
et  Tesprit  de  son  temps,  et  malgré  la  finesse  de  son  talent,  il  ne 
Ue  pas  aujourd'hui  en  Europe  la  popularité  qu'il  aurait  obte- 
s*U  eût  consenti  à  exprimer  sa  pensée  en  tenant  compte  des  pro- 
mccomplis  dans  son  art  du  xn**  au  w  siècle.  En  même  temps, 
le  caractère  pathétique  de  ses  compositions,  il  démontre  la  supé- 
lé  esthétique  de  la  croyance  romaine  sur  la  croyance  luthérienne. 
Ut  admirablement,  il  rend  à  merveille  tous  les  épisodes  poéti- 
rde  la  Genèse  et  de  l'Exode.  Quand  il  abandonne  Moïse  pour  saint 
fou  ou  saint  Jean,  il  n'est  pas  moins  heureux.  Sa  foi  lui  dit  d'ac- 
RT  le  fait  raconté  sans  le  discuter,  lui  permet  de  l'orner,  et  il  sait 
re  à  profit  ce  privilège.  La  foi  protestante  ne  traite  pas  la  pein- 
«vec  la  même  indulgence;  elle  lui  demande,  elle  lui  prescrit 
ression  d'une  idée  philosophique  plutôt  que  celle  d'une  idée 
]ue.  Ce  n'est  donc  pas  merveiUe  si  les  peintres  catholiques,  à 
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quelque  nation  qu'ils  appartiennent,  lorsqu'il  s'agit  de  traiter  un  su- 
jet religieux,  charment  et  séduisent  l'imagination  plus  sûremenrque 
les  peintres  protestans.  Owerbeck,  placé  en  face  de  Cornélius,  eût 
été  une  bonne  fortune  pour  ceux  qui  aiment  à  trouver  dans  les  faits 
accomplis  la  confirmation  empirique  des  vérités  démontrées  par  le 
raisonnement.  Absent  ou  présent,  Owerbeck  doit  peser  dans  la  ba- 
lance lorsqu'il  s'agit  de  prononcer  sur  la  valeur  de  l'école  allemande. 
iNi  Schnorr,  ni  Kaulbach,  ni  Schadow  ne  fourniraient  des  argumens 
aussi  décisifs. 

Les  cartons  de  M.  de  Cornélius  suffisent  à  nous  donner  une  idée 
complète  de  sa  manière.  Nos  réserves  faites  en  ce  qui  concerne  le 
choix  des  sujets,  qui  sans  doute  ne  lui  ont  pas  été  imposés,  nous 
louerons  volontiers  les  facultés  inventives  qu'il  a  déployées  dans  l'ex- 
pression d'ua  ordre  de  pensées  qui  semble  se  dérober  à  la  peinture* 
Dans  le  carton  des  quatre  cavaliers  qui  représentent  la  Peste,  la  Far 
mine,  la  Guerre  et  la  Mort,  il  y  a  de  la  grandeur,  et  la  compositioD 
tout  entière  s'accorde  avec  la  vision  de  l'apôtre.  La  nouvelle  Jérusa- 
lem portée  par  douze  anges,  et  parée  comme  une  épouse  pour  son 
époux,  se  recommande  par  la  grâce.  Cependant  je  préfère  à  ces  deux 
cartons,  d'une  nature  si  diverse,  les  deux  prédelles  où  se  trouvent 
figurées  les  oeuvres  de  la  charité  chrétienne  :  visiter  les  prisons,  con- 
soler les  aflligés,  montrer  le  chemin  aux  égarés,  donner  à  niang^  à 
ceux  qui  ont  faim  et  à  boire  à  ceux  qui  ont  soif.  Tous  les  détails  en 
sont  traités  avec  une  simplicité  qui  n'appartient  qu'aux  maîtres.  Ces 
deux  prédelles  marquent  la  place  de  M.  de  CornéUus  parmi  les  esprits 
les  plus  ingénieux  de  notre  temps. 

Quant  au  style  de  l'auteur,  pour  s'en  faire  une  idée  précise^  il 
convient,  je  crois,  d'étudier  la  grande  figure  assiçe  qui  occupe  le 
centre  de  ses  caitous.  C'est  là  surtout  qu'on  peut  découvrir  le  vrai 
caractère  de  son  dessin.  Que  cette  figure  soit  inspirée  par  les  SibfUes 
de  la  Sixtine,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  prouver  :  l'idée  de  cette  parenté 
se  présente  naturellement  à  toutes  les  mémoires;  mais  si  M.  de  Cor- 
aélius  a  pris  au  grand  Florentin  l'ajustemeiit  des  draperies  et  le 
mouvement  de  la  figure,  il  n'a  pas  écrit  la  forme  à  sa  manière*  Pour 
établir  cette  dissidence,  il  me  sufiit  de  signaler  la  cuisse  et  la  janibe 
droite.  Depuis  la  hanche  jusqu'au  genou,  l'œil  n'aperçoit  qu'une  sur- 
face plate,  et  la  notalléole  du  pied  n'est  pas  ménie  indiquée.  Quand 
on  prend  pour  modèles  des  types  aussi  élevés  que  les  Sibylles  de  U 
Sixtine,  on  n'a  pas  le  droit  de  simplifier  à  ce  point  la  tâche  qu'on 
s'est  donnée;  l'infidélité  de  l'imitation  est  trop  flagrante  pour  ne  pas 
blesser  tous  les  yeux  familiarisés  avec  l'original.  Le  choix  était  dan- 
gereux, la  lutte  difficile;  mais,  une  fois  le  choix  fait,  une  fob  la  lutte 
engagée,  il  fallait  persévérer  et  ne  pas  lâcher  pied.  Il  fallait  tenter 


î,  il  eût  agi  plus  sagement  en  abandonnant  la  partie, 
oin  d'ajouter  qu'en  discutant  la  fidélité  de  rimitation,  je 
as  la  recommander  comme  un  moyen  de  salut  pour  lea 
demea?  fin  peinture  comme  en  poésie,  il  faut  avant  tout 
me.  Or,  dans  la  figure  dont  je  parle,  M.  de  Cornélius  ne 
\A  aous  un  aspect  individuel.  Il  ne  réussit  pas,  il  est  vrai, 
'  complètement  sa  nature;  il  en  a  fait  assez  pour  perdre  son 
Abondant,  ingénieux,  lorsqu'il  s'agit  d'inventer,  il  ne 
18  rien  qui  le  caractérise  lorsqu'il  arrive  à  l'exécution; 
ler  à  sa  juste  valeur,  sans  le  surfaire  ni  le  rabaisser,  te 
irti  est,  je  crois,  de  le  considérer  comme  un  décorateur 
l'effet  général  et  ne  prend  pas  grand  souci  de  l'achève* 
uorceaux.  En  nous  plaçant  à  un  autre  point  de  vue,  nous 
duit  à  l'injustice.  Si  TAlleroagne  prend  M.  de  Cornélius 
intre  de  premier  ordre,  elle  se  trompe  certainement,  car 
le  ni  la  pureté  ni  l'originalité  du  style;  mais  ceux  qui 
voudraient  le  ranger  parmi  les  esprits  vulgaires  ne  com* 
pas  une  moindre  bévue.  La  nouvelle  Jérusalem  et  les 
liers  de  l'Apocalypse  ne  sont  pas  l'œuvre  d'une  imagina^ 
die.  Pour  traiter  de  tels  sujets,  il  faut  tout  à  la  fois  une 
liesse  et  une  grande  souplesse.  Malheureusement  M.  dé 
ai  bien  doué  par  la  sature,  ne  comprend  ou  du  moins 
qu'une  partie  de  son  art.  La  justesse  et  l'énergie  dumou- 
d  sont  beaucoup  sans  doute,  mais  ne  sont  pas  toute  la 
ifiiaent  à  le  contenter.  Quant  à  la  forme,  il  la  traite  comme 
)n  accessoire,  ce  qui  équivaut  à  dire  qu'il  ne  possède  pas 
a  beauté. 
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L'excellence  et  la  fidélité  de  sa  mémoire  n'enlèvent  rien  à  la  liberté 
de  sa  fantaisie.  Il  feuillette  ses  souvenirs  comme  un  vocabulaire  pour 
trouver  l'expression  qui  rendra  le  mieux  ce  qu'il  a  résolu.  Il  sait  d'ail- 
leurs concilier  l'érudition  la  plus  profonde  avec  l'allure  la  plus  fran- 
che, et  c'est  à  ce  double  aspect  de  son  talent  qu'il  faut  rapporter  la 
popularité  de  son  nom.  11  plaît  à  l'imagination  allemande  par  la 
finesse  et  la  variété  de  ses  combinaisons,  et  il  flatte  en  même  temps 
les  goûts  studieux  de  son  pays  par  les  nombreux  souvenirs  qu'il  évo- 
que. Personne  au-delà  du  Rhin  ne  songe  à  mettre  en  doute  son  ori- 
ginalité; quant  aux  défauts  de  son  style,  ils  passent  inaperçus. 

Après  Cornélius  et  Owerbeck,  le  nom  le  plus  populaire  de  l'école 
allemande  est  celui  de  Rauch.  Le  monument  élevé  à  la  mémoire  de 
Frédéric  le  Grand  nous  fournit  l'occasion  d'estimer  le  talent  de  l'au- 
teur dans  une  de  ses  conceptions  les  plus  importantes.  Le  modèle 
envoyé  à  Paris  n'est  qu'une  réduction  au  huitième  de  l'exécution. 
Il  y  a  donc  deux  parts  à  faire  dans  notre  jugement,  une  part  positive 
et  une  part  conjecturale.  L'effet  réel  du  monument  nous  échappe, 
ou  du  moins  nous  ne  pouvons  que  le  prévoir,  et  l'expérience  pour- 
rait contredire  nos  prévisions  sur  plusieurs  points;  mais  la  compo- 
sition tout  entière  est  devant  nous,  et  nous  pouvons  l'apprécier  en 
toute  sécurité.  Le  grand  Frédéric  est  à  cheval  et  coiffé  du  chapeau 
militaire.  Le  parti  adopté  par  Rauch  ne  saurait  être  blâmé  d'une 
manière  absolue.  Quoique  le  chapeau  militaire  ne  se  prête  pas  volon- 
tiers à  l'effet  monumental,  je  comprends  que  le  sculpteur  en  sûtcoifié 
son  héros,  car  ce  chapeau  fait  partie  du  costume  moderne.  Peut-être 
eût-il  mieux  valu  représenter  Frédéric  tête  nue;  le  visage  eût  acquis 
plus  d'importance  :  c'était  le  parti  le  plus  sculptural.  Cependant, 
une  fois  résolu  à  ne  pas  transformer  Frédéric  en  Marc-Aurèle,  à  ne 
pas  imiter  la  statue  équestre  en  bronze  doré  qui  se  voit  au  Capitole, 
je  conçois  que  Rauch  ait  reproduit  le  costume  militaire  dans  toutes 
ses  parties;  c'est  une  concession  aux  amis  passionnés  de  la  réalité. 
La  ressemblance  du  visage  est-elle  complète?  Il  ne  m'est  pas  donné 
de  trancher  cette  question,  car  les  portraits  de  Frédéric  qui  ont 
passé  sous  mes  yeux  n'étaient  que  des  reproductions  de  gravures 
originales  et  ne  présentaient  aucune  garantie  d'authenticité.  Toute- 
fois le  buste  placé  en  regard  du  modèle  réduit  nous  permet  de  juger 
en  pleine  connaissance  de  cause  la  manière  dont  l'auteur  a  compris 
l'aspect  monumental  de  la  tête.  Or,  étant  donné  la  hauteur  du  pié- 
destal, j'incline  à  penser  que  la  tête  modelée  par  Rauch  n'offrira  pas 
des  plans  assez  hardiment  accusés.  Si  le  buste  que  nous  voyons  ne 
devait  pas  s'éloigner  des  regards  du  spectateur,  nous  aurions  le 
droit  de  le  considérer  comme  une  ébauche;  comme  il  doit  être  vu 
de  bas  en  haut,  et  sur  un  piédestal  très  élevé,  il  nous  est  peraiis  de 
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B  qu'à  cette  distance  la  physionomie  du  modèle  perdra  son 
Itère.  La  sculpture  monumentale  a  des  exigences  toutes  parti- 
res  :  elle  commande  surtout  Texagératîon  de  certaines  masses, 
'«moindrissent  et  se  simplifient  par  l'éloignement,  et  Rauch 
mble  pas  avoir  songé  à  cette  condition. 
ftot  au  cheval  de  Frédéric,  je  ne  saurais  le  prendre  pour  un 
A  de  bataille.  C'est  tout  au  plus  un  cheval  de  parade.  Encore 
Ht4I  beaucoup  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  précision.  A  par- 
iDchement,  il  ne  vaut  guère  mieux  que  le  chtval  sur  lequel 
t  a  placé  Henri  IV.  C'est  la  même  rsddeur,  la  même  symétrie 
les  mouvemens.  On  dirait  que  Fauteur  n'a  jamais  visité  un 
r,  jamais  assisté  à  une  revue  de  cavalerie.  Pour  monter  un  tel 
ier,  pour  le  maîtriser  et  le  diriger  à  sa  guise,  Frédéric  n'a  be- 
m  de  vigueur  ni  de  science;  il  est  sûr  d'être  obéi  sans  recourir 
wron. 

Tisage  du  roi,  dont  nous  avons  expliqué  les  défauts,  et  le  carac- 
par  trop  paisible  de  sa  monture  ne  sont  pas  les  seules  parties 
i  ouvrage  qui  soulèvent  de  graves  objections.  La  manière  dont 
iora  compris  la  décoration  du  piédestal  se  rattache  à  une  doc- 
ndicalement  fausse,  à  la  confusion  des  lois  de  la  peinture  et 
Hsde  la  statuaire.  Que  signifient  en  effet  les  figures  ronde-bosse 
98 autour  du  piédestal,  sinon  que  Rauch  a  voulu  faire  de  la  sculp- 
[Httoresque?  En  Allemagne  comme  en  France,  cette  doctrine 
le  de  nombreux  partisans.  On  appelle  cela,  au-delà  comme  en- 
la  Rhin,  faire  de  la  sculpture  vivante.  En  modelant  des  figures 
4x>sse  au  lieu  de  modeler  des  bas-reliefs,  Rauch  a  cru  de  bonne 
'a  ajouterait  à  la  vie,  à  l'expression  des  personnages.  Pour  ma 
e  pense  qu'il  s'est  trompé,  et  voici  pourquoi  je  le  pense.  En  pre- 
ieu,  ces  figures  ne  font  vraiment  pas  partie  du  monument;  en 
l  lien,  elles  offrent  au  spectateur  une  distraction  dangereuse 
6  personnage  principal.  Pour  laisser  à  Frédéric  toute  son  im- 
ite, il  fallait  choisir  dans  sa  vie  politique  et  militaire  quelques 
es  caractéristiques,  et  les  écrire  en  bas-reliefs  sur  les  faces 
destal.  De  cette  manière  les  sujets  accessoires  n'auraient  fait 
tort  an  sujet  principal;  les  bas-reliefs  auraient  servi  de  com- 
ires  à  l'image  du  héros.  En  voulant  animer  le  piédestal  de  sa 
»  Rauch  n'a  réussi  qu'à  distraire  l'attention.  Ces  figures,  que  je 
parce  qu'elles  ne  sont  pas  à  leur  place,  révèlent  chez  Fau- 
1  talent  très  élevé  :  elles  attirent  et  charment  le  regard  par  la 
les  mouvemens  et  la  variété  des  physionomies;  mais  le  mê- 
me qui  les  recommande  prouve  la  justesse  de  mes  reproches. 
ne  possédaient  qu'une  valeur  secondaire»  le  principe  qui  les 
n.  52 
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a  dictés  ne  serait  pas  moins  vrai.  Le  talent  déployé  par  l'auteur  ne 
fait  que  le  rendre  plus  évident.  Que  les  statuaires  n'empiètent  pas 
sur  le  domaine  de  la  peinture,  que  les  peintres  n'empiètent  pas  siff 
le  domaine  de  la  sculpture,  et  les  deux  arts  n'auront  qu'à  s'applaiif- 
dir  de  ce  mutuel  respect.  Le  monument  élevé  à  la  mémoire  de  Fré- 
déric prouve  tous  les  dangers  de  la  doctrine  que  je  combats;  aussi 
m'à-t-il  semblé  utile  de  l'examiner  avec  un  soin  particulier.  Cet 
examen  était  d'autant  plus  nécessaire  que  Raucb  occupe  en  Alle- 
magne et  en  Europe  un  rang  très  élevé. 

Les  cartons  de  Guillaume  Kaulbacfa  sont  traités  plus  librement 
que  ceux  de  Cornélius.  La  Tour  de  Babel,  JUoï^e,  Solon,  sujets  de 
nature  si  diverse,  prouvent  toute  la  richesse  de  son  imagination.  Ce 
que  j'aime  dans  ces  cartons,  c'est  Fiodépendance  de  la  manière. 
Guillaume  Kaulbach,  bien  que  nourri  d'études  sérieuses  ou  plutAt 
en  raison  même  de  la  profondeur  de  ses  études,  n'a  pas  essayé  de 
transformer  ses  instincts  et  de  se  faire  italien.  Il  connaît  le-s  grands 
modèles,  mais  il  n'a  pas  tenté  d'effacer  dans  ses  œuvres  le  ^gne 
distinctif  de  sa  nation.  Aussi  je  m'explique  très  bien  qu'il  compte 
dans  son  pays  de  nombreux  admirateurs.  Il  ne  se  recommande  paB 
par  l'élégance  du  style,  par  la  pureté  des  contours;  pourvu  qu'il  ex- 
prime clairement  sa  pensée,  il  ne  tient  à  rappeler  ni  l'école  romaine 
ni  l'école  florentine.  Sous  ce  rapport,  il  mérite  une  étude  à  part 
Cornélius  a  plus  d'élévation,  mais  une  originalité  moins  franche. 

Le  portrait  de  Jenny  Lind,  par  M.  Magnus,  est  une  composition  élé- 
gante. La  figure  est  bien  posée,  le  visage  est  modelé  avec  finesse; 
malheureusement  les  bras  et  les  msdns  sont  demeurés  trop  impar- 
faits. Quant  à  la  teinte  violacée  qui  les  recouvre,  je  ne  sais  à  quoi 
l'attribuer  :  c'est  une  fantaisie  que  le  goût  condamne  et  qui  fait  tacbe 
dans  cette  toile,  d'ailleurs  très  digne  d'attention.  Deux  portraits  de 
M.  Frédéric  Kaulbach  révèlent  chez  l'auteur  le  sérieux  désir  de  lutter 
avec  Van-Dyck.  On  peut  louer  la  couleur  de  ces  deux  morceaux;  ce- 
pendant, pour  être  juste,  nous  devons  dire  à  M.  Frédéric  Kaulbach  que^ 
s'il  a  imité  avec  bonheur  les  tons  de  Van-Dyck,  s'il  a  opposé  comme 
lui  et  avec  le  même  succès  l'éclat  des  chairs  à  la  teinte  sombre  des 
étoffes,  il  ne  lui  a  pas  dérobé  le  secret  du  modelé.  Son  portrait  de 
femme  est  élégant,  mais  le  visage  est  plutôt  indiqué  que  dessiné. 
L'œil  n'aperçoit  ni  la  forme  des  tempes,  ni  la  forme  des  pommettes, 
toutes  choses  que  Van-Dyck  savait  très  bien  montrer  sans  tomber 
dans  la  maigreur.  Le  portrait  de  GuiHavtne  Kaulbach  mérite  les 
mêmes  reproches;  c'est  à  coup  sûr  une  composition  très  bien  conçue; 
par  malheur  ni  la  tête  ni  les  mains  ne  sont  modelées  avec  asaec  de 
fermeté.  L'auteur  est  entré  dans  une  excellente  voie,  seulement  il  me 
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tt  86  contenter  trop  facilement.  S'il  veut  entrer  en  possession 
! jolide  renommée,  il  doit  étudier  le  dessin  de  Van-Dyck  aussi 
aeement  que  sai  couleur,  et  ne  pas  sacrifier  la  précision  de  la 
)  i  Tbarmonie  des  tons.  C'est  une  opinion  accréditée  dans  la 
,  €B  Allemagne  comme  en  France,  que  Rubens  et  Van-Dyck 
geaieot  le  dessin  et  n'avaient  d'autre  souci  que  d'éblouir  les 
par  l'éclat  des  couleurs.  Cette  opinion  ne  résiste  pas  à  l'exa- 
Ni  Rubens  ni  Van-Dyck  n'ont  négligé  le  dessin,  ils  l'ont  com- 
i  leur  manière,  cherchant  surtout  l'expression  de  la  vie.  M.  Fré- 
Kaulbacb  n'a  saisi  jusqu'à  présent  qu'une  moitié  du  maître 
nd;  j'espère  que  l'étude  et  la  réflexion  lui  révéleront  l'autre 

n'ai  rien  à  dire  de  la  peinture  historique  et  religieuse.  Après 
parlé  de  Cornélius  et  de  Kaulbach,  qui  dominent  l'école  aile* 
e,  je  craindrais  qu'on  ne  se  méprît  sur  le  vrai  sens  du  juge- 
qac  je  porterais.  L'histoire  moderne  et  l' Ancien-Testament  ont 
é  en  Prusse  et  en  Bavière  des  tentatives  très  dignes  d'estime, 
auxquelles  manque  le  mérite  de  l'originalité.  Je  puis  citer  à 
A  de  ma  pensée  Jésus  et  la  Samaritaine,  de  M.  Hensel,  compo- 
correcte,  mais  froide,  qui  ne  blesse  le  goût  par  aucun  défaut 
it,  mais  qui  à  tout  prendre  ne  possède  guère  que  des  qualités 
ives.  Aussi  me  semble-t-il  plus  sage  de  garder  le  silence.  Quant 
jfsage,  l'école  allemande  le  voit  et  le  rend  d'une  façon  que  je 
rouve  pas,  mais  qui  peut  cependant  fournir  d'utiles  enseigne- 
En  France  et  en  Angleterre,  les  peintres  de  paysage  se  laissent 
trop  facilement  au  plaisir  d'embrasser  de  grandes  masse^j  de 
•e  et  d'ombre,  et  se  croient  dispensés  d'écrire  la  forme  des 
.  L'école  allemande  procède  tout  autrement.  Elle  s'attache  à  la 
des  rochers  et  des  montagnes;  elle  reproduit  avec  une  précision 
ifiqiie  la  configuration  des  terrains;  mais,  hélas!  elle  oublie 
1er  ce  qu'elle  a  dessiné.  Ses  études,  qui  pourraient  servir  de 
lens  pour  livrer  une  bataille,  n'offrent  pas  au  spectateur  un 
if  intérêt.  Qu'elle  s'adresse  à  la  Suisse  ou  au  Tyrol,  elle  donne 
les  objets  qu'elle  retrace  quelque  chose  de  sec  et  d'anguleux. 
shers  n'ont  pas  de  mousse,  ses  arbres  n'ont  pas  de  lichen,  ses 
ont  pas  de  ride.  Rien  ne  vit,  rien  ne  s'agite  dans  ces  toiles 
relent  un  travail  si  persévérant;  ni  vent  ni  poussière.  La  na- 
tière  demeure  immobile  et  muette.  Le  spectacle  de  ces  œuvres 
ées  n'est  pourtant  pas  sans  profit,  car  on  y  trouve  l'exagéra- 
s  qualités  qui  manquent  trop  souvent  aux  peintres  français  et 
Tous  les  contours  sont  déterminés,  tous  les  arbres  sont  cou- 
écorce,  toutes  les  branches  ont  des  feuilles;  rien  de  confus 
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ni  d'ébauché.  Eh  bien!  si  l'école  anglaise,  si  notre  école  voulaient 
prendre  conseil  de  l'école  allemande,  je  nourris  la  ferme  espérance 
qu'elles  pourraient  en  tirer  grand  profit.  Elles  écriraient  ce  qu'elles 
indiquent,  elles  achèveraient  ce  qu  elles  ébauchent,  et  comme  elles 
possèdent  des  qualités  de  couleur  et  d'harmonie  qui  manquent  à 
l'école  allemande,  elles  gagneraient  en  précision  sans  rien  perdre  de 
leur  éclat. 

Dans  cette  rapide  analyse,  j'ai  négligé  à  dessein  tous  les  noms 
secondaires,  ne  m' adressant  qu'aux  noms  éminens  pour  savoir  où 
en  est  aujourd'hui  le  génie  germanique.  Malgré  l'absence  d'Ower- 
beck,  j'ai  dû  tenir  compte  de  ses  œuvres.  Malgré  la  mort  récente 
de  Danueker  et  l'absence  volontaire  de  Schwanthaler,  pour  estimer 
l'état  vrai  du  génie  germanique,  nous  devons  admettre  ces  deux  noms 
illustres  dans  la  discussion  engagée.  Danneker  a  traité  avec  une  élé- 
gance remarquable  plusieurs  sujets  de  la  mythologie  païenne. 
Schwanthaler  a  élevé  dans  sa  patrie  plusieurs  colosses  qui  offrent 
un  aspect  vraiment  monumental.  Nous  aurions  aimé  à  voir  figurer 
dans  l'exposition  de  Paris  le  modèle  de  la  Bavaria,  placée  au  Wal- 
halla,  et  Y  Ariane  de  Danneker.  Ces  deux  maîtres  ont  une  telle  im- 
portance, qu'il  n'est  pas  permis  de  parler  de  l'école  allemande  sans 
interroger  leurs  ouvrages.  11  y  a  dans  les  sujets  grecs  traités  par 
Danneker  une  chasteté  qui  manque  trop  souvent  aux  sujets  de  même 
origine  traités  chez  nous  par  des  ciseaux  très  habiles.  Une  nation  qui 
peut  offrir  à  l'Europe  des  peintres  comme  Cornélius,  Owerbeck  et 
Kaulbach,  des  sculpteurs  comme  Rauch,  Danneker  et  Schwanthaler, 
tient  à  coup  sûr  une  place  considérable  dans  l'histoire  de  l'art  con- 
temporain. Avec  les  seuls  élémens  de  discussion  que  nous  fournit 
l'exposition  de  celte  année,  nous  pouvons  affirmer  que  le  génie  ger- 
manique n'est  pas  en  décadence.  Il  est  animé  d'un  désir  ardent,  il 
veut  égaler  les  œuvres  les  plus  élevées  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  Il 
ne  choisit  pas  toujours  la  route  la  plus  sûre  pour  atteindre  ce  but 
glorieux;  mais  un  tel  désir  est  déjà  un  titre  d'honneur.  Ce  qui  me 
plaît,  ce  qui  me  charme  dans  l'école  allemande,  c'est  une  aspiration 
constante  vers  l'idéal.  Si  elle  ne  rencontre  pas  souvent  la  beauté 
vraie,  du  moins  elle  la  cherche  toujours.  Si  elle  se  méprend  sur  la 
manière  de  l'exprimer,  elle  ne  la  perd  jamais  de  vue.  Si  elle  ne  pos- 
sède pas  le  sentiment  de  l'harmonie  linéaire,  elle  ne  se  contente 
pas  de  copier  ce  qu'elle  voit.  C'est  un  grand  pas  de  fait  sur  la  route 
de  la  vérité.  Lui  sera-t-il  donné  de  saisir  et  de  traduire  l'élégance 
de  la  forme?  Démentira-t-elle  toute  son  histoire?  Je  ne  suis  pas  dis- 
posé à  le  croire.  Il  est  probable  qu'elle  demeurera  fidèle  à  ses  anté- 
cédens;  elle  a  du  moins  renoncé  à  l'imitation  prosaïque,  telle  que  la 
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dqnaient  les  peintres  secondaires  de  l'école  flamande.  Elle  a  corn- 
I  que  la  reproduction  la  plus  littérale  de  la  nature  ne  suffit  pas  à 
hatiier  l'attention.  C'est  pourquoi  l'Allemagne  tient  une  place  à 
t  entre  les  nations  de  l'Europe.  Tandis  qu'on  s'empresse  de  tous 
te  à  supprimer  le  côté  idéal  de  la  peinture  et  de  la  statuaire,  elle 
linue  de  mettre  la  pensée  au-dessus  de  la  forme.  Elle  proteste 
l^quement  contre  les  doctrines  qui  voudraient  faire  de  Tébau- 
ir  et  du  pinceau  les  très  humbles  serviteurs  de  nos  sens.  11  est 
i  qu'elle  n'embrasse  pas  la  tâche  entière  assignée  aux  arts  du 
BD;  il  est  vrai  qu'en  négligeant  la  forme  pour  l'idée,  elle  fait  tort 
idée  même,  qui  pour  séduire  l'esprit  a  besoin  de  se  présenter 
l  yeux  sous  un  aspect  attrayant.  Cependant  je  ressens  pour  elle 
I  profonde  sympathie,  parce  qu'elle  met  le  travail  de  la  pensée 
•dessus  du  travail  de  la  main.  Trop  de  gens  chez  nous  sont  disposés 
0  Toir  dans  le  marbre  animé  par  le  ciseau,  dans  la  toile  douée  de 
tptr  le  pinceau,  qu'un  mets  friand  destiné  à  réveiller  nos  appétits 
pis.  L'Allemagne  comprend  autrement  le  but  de  la  peinture  et 
Jit  statuaire,  et  sa  protestation  persévérante  révèle  chez  elle  une 
Iwtimi  de  pensée  qui  chez  nous  devient  plus  rare  de  jour  en  jour. 
IPes  que  soient  donc  les  méprises  de  1  école  allemande,  il  n'en 
É  parler  qu'avec  respect.  L'excellence  de  ses  intentions  plaide 
ir  l'imperfection  de  ses  œuvres.  Ailleurs,  la  vulgarité  du  dessein 
pi  oblige  à  nous  montrer  sévère  pour  des  œuvres  dont  la  forme 
ifhs  séduisante. 

^"  Gustave  Planche. 


Bit$pmdi»a  ••  ritutneti^  tUHe,  rerwil  d'apokigoos  et  de  coaiet, 
par  M.  E.  LiiiCCRE^iUi.  ' 


Le  langage  figuré  est  naturel  aux  Orientaux.  Tous  lei 
l'Asie  Font  employé  comme  étant  le  plus  favorable  à 
d'une  vérité  pratique;  on  peut  même  avancer,  sans  coui 
d'être  contredit,  que  les  apologues  les  plus  populaires  ei 
partiennent  au  vieux  fonds  de  l'antique  sagesse.  Ce  vieujs 
retrouve  presque  en  entier  dans  un  recueil  de  fables  récem 
du  sanskrit,  —  Ï/Iiiopadésa^  —  non  à  l'état  primitif  et  ri 
mais  sous  la  forme  de  contes  charmans,  tour  à  tour  naj 
ques,  légers  et  sérieux.  La  littérature  indienne  était  à  S( 
pres(jue  sur  son  déclin  lorsque  ce  recueil  fut  rédigé,  et  V 
tre  partout;  mais  comme  Tapologue  prend  son  sujet  dai 
comme  il  exprime  des  sentimens  éternellement  vrais, 
plaît  à  mettre  en  scène  les  animaux,  dont  l'instinct  et  le 
se  modifient  jamais,  il  conserve  sa  fraîcheur  et  sa  grâce 
les  ornemens  empruntés  que  lui  imposent  parfois  le  géni< 

npimlpa   ot   In    fontuîuîo  /1/m   ruxhfaa      Rîon    nii*î1    o/-kît  ^/«rif   o' 
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TbI  là  œ  qui  le  recommande  particulièrement  à  Fatteution  du  lec* 
BÊor  européen.  Ce  livre  que  tout  le  monde  comprend,  qui  se  fait  lire 
■nefTort,  n'en  reste  pas  moins  une  œuvre  essentiellement  indienne; 
m  histoire,  fort  courte  à  retracer,  prouve  qu'il  a  pris  naissance  sue 
m  bords  du  Gange,  et  qu  il  est  sorti  du  sein  même  de  la  civilisation 
nfananique. 
1hn%  rinde,  où  rhormne  vit  face  à  face  avec  la  nature  et  en  un 
Mumerce  familier  avec  tous  les  animaux  de  la  création,  il  y  eut^ 
Mume  dans  les  autres  sociétés  primitives,  des  récits  légendaires 
Iwt  lecr  bêtes  étaient  les  véritables  faér»s,  et  qii  se  racontaient  au 
mé  des  étangs,  à  Fombre  des  grands  arbres.  Les  brahmanes  occu-^ 
Es  d'études  philosophiques  et  spéculatives,  les  poètes  appliqués 
L  vecueiUir  les  traditions  épiques,  ne  songèrent  point  d'abord  à 
Bnnir  en  faisceau  ces  simples  fables,  ces  petits  conies  populaires^ 
là  se  transmettaient  de  génération  en  génération.  Cependant  quel- 
ws  recueils  d'apologues  furent  rédigés  et  circulèrent  dans  l'Inde 
entrale  avant  l'ère  chrétienne,  mais  on  en  a  perdu  les  traces,  et  le 
flmdes  auteurs  ne  nous  est  pas  parvenu.  Le  plus  ancien  de  ceux 
psTon  connaisse,  le  Panlchalnnlra  ou  les  Cinq  Ruses  (1),  paraît 
été  rédigé  sous  sa  forme  actuelle  vers  le  v*  siècle  de  notre  ère, 
un  pandit  nommé  Vichnou-Sarma.  Dans  cet  ouvrage,  respec- 
par  son  antiquité  et  très  estimé  des  Hindous,  avaient  trouvé 
les  fables  anciennes  que  la  tradition  attribue  à  Bidpay  ou  Pil- 
',  personnage  fabuleux  dont  on  ne  connaît  ni  la  vie  ni  la  patrie 
le.  Traduit  en  pehivi  (l'ancienne  langue  des  Perses)  cent  ans 
la  rédaction  de  Vichnou-Sarma,  le  Panlchalnntra  fut  reproduit 
s  littéralement  en  arabe  au  viir  siècle,  puis  dans  les  diverses 
;aes  de  l'Asie,  d'où  il  passa  bientôt  dans  les  idiomes  de  l'Europe. 
SSGe  fut  donc  par  suite  de  l'invasion  musulmane  que  nous  arriva  la 
Mudssanoe  de  ces  fables  indiennes,  dont  les  peuples  de  l'Occident 
soupçonnaient  pas  l'existence;  mais  tandis  que  ce  recueil  d'apo- 

voyageait  à  travers  l'Asie  et  l'Europe  en  se  dénaturant  ou  en 

Ikltérant  dans  sa  forme,  il  en  était  resté  dans  l'Inde  des  manuscrits» 
Avidement  par  les  poètes  et  appréciés  d'un  peuple  sensible  aux 
de  la  poésie  autant  que  prompt  à  saisir  la  finesse  d'une  al- 
lé. Enfin,  à  une  époque  moins  éloignée  de  nous,  vraisen)bla- 
nt  vers  le  xi*  ou  le  xii*  siècîe  (qui  furent  ceux  de  la  renaissance 
l'Inde),  un  pandit  du  nom  de  Nârâyana,  s'inspirant  du  Pant- 
ira  et  puisant  à  d'autres  sources  vaguement  indiquées  par 

ii)  Traduit  pour  la  première  fois,  sur  les  originaux  indiens,  par  M.  l'abbé  Dubois 
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lui,  composa  YHiiopadésa  ou  Instruction  utile.  Bien  qu'elle  ait  été 
écrite  plus  de  cinq  cents  ans  après  le  Pantchatantra^  l* Instruction 
utile  s* en  rapproche  beaucoup  par  la  forme  comme  par  le  fond; 
mais  le  second  de  ces  deux  recueils  a  sur  le  premier  l'avantage 
d'offrir  un  cadre  plus  régulier  et  plus  de  logique  dans  la  distribution 
des  diverses  parties  qui  le  composent.  Il  se  fit  aussitôt  un  très  grand 
nombre  de  copies  de  cet  ouvrage  attrayant  pour  tous,  et  on  le  re- 
produisit dans  les  principaux  dialectes  modernes  de  l'Inde.  Traduit 
plusieurs  fois  déjà  en  allemand  et  en  anglais,  YHilopadisa  méritait 
de  l'être  en  français  tout  au  long,  et  sur  les  textes  les  plus  com- 
plets. Nous  devons  donc  nous  féliciter  d'en  posséder  aujourd'hui  une 
version  faite  en  notre  langue  avec  beaucoup  de  soin,  et  munie  d'un 
appendice  indiquant  les  imitations  nombreuses  auxquelles  a  donné 
lieu  l'apologue  indien  dans  les  littératures  de  l'Europe. 


I. 

VHitopadésa,  comme  l'indique  son  nom,  qui  signifie  littéralement 
instruction  utile,  est  tout  à  fait  un  livre  de  morale.  Au  lieu  d'enfiler 
les  fables  les  unes  à  la  suite  des  autres,  à  l'exemple  de  son  devan- 
cier, —  et  d'en  faire  ce  qu'il  eût  pu  appeler  dans  sa  langue  expres- 
sive un  collier  d^ apologues, — le  docte  Nârâyana  a  divisé  son  travail 
en  quatre  parties,  dans  chacune  desquelles  domine  une  idée  princi- 
pale représentée  par  un  titre  spécial  :  l'Acquisition  des  amis,  la 
Désunion  des  amis,  la  Guerre,  la  Paix.  A  la  rigueur,  ces  quatre  di- 
visions pourraient  se  réduire  à  deux  :  Amitié  et  Discorde,  ou  mieux 
Union  et  Désunion.  Toutefois,  en  procédant  comme  il  l'a  fait,  l'an* 
teur  a  voulu  séparer  les  petites  choses  des  grandes,  et  montrer  ce 
que  produisent  de  biens  précieux  et  de  maux  terribles,  dans  les  fa- 
milles comfme  dans  les  empires,  les  deux  états  opposés  de  paix  et  de 
guerre. 

Voilà  donc  un  plan  bien  tracé,  une  tour  à  quatre  faces,  dont  les 
apologues  forment  les  pierres,  et  qui  a  pour  ciment  les  sentences  et 
les  citations  de  Ipiîte  largement  mêlées  au  récit.  Quant  au  pro- 

c^àé,  eippïo^y^  psu:  y aut^^  àdYffitopadésa,  et  qui  consiste  à  donner 
spm^p^irpRi^pj^  )e  4ébut  d'igi  apologue  d'où  sortent,  comme  les  ra- 
me^U^.di^  tr(3|iiÇj,  d'autres  fables  dans  lesquelles  apparaissent  de  nou- 
veaux personnages,  il  faut  recourir  aux  citations  pour  le  faire  bien 
cdmi[)Tendre.  La  fable  intitulée  le  Daim,  le  Chacal  et  le  Corbeau  nous 
fournira  un  exeellent  exemple. 

«  Dans  le  pays  de  Magadha^  il  y  avait  une  forêt...  Dans  cette  forêt  habi- 
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[  et  un  corbeau,  unis  depuis  longtemps  par  une  étroite  amitié. 
pie  le  daim,  gros  et  gras,  errait  en  liberté,  il  fut  aperçu  par  un 
D  le  voyant,  le  chacal  se  dit  en  lui-même  :  «  Ah!  comment  pour- 
nger  la  chair  délicate  de  ce  daim  ?  11  faut  essayer...  Je  vais  d'abord 
à  gagner  sa  confiance.  »  Cette  réflexion  faite,  il  s'approcha  du  daim 
:  «  Mon  ami.  Je  te  salue.  — -  Qui  es-tu?  demanda  le  daim.  ~-  Je  suis 
l;  Je  vis  seul,  sans  parens  et  comme  un  mort  dans  cette  forêt.  Main- 
16  J'ai  rencontré  en  toi  un  ami,  je  ne  suis  plus  sans  famille,  et  Je 
I  nombre  des  vivans.  Je  veux  être  désormais  ton  compagnon  et 
I  vie  avec  toi.  —  J'y  consens,  dit  le  daim.  » 

[Oft  Tastre  divin  qui  répand  la  lumière  se  fut  retiré  derrière  la  mon- 
couchant,  les  deux  nouveaux  amis  allèrent  vers  l'habitation  du 
demeurait  aussi  sur  les  branches  d'un  tchampaka  (1)  un  corbeau, 
un  vieil  ami  du  daim.  «  Mon  ami,  dit  le  corbeau  en  les  voyant  tous 
quel  est  cet  animal  qui  t'accompagne?  — C'est  un  chacal  qui  vient 
lander  notre  amitié.  —  Mon  ami,  reprit  le  corbeau,  nous  ne  devons 
der  notre  confiance  à  l'étranger  qui  vient  vers  nous  sans  aucun 
a  ne  vaut  rien.  On  a  dit:  «  11  ne  faut  pas  donner  l'hospitalité  à 
t  on  ne  connaît  ni  la  famille  ni  le  caractère  :  la  perfidie  d'un  chat 
mort  d'un  vautour.  » 
mment  cela  se  fit-il?  demandèrent  le  daim  et  le  chacal?  » 

teur  européen ,  qui  croyait  avoir  retrouvé  tout  uniment  la 
cheval  et  du  loup,  s'aperçoit  qu'il  a  affaire  à  un  conteur  peu 
e  lui  livrer  la  moralité  de  son  apologue.  Fermera-t-il  le  livre 
latience,  ou  plutôt,  entraîné  par  le  désir  de  savoir  ce  que 
it  les  deux  animaux  qui  caractérisent  la  confiance  et  la  per- 
mandera-t-il  avec  eux  :  Comment  cela  se  fit-il?  La  seconde 
ion  semble  plus  probable  que  la  première,  et  alors  le  cor- 
»ondra  en  débitant  la  ravissante  histoire  que  voici  : 

es  bords  du  Gange,  au  sommet  d'un  mont,  il  y  avait  un  grand 
ans  le  creux  de  cet  arbre  demeurait  un  vautour  nommé  Djarad^ 
luz  bœuf)  que  le  sort  avait  privé  de  ses  serres  et  de  ses  yeux.  Les 
ui  habitaient  Tarbre,  émus  de  compassion,  lui  donnaient  pour  sub- 
t  partie  de  leur  nourriture;  c'était  avec  cela  qu'il  vivait.  Un  jour,  un 
imé  Dirghakarna  (longue  oreille]  vint  en  ce  lieu  pour  manger  les 
;  oiseaux.  A  son  approche,  les  oisillons  effrayés  poussèrent  le  cri 
«  Qui  va  là?  »  demanda  le  vautour  dès  qu'il  eut  entendu  ce  cri.  Le 
"cevant  le  vautour,  fut  saisi  de  ftayeur  et  se  dit  :  «  Ah!  Je  suis  perdu!  » 

de  répondre  au  qui  vive  du  vieux  vautour,  le  chat  décline 
en  parlant  de  sa  plus  douce  voix;  mais  l'oiseau,  qui  connaît 

Ua  ehampaca,  espèce  de  magnoiier. 
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la  nature  perverse  da  quadrupède,  lui  enjoint  ^le  s'^ioigncr, 
peine  de  recevoir  un  coup  de  bec.  C'est  alors  que  le  chat,  pour  apai- 
ser le  gros  volatile,  a  recours  à  ce  hmgage  hypocrite,  à*eee  parotea 
mielleuses  et  tendres  que  te  bon  La  Fontaine  a  si  souvent  reproduîtw 
en  ses  vers  immortels. 

«  Dis-moi,  reprit  le  vautour,  pourquoi  tu  es  venu?  —  Tous  les  jbure,  ré- 
pondit le  cliat,  je  fais  mes  al)lutions  ici,  sur  les  bords  du  Gange;  Je  m'a!»- 
tiens  de  manger  de  la  viande,  je  suis  «étudiant  brahmane  et  j'accomplis  une 
rude  pénitence.  J'entends  continuellfement  fous  les  oiseaux  vous  vanter 
comme  un  personnage  voué  à  Tétude  de  la  loi  et  digne  de  conûa&ce.  Yoos 
êtes  vieux  par  la  science  non  moins  que  par  Tâge;  je  suis  venu  iei  pour 
mlnstruire  sur  la  religion  et  la  morale...  U  £aut  accorder  l'hospitalité,  même 
à  un  ennemi,  et  le  recevoir  d'une  manière  convenable  quand  il  vient  dans 
notre  maison.  L'arbre  ne  refuse  pas  l'abri  de  son  ombrage  au  bûcheron.  » 

Et  le  saint  homme  de  chat  continue  de  débiter  les  plus  belles 
maximes  en  véritable  sage  qu'il  est  Le  vautour  cependant  refuse  de 
croire  à  la  sincérité  de  la  bête  hypocrite;  il  soupçonne  qu'elle  est 
venue  sur  son  arbre  pour  croquer  les  petits  oiseaux  dont  il  la  sait 
friande. 

«  Â  ces  mots,  le  chat  se  prosterna  à  terre,  et,  passant  ses  pattes  sur  ses 
oreilles,  il  s'écria  :  —  Krichna!  Krichna!  fai  étudié  le  livre  des  lois;  j'ai  re- 
noncé aux  passions  et  fait  vœu  d'accomplir  une  pénitence  difficile.  Quoiqee 
les  livres  des  lois  diffl^rent  d'opinions  sur  certains  points,  ils  s'accardent  ce- 
pendant tous  à  dire  que  le  premier  des  devoirs  est  de  ne  £aire  de  mai;  à  p»* 
sonne. 

a  Les  gens  qui  s'abstiennent  de  falre^  du  mal  à  qui  que  ce  soÂt,  qui  sop^ 
portent  tout  avec  patience  et  accordent  leur  protection  à  tout  le  monde,  vont 
dans  le  ciel,  p 

Beati  paci/ici!  tel  est  le  vrai  sens  de  cette  stance  IndiemM; 
maxime  si  belle  et  si  sainte,  que  les  brahmanes  eua-rmêmes  oot 
renoncé  à  la  mettre  en  pratique.  Notre  chat  à  la  couacience  Umoréa 
ne  manque  pas  de  dévorer  les  petits  oiseaux  qui  perchaient  sur  le 
grand aibre,  et  tous  ceux  du  voisinage,  persuadés  que  le  vautour 
e$t  l'auteur  de  ces  méfaits,  fondent  sur  lui  et  le  mettent  à  mort.  Or, 
cette. histoire  tragique,  le  corbeau  la  racontait,  on  s'en  souvient,  au 
daimv  son  vieil  ami,  et  au  chacal  qui  cherchait  à  gagner  les  bonnes 
gr&ceade.aelui*H3i.  Le  chacal  trouva  ilapologue  fort  peu  de  son  goût; 
la.daii|[i^  d'humeur  facUeet  médiocrement  habitué  à  réfléchir,  jugea 
qu'il  valait  mieux  vivre  en  paix  et  causer  amicalement  que  de  dis- 
cuter sur  l'amitié.     . 
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t-— Je  le  veux  bien,  répondit  le  corbeau.  Les  trois  amis  partaient  le  matin 
iWilnnt  où  bcm  leur  semblait,  lin  jour,  le  chacal  tira  le  daim  à  l'écart  et 
lia  :  —  Moa  ami,  dans  un  endroit  de  cette  forêt,  il  y  a  un  champ  rempli 
bM»  Je  vais  fy  conduire  et  te  le  montrer...—  Cependant  le  maître  du 
umpy  voyant  son  blé  mangé,  tendit  ses  lacs.  Le  daim,  étant  retourné  au 
UDDp,  se  trouva  pris,  et  se  dit  à  lui-même  :  Me  voilà  pris  dans  le  piège  du 
ilieur  comme  dans  le  lacet  de  la  mort.  Qui  pourra  me  tirer  de  là^  si  ce 
îtiia  ami?...» 

[ijetâmi,  on  le  devine,  ne  sera  pas  le  chacal;  celui-ci  au  contraire 
téjouit  de  voir  pria  au  piège  Fanimal  gras  et  dodu  qu'il  convoite 
OMie  sa  proie. 

»M 

%ets  liens  sont  solides,  pensa  le  chacal  après  les  avoir  examinés  plusieurs 
•i..Puis  il  dit  au  daim  :  —  Mon  ami,  ces  lacs  sont  faits  de  cordes  à  boyaux. 
Mt aujourd'hui  le  jour  consacré  au  soleil  :  comment  pourrais-je  les  toucher 
yi&nies  dents?  Demain,  si  tu  le  veux  bien,  Je  l'erai  ce  que  tu  me  demandes. 
*^Clil  alla  se  coucher  loin  de  là. 

«Cendant,  lorsque  le  soir  fut  venu,  le  corbeau,  ne  voyant  pas  revenir 
%ùm,  alla  de  tous  côtés  à  sa  recherche.  En  l'apercevant  dans  cet  état,  il 
rdlt:  —  Mon  ami,  que  vois-je?  —  Voilà,  répondit  le  daim,  ce  que  m'a 
Iule  mépris  des  conseils  d'un  ami.  —  Le  lendemain  matin,  le  corbeau  vit 
riierle  maître  du  champ,  un  bîltou  à  la  main. —  Mon  ami,  dit-il  au  daim, 
hfc  mort,  retiens  ta  respiration,  raidis  tes  membres  et  reste  immobile.  Je 
■ts  becqueter  les  yeux,  et  lorsque  je  pousserai  un  cri,  tu  te  relèveras  bien 
•tt  ta  prendras  la  fuite.  —  Le  daim  suivit  le  conseil  du  corbeau.  Le  maître 
Atmp,  l'ayant  vu  dans  cet  état,  ouvrit  des  yeux  étincelans  de  joie.  —  Ahl 
ftk-l-II,  tu  es  mort  de  toi-même!  —  Il  débarrassa  le  daim  de  ses  liens,  et 
■it  en  devoir  de  ramasser  ses  lacs.  Le  daim,  entendant  le  cri  du  corbeau, 
^kva  aussitôt  et  s'enfuit.  Le  maître  du  champ  lança  sou  bâton  contre 
^Qliifl  9u  lieu  de  l'atteindre,  il  tua  le  chacal.  » 

^  chacal ,  il  faut  l'avouer,  so  trouve  là  fort  à  propos  pour  re- 
^  le  cbâtiinent  de  sa  trahison.  C'est  que  l'auteur  vonlail  tîrer 
'deux  apologues  que  nous  venons  de  citer  deux  moralités  diffé*- 
^  et  également  vraies.  En  procédant  ain.si,  il  peignait  plus  fidè* 
bat  les  OKBurs  des  animaux  qu'il  met  en  scène.  Si  le  chacal  est 
fe^d'un  naturel  tout  aussi  méchant  que  le  chat,  il  est  moins  rosé 
telui-ci^  moins  habile,  et  partant  il  a  moins  de  chances  de  réus* 
i(  ses  projets.  La  première  qualité  du  fabuliste  consiste  à  con« 
Ife  jusque  dans  leurs  plus  fins  détails  les  habitudes  des  animaux 
leprend  pour  types  des  vices  et  des  veitus,  et  cette  qualité  prfr- 
i^  le  pandit  Nârâyana  la  possède  an  même  degré  qu'Ésope, 
In  et  La  Fontaine.  Il  est  même  plus  naturaliste  qu'eux.  Les 
^  de  YBUopadésa  portent  des  noms  significatifs  qui  révèlent  lecM 
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caractères  :  le  chacal  se  nomme  Pensée  étroite,  le  corbeau.  Bonne 
Intelligence.  Dans  le  daim  à  Thumeur  facile,  qui  aime  à  flâner  en 
broutant  l'herbe  verte,  dans  Therbivore  que  l'embonpoint  gagne 
vite  et  dont  l'esprit  a  perdu  son  acuité,  l'auteiu*  indien  personnifie 
l'homme  doux,  replet,  de  mœurs  complaisantes,  ami  de  la  paix,  aisé 
à  duper  et  lent  à  la  défiance.  Le  vautour  chauve,  qui  aime  à  percher 
sur  les  cimes  nues  et  sur  les  branches  mortes,  devient  le  symbole 
du  guerrier  accablé  par  l'âge  et  les  infirmités,  qui  essaie  de  résister 
encore  aux  assauts  de  l'ennemi,  mais  dont  la  vigilance  se  lasse  à  la 
fin;  pour  le  faire  périr,  il  faut  encore  que  toute  la  populace  des 
oisillons,  trompée  par  un  traître,  se  rue  sur  lui  à  grands  coups  de 
bec.  Tous  ces  traits  sont  finement  saisis;  l'écrivain  qm  les  trace  avec 
autant  de  vérité  n'avait  point  étudié  les  animaux  dans  les  livres 
d'histoire  naturelle,  encore  moins  dans  les  galeries  d'un  musée. 
Il  avait  vécu  dans  l'intimité  de  ces  bêtes  familières,  quadrupèdes» 
reptiles,  oiseaux,  qui,  au  milieu  des  villages  de  l'Inde  comme  au 
fond  des  forêts,  semblent  rechercher  plutôt  que  fuir  la  présence  de 
l'homme. 

II. 

Les  apologues  de  YHilopadésa  sont  écrits  en  prose  ;  les  vers  y 
jouent  cependant  un  grand  rôle,  mais  un  rôle  à  part  :  ils  servent  & 
exprimer  l'idée  morale.  Entre  les  morceaux  de  prose,  qui  contiennent 
le  récit,  s'intercalent  des  sentences,  des  axiomes,  des  maximes,  des 
vers  empruntés  aux  drames,  aux  petits  poèmes,  aux  épopées  même 
de  rinde;  ce  sont  là  les  omemens  de  Tédifice,  les  fleurs  de  l'arbre 
qui  nous  surprennent  par  leur  abondance  et  leur  éclat,  la  partie  vé- 
ritablement succulente  que  les  Hindous  savourent  avec  délices.  Le 
fabuliste  indien  ne  se  contente  donc  pas  de  recueillir  au  passage  la 
fable  qui  a  cours  autour  de  lui,  quitte  à  la  jeter  dans  un  moule  plus 
achevé.  Il  veut  composer  un  code  de  sagesse  à  l'usage  des  petits  et 
des  grands.  Polir  de  beaux  vers,  lancer  le  trait,  donner  le  coup  de 
griffe  en  ayant  l'air  de  faire  patte  de  velours,  ce  n'est  là  ce  qu'il 
cherche;  il  a  la  prétention  d'enseigner  directement,  parce  qu'il  est 
non-seulement  poète,  mais  brahmane,  et  le  brahmane  dans  l'Inde  a 
le  droit  exclusif  d'enseigner  et  de  dogmatiser.  Aussi,  après  avoir  parlé 
dans  les  deux  premières  parties  de  son  livre  {l'Acquisition  et  ta  Dés* 
union  des  amis)  au  peuple,  à  la  société  en  général,  —  société  déjà  sur 
son  déclin,  que  la  corruption  envahit  de  toutes  parts,  —  l'auteur  de 
YHitopadésa  s'adresse  hardiment  aux  rois.  Il  leur  donne  des  conseils 
sur  la  politique  intérieure,  sur  les  rapports  avec  les  princes  leurs 
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voisins,  sur  la  diplomatie,  sur  Tart  de  la  guerre.  Nârâyana  est  pan- 
ditf  ce  qui  signifie  docteur  es  sciences  universelles;  il  connaît  tout, 
depuis  la  grammaire  jusqu'à  la  manière  de  rédiger  les  traités. 

Comment  ces  connaissances  si  vastes  trouvent-elles  à  se  dévelop- 
per et  peuvent-elles  briller  dans  le  cadre  étroit  d'un  apologue?  Par 
le  moyen  des  stances  poétiques  et  des  maximes  vigoureusement  for- 
mulées qui  se  déroulent  en  longues  guirlandes  au  beau  milieu  des 
fables.  Ces  hors-d'œuvre  élégans,  ces  pensées  tour  à  tour  pleines  de 
noblesse  et  mordantes  jusqu'à  la  cruauté,  ne  s'appliquent  pas  tou- 
jours à  la  situation  d'une  façon  rigoureuse;  mais  elles  ont  l'avantage 
de  nous  faire  connaître  au  vrai  l'état  de  la  société  indienne  et  la 
morale  du  brahmanisme.  Or  la  morale  que  proclame  Yllitopadésa 
n'est  pas  la  pure  morale  du  christianisme,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  Elle 
s'éloigne  même  beaucoup  de  cette  morale  dite  naturelle  qui  ressort 
des  apologues  d'Ésope  et  de  Phèdre.  Le  pandit  Nârâyana  se  place 
au  point  de  vue  de  sa  caste  et  de  son  pays,  qui  n'est  pas  celui  du 
reste  de  l'humanité  et  du  monde.  Dès  les  premières  lignes  de  l'in- 
troduction de  Y Bitopadésa,  le  brahmane  fabuliste,  après  avoir  vanté 
les  avantages  de  la  science,  supérieure  selon  lui  à  la  vertu,  résume 
sa  pensée  dans  la  stance  suivante  : 

«  Une  contrée  privée  du  Gange  est  une  contrée  stérile.  Une  famille  dépour- 
vue de  science  est  une  famille  détruite.  Une  femme  qui  n*a  point  d'enfans 
^t  ime  femme  morte.  Un  sacrifice  qui  n'est  point  accompagné  de  présens 
est  un  sacrifice  inutile.  » 

Dans  ces  quatre  phrases  se  trahit  d'abord  l'esprit  de  nationalité 
incompatible  avec  la  vraie  philosophie,  quand  il  s'agit  de  devoirs  ou 
-de  vertus.  Loin  des  rives  du  fleuve  sacré,  l'humanité  ne  produit  plus 
rien  de  bon,  ce  qui  peut  se  traduire  par  ces  mots  :  Hors  de  l'Inde,  il 
n'y  a  que  barbarie.  Toute  famille  qui  n'a  pas  été  initiée  à  la  science 
brahmanique,  aux  dogmes  sortis  du  Véda,  est  détruite;  les  vertus 
qu'elle  pratique  ne  produisent  aucun  fruit  dans  le  présent  et  dans 
l'avenir.  La  femme  à  qui  la  Providence  refuse  d'être  mère  ne  mérite 
plus  ni  respect,  ni  sympathie;  la  société  la  rejette;  elle  est  morte. 
Enfin,  pour  que  le  sacrifice  soit  efficace,  il  faut  que  le  brahmane  offi- 
ciant s'en  retourne  chez  lui  bien  gorgé  et  les  mains  pleines.  —  Non,  ce 
n'est  pas  là  Téternelle  morale;  je  reconnais  l'Hindou  fier  de  son  pays 
plus  que  le  Grec  ne  le  fut  jamais,  le  brahmane  vain  des  prérogatives 
de  sa  caste,  toujours  avide  de  présens  et  jaloux  de  conserver  à  sa 
postérité  le  haut  rang  qu'il  doit  au  hasard  de  sa  naissance.  L'homme 
qiii  a  écrit  cette  stance  et  qui  la  proclame  avec  autorité  ne  s'adresse 
point  à  ses  semblables,  dans  la  grande  acception  du  mot;  il  parle 
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présente  chez  vous,  vous  devez  le  recevoir  avec  bonne 
tout  le  monde  un  hôte  est  un  personnage  digne  de  y 
Enfin  la  distin':tion  des  castes  disparaît  complètement 
tique  toat  à  fait  indien  par  la  forme  et  presque  chrétiei 
«  Les  gens  de  bien  sont  conipalissans,  môme  à  1  égard 
plus  méprisables.  La  lune  ne  refuse  pas  sa  lumière  à  la 
tchândnla  (paria).  »  Et  plus  loin  :  uCet  homme  est-îl  ui 
ou  est-ce  un  étianger?  Ainsi  raisonnent  les  petits  espi 
hommes  généreux,  le  monde  entier  n'est  qu'une  seule 
C'est  ainsi  que  le  moraliste  indien,  entraîné  par  la  nt 
jugement,  par  la  bonté  de  son  cœur  et  aussi  par  cet  èl 
qui  agrandit  les  idées,  brise  les  linïites  étroites  que  1 
'  tradition.  L'amitié  est  encore  un  dcssentimens  naturels 
de  Yfttlopadésd  traite  de  la  faron  la  plus  délicate.  «  U 
seul  ami  qui  nous  suive  après  la  mort;  tout  le  reste  ] 
corps.  »  Et  ailleuis  :  «  On  reconnaît  un  ami  dans  Ta 
héros  dans  le  combat,  un  honnête  homme  dans  le  pai 
dette;  c'est  quand  on  a  perdu  sa  fortune  qu'on  reconnai 
dévouée;  c'est  dans  le  malheur  qu'on  reconnaît  un  pai 
véritable  ami,  est-il  dit  encore,  ne  nous  abandonne  ni 
prince  ni  au  cimetière.  »  Ces  vérités-là  appartiennent  a 
tier,  et  on  aime  à  les  rencontrer  dans  un  ouvrage  si  fo 
preint  de  1  esprit  brahmanique  :  elles  sont  un  témoig 
de  l'extrême  ressemblance  qui  existe  entre  tous  les  hoîi 
et  bienvoillans,  en  quelque  lieu  qu'ils  soient  nés.  Mallu 
si  les  mômes  sentimens  généreux  l'ont  battre  le  cœur  des 
aux  auatre  coins  du  monde,  les  mômes  vices  aussi  souill 
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i  déverser  le  blâme  ou  le  ridicule  sur  ceux  qui  se  livrent  aux  mor- 
ti/!catioDS  et  mènent  au  fond  des  forêts  la  vie  des  ascètes.  L'esprit 
d'agression  contre  les  croyances  et  les  pratiques  religieuses,  qui  se 
trahit  si  souvent  chez  les  écrivains  de  l'Europe  anciens  et  modernes, 
ne  se  fait  jour  nulle  part  clans  la  littérature  indienne  :  l'impiété  n'est 
pas  de  race  asiatique.  La  famille  et  les  liens  sacrés  du  mariage,  si 
yioleinroent  attaqués  dans  nos  pays  de  civilisation,  et  de  tant  de  ma- 
nières, ont  toujours  été  l'objet  du  plus  grand  respect  dans  la  société 
brabnuinique,  où  la  distinction  des  classes  établit  comme  une  loi 
rbérédité  des  professions.  Par  contre,  autant  la  femme  vertueuse, 
Tépouse  irréprochable  est  honorée  dans  les  apologues  de  YHtlopa- 
désa,  autant  les  femmes  en  général  {woman-kind)  y  sont  traitées 
avec  dédain  et  mépris.  Quoi  de  moins  galant  que  cet  adage  :  u  La 
Tausseté,  la  haine,  la  perfidie,  l'envie,  Li  cupidité,  la  méchanceté  et 
l'impudicité  sont  des  vices  innés  chez  les  femmes?  »  Voiià  sept  pé- 
chés capitaux  mis  à  la  charge  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  hu- 
main par  l'autre  moitié.  Et  pourquoi  ?  Parce  que  dans  la  société 
ûdienoe,  telle  que  la  dépeint  l'auteur  de  Yllitopndésa,  s'est  intro- 
cluite  la  courtisane,  qui  ruine  les  fils  de  famille,  trompe  les  hommes 
fûts,  et  attire  encore  à  elle  ceux-là  mêmes  qui  la  maudissent,  parce 
<jue  la  polygamie,  tolérée  par  le  brahmanisme,  a  fait  tomber  la  na- 
'ftioD  hindoue  au  rang  des  peuples  asiatiques  corrompus  et  efféminés, 
^ui  perdent  peu  à  peu  leur  éclat  avec  leurs  vertus. 

A  la  stance  citée  plus  haut,  et  que  Ton  dirait  écrite  par  un  libertin 
^SKttristé  et  devenu  vieux,  je  préfère  cette  autre,  où  perce  une  franche 
gaieté,  une  humour  de  bon  aloi  qui  en  atténue  la  malice  :   «  Les 
femmes,  dit-on,  mangent  comme  deux,  ont  de  l'esprit  comme  quatre, 
^e  la  malice  comme  six  et  de  la  passion  comme  huit.  »  On  peut  en- 
^x>re  rapprocher  de  cette  boutade  la  plainte  de  ce  vieillard  troublé 
^^ans  son  ménage  par  toute  sorte  de  petites  et  de  grandes  misères  : 
«  Avoir  une  femme  vicieuse,  un  mauvais  ami,  des  seiTÎteurs  qui 
:M^pliquent,  et  habiter  une  maison  Infestée  de  serpens,  c'est  la  mort, 
^n  vérité!  »  Cette  courte  stance  ne  résume-t-elle  pas  toutes  les  in- 
fortunes d'un  homme  à  qui  rien  ne  manque  pour  être  heureux?  Il 
«st  riche,  puisqu'il  a  des  serviteurs;  mais  ces  serviteurs  paresseux 
^t  gourmands  ne  travaillent  point  et  répondent  avec  insolence.  Sa 
comp  igne  jalouse  et  grondeuse  le  tourmente  du  matin  au  soir;  un  ami 
perfide  courtise  les  plus  jeunes  de  ses  femmes  et  lui  emprunte  de 
l'argent  qu'il  ne  rendra  jamais;  enfin  des  serpens  attirés  par  la  fraîche 
liumidité  de  ses  jardins  se  glissent  jusque  sous  ses  oreillers,  et  lui 
causent  des  frayeurs  mortelles.  Que  Ton  retranche  ce  dernier  trait» 
qui  est  particulier  à  la  nature  indienne,  et  que  l'on  affuble  cet  homme 
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du  costume  moderne  :  on  aura  une  de  ces  entrées  en  scène  comme 
les  entendait  Molière,  où  le  personnage  delà  comédie  se  révèle  tout 
entier  aux  premiers  mots  cpi'il  prononce. 

La  verve  comique  se  mêle  donc,  dans  les  fables  de  ÏHitopadisa, 
à  la  fable  elle-même,  aux  sentences  les  plus  sérieuses  et  aux  maximes 
les  plus  graves.  On  dirait  ime  moralité  en  action  où  les  personnages» 
ôtant  à  tout  propos  les  masques  d'animaux  qui  recouvrent  leurs  vi- 
sages, raisonnent,  rient  et  déclament  conune  des  hommes.  A  travers 
le  brahmane  que  la  personnalité  égare  souvent  et  que  l'esprit  de 
caste  entraine  dans  les  régions  du  paradoxe,  on  aperçoit  dans  l'au- 
teur de  Yïïitopadisa  deux  hommes  bien  distincts,  —  le  moraliste  et 
le  poète.  Dans  les  apologues  ainsi  entendus,  la  raison  et  la  fant^dsie 
se  donnent  la  main  et  marchent  côte  à  côte,  comme  on  voit  dans  la 
clairière  de  la  forêt,  au  bord  d'un  ruisseau,  le  vieux  brahmane  qui 
passe  conversant  avec  son  jeune  disciple  au  gazouillement  des  oi- 
seaux. L'âge  a  donné  de  l'expérience  au  moraliste  indien;  il  y  a  du 
Théophraste,  de  l'Ésope,  du  Plaute,  du  Juvénal,  du  Rabelais  mêm^ 
dans  ces  fables  où  T humanité  se  montre  sans  voiles,  avec  ses  fai- 
blesses et  ses  misères;  il  y  a  aussi  ce  que  le  dessinateur  Grandville 
avait  su  mettre  dans  ses  illustrations  des  chefs-d'œuvre  de  La  Fon- 
taine,—  des  trésors  de  verve  et  d'imagination,  —  d'où  il  résulte  que 
Platon,  qui  tolérait  Ésope  dans  sa  république,  en  eût  chassé  proba- 
blement le  pandit  Nârâyana.. 


IIL 

Les  deux  derniers  livres  de  YHitopadésa,  qui  traitent  de  la  paix 
et  de  la  guerre^  offrent  le  même  intérêt  que  les  deux  premiers  au 
point  de  vue  de  l'apologue;  mais  le  côté  moral  présente  un  aspect 
tout  à  fait  étranger  à  nos  habitudes  littéraires.  Quoi  de  plus  bizarre 
à  nos  yeux  que  de  faire  de  la  politique  et  de  la  diplomatie  pratiques 
sous  le  voile  de  la  fable?  Grâce  au  procédé  employé  par  l'auteur» 
et  qui  consiste  à  mettre  dans  la  bouche  des  personnages  un  grand 
nombre  de  stances  dogmatiques,  l'enseignement  de  ces  deux  sciences 
si  hautes  et  si  profondes  se  déroule  librement.  Il  faut  convenir  d'ail- 
leurs que  dans  l'Inde  la  politique  est  peu  compliquée.  Le  roi  s'oc- 
cupe le  moins  possible  du  gouvernement,  dont  il  confie  tous  les  dé- 
tails à  son  ministre;  choisir  le  moins  mal  possible  cet  intendant 
suprême,  chargé  du  maniement  des  deniers  publics,  tel  est  à  vrai  dire 
le  seul  problème  que  le  souverain  ait  à  résoudre.  «  Le  roi  est  fait 
pour  s'amuser  et  non  pour  s'occuper  d'affaires,  »  a  dit  un  écrivain 
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hiodou,  un  brabmane-ministre,  selon  toute  apparence.  Voilà  donc 
te  ministre  parfaitement  libre  d'agir  à  son  gré;  mais  qu'il  y  prenne 
garde  :  le  roi  peut  se  réveiller  un  beau  matin  de  sa  torpeur  et  le  fou- 
droyer en  un  clin  d'œil.  Le  peuple  applaudira  volontiers  à  cette  exé- 
cution,  car  le  ministre  devient  en  peu  de  temps  la  bète  noire  de  ceux 
qu'il  pressure,  ou  dans  son  propre  intérêt,  ou  dans  celui  de  son 
maître.  Le  moraliste  indien,  flattant  à  la  fois  la  puissance  du  souve- 
rain et  les  préjugés  populaires,  aiguise  sans  pitié  contre  le  premier 
fonctionnaire  de  l'état  ses  traits  les  plus  acérés.  «  Les  ministres,  lors- 
qu'on les  presse,  dégorgent  la  substance  du  souverain;  ils  ressem- 
blent, pour  la  plupart,  à  des  abcès.  — Il  faut  que  les  rois  tourmen- 
tent continuellement  leurs  ministres;  un  vêtement  de  bain,  si  on  le 
tordait  une  seule  fois,  pourrait-îl  rendre  beaucoup  d'eau?»  Ce  lan- 
gage convient  à  un  pamphlétaire  mieux  qu'à  un  fabuliste.  Le  mi- 
Tiistre,  qu'il  est  bon  de  faire  dégorger  de  temps  à  autre,  de  tordre 
ibrt  et  ferme  comme  un  linge  imbibé,  a-t-il  nécessairement  commis 
quelques  méfaits?  Non,  mais  il  a  possédé  le  pouvoir,  et  le  souverain 
doit  le  punir  de  ce  qu'il  a  osé  prendre  sa  part  du  butin,  ou  peut-être 
ée  ce  qu'il  a  montré  trop  de  zèle.  Si  l'auteur  de  YHilopadésa  ne  parle 
pas  de  pendre  le  ministre,  ne  lui  faites  pas  un  mérite  de  sa  modéra- 
"tion  :  ce  fonctionnaire  appartient  d'ordinaire  à  la  caste  inviolable 
des  brahmanes,  et  en  aucun  cas  il  ne  peut  être  mis  à  mort. 

Quelles  sont  les  qualités  requises  pour  faire  de  bons  ministres? 
VHitopadésa  ne  s'exprime  pas  très  clairement,  quoiqu'il  énumère 
avec  complaisance  les  défauts  qui  se  rencontrent  le  plus  souvent  dans 
cette  classe  d'hommes.  —  Le  ministre,  est-il  dit,  ne  doit  être  ni  ami, 
ni  ennemi,  ni  connu,  ni  inconnu  du  prince  qui  l'emploie.  Le  vieux 
serviteur  ne  craindra  plus  son  maître,  même  quand  il  l'a  offensé;  le 
vieux  serviteur  méprisera  son  maître  et  n'agira  plus  que  selon  son 
caprice.  Un  ministre  qui  a  rendu  des  services  à  son  prince  ne  croit 
jamais  l'offenser.  Enfin  le  ministre  à  qui  son  souverain  accorde  trop 
de  familiarité  se  rit  du  maître  et  usurpe  le  rang  suprême.  —  Tels  sont 
les  axiomes  formulés  par  Nârâyana,  et  je  crois  comprendre  sa  pen- 
sée. Dn  ministre  sera  intelligent,  dévoué  jusqu'à  la  lâcheté,  flatteur 
et  empressé  d'obéir  ;)er  fas  et  nefas;  quant  au  souverain,  il  se  per- 
mettra à  l'égard  de  ses  serviteurs  de  petits  actes  d'une  ingratitude 
bien  noire,  brisant  les  instrumens  de  sa  tyrannie  dans  un  accès  de 
mauvaise  humeur,  écartant  de  sa  personne  ceux  à  qui  l'âge  et  de 
longs  services  ont  donné  le  droit  de  parler  avec  liberté.  Un  pareil 
langage  fait  supposer  que  les  bons  ministres  sont  rares  dans  l'Inde,  et 
cela  est  vrai  :  le  roi  fainéant  y  a  produit  quelquefois  le  ministre  trop 
actif,  le  ministre  ambitieux  arrivant  à  l'usurpation  par  l'assassinat. 
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découvre  dans  le  cœur  des  Macbeth  le  premier  germe  de 
Et  pourtant,  comme  il  appartient  à  la  race  humaine,  le 
blesses  que  le  fabuliste  marque  au  doigt.  «  L'esprit  ( 
changeant,  dit-il  quelque  part,  et  il  est  difficile  de  le 
serviteurs  capables  et  dévoués  deviennent  odieux  à  leur 
dis  que  d*autres,  en  lui  faisant  du  mal....,  s'attirent 
grâces.  » 

Ces  maximes  ne  manquent  pas  de  sagesse,  et  celui  qu 
sera  capable  sans  nul  doute  de  donner  au  souverain  d'ex( 
C'est  bien  le  cas  d'user  de  cette  liberté  de  langage  qui  s 
chaque  page.  Hélas!  la  politique  astucieuse  de  l'Asie  étfi 
hauteiuent  dans  l'Inde  à  l'époque  de  sa  décadence.  Au 
belles  et  nobles  paroles  qui  formaient  les  Titus,  les  T 
Marc-Aurèle  à  la  vertu  et  à  la  clémence,  je  lis  ce  qui  sui 
tout,  sire,  sachez  bien  ceci  :  de  môme  qu'une  courtisane 
bile  en  politique  se  montre  sous  divers  aspects;  il  es 
fau\,  dur  et  aimable,  cruel  et  compatissant,  avare  et  lil 
pense  toujours,  et  amasse  d'autre  part  une  immense 
pierres  précieuses  et  de  richesses!  »  Inviter  un  roi  à  pi 
modèle  la  courtisane  rompue  au  mensonge,  lui  rccomn 
dessus  toute  qualité  la  fausseté,  le  vice  des  âmes  basses  e 
faibles,  quelle  étrange  morale!  Est-il  étonnant  après  cela 
le  même  moraliste  prescriie  au  roi  d'avoir  des  espions 
môme  des  espions  vôtus  en  ascôtes  qui  s'introduisent  j 
les  écoles  où  l'on  enseigne  la  science  religieuse,  afin  de  s 
se  passe? 

La  morale  de  Tintérôt  serait-elle  donc  le  dernier  mot  d( 
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du  Prince  se  trouvent  à  peu  près  d'accord  sur  l'art  de  gouverner 
les  hommes?  Une  pareille  croyance  répugne  aux  cœurs  généreux^ 
et  Nârâyana,  qui  a  proclamé  cette  désolante  doctrine,  semble  se  ré- 
tracter lui-même  quand  il  laisse  tomber  sur  l'instabilité  des  choses 
humaines  ces  belles  et  profondes  paroles  :  «  Où  sont-ils  allés,  ces 
maîtres  du  monde,  avec  leurs  gardes,  leurs  armées  et  leurs  équi- 
pages? La  terre  reste  encore  aujourd'hui  comme  un  témoin  qui  atteste 
leur  absence.  »  Le  pouvoir  qui  passe  sans  laisser  de  traces  ne  mérite 
donc  pas  d*être  acquis  ni  conservé  par  des  mo}  ens  odieux  ! 

Une  fois  qu'il  a  abordé  le  thème  de  la  fragilité  des  choses  d'ici- 
has,  le  poète  indien  se  met  à  le  poursuivre  avec  le  sentiment  du  dé- 
tachement et  de  l'abnégation   que  lui  inspirent  les  instincts  de 
quiétisme  et  d'inertie  qui  sont  le  principe  de  la  philosophie  brah- 
manique :  «  La  jeunesse,  la  beauté,  la  vie,  la  fortune,  la  puis- 
sance, et  la  société  de  ceux  qu'on  aime,  sont  des  choses  qui  ne 
durent  pas  toujours;  elles  ne  doivent  donc  pas  troubler  l'esprit  du 
.  sage.  »  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  sîigessc  dont  il  est  ici  question 
n'a  qu'un  rapport  apparent  avec  celle  que  Salomon  demanda  au  Sei- 
gneur :  c'est  la  sagesse  négative  de  l'ascète  indien  qui,  vers  la  lin 
de  sa  vie,  s'assied  au  pied  d'un  figuier  sacré  pour  méditer,  dans  une 
longue  somnolence,  sur  l'inanité  des  biens  de  ce  monde.  J'en  trouve 
la  preuve  dans  ce  distique  où  se  trahit  le  découragement  de  l'âme  : 
«  A  force  de  songer  à  la  mort  impitoyable,  l'activité  de  l'homme  se 
xelàche  comme  une  courroie  mouillée  par  la  pluie.  »  Ainsi,  sous  le 
climat  merveilleux  de  Tlnde,  l'esprit  de  l'homme,  longtemps  séduit 
par  les  attraits  d'une  nature  étincelante  et  piestigicuse,  se  trouble  à 
l'idée  de  la  mort  qui  approche;  il  a  peur,  il  s'ennuie,  s'inquiète, 
puis  se  calme  peu  à  peu  en  cherchant  à  s  engourdir  dans  une  indif- 
férence croissante.  Cet  aflaissement  n'est  point  la  sagesse,  et  malgré 
Fabondance  des  strophes  dans  lesquelles  le  poète  peint  la  vanité  des 
choses  humaines,  l'oubli  des  joies  passées  semble  être  le  seul  but 
qu'il  se  propose;  il  ferme  les  yeux  du  corps  au  spectacle  de  la  na- 
ture, sans  ouvrir  ceux  de  l'âme  pour  regarder  le  ciel. 

Nous  avons  indiqué  déjà  la  cause  des  incohérences  d'idées  et  de 
doctrines  qu'on  remarque  dans  les  diverses  fables  de  \ Ilitopadésa. 
L'auteur,  invoquant  à  l'appui  de  son  sujet  tout  ce  qu'il  sait,  tout  ce 
qu'il  a  lu  dans  les  ouvrages  de  ses  devanciers,  poètes  et  philosophes 
de  sectes  diverses,  arrive  presque  à  se  contredire  lui-même  sans 
s'en  apercevoir.  Et  puis  les  Indiens,  même  les  penseurs  et  les  sages, 
sont  faciles  à  se  laisser  entraîner  à  la  pente  d'une  idée;  ils  ressemblent 
aux  rivières  d'un  pays  tropical,  tour  à  tour  lentes  dans  leur  cours, 
torrentielles  et  impétueuses,  selon  la  masse  d'eau  que  leur  verse  la 
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chars,  la  cavalerie  et  rinfanterie;  de  là  une  théorie  i 
et  qui  se  formule  en  axiomes  du  genre  de  ceux-ci  :  «  I 
mins  raboteux,  dans  les  marécages  et  dans  les  monta 

marcher  avec  les  éléphans ;  pour  combattre  en  plaii 

servir  des  chars  et  des  chevaux ;  dans  les  lieux  couv( 

et  de  buissons,  on  doit  faire  usage  de  Tare;  en  rase  can 
ployer  Tépée,  le  bouclier  et  les  autres  armes.  »  La  bravoui 
mière  vertu  du  soldat;  la  tactique  et  la  prudence  sontlef 
qualités  du  capitaine  ou  du  roi.  En  tl)èse  générale,  un  pi 
attaquer  par  la  force  qu'après  avoir  tenté  de  triompher 
«  Les  insensés  qui  se  précipitent  avec  témérité  sur  rarn 
vont  embrasser  la  pointe  des  épées,  »  dit  le  texte  indiei 
vrai  que  Tintrépidité,  la  valeur  bouillante,  l'ardeur  ch< 
ces  vertus  militaires  si  communes  de  nos  jours,  se  sont 
en  Eiu-ope  mieux  qu'en  aucune  autre  partie  du  globe  !  Le 
l'Inde,  s'il  meurt  en  combattant,  va  droit  au  ciel,  mais 
rougir  employer  toute  sorte  de  moyens  pour  obtenir  la 
roi  attaquera  l'armée  ennemie  quand  elle  est  fatiguée  pai 
marche,  arrêtée  par  des  fleuves  ou  des  montagnes,  quam 
de  la  faim  et  de  la  soif,  quand  elle  est  tourmentée  par  ( 
ou  harcelée  par  d'autres  ennemis.  Autant  vaut  dire  :  Al 
crainte  une  armée  déjà  vaincue  à  moitié!  Mais  comm< 
que  toutes  les  circonstances  favorables  à  l'assaillant 
réunies,  il  en  résulte  que  dans  la  pratique  les  Hindous 
souvent  plus  braves  que  dans  la  théorie.  Leur  histoire  p 
ont  vaillamment  combattu  l'invasion  musulmane  sur  divc 
leur  territoire  et  résisté  narfoîs  aver.  énftrerie  aux  f^nvahii 
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obéissaient  aux  mêmes  lois  religieuses  et  parlaient  la  même  langue, 
les  peuples  de  l'Inde  formaient  comme  une  vaste  confédération,  sou- 
vent troublée  par  les  discordes  des  rois,  mais  que  ne  divisait  pas 
Tantipathie  des  races. 

La  paix  convenait  donc  mieux  que  la  guerre  aux  instincts  et  au 
génie  des  Hindous;  aussi*  l'auteur  de  YllUopadésa  en  fait-il  ressortir 
habilement  les  avantages.  Sur  le  point  délicat  qui  consiste  k  con- 
clure la  paix  après  la  guerre,  l'Inde  a  sa  théorie  comme  sur  toute 
chose,  théorie  basée  sur  l'intérêt  et  qui  fait  trop  bon  marché  de 
l'honneur  des  rois  et  de  la  dignité  des  nations.  Partant  de  ce  prin- 
cipe, — qu'il  faut  désirer  la  paix  même  avec  un  égal,  parce  que  la  vic- 
toire est  douteuse  et  qu'il  y  a  imprudence  à  courir  les  chances  d'une 
bataille  dans  laquelle  le  roi  expose  ses  alliés,  sa  personne,  son 
armée,  ses  trésors  et  sa  réputation  même,  — l'auteur  admet  comme 
une  vérité  fondamentale  la  sentence  que  voici  :  «  Il  vaut  mieux  nous 
lier  avec  un  ennemi  qui  nous  rend  un  service  qu'avec  un  ami  qui 
nous  nuit.  Nous  ne  devons  donner  à  l'un  ou  à  l'autre  le  nom  d'ami 
ou  d'ennemi  que  suivant  le  bien  ou  le  mal  qu'ils  nous  font.  »  Soit, 
mais  pourquoi,  dans  le  livre  de  la  Guerre,  a-t-il  été  recommandé 
aux  rois  de  se  tendre  des  pièges,  de  faire  des  traités  pour  les  rompre, 
et  de  se  voler  réciproquement  des  provinces?  L'avidité  des  princes 
cause  leur  perte  :  telle  est  la  vérité  suprême  que  Nârâyana  cherche 
à  établir  au  chapitre  qui  traite  de  la  paix,  et  à  l'appui  de  sa  dé- 
monstration il  raconte  la  petite  fable  que  voici  : 

«  Dans  la  ville  de  Dôvikota  (sur  la  côte  de  Coromandel)  vivait  un  brah- 
mane du  nom  de  Dévasarman.  Pendant  l'équinoxe  du  printemps,  il  trouva 
un  plat  qui  était  plein  de  farine  d*orge.  Il  prit  ce  plat,  puis  alla  se  coucher 
chez  un  potier,  dans  un  hangar  où  il  y  avait  une  grande  quantité  de  cru- 
ches. Pour  garder  sa  farine,  il  prit  un  bâton  dans  sa  main,  et  pendant  la 
nuit  il  fit  cette  réflexion  :  Si  je  vends  ce  plat  de  farine,  j  eu  aurai  dix  pièces 
de  monnaie;  avec  cette  somme,  j'achèterai  des  jarres,  des  plats  et  d'autres 
ustensiles  que  je  vendrai.  Après  avoir  ainsi  augmenté  peu  à  peu  mon  capi- 
tal, j'achèterai  du  bétel,  des  vôtemens  et  divers  objets.  Je  revendrai  tout 
cela,  et  quand  j'aurai  amassé  une  grande  somme  d'argent,  j'épouserai  quatre 
femmes;  je  m'attacherai  de  préférence  à  celle  qui  sera  la  plus  belle;  puis, 
lorsque  ses  rivales  jalouses  lui  chercheront  querelle,  je  les  frapperai  ainsi 
avec  mon  bâton.  — En  parlant  de  la  sorte,  il  se  leva  et  lança  son  bâton.  Le 
plat  d'orge  fut  mis  en  morceaux,  une  grande  quantité  de  vases  furent  brisés. 
Le  potier  arriva  à  ce  bruit,  et  voyant  ses  pots  en  un  pareil  état,  il  fit  des  re- 
proches au  brahmane  et  le  chassa  de  son  hangar.  » 

Qui  se  serait  attendu  à  trouver  ici  la  laitière  et  son  pot  au  lait 
servant  de  texte  à  un  moraliste  indien  en  train  de  faire  de  la  haute 
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diplomatie?  Ce  petit  conte  du  brahmane  et  de  ses  pots  ne  laisse  pas 
d'être  fort  agréable,  quoiqu'il  reste  bien  au-dessous  de  Tapologue 
mis  en  vers  par  La  Fontaine.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soît  très  goûté 
du  peuple  de  l'Hindostan,  d'abord  parce  qu'il  montre  un  brahmane 
dupe  de  sa  propre  avidité,  puis  parce  que  ce  brahmane  est  un  habi- 
tant de  la  province  lointaine  de  Coromandel,  où  les  poètes  aiment  à 
faiie  naître  ceux  qu'ils  livrent  à  la  risée  des  lecteurs.  La  moralité' de 
cette  fable  a  le  mérite  d'être  acceptée  par  tous  les  peuples;  elle 
rentre  dans  le  domaine  commun  de  la  sagesse  universelle,  et  j'ai- 
merais à  m'y  arrêter,  afin  de  donner  une  idée  meilleure  de  celle  de 
Nâràyana.  Cependant  je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  ici  la  stance 
étrange  qui  tern)ine  l'ouvrage.  Après  avoir  épuisé  le  sujet  des  al- 
liances et  des  traités,  qui  sont  de  seize  espèces  différentes,  après 
avoir  recommandé  aux  souverains  de  ne  se  point  laisser  éblouir  par 
l'ambition  ou  par  le  succès  de  leurs  armes,  le  sage  brahmane  Nâ- 
ràyana, le  compilateur  de  Yllilopadésa,  termine  son  livre  par  ce 
trait  caractéristique  :  «  Puissent  tous  les  souverains  victorieux  trou- 
ver toujours  leur  bonheur  dans  la  paix!....  Puisse  la  science  de  la  po- 
litique se  reposer  continuellement  sur  le  sein  des  ministres,  comme 
la  courtisane,  et  y  prodiguer  ses  baisers!...  »  Encore  cette  malencon- 
treuse évocation  de  la  courtisane.  C'est  bien  la  peine  d'être  brahmane 
pour  en)ployer  de  semblables  comparaisons!  Ne  semble-t-il  pas 
que  le  moraliste  indien,  après  avoir  édifié  le  monde  par  ses  graves 
enseignemens,  se  hâte  d'essuyer  sa  plume  de  roseau  pour  aller 
écouter  les  propos  moins  sérieux  de  quel([ue  bayadère  aux  yeux  de 
gazelle»  dont  le  souvenir  le  trouble  jusque  dans  la  méditation? 


IV. 

VnUopadésn  ne  ressemble  guère,  comme  on  vient  de  le  voir, 
aux  recueils  d'apologues  que  nous  ont  légués  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains. La  fable  y  tient  comparativement  fort  peu  de  place,  le  cadre 
en  a  été  singulièrement  agrandi,  et  la  moralité,  que  nous  sommes 
accoutumés  à  trouver  resserrée  en  une  ou  deux  phrases  vives  et 
précises,  s'y  développe  sous  la  forme  de  stances,  d'aphorismes,  qui 
donnent  naissance  à  de  nouveaux  récits.  C'est  pour  cette  raison  que 
nos  citations  ont  principalement  porté  sur  les  vers  qui  contiennent 
des  idées  philosophiques;  on  y  trouve  l'esprit  de  l'auteur,  le  fond  de 
sa  pensée  bien  mieux  que  dans  la  fable  elle-même.  Celle  ci  d'ail- 
leiu*s,  malgré  sa  perfection,  ne  peut  nous  intéresser  autant  que  l'idée 
morale.  Tel  qu'il  apparaît  dans  YHHopndém,  l'apologue  indien  oOre 
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me  œrtahie  analogie  avec  le  figuier  multipliant,  dont  les  rameaux 
partent  des  racines  flottantes  qui  s'implantent  à  leur  tour  dans  le  sd 
dfcs  qu'elles  le  touchent,  produisant  bientôt  toute  une  forêt  sortie 
ffun  noème  arbre.  On  peut  dire  aussi  que  cet  ouvrage  présente  un 
ttbleaa  complet  et  animé  de  la  société  indienne  dans  son  ensemble. 
Filé  sous  sa  forme  actuelle  depuis  des  siècles,  ce  livre  n'a  point  subi 
d'ahôration,  parce  que  rien  n'a  changé  dans  l'Inde,  ni  les  mœurs  ni 
la  croyance.  Indépendans  ou  soumis  à  l'Angleterre,  les  râdjas  sont 
demeurés  jusqu'à  ces  derniers  temps  à  peu  près  ce  qu'ils  étaient  à 
Fépoqoe  de  l'invasion  musulmane;  les  autres  classes  se  tiennent 
dans  la  même  immobilité,  et  si  quelque  changement  commence  à 
a^opérer  dans  la  vie  de  cette  vieille  société,  les  effets  n'en  sont  pas 
encore  bien  sensibles.  Les  fables  qui  avaient  cours  à  Bénarès,  à  Has- 
ÛDapoura  (l'ancienne  Dehly),  à  Mathoura,  du  Gange  à  rindus,.sont 
?enues  se  fondre  dans  deux  recueils,  le  Panlchatantra  eft  YlIitopcH 
Usa.  qui  en  est  une  imitation.  Combien  de  transformations,  au  con- 
traire, n'ont  pas  subies  les  fables,  sorties  peut-être  de  la  même 
source,  que  l'Europe  sait  par  cœur  et  répète  de  génération  en  gé- 
nération ?  C'est  que  celles-ci  ont  traversé  bien  des  peuples  et  bien 
des  civilisations  avant  d'arriver  jusqu'à  nous.  Le  plus  ancien  des  fa- 
bulistes orientaux  dont  les  apologues  nous  aient  été  transmis,  Lok* 
man-el-Hakim  (Lokman  le  Sage,  à  qui  Mabouiet  a  consacré  le  trente 
et  unième  chapitre  de  son  Coran),  était  né  en  Ethiopie  ou  en  Nubie, 
selon  toute  apparence.  Amené  d'Afrique  en  Judée  en  qualité  d'es- 
clave, si  l'on  en  croit  la  tradition,  il  répandit  dans  l'Asie  occidentale 
ses  petites  fables,  restées  populaires  parmi  les  Arabes.  Le  Phrygien 
Esope  légua  sa  sagesse  aux  populations  grecques,  qui  se  transmirent 
les  apologues  de  l'esclave  bossu  durant  deux  cent  trente  années,  les 
polissant,  les  perfectionnant  toujours,  jusqu'à  Démétrius  de  Phalère, 
qui  les  recueillit  pour  leur  donner  une  forme  définitive. 

Que  Lokman  et  Ésope  soient  un  môme  personnage,  qu'ils  n'aient 
vécu  ni  l'un  ni  l'autre,  peu  importe;  il  n'en  demeure  pas* moins  évi- 
dent que  les  anciens  considéraient  la  fable  comme  orîgînau'e  de 
l'Orient,  et  qu'elle  fut  le  langage  employé  par  l'esclave  ou  par  le 
peuple  opprimé.  A  son  tour,  Rome  hérita  des  apologues  de  Phèdre 
le  Macédonien,  qui  avait  su  faire  parler  aux  animaux  la  langue  de 
Cicéron.  Bien  que  le  langage  figuré  se  conservât  toujours  dans  ces 
compositions  nouvelles,  l'esprit  de  l'Orient  s'altérait;  la  précision, 
la  netteté  du  style,  la  perfection  qui  naît  de  l'art,  l'emportaient  de 
plus  en  plus  sur  l'ampleur  des  images  et  sur  la  naïveté  du  fonds. 
En  s' éloignant  de  l'original,  les  traducteurs  et  les  imitateurs  s'éloi- 
gnaient aussi  de  la  nature  et  de  l'ignorante  crédulité  des  conteurs 


sit  concurremment  avec  les  dialectes  nouveaux  qui  alla 
des  langues;  mais  chacune  de  ces  nations  y  ajoutait  un 
culier  à  son  génie.  On  la  vit  tourner  à  la  satire  dans  te 
vers»  dans  les  fabliaux,  dans  les  contes,  et  le  poète  s*en  i 
pour  attaquer  tout  ce  que  le  peuple  blâmait  justement 
ment,  tout  ce  qui  excitait  son  envie  ou  sa  colère.  La  f 
d'abord  de  la  bouche  d*un  esclave,  n'oubliait  point  son  c 
lement,  au  lieu  de  faire  penser,  elle  faisait  rire;  au  lieu  de 
esprits  vers  la  réflexion,  elle  les  excitait  à  Tindépenda] 
des  siècles,  elle  marcha  ainsi  sous  une  double  forme;  Fa] 
avait  produit  le  conte  grivois  et  le  fabliau  licencieux,  \m 
mais  certainement  moins  lu,  moins  goûté  des  beaux  esp 
mêmes  récits  de  mœurs  auxquels  la  renaissance  avait  c 
sa  verve,  son  ironie  mordante  et  son  allure  à  demi  paîeni 
Fontaine  vint  au  plus  beau  moment  de  la  langue  frança 
tout  exprès  pour  résumer  ce  double  genre  de  littérature, 
fois  naïf  et  sérieux ,  indifférent  et  sensible,  doué  de  cett 
apparente  qui  se  fait  pardonner  tant  de  choses,  Fimmo 
M"'''  de  La  Sablière  donna  à  la  fable  sa  forme  irrévocal 
son  cachet  et  la  rendit  inimitable,  bien  qu'il  ne  fût  lui-i 
imitateur.  L'étude  même  qu'il  fit  des  fables  du  moyen  l 
renaissance  française  et  italienne  le  conduisit  à  produire 
ces  autres  récits  beaucoup  moins  naïfs  que,  du  temps  de 
vigne,  le  beau  monde  lisait  sans  scrupule  et  vantait  tout 
Sous  le  rapport  de  la  forme  littéraire,  il  y  a  loin  des  pr 
logues  mis  sous  le  nom  d'Ésope  et  de  Lokman  aux  chefs- 
La  Fontaine;  il  y  a  plus  loin  encore  de  l'esprit  sage  et  se 
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sans  blesser  personne.  Lokman,  Ésope  et  Phèdre  sont  des  étrangers; 
même  après  leur  affranchissement,  ils  demeurent  inférieurs  à  ceux  qui 
les  écoutent,  et  la  mort  des  deux  derniers  prouve  assez  qu'il  y  avait 
péril  en  ce  temps-là  à  donner  trop  de  liberté  à  sa  langue.  Ésope  mou- 
rut pour  avoir  ri  d'un  oracle,  Phèdre  pour  avoir  offensé  Séjan.  Com- 
bien différente  était  la  position  des  écrivains  hindous  qui  ont  traité 
le  même  genre  de  littérature!  L'auteur  du  Pantchatantraei  celui  de 
Yïïitopadésa  furent  l'un  et  l'autre  brahmanes.  Inviolables  dans  leur 
personne,  la  suprématie  de  leur  caste,  établie  par  la  tradition,  leur 
conférait  le  droit  d^enseigner,  de  dogmatiser,  de  tout  dire  en  un  mot. 
Us  ont  pu  parler  librement  aux  rois  et  aux  peuples,  aux  grands  et 
aux  petits  avec  une  égale  indépendance.  Non-seulement  ils  ont  vécu 
chez  eux,  mais  ils  occupaient  le  premier  rang  au  sein  de  la  société 
qu'ils  instruisaient  en  la  dominant.  De  cette  situation  exceptionnelle, 
qui  était  dévolue  par  droit  de  naissance  aux  fabulistes  indiens,  il  est 
résulté  deux  choses.  Lettrés  et  érudits,  ils  ont  donné  du  premier 
coup  à  leurs  œuvres  une  forme  achevée  que  les  siècles  ont  respec- 
tée; placés  au  milieu  d'une  civilisation  avancée,  qu'ils  ne  craignaient 
pas  de  montrer  telle  qu'elle  était  et  dont  ils  semblent  avoir  partagé 
les  préjugés  et  les  vices,  ils  ont  mêlé  au  récit  moral  de  la  fable  des 
l^retés  à  demi  licencieuses  qui  tiennent  du  conte  italien.  Leur 
excuse  légitime,  c'est  qu'ils  ont  été  païens.  Nous  ne  pouvons  pas 
irop  leur  reprocher,  même  au  point  de  vue  du  goût,  le  procédé  lit- 
téraire que  nous  avons  signalé,  et  qui  consiste  à  intercaler  dans  le 
Técit  des  pensées  plus  ou  moins  en  harmonie  avec  l'idée  principale. 
VHitopadésa  y  a  gagné  d'être  un  tableau  de  mœurs  aussi  instructif 
xju'amusant;  l'Inde  s'y  révèle,  s'y  trahit  au  naturel  avec  les  incohé- 
Tences  de  ses  idées,  la  richesse  de  sa  poésie,  et  le  sentiment  très  vif 
^es  choses  de  ce  monde  qu'elle  accorde  avec  la  théorie  du  renonce- 
:2nent.  On  y.  retrouve  sa  sagesse  pratique,  sa  morale  assez  élastique 
^i  sa  docilité  aux  doctrines  traditionnelles,  qui  la  font  ressembler  un 
peu  à  Alcibiade,  disciple  de  Socrate,  homme  de  guerre  intelligent 
-et  vicieux,  qui  préférait  encore  à  l'étude  de  la  philosophie  les  en- 
tretiens de  la  belle  Sicilienne. 

Th.  Pavie. 


LE 


PEINTRE  HAYIK)N 


Life  of  B.  A.  Haydon,  8  Tol.  îcbS;  Londoal854. 


Une  étrange  et  triste  carrière,  débutant  à  dix-huit  ans  par  Tcn- 
thoiisiasme  et  finissant  à  soixante  par  le  suicide,  a  été  récemmeot 
dévoilée  au  public  anglais  dans  la  Vie  de  Ilnydon^  peintre  dChisloift. 
Bien  qu'à  peine  connu  en  France,  cet  artiste  avait,  pendant  plus  de 
quarante  années,  tenu  l'attention  de  son  pays  fixée  sur  lui»  non-sea- 
lement  par  ses  nombreux  tableaux,  mais  encore  par  le  rôle  qu'il  jona 
dans  diverses  questions  plus  ou  moins  relatives  à  sa  professioD,  et 
plus  particulièrement  par  des  articles  insérés  dans  les  journaux  dt 
temps  et  par  des  cours  publics  sur  l'art.  Les  trois  volumes  qui  noiis 
déroulent  cette  existence  si  affairée  ont  été  compilés  en  grande  partie 
d'api  es  les  propres  manuscrits  du  peintre,  qui  eux-mômes  ne  repré^ 
sentent  pas  une  faible  somme  de  travail,  car,  outre  plusieurs  recueib 
de  notes  rédigés  sous  forme  de  journal,  ils  embrassent  une  autobio- 
graphie qui  à  elle  seule  emplit  vingt-sept  in-folio.  Une  infatigable  ac- 
tivité, unie  à  l'exaltation  d'un  martyr,  lui  donna  la  force  d'accomplir 
cet  immense  labeur,  et  plus  d'une  fois,  dans  son  impétuosité,  Haydon 
parut  sur  le  point  d'atteindre  au  but  de  ses  plus  hautes  ambitions; 
mais  en  définitive  il  n'arriva  pas.  Malgré  cette  puissante  énergie  et 
malgré  d'autres  qualités  qui  n'étaient  pas  vulgaires,  l'histoire  de  sa 
vie  n'est  que  l'histoire  d'une  défaite,  d'une  lutte  obstinée  et  doulou- 
reuse, qu'il  ne  sera  pas  sans  intérêt,  ce  nous  semble,  de  suivre  dans 
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pies-unesde  ses  péripéties  en  cherchant  à  nous  rendre  compte  de 
/orteineos.  Raconter  les  débuts  de  Haydon,  caractériser  Thomme 
peintre  d*aprës  ses  relations  et  ses  travaux,  puis  le  suivre  dans 
mière  période  de  sa  vie,  et  l'apprécier  d'après  ses  écrits  aussi 
que  d'après  les  tentatives  de  son  pinceau,  tel  sera  l'objet  des 
parties  de  notre  étude. 

I. 

pensée  constante  de  Haydon,  le  grand  mobile  qui  détermina 
ses  efforts,  ce  fut  l'ambition  de  devenir  un  peintre  d'histoire. 
îcision  était  prise  dès  le  bas  âge,  avant  même  qu'il  eût  quitté  le 
de  mer  du  Devonshire  où  il  était  né,  c'est-à-dire  avant  qu'il  pût 
ire  une  idée  du  genre  de  peinture  qu'il  choisissait  pour  son  do- 
e.  Et  il  ne  semble  pas  que,  durant  ses  premières  années,  il  eût 
ifesté  aucune  aptitude  particulière;  il  avait  seulement  montré, 
li  est  si  commun  chez  les  enfans,  un  certain  penchant  à  crayon- 
fur  du  papier,  ou  sur  n'importe  quoi,  d'informes  essais  d'imita- 
Son  père,  qui  tenait  une  bonne  maison  de  librairie,  avait  assez 
rellement  considéré  ces  croquis  comme  des  fantaisies  d'écolier, 
nyant  que  ce  fils,  il  le  destinait  à  continuer  ses  lucratives  affaires. 
le  jeune  Haydon,  c'eût  été  là  sans  doute  le  chemin  facile  de 
ince;  mais  il  se  refusa  à  y  entrer,  et  après  un  conflit  de  volontés 
lura  de  sa  treizième  à  sa  dix-huitième  année,  ce  fut  lui  qui  l'em- 
i  sur  ses  parens.  En  dépit  des  larmes  de  sa  mère  et  de  la  colère 
no  père,  il  partit,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  pour  Londres, 
ishué  Reynolds,  le  dessin,  l'anatomie  et  le  grand  art.  » 
qa*il  sentit  et  ce  qu'il  fît  à  son  arrivée  dans  la  grande  ville,  ses 
rw  paroles  nous  l'apprendront,  a  Je  fus  bientôt  installé,  et  après 
ne  lavé,  babillé  et  restauré  par  un  déjeuner,  je  me  mis  en  route 
Texposition.  n  —  C'était  Texposition  annuelle  de  l'Académie 
b,  qui  se  trouvait  alors  ouverte,  et  où  il  put  passer  en  revue  les 
âpaux  artistes  du  jour.  —  «  Après  quoi  je  battis  en  retraite  en 
isant  :  Je  ne  vous  crains  pas  !  Puis  je  m'informai  d'un  mouleur, 
atai  une  tête  du  Laocoon,  des  bras,  des  pieds  et  des  mains-,  je 
liai  mes  albums,  et  le  lendemain,  avant  neuf  heures,  j'étais  en 
m  besogne,  dessinant  d'après  la  bosse,  et  tout  bouillonnant  d'ar- 
ponr  le  grand  art,  et  de  défis  lancés  à  toute  opposition.  » 
I  la  part  d'un  novice  de  cet  âge,  et  qui  plus  est  d'un  provincial 
ne  débarqué,  cela  est  caractéiistique  et  suffisamment  empreint 
arance.  On  pourrait  être  tenté  de  ne  voir  là  que  le  langage  de 
orance  et  de  l'inexpérience;  mais  il  n'est  guère  possible  de  s'ar- 
à  œtte  interprétation.  Nous  aurons  lieu  de  nous  apercevoir  que 
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tel  fut  d'un  bout  à  l'autre  de  la  vie  de  Haydon  l'état  normal  de  son 
esprit.  «  Pendant  trois  mois,  reprend-il,  je  ne  vis  que  mes  livres,  mes 
plâtres  et  mes  dessins.  Mon  enthousiasme  était  immense,  mon  zèle 
pour  l'étude  celui  d'un  martyr.  J'avais  résolu  d'être  un  grand  pein- 
tre, de  faire  honneur  à  mon  pays,  de  laver  l'art  du  stigmate  d'inep- 
tie qui  s*y  attachait.  Si  chimériques  que  ces  aspirations  puissent 
paraître  chez  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  je  ne  doutai  pas  un 
instant  de  mon  aptitude  à  les  réaliser.  J'avais  arrêté  ce  que  j'avais 
à  faire,  je  n'avais  besoin  d'aucun  guide.  » 

Une  pareille  passion  pour  le  grand  art,  se  révélant  tout  à  coup 
sous  l'influence  de  quelques  lectures  restreintes,  dans  une  ville  re- 
culée de  la  province,  n'est  évidemment  qu'un  égarement  de  l'enthou- 
siasme. La  vocation  véritable  s'annonce  d'une  façon  plus  humble  : 
la  tendance  à  observer  les  formes  et  les  couleurs,  le  désir  de  les  re- 
produire, en  sont  les  premiers  et  les  plus  sûrs  symptômes.  De  Giotto 
à  Raphaël,  c'est  là  l'histoire  universelle  descommencemensdu  génie. 
•L'aulbition  peut  se  déclarer  par  la  suite,  et  elle  vient  apporter  au  goût 
spontané  un  surcroît  d'audace  ou  de  persévérance;  mais  conune  im- 
pulsion première,  elle  n'est  qu'une  énergie  factice  que  ne  saurait 
remplacer  l'instinct  naturel.  Bien  qu'elle  puisse,  l'intelligence  aidant, 
enfanter  de  ces  talens  qui  réussissent  auprès  des  masses,  on  peut 
prédire  presque  à  coup  sûr  que,  partout  où  elle  prédomine  de  si 
bonne  heure,  on  ne  verra  jamais  naître  aucune  œuvre  d'une  valeur 
plastique  vraiment  remarquable. 

Un  autre  trait  non  moins  saillant  de  cette  singulière  organisation 
se  dessine  à  nos  yeux  dès  les  débuts  du  jeune  artiste.  Nous  voulons 
parler  de  la  disposition  marquée  de  Haydon  à  mêler  la  prière  à  ses 
études  et  à  ses  travaux.  «  Le  dimanche  après  mon  arrivée,  écrit-il 
dans  ses  mémoires,  j'allai  à  Y  Église-Neuve  invoquer  humblement  la 
protection  du  grand  Esprit.  Je  le  priai  de  guider,  de  soutenir  et  de 
bénir  mes  efforts,  d'ouvrir  mon  âme  et  d'éclairer  mon  intelligence. 
J'implorai  de  lui  la  santé  du  corps  et  de  l'esprit,  et  en  me  relevant  je 
sentis  une  certitude  d'assurance  spirituelle  qui  ne  saurait  être  expri- 
mée. J'étais  calme,  froid,  illuminé,  comme  si  du  cristal  eût  coulé  dans 
mes  veines.  Je  revins  chez  moi,  et  j'achevai  la  journée  dans  un  silen- 
cieux isolement.  »  Sans  doute  la  ferveur  de  Haydon  était  ceUe  d'un 
adolescent  qui  n'avait  pas  encore  mis  huit  jours  entre  lui  et  les  pai- 
sibles vertus  d'un  intérieur  de  province,  et  en  pareil  cas  la  piété 
n'est  pas  toujours  l'effet  d'une  disposition  naturelle  du  caractère  : 
elle  ne  prouve  souvent  que  la  force  des  premières  habitudes;  mais 
ici  encore  la  vie  entière  du  peintre  ne  nous  permet  pas  d'expliquer 
sa  conduite  par  la  seule  influence  de  la  jeunesse.  L'âge  eut  beau 
venir,  les  habitudes  reçues  eurent  beau  avoir  le  temps  de  s'user  en 
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loDgue  carrière  :  ses  pieuses  supplications  ne  s'in- 
oint,  et  jusqu'à  son  dernier  moment  elles  ont  laissé 
dans  ses  mémoires  pour  qu'il  ne  faille  pas  en  cher- 
dans  un  instinct  vivace  de  son  être.  Cet  instinct,  on 
r  de  superstition;  on  pourra  le  ranger  au  nombre  des 
lérogent  au  rôle  majestueux  que  les  hommes  croient 
création,  et  à  vrai  dire  le  présomptueux  Haydon, 
ciel  de  ses  prières,  présente  une  image  assez  ridi- 
.  Cependant  n'est-il  pas  possible  que  l'esprit  le  plus 
i  le  plus  résolu  à  compter  sur  ses  propres  forces 
3  un  vague  sentiment  de  la  faiblesse  humaine,  que, 
!nt  où  il  rejette  tout  appui  de  ses  semblables,  il  en- 
I  lui  une  voix  qui  doute  et  qui  le  pousse,  tout  effrayé, 
ours  à  une  intervention  surnaturelle  et  divine  ?  Que 
énergie  ou  une  infirmité,  toujours  est-il  que  c'est  là 
sentiellement  humaine.  Elle  s'est  certainement  révélée 
s  les  plus  hautement  douées,  et  pour  peu  que  l'on 
trouve  jusque  chez  les  hommes  dont  l'audace  et  l'as- 
nt  avoir  foulé  aux  pieds  toute  autre  hésitation, 
les  mois  d'étude  assidue  et  de  vie  solitaire,  nous 
Haydon  entrer  en  rapports  avec  le  monde  des  artis- 
Je.  Une  lettre  de  recommandation,  qu'il  tenait  d'un 
t  la  maison  d'un  M.  Prince  Hoare,  qui  d'abord  s'é- 
t,  et  qui  depuis  avait  quitté  la  p^ette  pour  la  litté- 
entremise,  il  arriva  bientôt  à  connaître  assez  fami- 
îurs  des  peintres  les  plus  célèbres,  et  il  s'entretint 
direction  de  ses  études;  mais,  autant  qu'on  peut  en 
;n  plutôt  pour  leur  faire  approuver  ses  méthodes  que 
leur  opinion  et  en  profiter.  Voici  en  quels  termes  il 
de  ces  maîtres,  le  dernier  qu'il  eût  consulté  :  «  Il  me 
)  de  bons  avis;  mais  c'est  étrange  quelle  puissance 
bler  les  conseils  et  pour  rejeter  tout  ce  qui  allait  à 
es  propres  décisions.  » 

î  de  procéder  est  au  contraire  fort  générale  chez  ceux 
e  n'écouter  que  leur  volonté,  et  ce  fut  là  la  principale 
3mens  de  Haydon.  Rien  ne  saurait  être  plus  funeste 
me  que  d'avoir  trop  tôt  la  bride  sur  le  cou,  à  moins 
'e  tout  de  suite  aux  prises  avec  les  plus  impérieuses 
vie.  Nous  savons  que  notre  jeune  artiste  avait  déjà 
orité  de  famille  bien  avant  d'être  au  terme  de  sa  mi- 
uleroent  il  resta  sans  guide,  mais  son  père  eut  encore 
ubvenir  à  ses  dépenses  pendant  les  premières  an- 
our  à  Londres.  Cette  complaisance  provenait,  nous 
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Tadmettons,  d'un  sentiment  très  naturel;  cela  ne  Tempècha  pas  de 
porter  de  mauvais  fruits.  11  est  vrai  que,  sur  sa  pension,  Haydon 
donna  peu  ou  rien  à  la  débauche;  mais  la  position  dun  jeune  homme 
comme  lui,  abandonné,  sans  raisons  valablea,  au  milieu  d'une  grande 
ville,  avec  ses  dix*huit  ans  et  de  l'argent  à  dépenser,  n'était  pas 
moins  entourée  de  périls;  et  si  Haydon  eût  réussi  à  s'élever  dans  sa 
profession,  il  faudrait  noter  le  fait  comme  une  heureuse  exception, 
peut-être  sans  précédent.  Même  en  présence  de  son  insuccès,  il  y  a 
déjà  lieu  d'admirer  que  cette  course  sans  frein  et  sans  guide  ne  l'ait 
pas  entraîné  dans  les  bas-fonds  du  vice  et  de  la  dégradation. 

Haydon  avait  passé  environ  un  an  à  Londres  lorsqu'il  fut  rappelé 
dans  sa  ville  natale  par  une  gr<ave  maladie  de  son  père*,  maladie  qui 
toutefois  n'eut  pas  de  suites  funestes.  Lorsqu'il  arriva,  le  danger 
était  déjà  passé,  et  sans  perdre  de  temps  il  reprit  sous  le  toit  de  la 
famille  ses  études  anatomiques,  à  la  grande  incommodité  de  sa  mère. 
Les  débats  du  passé  recommencèrent  entre  lui  et  ses  parens  :  sa  ré- 
solution de  s'adonner  à  la  peinture  fut  de  nouveau  combattue,  et  de 
nouveau  la  lutte  se  termina  pour  lui  par  une  victoire.  Non  content 
de  céder,  son  père  i^enouvela  la  promesse  de  le  soutenir  de  sa  hourse 
jusqu'à  ce  qu'il  pût  lui-même  se  suffire,  et  après  quelques  arrange- 
mens  il  regagna  Londres.  C'est  pendant  ce  séjour  en  province  que 
Haydon  reçut  une  lettre  où  on  lui  annonçait  la  première  apparition 
d'un  débutant  destiné  à  devenir  célèbre,  a  11  nous  est  arrivé,  lui 
éciûvait  de  Londres  un  jeune  collègue,  une  grande,  pâle  et  baroque 
charpente  d'Écossais,  un  drôle  de  garçon,  mais  qui  a  en  lui  quelque 
chose;  il  se  nomme  Wilkie.  »  Wilkie  étudiait  alors  sur  les  bancs  de 
l'Académie  royale;  Haydon,  qui  lui-même  à  son  retour  y  fut  admis 
comme  élève,  eut  journellement  l'occasion  de  le  rencontrer,  et  leur 
liaison  se  changea  vite  en  une  étroite  amitié,  malgré  une  différence 
de  caractères  si  prononcée,  qu'ils  ne  semblent  pas  avoir  pensé  on 
agi  de  même  pendant  trente-six  années  d'intimité. 

On  pourrait  supposer  qu'une  fois  admis  à  l'Académie,  Haydon 
était  enfin  entré  dans  la  voie  régulière  des  études  spéciales,  et  qne 
désormais  il  allait  avoir  des  guides  plus  éclairés  et  plus  sûrs  qoe  les 
entraînemens  et  les  hasards  de  sa  propre  exaltation;  mais  en  1806 
l'Académie  royale  était  loin  de  ressembler  à  l'École  des  fieaux^Arts 
de  Paris,  et  de  nos  jours  même  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  s'en  soit 
beaucoup  rapprochée,  car  c'est  en  dehors  de  son  influence  que  s'est 
en  grande  partie  accompli  le  progrès  mofleme  de  l'école  anglaise. 
A  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  les  élèves  faisaient  à  peu  près 
ce  qui  leur  plaisait.  Il  n'y  avait  pas  de  professeur  pour  leur  enseigner 
la  base  de  tout  art  :  la  science  pure  et  sans  manière  du  dessin  et  da 
modelé;  à  vrai  dire,  un  homme  à  la  hauteur  de  cette  tâcbe  eût  été 
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introuvable.  Le  corps  des  académiciens,  dans  lequel  étaient  réunies 
les  sommités  du  jour  et  se  choisissaient  les  professeurs,  renrennait 
sans  doute  ua  groupe  de  lalens  incontestables;  mais  tous  n'étaient 
parvenus  qu'en  dépit  d'une  instruction  incomplète  et  sans  discipline. 
Leurs  œuvres,  malgré  d'évidentes  qualités,  prêtaient  tellement  le 
flanc  à  la  critique  la  moins  expérimentée,  et  eux-mêmes  étaient  tel- 
lement des  peintres  d*instinct  et  non  de  science,  que  leurs  préceptes 
comme  leur  exemple  ne  pouvaient  transmettre  qu'un  enseignement 
vague  ou  décevant. 

U  courait  d'ailleurs  à  cette  époque  nombre  d'opinions  absurdes 
sur  l'art  et  le  génie.  C'était  chose  commune  de  s*imaginer  que 
l'homme  vraiment  doué  produisait  son  œuvre  sans  labeur  et  sans 
préparation.  De  pareilles  idées  étaient  faites  pour  aller  à  un  esprit 
aussi  présomptueux  que  celui  de  Haydon,  et  on  ne  sera  pas  surpris 
de  le  voir  aux  prises,  dès  sa  seconde  année  d'étude,  avec  un  grand 
tableau  et  un  sujet  de  haut  style.  «  Je  commandai  une  toile  pour  mon 
premier  tableau  (six  pieds  sur  quatre) ,  —  le  Bepos  de  Marie  et  Joseph 
pendant  la  fuite  en  Egypte ^ —  et  le  1"  octobre  1806,  après  avoir  chargé 
ma  palette  et  pris  en  main  mes  brosses,  je  m'agenouillai  pour  deman- 
der à  Dieu  qu'il  bénit  ma  carrière,  qu'il  m'accordât  la  puissance  de 
créer  une  ère  nouvelle  et  d'ouvrir  les  yeux  de  la  nation  et  des  patrons 
de  Tart  sur  la  véritable  valeur  de  la  peinture  historique.  J'épanchai 
à  ses  pieds  mes  actions  de  grâces  pour  sa  tendre  protection  durant 
mes  études  préparatoires,  pour  la  faveur  qu'il  m'avait  faite  de  me 
mettre  de  bonne  heure  dans  la  droite  voie,  et  je  le  conjurai  de  me 
continuer  dans  sa  miséricorde  le  secours  qu'il  m'avait  accordé  jus- 
que-là. Je  me  relevai  tout  rempli  de  ce  calme  particulier  qui  chez 
moi  accompagne  toujours  de  telles  effusions  de  reconnaissance,  et  les 
"jeux  résolument  fixés  sur  ma  toile  immaculée,  dans  une  sorte  de  fu- 
xeur  spasmodique,  je  lançai  mon  premier  coup  de  pinceau.  « 

Cet  enthousiasme  fébrile,  —  si  de  pareils  dérangemens  d'esprit 
n'échappent  pas  à  tout  contrôle,  —  semblait  avoir  trouvé  son  méde- 
cin dans  la  personne  de  Wilkie,  chez  qui  la  nature  avait  réuni  les 
deux  meilleurs  correctifs  de  l'ignorance  et  de  l'exaltation  déréglée, 
—  une  intelligence  supérieure  et  une  calme  persévérance.  Pendant 
Téliaiboration  de  son  œuvre,  Haydon  tira  grand  profit  des  visites 
fjhéquentes  de  son  ami,  ou,  pour  parler  plus  juste,  ce  fut  le  tableau 
qui  en  profita.  Sous  l'influence  immédiate  de  ce  Mentor,  l'exti-ava- 
gance  et  l'absurdité  furent  contenues  dans  de  certaines  limites,  et 
bien  des  fautes  flagrantes  se  trouvèrent  étouflées  avant  de  naître;  mais 
quant  au  peintre  lui-même,  il  avait  une  tournure  d'esprit  trop  oppo- 
sée à  celle  de  son  conseiller,  et  ses  facultés  d'artiste  étaient  trop  peu 
développées,  pour  qu'il  lui  fût  possible  de  s'assimiler  des  notions 
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essentiellement  plastiques,  ou  d'amasser  des  provisions  pour  Tavenir. 

Ces  conseils  du  reste  et  six  mois  de  travail  n'empêchèrent  pas  le* 
résultat  d'êtr*e  un  tableau  manqué,  et  cela  était  inévitable.  Aucune 
assistance  au  monde  ne  saurait  faire  sortir  d'une  main  inexpérimentée 
une  œuvre  de  haut  style.  Une  couple  d'années  dépensées  à  l'aven- 
ture dans  des  études  sans  principes  ne  suffisent  point  pour  accumu- 
ler les  multiples  éiémëns  d'une  création  de'  cet  ordre.  Un  esprit  plus 
calme  et  plus  maître  de  lui-même  que  celui  de  Haydon  eût  succombé 
à  l'épreuve  en  l'abordant  avec  si  peu  de  préparation;  mais  ce  qui 
rend  plus  grave  cette  erreur  de  jetinés^,  c'est  que  Haydon  a  jugé 
son  propre  tableau  à 'ilnë  époque  avâiicèè  de  sa  carrière,  et  qu'en 
l'approuvant,  il  riolis  a  permis  fl'y  voir  sa  mesure  définitive.  C'est  en 
lS3â  qu'il  écrivait  çès  lignes  qui  notis  offrent  un  curieux  exemple 
du  point  tyS'pétit  arriver  la  faculté  de  s'aveugler  soi-même  :  «  Le 
sujet  dont  ^aVais'  fait  choix  prêtait  à  tfte  jolie  composition,  pour 
peu  qu'il  fût  traité  d^  le  sens  poétique,  et  c'est  ainsi  que  je  l'avais 
entendu.  L'ensemble  était  silencieusement  tendre;  le  pafsage  parta- 
geait l'intérêt  avec  les  figurer.  La  couleur  était  modulée  et  harmo- 
nieuse, le  dessin  correct.  J'avais  cherché  à  allier  la  nature  et  Tan- 
tique.  Je  n'ai  jamais  peint  sans  la  nature,  ni  arrêté  mes  formes  sans 
l'antique.  Je  n'avais  avancé  qu'avec  tine  extrême  circonspection,  et 
je  crois  que  mon  œuvre,  pour  un  premier  tableau,  peut  être  con^- 
dérée  comme  une  production  extraordinaire.  C'était  une  tentative 
pour  réunir  toutes  les  parties  de  Tan,  et  pour  en  faire  un  moyen 
d'exprimer  la  pensée,  en  les  tenant  dans  une  juste  subordination. 
Le  tableau  avait  de  la  couleur,  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  de  la 
pâte  et  de  la  main,  du  dessin,  de  la  forme  et  de  l'expression.  En  le 
revoyant  au  bout  de  vingt  ans;  je  fus  tout  étonné,  n 

Nous  avons  à  peine  besoin  de  remarquer  que  jamais,  dans  les 
chefs-d'œuvre  mêmes  des  plus  grands  iriàltres,  on  ne  trouverait  ce 
complet  accord  dé  tontes  les  perfections.  Que  le  jeune  Haydon,  dans 
l'enivrement  de  ses  Vingt  ans  et  de  s6n  ignorance,  ait  pu  s'imaginer 
qu'il  avait  atteint  un  aussi  hairt'degré  d'excellence,  cela  est  conce- 
vable; mais  rien  qûe-pour  arriver  à  distinguer  ces  qualités,  il  faut  à 
la  plus  belle  organisation  une  longue  pratique  et  un  grand  savoir, 
à  plus  forte  raison  la  faculté  de  les  apprécier  et  de  les  mettre  en 
œuvre  est  entièrement  hors  de  la  portée  d'un  commençant.  Que  pen- 
ser donc  d'un  homme  qui,  après  vingt-cinq  années  d'expérience,  n'a 
pas  hésité  à  prononcer  en  ces  termes  sur  son  premier  essai?  L'intel- 
ligence qui  dans  la  maturité  de  l'âge  gardait  ainsi  sans  modifications 
les  convictions  de  l'adolescence  n'avait  fait  évidemment  aucun  pro- 
grès réel. 

Le  Repos  de  Marie  et  Joseph  était  terminé.  H  s*agissait  mainte* 
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son  apparition  devant  le  public,  et  c'était  une  grande  af- 
r  le  peintre,  chez  qui  Tamour  de  l'éclat  n'était  pas  moins 
le  sa  passion  pour  l'art.  Les  amis  furent  consultés,  et  leurs 
it  traités  comme  il  est  d'usage  quand  c'est  la  vanité  et 
iption  qui  demandent  conseil.  Quiconque  désapprouve, — 
:oœme  im  ange,  —  est  envieux,  injuste  et  de  mauvaise  foi. 
BDCore,  à  la  suite  des  lignes  que  nous  avons  citées,  Haydon 
Qsi  les  juges  de  son  tableau  :  «Le  succès  de  Wilkie  m'avait 
i  joie  sans  mélange;  je  lui  étais  fort  attaché,  et  il  semblait 
e  la  pareille;  mais  lorsque  mon  tableau  toucha  à  sa  fin,  je 
pas  de  lui  les  encouragemens  que  dans  la  chaleur  de  mon 
ui  aurais  donnés  en  pareille  occasion.  Il  avait  peur  de  ceci 
peur  de  cela.  Et  quand  sir  George  Beau  mont  (tout  en  ad- 
[ue  c'était  un  merveiTeux  colip  d'essai)  me  conseilla  de  ne 
er,  Wilkie,  au  lieu  d<  me  soutenir,  tourna  brusquement  le 
première  opinion,  pour  penser,  lui  aussi,  qu'à  tout  prendre, 
était  un  début,  j'aurais  raison  de  m'abstenir.  Envers  un 
lé,  il  y  avait  quelque  chose  de  si  glacial  dans  cette  dései-- 
ilkie,  que  c'est  réellement  du  jour  où  je  le  vis  ainsi  m'aban- 
.  se  dédire,  parce  qu'un  homme  haut  placé  pensait  autre- 
3  je  fais  dater  la  fin  de  ma  confiance  en  lui.  )i 
/ons  déjà  donné  la  clé  de  ce  langage.  Le  tableau  de  Haydon 
lauvais  tableau,  et  Wilkie  le  voyait;  mais  assez  naturelle- 
ait  hésité  à  dire  à  son  ami  toute  la  vérité.  Tant  que  dura 
lité,  le  même  antagonisme  ne  cessa  d'exister  entre  eux,  et 
occasion  Haydon  s*en  plaignit  sur  le  même  ton,  en  s*aban- 
L  d'amères  interprétations  qui  donneraient  la  plus  fausse 
aractère  des  deux  hommes,  si  on  les  connaissait  seulement 
58  mémoires.  Wilkie,  avec  son  organisation  si  bien  douée 
vue  plastique,  devait  fatalement  se  trouver  en  opposition 
nature  aussi  peu  ouverte  de  ce  côté  et  aussi  dominée  par 
de  briller.  Ce  que  l'un  faisait  d'instinct,  l'autre  s'obligeait 
par  ambition  et  par  vanité,  se  condamnant  ainsi  à  ne  ja- 
fer  dans  une  voie  où  l'impulsion  du  sentiment  naturel  est 
onne.  Le  peintre  d'histoire  (c'est  ainsi  qu'il  se  qualifiait) 
it  apercevoir  les  mérites  des  petits  tableaux  de  genre  de 
il  l'avoue  lui-même,  quoiqu'il  ait  admis  leur  valeur  quand 

reçu  l'apostille  de  son  dieu,  de  l'approbation  publique. 
Lie,  s'il  y  eut  des  momens  où  il  se  laissa  étourdir  par  les 
de  Haydon  et  par  la  notoriété  qu'il  prenait  d'assaut,  ce 
i  lui  qui  pouvait  accepter  comme  de  véritables  révélations 

des  enfantemens  informes,  où  quelques  reflets  tronqués 
t  du  vrai  en  fait  d'art  étaient  étouffés  sous  une  masse  de 
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prétentions  et  de  groseièr^éB  qui  ne  faisaient  que  parodier  les  qa»* 
Etés  d'ordre  isnpérieor. 

En  jugeant  aussi  sévèremwt  les  {H*étentions  de  {iaydoi^  sous  m 
Tondrions  pas  hisser  croire  que  nous  lui  refusons  toutes  le»  faculté» 
de  l'artiste.  En  matière  de  forme  et  d'effet»  il  avait  ^sans  <:oi)tredît 
certaines  perceptions  assez  droites;  mai^  en  général  ses  aperçus  les 
plus  jostes  restent  vagues  et  incomplets,  ^  les  saines  doonées  de 
ses  productions  sont  toujours  amalgamées  avec  une  multitude  de 
contre-sens,  d'inconvenances  et  de  conséquences  fausses.  Ce  ne  sont 
guère  que  des  bribes  de  bonnes  idées^'qui  prodiûsent  (soit4it  sans 
irrévérence)  l'efTet  des  pièces  neuves  sur  ua  vieil  habit;  elles  m 
rendent  que  plus  sensible  rtncobéreace  de  leur  entourage^ 

k  partir  de  sa  première  tentative  pour  se  produire,  Haydoa'  ne 
s^accorda,  pour  ainsi  dire,  aucun  repos.  La  peinture,  toutes  conti- 
nuant à  être  l'objet  de  ses  jNréférences,  fut  loin  d'absorber  tputB  md 
attention.  Il  se  fit  imprimer,  comme  nous  l'avons  dit,  «t  cs)a.fvé> 
quemment.  Il  écrivit  sur  des  questions  qui  sortaient  de  "sa  spécialité, 
comme  sur  des  questions  qui  y  towdiaient  II  (pxivta,  le  cabinet  pour 
donner  des  cours  sur  Fart;  il  ne  cessa  pas  enfin  de  s'agiter  sous  In 
yeux  du  public.  Arec  une  énergie  physique  asses  grande  pour  faim 
les  frais  de  ces  fatigues,  une  vanité  qui  ne  dormait  pas  lui  en  daoH 
te  courage,  et,  à  force  «Le  vanité,  il  unit  par  8''élever  4  lua  degré 
considérable  de  célébrité,  en  4épit  d'une  suite  d'cravres  dont  ao- 
eone,  — écrit  ou  tableau,  — ne  peut  soutenir  un  sérieui:  «ainea  : 
nouvel  exemple,  après  mille  autres,  de  rioconapétence  absolue  ^s 
jugemens  populaires.  Malgré  nous  et  malgré  l'indignité  ds  laooBi- 
paraison,  le  bruyant  acteur  nous  fait  songer  à  ces  soUicitews  «& 
plein  vent,  que  l'on  voit  dans  les  rues  tout  hérissés  d'iastrunooDS^ 
cymbales,  grosse  caisse,  (lùte  et  grelots,  et  se  démenant.  d<t  Voxm^ 
leurs  membres  pour  attirer  par  leur  tapage  ie  regaivd  dcj^  paasans 
Nous  hésitons  d'autant  moios  à  évoquer  une  image  .^ussi  basse  quir 
l'homme  auqud  nouslappliquons  s'est  moBtré^ntièremont  dénvé  à^ 
scrupules  et  de  diédicatesse. 

A  l'appui  de  t^tte  acciisation,  il  nous  serait  facile  deamUipliv^ 
les  preuves,  en  puisant  au  hasard  dans  les  projHes  aveun  de  Hay«— - 
don;  mais  une  seule  ligne  de  sa  main,  entre  mille,  sera  suflteants. 
Après  avoir  fait  allusion  à  un  de  ses  Mécènes  envers  lequel  il  s'étah;^ 
conduit  avec  insolence,  et  après  avoir  parlé  de  sa  polémique  dams- 
les  journaux  i  propos  du  grand  urt^  ce  qui  voulait  dire  sous  sfe^ 
plume  mon  art  à  moi^  Haydon  écrit  ces  mots  dans  son  journal  : 
«  Il  est  clair  qu'en  faisant  ainsi  un  étemd  tapage,  je  réussis  à  tenà^ 
en  éveil  Tattention  publique.  »  Cela  est  firanc  et  sans  artifice.  Il  y  a^ 
ime  naïveté  qui  vient  de  Fabsence  de  toute  malice,  mais  il  en  est  ib» 
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Mi  de  Fâbsence  de  toute  délicatesse,  et  c'est  à  celle-là 
ribuons  sans  hésiter  la  confession  dont  tt  s'agit 
ta  sans  doute  de  porter  une  condamnatioii  auasi  impi- 
lÊB  homme  ({ui  dans  ses  mcBurs  est  cerlatiiement  resté 
grave  soudlure;  mais  un  justement  plus  élevé  que  celui 
t  les-opinions  humaines  l'avait  condamné  à  l'aYance,  car, 
lérites  moraux,  il  a  échoué.  Sa  destinée  nous  montre  que 
a»!'  quand  elle  est  montée  sur  les  éebasses  de  la  foÙe, 
ent  une  chute  aussi  rode  que  le  Tice.  Ge  n'est  pas  aoos 
m» sans  merci.  Nous  venons  seulement  à  la  suite  delà 
r  tâcher  de  comprendre  ce  qui  l'a  attirée  sur  sa  tète  et 
er  comment  ses  bonnes  œuvi'es  n'ont  pu  le  sauver, 
revue  ses  divers  travaux,  ce  serait  de  fait  raconter  mof 
s,  et  qui  plus  est  autant  d'échecs  dont  il  est  difficile  de 
tite  sur  rindifférenee  d'autrui,  car  les  secoiuB^  les  en- 
»  et  même  les  louanges  ne  lui  firent  pas  défaut  durant 
longée.  Mieux  vaut  épargner  au  lecteur  le  détail  inutile 
de  tous  ses  vains  efforts  pour  exécuter  ce  que  sa  nature 
i  faire.  Noos  préférons  arrêter  nos  regards  sur  ce  qui 
s  moyens  et  sur  ce  qu'il  put  accomplie  en. quelque  sarta 
C'est  là  le  c6té  lumineux  de  sa  carrière. 
.  examine  Baydon  en  dehors  de  son  r61e  de  peintre,  on 
:u  bataillon  serré  d'amitiés  dont  cet  esprit  fantasque  a 
é  entouré.  Quoique  le  monde  en  général  ait  peu  d'amov 
lU  service  des  vaincus,  et  fasse  plutôt  comme  les  chiens 
ùt  sur  leur  compagnon  estropié,  Haydon  eut  le  privi- 
*er  la  sympathie  et  d'obtenir  à  chaque  instant  la  seule 
istance  dont  il  se  souciât  et  voulût  profiter  :  des  bourses 
iir  sa  main.  Il  trouva  promptement  des  patrons  dans 
et  les  classes  riches;  il  se  fit  une  foule  d'anus  et  de 
parmi  les  poètes,  les  écrivains  et  les  artistes;  il  ren- 
dre de  créanciers  généreux  et  même  de  bienfaiteurs  dans 
3  ouvriers,  des  marchands  et  des  autres  hommes  d'une 
logm,  avec  lesquels  il  eut  des  rapports  pendant  toute  sa 
mve  qn'en  dépit  de  son  excessive  présomption  et  de  tous 
comme  artiste,  ou,  pis  encore,  comme  mauvais  débi- 
it  avoir  quelques  qualités  éminemment  sociables  et  at- 
ans  les  trois  volumes  qui  lui  sont  consacrés,  on  voyage 
M)rte  à  travers  de  charmans  épisodes  d'obligeance  em* 
'aflection  toute  désintéressée,  épisodes  très  honorables 
le  au  milieu  duquel  ils  se  sont  produits,  et  qui  sont  ausai 
de  l'homme  qui  a  mis  en  jeu  tant  de  bons  sentimens. 
sux  de  rencontrer  ces  traits  consolans,  et  de  s'y  reposer 
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au  milieu  d'un  sombre  récit,  qui  sans  cela  n'offrirait  que  le  doulou- 
reux spectacle  d'une  folle  lutte  contre  l'impossible  et  d'une  suite 
d'espérances  sans  raison  aboutissant  presque  toujours  au  désappoin- 
tement, après  beaucoup  de  peine  dépensée  sans  profit  pour  per- 
sonne. Et  à  dire  vrai,  ce  fanatique  de  l' amour-propre  n'aurait  pu 
prolonger  ainsi  ses  tentatives  fébriles  d'apothéose  personnelle,  s'il 
n'eût  eu  prise  sur  quelque  fibre  humaine  plus  tendre  que  la  raison 
ou  le  sentiment  de  la  justice,  car  l'une  et  l'autre  étaient  contre  lui. 
Gomme  un  enfant  capricieux,  il  semble  avoir  eu  le  don  de  se  faire 
aimer;  la  main  qui  cherchait  à  le  retenir  était  toujours  prête  à  le  ca- 
resser, à  l'assister,  à  protéger  son  enfanpne  imprévoyance. 

Après  tout,  il  y  avait  probablement  quelque  levain  de  folie  au 
fond  de  cette  nature  excentrique.  Il  est  charitable  du  moins  de  le 
supposer,  et  le  généreux  instinct  de  ses  amis  leur  fit  découvrir  cette 
excuse,  non  pas  qu'ils  l'aient  jugé  comme  une  tête  dérangée;  mais 
la  pitié  chez  eux  remplaça  la  clairvoyance  de  la  raison  pour  leur 
enseigner  ce  qu'ils  avaient  à  faire,  et  ils  le  firent  largement  et  avec 
empressement  sans  qu'aucun  d'eux  se  demandât  pourquoi. 

Nous  mettrons  à  contribution  les  pages  nombreuses  où  sont  enre- 
gistrés ces  bons  offices  de  l'amitié,  en  commençant  par  dire  que  les 
dettes  de  Haydon,  dans  ses  huit  premières  années  d'étude  à  Lon- 
dres, s'étaient  déjà  élevées  à  plus  de  15,000  francs,  malgré  la  pen- 
sion que  son  père  avait  continué  de  lui  faire  pendant  la  plus  grande 
partie  de  son  séjour. 

a  Un  jour,  écrit-il,  que  je  marchais  dans  la  rue,  Tesprit  tourmenté  d'une 
dette  que  j'étais  hors  d'état  de  payer,  je  rencontrai  mon  ancien  et  bon  ami 
P.  Hoare.  Il  admit  la  vérité  de  tout  ce  que  j'avais  écrit  (il  s'agissait  d'une 
attaque  contre  l'Académie  royale);  mais  il  ajouta  :  —  Les  académiciens  nie- 
ront votre  talent,  et  ils  vous  fermeront  les  débouchés.  —  Mais,  repris-je,  si 
je  produis  une  œuvre  d'un  mérite  tdlement  évident  qu'il  n'y  ait  pas  moyen 
de  le  contester,  le  public  me  soutiendra  et  me  fera  triompher.  —  Le  public, 
dit-il,  n'entend  rien  à  l'art.  —  C'est  ce  que  je  nie,  répondis-je,  le  plus  sot 
décrotteur  comprendrait  VAnnnias  (un  des  cartons  de  Raphafil).  — 11  secoua 
la  tète,  et  reprit:  —  Qu'allez-vous  entreprendre?  —  Le  jugement  de  Salo- 
mon.  —  Rubens  et  Raphaël  l'ont  déjà  traité.  —  Tant  mieux,  répliquai-je,  je 
le  traiterai  mieux.  — 11  sourit,  et,  posant  une  main  sur  mon  épaule,  il  me 
dit  affectueusement  :  —  Comment  ferez-vous  pour  vivre?  —  Fiez-vous-en  à 
moi.  —  Qui  paiera  vos  termes?  —  Fiez-vous-en  à  moi,  répondis-je  encore. 
—  Fort  bien,  fit-il,  je  vois  que  vous  avez  réponse  à  tout.  Vous  ne  vendrez 
jamais  votre  tableau.  —  Je  m'en  remets  à  Dieu.  —  Sur  ce  il  me  serra  la 
main,  comme  si  j'étais  une  tête  montée,  et  après  m'avoir  dit  de  l'envoyer 
chercher  en  cas  qu'on  m'arrêtât,  il  s'éloigna  de  moi.  » 

Cette  affectueuse  leçon  si  délicatement  donnée,  la  vieille  leçon  de 
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l'âge  mûr  à  la  jeunesse^  la  plus  tendre  et  la  plus  cordiale  que  rbomme 
ait  à  espérer  dans  sa  vie^  porta  ses  fruits  ordinaires.  Le  jeune  peintre 
rentra  chez  lui  tel  qu'il  en  était  sorti,  et,  jetant  au  vent  toute  consi- 
déraUon,  il  se  procura  une  vaste  toile  pour  commencer  son  Juqement 
de  Salomon.  Voici  le  bilan  de  sa  fortune  à  cette  époque  (1812)  : 
a  J'avais' 15,000  francs  de  dettes,  j'étais  engagé  dans  im  nouveau 
travail,  et  depuis  des  semaines  je  n'avais  pas  eu  dans  ma  poche  un 
shilling,  excepté  ce  que  j'avais  pu  emprunter  ou  me  procuFer  en 
vendant  successivement  mes  livres*  mes  habits,  tout  ce  que  je  pos- 
sédais. »  Tant  d'exaltation  et  de  démence  ne  réussit  pas.  cependant 
à  dégoûter  ou  à  décourager  ^es  amis,  —  la  suite  de  la  même  page  en 
Tait  foi  :  «  Leigh  Hunt,  y  lisons-nous,  s'est  noblement  montré.  Il  m'a 
réservé  un  couvert  à  sa  table  jusqu'à  ce  que  j'eusse  terminé  mon 
Salomon.  John  (le  frère  de  Leigh  Hunt)  m'a  assuré  de  son  côté  que, 
dans  la  limite  de  ses  moyens,  je  ne  manquerais  de  rien.  » 

Les  deux  Hunt  étaient  des  hommes  de  lettres,  et  comme  tels  on 
pourra  se  dire  qu'ils  voyaient  dans  un  artiste  une  sorte  de  confrère; 
m^s  un  peu  plus  loin  les  mémoires  de  Haydon  nous  font  connaître 
UD  plus  grand  cœur  encore,  et  cela  chez  un  individu  de  tout  autre 
classe,  qui  ne  pouvait  pas  sentir  de  sympathie  pour  l'enthousiaste 
ou  pour  le  peintre,  et  qui  bien  certainement  n'adressait  qu'à  l'homme 
sa  générosité.  C'était  le  restaurateur  Ruper,  chez  qui  Haydon  avait 
l'habitude  de  prendre  ses  repas  : 

«  J'allai  dîner  où  j'avais  coutume,  avec  rintenlion  de  ne  pas  payer  ce 
jour-là.  11  me  sembla  que  Ton  ne  me  servait  pas  avec  la  même  prévenance. 
Le  cœur  fut  près  de  me  manquer  quand  je  balbutiai  :  Je  vous  paierai  de- 
main. La  servante  sourit  et  parut  prendre  un  air  d'intérêt.  Au  moment  où 
je  m'échappais  avec  une  sorte  de  sourde  horreur,  elle  me  dit  :  «  Monsieur 
Haydon,  monsieur  Hay<lon!  mon  maître  désire  vous  parler.  »  Mon  Dieu! 
pensai-je,  c'est  pour  me  déclarer  qu'il  ne  peut  pas  me  faire  crédit.  Je  m'ache- 
minai comme  un  accusé  vers  la  pièce  où  il  m'attendait.  «  Monsieu^J  me  dit-il, 
je  vous  demande  pardon;  j'espère  quô  vous  ne  vous  fâcherez  pas...  je  n'ai 
pas  l'intention  devons  blesser...  mais...  vous  ne  vous  offenserez  pas  de  cette 
liberté...  Je  désirais  vous  dire...  Comme  vous  dînez  chez  moi  depuis  de» 
années,  et  que  vous  avez  toujours  payé  régulièrement,...  si  cela  vous  arran- 
geait, pendant  que  vous  travaillerez  à  votre  tableau,  de  dîner  encore...  vous 
comprenez,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fiai...  pour  ne  pas  être  obligé  de  lais- 
ser ici  votre  argent,  dont  vous  pouvez  avoir  besoin..  Enfin  je  veux  dire  que 
vous  n'avez  pas  à  vous  inquiéter...  pour  la  bagatelle  d'un  dîner.  »  J'avais 
vraiment  le  cœur  gros,  et  je  lui  répondis  que  j'acceptais  son  offre.  Le  digne 
homme  avait  la  sueur  au  front,  et  il  sembla  tout  à  fait  soulagé.  Depuis  ce 
moment,  les  servantes  (qui  étaient  de  jolies  filles)  me  regardèrent  avec  des 
yeux  attendris  et  redoublèrent  d'attentions  à  mon  égard.  Leur  honnête  pa- 
tronne me  dit  que  s'il  m'arrivait  d'être  indisposé,  elle  me  ferait  porter  du 


86A  REVUE  DES  DEUX   UOIfDlS. 

bouillon,  ou  d'autres  délicatesses  du  mètne  genre,  et  le&enfons  avaient  eam- 
tume  de  s'attacher  à  mes  genoux  en  ma  priant  de  leur  desainer  une  ûguie... 
Maintenant,  me  dis-je  en  regagnant  mou  logis  d'un  pas  élastique»  mainter 
nant  à  mon  propriétaire  !  » 

Il  n'avait  pas  payé  son  logement  depuis  bien  longtemps»  au  point 
qii*il  était  déjà  en  retard  de  5,000  francs  avec  son  propriétaire.  IL 
nous  décrit  ainsi  son  entrevue  avec  ce  dernier  : 

«  Je  fis  dire  à  Perkins  de  monter,  et  je  lui  exposai  ma  situation  désespé- 
rée. 11  en  parut  fort  afTecté.  —  Pertrins,  lui  dîs-jc,  je  quitterai  votre  maison 
si  vous  le  désirez;  mais  ce  serait  dommage,  n'est-il  pas  vrai?  de*  ne  pw 
achever  un  tel  commencement.  —  Perkins  jeta  lesyeux  sur  mon  ébaucher 
et  murmura  :  —  C'est  magnifique!  Combien  vous  fautai  de  temps  pour 
Unir?  —  Deux  ans.  — :  Quoil  deux  ans  sans  me  rien  donner?  —  Pas  un  shil- 
ling. »  Il  se  frotta  le  menton  el  murmura  :  a  Je  n'aimerais  pas  à  vous  voir 
partir.  C'est  dur  pour  tous  deux;  mais  voici  ce  que  Je  dis,  vous  m'avez  tou- 
jours payé  quand  vous  le  pouviez,  et  pourquoi  ne  me  paieriex-vous  plus 
quand  vous  le  pourrez?  —  C'est  ce  que  je  me  dis  aussi.— Eh  bien!  monsieur^ 
voilà  ma  main  (et  c'était  une  grasse  et  grosse  main).  Je  vous  accorderai 
deux  années  encore;  puis,  si  cela  ne  se  vend  pas  (et  là-dessus  il  affôcfa  mi 
air  fort  sévère),  eh  bien!  monsieur,  nous  réfléchirais  à  ce  qu'il  y  aura  à 
faire.  Ainsi  ne  vous  minez  pas  l'esprit  et  travaillez.  » 

De  semblables  traits,  où  la  bonté  se  montre  si  simple  et  ai  abon- 
dante, n'ont  pas  besoin  de  commentaires,  et  nous  le  répétons,  c'est 
jusqu'à  la  veille  de  sa  mort  que  Haydon  trouva  ainsi  des  cœurs  géné- 
reux pour  lui  répondre.  Son  imprévoyance,  qui  semblait  s'accroître 
avec  Tâge,  engloutissait  vite  ses  ressources  personnelles,  et  pour  se 
tirer  des  impasses  où  il  s'acculait  chaque  jour  par  sa  faute,  il  en  ap- 
pelait à  ses  amis  sans  s'inquiéter  s'ils  étaient  riches  ou  pauvres.  Ainsi 
il  emprunta  à  Wilkie  une  somme  de  600  francs,  somme  considérable 
pour  un  homme  qui  luttait  lui-même  avec  la  gêne,  mais  qui  couh 
battait  la  bonne  bataille  et  avec  une  tout  autre  manière  d* entendre 
l'honneur  et  le  devoir.  Un  autre  pauvre  débutant  venait  de  vendre 
un  tableau,  et  cela,  nous  apprend  Haydon,  l'avait  arraché  à  la  mine* 
Je  lui  dis  qu'il  «  était  un  heureux  gaillard,  car  moi-même  j'étais  sur 
le  bord  du  précipice.  Tout  de  suite  il  m'offrit  une  forte  somme  pour 
me  tirer  d'affaire.  Je  n'acceptai  que  850  francs.  »  C'était  prendre 
beaucoup  déjà  dans  une  bourse  aussi  mal  garnie;  mais  nous  cé- 
dons encore  la  parole  à  notre  artiste,  qui  à  ce  moment  venait  d'être 
indisposé,  et  à  qui  son  médecin  avait  recommandé  l'usage  du  vin. 
«  J'envoyai  chercher  un  marchand  de  vin,  je  lui  fis  voir  mon  Salo^ 
mon;  je  lui  racontai  que  ma  santé  n'était  pas  bonne,  et  je  lui  dis  dm 
décider  s'il  était  juste  qu'après  un  tel  effort  je  fusse  pâvÀd'un 
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in  qnand  mon  médecin  me  l'ordonnait.  —  Certainement  non^ 
idit-il;  je  vous  enverrai  deux  douzaines  de  bouteilles.  Payez-moi 
lie  vous  le  pourrez,  et  souvenez-vous  de  boire,  au  succès  du 
ao»,  le  premier  verre  que  vous  viderez.  » 
snrément  une  succession  aussi  constante  et  aussi  longue  de  dé- 
mens dénote  chez  celui  qui  en  fut  l'objet  un  charme  particulier, 
tte  puissance  d'attirer,  on  aurait  tort  d'en  chercher  la  source 
l'élévation  de  TinteHigence  ou  du  caractère,  dans  de  grandes 
as  ou  dans  une  scrupuleuse  rectitude.  L'admiration  et  l'appro- 
n  n'impliquent  pas  nécessairement  l'affection.  L'amour  a  son 
e  à  part;  il  se  donne  à  des  qualités  qui  souvent  n'ont  rien  de 
Run  avec  la  vertu  ou  les  capacités,  et  s'allient  môme  intimement 
faiblesse  et  aux  égaremens.  Pendant  que  la  tête  ne  peut  s^em- 
ftr  de  condamner,  il  n'est  pas  rare  que  le  cœur  s'obstine  à  ab- 
rc  Haydon  était  de  ceux  qui  trouvent  grâce  de  la  sorte  devant 
îor.  Il  était  affectueux  et  expansîf,  prêt  à  prendre  part  à  tout  ce 
intéressait  les  autres,  ouvert  et  bon  compagnon.  Il  avait  enfin 
!  magie  personnelle  qu'on  peut  appeler  affabilité,  souplesse  d'hu- 
re disposition  facile,  mais  qui,  sous  tous  les  noms,  n'est  pas 
is  indéfinissable,  quoique  sa  présence  se  fasse  clairement  et  puis- 
ment  sentir. 

I  pénétrant  plus  avant  dans  la  vie  privée  de  Haydon,  nous  voyons 
Mtir  encore  plus  clairement  le  côté  tendre  de  sa  nature.  Après 
«s'il  n'avait  en  que  l'amabilité  du  bon  compagnon  ou  de  l'homme 
alon ,  on  pourrait  garder  des  doutes.  Le  talent  de  plaire  en  pas- 
est  lo'm  de  signifier  toujours  un  caractère  aimant  ou  une  grande 
Dation  à  penser  aux  antres  :  un  esprit  vif  et  dispos,  une  certaine 
té  d'humeur,  en  font  souvent  tous  les  frais;  mais  Haydon  fut 
ié,  il  avait  fait  un  mariage  d'inclination ,  et  l'attachement  que 
Arent  pour  lui  sa  femme  et  ses  enfans  nous  le  présente,  comme 

et  comme  époux,  sous  un  jour  très  favorable.  Ses  mémoires 
leurs  attestent  suffisamment  qu'il  les  payait  de  retour.  Le  nom 
a  chère  Marie  et  de  ses  enfans  revient  à  tout  instant  sous  sa 
le,  et  chaque  fois  qu'il  parle  d'eux,  c'est  sous  l'empire  d'une 
ée  de  tendresse,  ou  c'est  pour  se  préoccuper  de  leur  bien-être 

cette  inquiétude  anticipée  qui  est  un  si  sûr  indice  du  sentiment 
ite.  Sans  dire  enfin  qu'il  ait  eu  la  pleine  mesure  de  l'abnégation 
estique,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  éprouva  avec  force  les  affec- 
I  de  la  famille  et  qu'il  sut  en  remplir  les  obligations.  Pour  nous, 

pèse  beaucoup  dans  la  balance,  car  la  vie  du  foyer,  avec  ses 
acts  immédiats  et  ses  frottemens  quotidiens,  est  la  vraie  pierre 
oucbe  du  cœur.  A  moins  d'y  appointer  beaucoup  de  conscience  et 
lévouement,  on  ne  s'en  tire  pas  à  son  honneur,  et  si  le  pouvoir 
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d'ouvrir  le  c:el  était  entre  nos  mains,  c'est  aux  bons  pères  et  aux 
bons  maris  que  nous  réserverions  l'auréole.  Ils  sont  malheureuse- 
ment assez  rares  pour  mériter  l'adoration,  et  leurs  devoirs  semblent 
déjà  trop  hauts  pour  la  généralité  des  hommes  tels  qu'ils  sont.  Dans 
quel  creuset  nos  évangélistes  modernes  du  progrès  comptent-ils  raf- 
finer l'humanité  pour  la  préparer  à  l'état  de  perfection  qu'ils  lui  an- 
noncent? Comment  comptent  ils  remplacer  ]e  mariage  avec  ses  obli- 
gations, ses  fusions,  ses  influences  fortifiantes  et  purifiantes?  Nous 
ne  le  devinons  pas.  En  attendant  les  miracles,  ceux  qui  soutiennent 
dignement  le  rôle  de  chef  de  famille  auront  notre  estime  et  notre 
amour,  et  tant  que  la  société  tirera  ses  meilleures  inspirations  et  ses 
meilleures  lois  des  vieux  et  tendres  liens  du  foyer,  nous  les  regar- 
derons comme  les  piliers  les  plus  solides  de  son  existence  et  de  sa 
prospérité.  Nous  tenions  à  rendre  cet  hommage  au  beau  côté  du  ca- 
ractère de  Haydon;  en  ne  le  faisant  pas,  nous  aurions  cru  manquer  à 
la  justice,  et  certainement  nous  aurions  manqué  à  nos  propres  senti- 
mens.  Toutefois  l'homme  privé  n'est  pas  ce  qui  doit  nous  retenir; 
nous  avons  surtout  affaire  au  peintre  et  au  critique  d'art,  et  il  faut 
revenir  d'abord  au  peintre  pour  achever  d'apprécier  ce  qu'il  a  voulu 
être,  ce  qu'il  a  été. 

On  a  vu  le  bruit  que  Haydon  avait  fait  de  son  vivant,  et  nous  avons 
dit  aussi  comment  il  nous  était  impossible  de  lui  accorder,  sur  la 
foi  d'une  telle  preuve,  des  mérites  qui  ne  se  montraient  nulle  part. 
Quelques  lueurs,  quelques  disjecta  membra  de  sentiment  plastique, 
voilà  tout  ce  que  nous  avons  pu  reconnaître  dans  ses  œuvres.  Encore 
ces  lueurs  n'apparaissent-elles  avec  un  peu  de  clarté  que  dans  les 
écrits  de  Haydon.  Là  elles  s'isolent  en  quelque  sorte,  et  l'attention 
s'y  arrête  sans  être  frappée  du  même  coup  par  les  bévues  et  les  bar- 
barismes; mais,  dans  ses  tableaux ,  i)  faut  en  quelque  sorte  deviner 
les  parcelles  de  bonnes  intentions  qu'il  a  pu  avoir.  Ces  parcelles  sont 
mêlées  à  tant  de  choses  choquantes  ou  cortimunes,  à  tant  de  preuves 
d'aveuglement,  et  le  résultat  est  toujours  tellement  incomplet,  que, 
parmi  les  productions  qui  comptent,  il  n'a  pas  droit  même  de  figu- 
rer au  plus  humble  rang.  Sans  doute  il  est  naturel  de  voir  plus  loin 
qu'on  ne  peut  atteindre,  de  distinguer  des  perfections  qu'on  peut 
indiquer  la  plume  à  la  main  et  qu'on  est  pourtant  incapable  de  repro- 
duire. Cela  est  arrivé  à  Haydon,  et  en  cela  il  n'a  fait  que  subir  Ut 
loi  commune,  qui  atteint  également  l'artiste  supérieur;  mais  le  véri- 
table artiste,  s'il  est  souvent  faible  et  incompétent,  ne  donne  pas 
brutalement  à  côté  :  il  ne  va  pas  jusqu'à  contredire  tout  sentiment* 
et  Haydon  est  allé  jusque-là. 

Ce  qui  se  fait  le  plus  remarquer  dans  ses  peintures,  c'est  un^ 
grande  adresse  de  main  déployée  sur  une  grande  échelle.  La  dimen^ 
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des  figures  exécutées  par  Haydon  avait  en  elle  seule  de  quoi 
per  an  public  qui  n'était  pas  habitué  à  voir  fabriquer  avec  tant 
tance  et  d'abondance  des  hommes  et  des  f  mmes  de  cette  taille. 
était  extraordinaire,  et  cela  parut  singulièrement  beau.  La  ma- 
6  des  spectateurs  n'étaient  pas  capables  d'apprécier  ce  que  va- 
li  en  réialité  de  pareilles  créations;  si  quelques-uns  eurent  des 
les  et  des  défiances,  leurs  impressions  restèrent  confuses,  et  ils 
ent  à  peine  ouvrir  les  yeux  pour  voir  en  plein  et  juger.  —  Et 
dtenant  encore  il  s'en  faut  que  Tillusion  ait  complètement  cessé 
i  l'influence  personnelle  du  peintre.  Quoiqu'il  ne  soit  plus  là 
r  entretenir  l'admiration  générale  par  les  fanfares  qu'il  sonnait 
MMi  propre  honneur,  ou  par  le  bruit  des  coups  qu'il  distribuait 
ralement  autour  de  lui,  sa  supériorité  est  encore  assez  admise 
ime  un  article  de  foi  pour  qu'il  y  ait  danger  à  la  contester.  Le 
rage  qui  a  vu  la  civilisation  et  qui  vient  engager  les  siens  à  cou- 
leur nudité  se  fait  lapider  pour  son  impertinente  sagesse.  Si  pa- 
aoit  n'attend  pas  le  critique,  il  s'expose,  en  étant  un  peu  moins 
^gle  que  l'opinion  reçue,  à  s'entendre  accuser  de  prévention  et 
justice. 

ne  nous  est  pas  moins  très  diOicile  de  préciser  les  nombreux 
«ts  que  nous  avons  à  reprocher  aux  tableaux  de  Haydon.  Ceux 
ne  qui  sont  les  plus  flagrans  et  qui  sautent  aux  yeux  à  première 
,— la  grossièreté  vulgaire  des  figures  et  leur  manque  de  propor- 
a,  —  se  réduisent,  quand  on  veut  les  désigner,  à  quelques  mots 
aea  comme  ceux  que  nous  venons  d'employer.  Nous  ne  serons 
na  plus  explicite  ni  plus  précis  en  disant  de  sa  couleur  qu'elle  est 
ae comme  représentation  de  la  réalité,  grossière  et  outrée  comme 
MâoD  pittoresque.  Toute  critique  d'art  se  heurte  de  fait  au  même 
ftcle  :  à  l'impossibilité  d'exprimer  par  des  mots  ce  qui  est  du 
leaaort  des  formes  et  des  couleurs.  L'écrivain  qui  discute  un 
k  est  à  même  d* éclairer  et  de  conlirmer  son  dire  en  citant  les 
Bjges  qu'il  loue  ou  qu'il  blâme;  celui  qui  apprécie  une  peinture 
lacune  ressource  analogue.  11  faut  qu'il  se  borne  à  parler  d'une 
e  qui  demanderait  à  être  vue  pour  être  connue.  Faute  de  mieux, 
\  laisserons  le  lecteur  juger  du  talent  du  peintre  d'après  l'im- 
1  générale  que  peuvent  donner  le  caractère  et  la  carrière  de 
Nous  doutons  que  jamais  les  œuvres  d'un  ouvrier  aient 
'Detlement  reflété  sa  personnalité.  Comme  l'a  dit  l'éditeur  de 
Itenoires,  o  sa  peinture,  c'est  lui;  —  ses  tableaux  pèchent  par 
a  péché.» — Absolument  dénué  de  calme,  sa  violence  et  ses 
ara  incontinentes  l'emportaient  toujoui*s  au-delà  du  jugement 
la  pensée.  Suivant  ses  propres  expressions,  il  se  précipitait  au 
til,  il  tançait  ses  couleurs  sur  la  toile,  il  enlevait  une  tête  ou 
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une  figure,  et  les  œuvres  qu*il  traitatt  de  la  sorte  n'étaient  pas  des 
esquisses  ou  de  légers  croquis  :  c  étaient  de  vasiles  compositions  Us- 
toriques  ou  religieuses,  avec  des  personnages  de  dimension  colos- 
sale et  quelque  vingt  pieds  carrés  ou  plus  de  superficie. 

A  côté  de  cette  précipitation  impatiente  et  désordonnée,  il  f  a 
comme  une  coutradktion  à  mentionner  le  temps  et  le  soin  qu'il  met- 
tait à  se  préparer,  par  des  lectures  et  des  recherches,  à  chacune  de 
ses  compositions;  mais  sa  vie  entière  n'a  été  que  paradoxe  et  incon- 
fiéqaeoce.  11  compulsait  des  autorités  pour  se  renseigner  sur  les 
événemens  qu'il  voulait  mettre  en  scène,  sur  les  mœurs  et  les  cos- 
tumes vrais  de  l'époque;  il  faisait  pour  ses  figiu^es  et  ses  accessoires 
de  nombreux  dessins  d'après  nature;  il  étudiait  même  Faaatomîe  de 
ses  personnages  et  de  ses  poses.  On  peut  s' étonner  que  tant  de  tra- 
vail ait  été  stéiile;  il  en  est  ainsi  pourtant,  et  cela  nous  donne  lieo 
d'insister  sur  le  peu  de  vocation  qu'une  telle  stérilité  accuse  cher  un 
artiste  auquel  n'ont  manqué  ni  les  occasions  ni  les  ressources.  La 
vérité  est  d'ailleurs  que  toute  cette  érudition  historique  n'a  que  peu 
à  démêler  avec  la  question  dont  s'occupe  le  peintre.  A  cet  égard,  les 
artistes  sont  dans  une  grave  illusion.  Ce  que  nous  demandons  à  un 
tableau  ou  à  une  statue,  ce  n'est  pas  un  cours  d'histoire  ou  de  mo- 
rale ;  la  moindre  page  d'un  livi^  d'enseignement  remplirait  beait- 
coup  mieux  cet  office,  — et  il  y  a  grande  raison  de  croire  que  les  fa- 
cultés esthétiques  ne  tiennent  qu'une  place  très  restreinte  cbez  m 
homme,  quand  il  les  met  au  service  de  n'importe  quel  but  qui  n  est 
pas  leur  but  à  elles  et  leur  propre  satisfaction.  Quelles  facultés  domi- 
naient chez  Haydon,  et  à  quoi  était-il  le  plus  apte?  Nous  aurions 
peine  à  le  dire,  tant  il  s'est  dispersé  avec  ude  sorte  d'indifférence, 
en  montrant  la  même  prestesse  dans  toutes  ses  multiples  entreprâes; 
mais  assurément  le  choix  qu'il  a  fait  de  la  peinture  pour  sa  princi- 
pale occupation  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  inexplicable  et  de  plus  dé- 
raisonnable «aussi  dans  sa  vie.  Quelles  qu'aient  pu  être  ses  capacités 
générales,  il  est  clair  que  dans  cette  direction  elles  étaient  radîcali&- 
ment  en  défaut,  et  que  dès  le  principe  elles  s'étaient  fèriDé,  eo  la 
prenant,  toute  chance  de  succès. 

En  vérité,  plus  on  considère  cette  destinée  extraordinaâre,plufton 
la  trouve  remplie  de  contradictions,  et  la  célébrité  de  Fartisle,  à 
c^té  de  ses  preuves  réitéi^s  d'impuissance,  n'est  certes  pas  la 
moindre.  On  a  vu,  cela  n'est  pas  douteux,  bien  des  réputations  usur- 
pées chez  des  populations  beaucoup  plus  savantes  en  fait  d'art  qœ 
ne  l'étaient  les  Anglais  de  cette  époque.  La  multitude,  sans  laqoeile 
il  n'y  a  pas  de  popularité,  représente  même  un  élément  certain  d'er- 
reur :  elle  est  comme  un  aveugle  Polyphèaie,  qui  ne  peut  que  rester 
en  place  on  taXonner  tant  qu'on  ne  le  pcend  pas  par  la  main,  et  qui 
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OU  de  travers  suivant  le  guide  qui  lui  vient.  Quand  elle  tombe 
est  encore  de  sa  part  une  sorte  de  méprise.  Toujours  est-il 
Lceès  comme  celui  de  Haydon  suppose  des  circonstances  spè- 
l  n'a  été  possible  que  dans  un  milieu  où  l'ignorance  était  à 
»  universelle  à  l'égard  des  matières  en  litige. 
l'Angleterre  d'alors,  le  goût  général  attendait  encore  l'édu» 
h  plus  rodimentaire.  On  l'avait  égaré.  Les  règles  élémen- 
\  l'art  étaient  pour  la  plupart  ignorées  ou  mal  entendues,  si 
par  un  très  petit  nombre  d'individus.  Il  n'existait  aucun 
idées  justes  sur  le  dessin,  le  modelé,  et  les  autres  principes 
e  genre.  Le  brillant  et  reflet  étaient  la  grande  préoccupation 
iitans,  et  il  est  à  peine  besoin  de  remarquer  que  ces  qualités 
oe  peut  moins  du  ressort  d*un  novice.  Les  notions  sur  les- 
âvait  l'époque  se  réduisaient  à  quelques  demi-aperciis  tirés 
ftshué  Reynolds, — et  non  pas  de  ses  écrits,  où  il  a  exposé  les 
plus  larges  et  les  doctrines  les  plus  vraies,  —  mais  de  ses 
s  et  de  ses  œuvres,  qui,  malgré  son  génie,  n'étaient  toujours 
"ésultats  compliqués  et  longuement  perfectionnés  d'une  vieille 
^  qui  s'était  faite  elle-même  sans  un  fonds  suflisant  d'études 
toires. 

principes  qui  n'avaient  pas  d'autre  base  ne  pouvaient  man- 
être  vagues  et  insufiisans,  peu  propres  à  développer  une 
3  peintres  savans,  peu  propres,  par  cela  même,  à  créer  un 
'appréciateurs  compétens,  —  puisque  ce  sont  les  artistes  qui 
le  goût  général.  Ajoutons  à  cela  que  les  principes  et  les  pro- 
î  Haydon,  tels  qu'il  les  a  exposés  et  mis  en  œuvre,  dérivaient 
)  la  source  où  son  public  avait  puisé,  ce  qui  leur  assurait 
ge  d'être  facilement  saisis.  Ils  ne  dépassaient  pas  la  portée 
îLigences;  ils  ressemblaient  aux  choses  qu'on  avait  appris 
tour  belles,  et  de  la  sorte  ils  se  trouvaient  comme  admirés  de 
oit,  si  mal  qu'ils  remplissent  les  conditions  d'une  véritable 
ce. 

Dant  compte  de  ce  défaut  général  d'éducation,  on  comprend 
\s  la  foule  de  ses  admirateurs  l'élite  même  de  la  société  se 
xintrée  côte  à  côte  avec  le  troupeau  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il 
y  remarquait  les  grands,  les  sages,  les  gens  d'esprit,  et,  ce 
plus  frappant,  bon  nombre  d'ailistes  distingués,  (.e  dernier 
out  est  éloquent  Rien  ne  saurait  accuser  plusénergiquement 
état  des  lumières  en  fait  d'art  Disons  cependant,  pour  être 
rici  encore  il  faut  probablement  faire  une  pai*t  assez  large 
soce  personnelle  du  peintie,  et  que  la  plupart  des  artistes 
t  admiré  et  qui  lui  ont  survécu  semblent  avoir  beaucoup 
de  leur  enthousiasme  sur  son  compte.  Après  les  applaudis- 
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semens  des  peintres,  les  importantes  commandes  des  riches  et  des 
grands  s'expliquent  d'elles-mêmes.  Haydon  et  ses  œuvres  étaient  la 
mode  du  jour,  et,  comme  il  arrive  toujours  quand  la  mode  s'en  mêle, 
un  acheteur  amenait  d'autres  acheteurs;  mais,  comme  il  arrive  égale- 
ment en  pareil  cas,  l'impression  du  jour  était  souvent  démentie  par 
celle  du  lendemain;  ce  qui  avait  séduit  à  première  vue  apparaissait 
plus  tard  sous  un  aspect  bien  moins  flatteur.  De  là  les  gémissemens 
si  fréquens  du  pauvre  Haydon  sur  le  dédain  et  Findifférence  avec  les- 
quels on  traitait  les  pi*oductions  de  son  pinceau.  Pourtant  sa  vanité 
était  toujours  debout  pour  lui  épargner  la  plus  cuisante  des  bles- 
sures :  la  conscience  de  son  propre  démérite.  Loin  de  s'accuser  lui- 
même,  il  rejetait  toute  la  faute  de  ses  échecs  sur  le  mauvais  goût  du 
public,  sur  l'intrigue  ou  sur  l'envie.  Rien  ne  put  faire  tomber  de  ses 
yeux  les  écailles  de  Tamour-propre;  rien  ne  put  l'amener  à  recon- 
naître que  Ton  s'était  trompé  d'abord,  et  qu'à  la  fin  on  s'était  dé- 
trompé. Les  désappointemens,  en  se  multipliant,  provoquèrent  de 
sa  part  des  plaintes  plus  habituelles  contre  l'injustice  et  l'iniquité 
dont  il  était  la  victime;  ils  n'ébranlèrent  point  sa  croyance  en  son 
propre  génie,  ils  ne  diminuèrent  point  sa  confiance  en  lui-même: 
jusqu'au  bout,  il  ne  trahit  aucun  doute.  La  fin  de  son  hallucination 
fut  la  fin  de  sa  vie. 

Il  va  sans  dire  que  cet  aveuglement  doit  l'acquitter  de  toute  im- 
putation de  charlatanisme.  Sa  carrière,  avec  tant  de  promesses  pom- 
'  penses  d'où  il  ne  sort  que  du  vent,  a  beau  ressembler  de  près  à  celle 
du  jongleur,  le  trait  essentiel  de  la  fraude  ne  s'y  retrouve  pas.  II  ne 
savait  pas  qu'il  exploitait  l'ignorance  publique;  il  était  sa  propre 
dupe  avant  de  duper  les  autres.  Il  faut  se  rappeler  en  outre  et  il  faut 
aussi  lui  compter  comme  une  circonstance  atténuante  la  quantité  et 
la  qualité  souvent  imposante  des  flatteries  qui  lui  furent  prodiguées. 
Il  eut  de  l'encens  de  tous  les  côtés;  mais  de  nul  côté  il  ne  lui  en  vint 
tant  et  de  si  extravagant  que  des  littérateurs  ses  amis,  au  nombre 
desque's  figuraient  des  personnages  de  grande  célébrité.  Les  vers 
écrits  à  sa  louange  par  Wordsworth,  Keats,  Charles  Lamb,  miss 
Barrett,  miss  Mitford  et  leur  suite  poétique,  les  mots  et  les  billets 
complimenteurs  de  sir  Walter  Scott,  Cann(pb?ll,  Johanna  Baillie,  Ro- 
gers,  et  de  bien  a  autres  sommités  que  le  peintre  avait  appris  à  esti- 
mer d'après  leur  position  littéraire,  ne  pouvaient  manquer  de  flatter 
largement  sa  manie.  Dai^s  ses  mémoires,  il  a  rassemblé  toute  une 
moisson  de  pareils  témoignages  qui  sans  doute  attestent  la  bonne 
volonté  de  ses  amis,  mais  qui,  pour  l'esprit  plus  froid  de  ses  lecteurs, 
révèlent  aussi  la  grande  infirmité  de  son  propre  caractère  et  l'igno- 
rance absolue  de  ses  admirateurs  en  matière  de  beaux-arts. 
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II. 


Vers  les  dernières  années  de  sa  vie,  Haydon  vit  se  réaliser  un  de 
;  vasax  les  plus  ardens.  Un  principe  qu'il  avait  admis  de  bonne 
IPB  et  qu'il  s'était  efforcé  maintes  fois  de  faire  prévaloir  fut  adopté 
rie  gouvernement.  11  fut  décidé  que  le  grand  art  serait  encouragé 
r  réiat,  et  en  18&1  le  nouveau  système  s'inaugura  par  la  nomina- 
a  d'une  commission  royale  chargée  d'aviser  à  la  décoration  des 
les  du  parlement.  Bientôt  les  commissaires  proclamèrent  un  con- 
m  préparatoire,  en  invitant  les  artistes  du  pays  à  envoyer  des 
tons  composés  sur  une  ample  échelle  et  dans  le  sens  de  la  pein- 
e  murale.  Le  concours,  dont  la  clôture  était  fixée  à  l'année  18&3, 
rail  être  suivi  d'une  exposition,  et  les  envois  devaient  servir  à 
mer  la  mesure  des  peintres,  pour  que  la  commission  pût  ensuite 
£er  les  travaux  aux  plus  capables. 

Baydon,  malgré  ses  soixante-six  ans,  dressa  l'oreille  au  son  de 
te  trompette.  Il  n'avait  rien  perdu  de  son  ardeur,  et  il  se  mit  à 
ovre  avec  un  redoublement  d'enthousiasme  et  une  pleine  certi- 
le  de  l'emporter  sur  tous  ses  rivîiux.  «  Hourrah,  hourrah,  hourrah, 
encore  un  hourrah!  —  lisons-nous  dans  son  journal  à  la  date  du 
juillet  18&2,  —  mon  carton  est  debout,  et  il  me  fait  battre  le  cœur 
orne  les  grandes  superficies  me  l'ont  toujours  fait  battre.  Des  dif- 
dtés  à  surmonter,  des  victoires  à  gagner,  des  ennemis  à  terrasser, 
nation  à  charmer,  l'honneur  de  l'Angleterre  à  soutenir,  hourrah, 
irrah  et  encore  un  hourrah  !  »  Nous  continuons  à  citer  afin  que 
lecteur  puisse  apprécier  au  vif  et  sur  nature  la  singularité  de  ce 
•ctère,  et  afin  aussi  que  les  paroles  mêmes  de  l'homme  fassent 
asentir  la  catastrophe  que  des  sentimens  aussi  insensés  à  pareil 
I  semblaient  inévitablement  préparer. 

Hon  carton  est  en  train  pour  tout  de  bon.  J'ai  tout  mis  en  place,  avec 
cruels  momeos  d'agonie  morale  causés  par  ma  position.  Je  me  suis  se- 
éde  mes  portraits  de  Raphaël  et  du  pauvre  ami  Wilkie,  afin  de  ramasser 
Ique  argent  pour  les  besoins  du  moment.  C'est  terrible,  mais  c'était  iné- 
ible.  Darling  (un  de  mes  plus  vieux  amis)  est  venu  me  voir;  il  m'a  prêtât 
'iraDcs.  D 

25  Juillet.  —  Aujourd'hui,  j'ai  entamé  la  tête  d'Adam  (le  sujet  de  son 
Um  était  la  tentation  de  nos  premiers  parens)  ;  j'espère  en  la  grâce  de 
Q  pour  l'achever  et  pour  achever  la  semaine,  ytnifn,  » 
ij'ai  un  billet  de  385  fr.  80  cent,  qui  devait  être  acquitté  samedi  et  qui 
fest  pas.  Aujourd'hui  encore,  à  cinq  heures,  j'ai  à  payer  175  francs;  je 
1  pas  de  quoi.  Et  ce  sont  là  les  agréables  sensations  dont  il  me  faut  dé- 
5»  mon  esprit  avant  de  concevoir  et  d'exécuter  le  plus  sublime  et  le  plus 
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faible  des  morfels!  Pourtant,  avec  la  bénédiction  de  Dîeu,  j'y  rrussini.i 
il  Huit  heures  du  soir.  —  Tout  s'est  passé  au  mieux.  J'ai  arran^ré  ralîalre 
des  «75  francs,  en  donnant  6  francs  22  cont.  pour  un  renouvelhmentd'un 
mois,  tout  cola  apn's  avoir  été  six  heures  trois  quarts  à  dessiner,  en  pre- 
nant un  quart  d'heure  pour  goûter.  » 

Un  peu  plus  tard,  aloi-s  que  soq  oeuvre  était  presque  terminée^ il 
éclate  en  transports  d'allégresse  : 

«  Ma  {gratitude  est  inexprimable.  J'ai  confiance  d'arriver  à  une  R:lori€ae 
conclusion,  et  d'atteindre  à  la  fin,  en  vahiqueur,  le  grand  but  de  ma  Tis^a 
qiû  a  été  si  longtemps  mon  espoir  et  ma  prière».. 

«  Quelle  inlluence  il  faut  que  j'aie  sur  mes  semblables  pour  qu'ils  m'aiol 
donné  à  crédit  papier,  toiles,  crayons,  services,  logement  et  modèles,  pov 
que  les  perœptours  aient  consenti  à  payer  mes  impôts  et  les  propriéUiieii 
ne  pas  exiger  leurs  termes!  Mais  toujouis  je  leur  ai  fait  voir  mes  amTea^tf 
ils  se  sout  rendus.  Je  reprends  alors  mou  travail  et  je  poursuis  a\ecezlM| 
jusquà  ce  qu'il  m'arrive  quelque  autre  aboyeur,  qui  lui  aussi  voitcteri 
vaincu.  Une  femme  est  venue,  et  à  la  vue  du  carton  elle  a  levé  auceik 
mains  et  les  yeux  en  s'écriant  :  Oh!  fa  sublime  ouvrage! 

«  Mais  ce  n'est  pas  mon  influence  à  moi,  ce  n'est  pas  une  InfiueBeel» 
maine.  » 

Vers  la  fin  de  18&2,  Ilaydon  se  prépara  à  un  second  carUii  | 
A  cette  occasion,  voici  ce  qu'il  enregistrait  dans  son  journal  : 

«  29  décembre.  —  La  toile  de  mon  second  carton  est  là  qiil  m^M  à 
O  Dieu!  bénis  le  commencement,  la  continuation  et  la  un.  0  Dira!  raè  1 
moi  capable,  avec  ta  seu'.e  aide,  de  le  mener  à  une  noble  et  thoophal  I 
issue,  afin  qu'il  grandisse  l'honneur  de  ce  pays  et  qu'il  me  mette  moî-aém  f 
en  état  do  soutenir  avec  honneur  ma  famille.  Faià*mol  la  grâce quaiOBi  f 
difficulté  Uii  m'abatte  ou  ne  m'arrête,  mais  que  je  puisse  surmonler  taBls  £ 
obstacles.  Acco;dc-moi  ces  choses^  et  pai*- dessus  tcut  la  sanlé  du  ccxf'i  | 
de  r:laie,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ.  Àmen.  » 

«  Janvier  lSi3.  —  HuJe  coup  de  collier  et  beaucoup  de  besogne.  To«tefc 
semaine.  J'ai  magnifiquement  travaillé  avec  toute  la  fureur,  lapersfwai» 
et  la  visruour  du  jeune  temps,  et  demain  11  faut  que  je  porte  la  peine  d'i^ 
remis  toutes  les  affaires  d'argent,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  restât  pas  ém^  v 
lings  dans  la  maison.  Ma  cWve  Marie  résiste  assez  bien, — fortbien,-a 
cola  prend  sur  sa  Toree.  J'esi>ère  qu'elle  tiendra  jusqu'au  bout  comme  bâ« 

L'impri'îvoyancc  et  rétourderie  en  matière  d'.irgent  étaientchi 
lui  incurables.  Dans  son  âge  mûr,  comme  dans  sa  jeunesse,  « 
n'étaient  pas  les  vices  et  les  débauches  qui  absorbaient  ses  ro- 
sonrcev,  il  1:îs  gaspillait,  laissant  les  dettes  engendrer  les  deilft  i, 
si  bien  que,  duninl  ses  dernières  années,  nous  le  voyons  lilténh' 
ment  traqua  de  toutes  parts,  et  que  la  plainte  de  l'hoinme  auxaW 
na  s*inteivoa)pt  plas  sur  ses  lèvres.  Il  éait  deux  mois  plus  uni: 
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ciinsi  j'ai  commencé,  m&i«  toujours  dans  un  misérable  état  de  détresse 
eonune^à  rocdinaire.  l'avais  à  eavoyer  de  Targeal  à  mon  ûls  à  Cambridge 
êl je  me  sois  nia ao  course  (pour  emprunter)  avec  le^  aqgoisses  d'un  accusé.  » 

Disons,  entre  parenthèses,  qu'il  avait  touj'ours  répugné  à  faire  des 
portraits  ou  de  petits  tableaux,  parce  que,  dans  ses  idées,  ce  n'était 
pat  tib^e  la  graade  peinture.  Le»  lignes  qui  euivesC  font  allusioa  à 
eette  répugnance* 

<  "Ne  Tatrt^il  pars  mîéux  peîndre  des  èboses  à  iî5>  francs  la  pîêce  que  d'cn- 
dmner  pîàs  longtemps  ce  martyrèf?  Certainement,  cela  vaut  mieux,  et  sf 
Fenjeu  du  concours  ne  réussit  pâa,  j'^îtonnerai  mes  amts  par  la  ftkcîlité  arec 
laquelle  ]e  nie  Mettrai  à  faire  du  métier  pour  Ttvre  el  pour  aasuier  mes  vieox 

«  'dt.  -^Oeitaier  jour  û^  mars,  «-l'ai  Nen  travaillé,  et  j^  passé  par  di 
raMB  momens;  mais  je  suis  encore  debout  par  la  grâoe  da  Dieu  avec  ont 
deox  Partons  terminés  et  terminés  avec  efiët.  ie  me  dispose  maLalenauti 
aHe  trôiaième  composition;  mais  je  m'ai  pas  encore  arrêté  si  ce  sera  oui  cm 
Bou  ixué  fresque,  ie  soupire  après  le  mortier  et  j'ai  commencé  mon  troisième 
carton  dans  cette  intention;  aujourd^ui  même  j'ai  été  occupé  à  préparer 
de  la  cbaux.  Si  jamais  artiste  a  été  propre  à  la  fresque,  Je  le  suis.  J'ai  tou- 
jours tout  fait  d'emblée.  Pour  toutes  les  grâces  et  les  épreuves  de  ce  molSl, 
tnoiL  Dleu^  je  te  bénis  de  toute  mon  âme.  » 

Pour  peu  que  Ton  sache  ce  qu'est  la  fresque,  —  celui  de  tous  les 
gienres  qui  réclame  à  la  fois  la  science  la  plus  solide  et  l'initiation 
la  plus  sérieuse,  —  on  peut  juger,  d'après  les  capacités  générales  de 
notre  peintre,  comment  il  était  propre  à  ce  difilcile  travail.  11  y  a 
dans  son  assertion  un  mélange  de  vanité  et  d'ignorance  qui  fait  soo- 
tire^  et  cependant  vers  cette  époque  il  fit  des  cours  publics  sur  la 
finesque,  et  il  fut  écouté. 

lia  clôture  du  concours  arriva,  et  nous  trouvons  ce  paésage  date 
acm. journal  : 

«  1«»  Juin  «843.  —  0  Dieu!  je  te.rends  grâce  de  ce  qu'aujourd'hui  j'aide- 
posé  saind  et  saufà  mes  cartons  à  \Vestminster*Hall.  ScôA-teur  pnopice!  Cest 
^Mtt  içfaaad  jour  pour  mon  esprit  et  mena  àmeL  Je  te.  bâni&  ée  m'a  voir  gardé  la 
$à^  de  voir  cette  journée.  Épargne  ma  vie,  6  Seigneur,  jusqu'à,  ce  >que  l'aie 
montré  ta  force  à  cette  génération,  et  Ion  pouvoir  à  œiie  qui  ^nit&uivjiSL 
Je  suis  profbndément  reconnaissant  d'avoir  été  conservé  jusqu'à  un  pareil 
jour.  » 

La  commission  chargée  de  prononcer  sur  les  mérites  des  candi- 
dats et  de  décerner  les  prix  rendit  Ses  arrêts  vers  la  fin  de  juin, 
ci  le  27  du  même  mois  Haydon  reçut  avis  du  secrétaire  que  ses 
cartons  n'étaient  pas  au  nombre  des  œuvres  couronnées.  Son  jour- 
nal resta  fermé  jusqu'au  30;  ce  jour-là  il  y  inséra  ces  lignes  : 
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«  Je  me  suis  coucbé  dans  un  honnête  état  d'anxiété.  Le  choc  a  été  violent 
pour  ma  famille,  surtout  pour  mon  cher  gaicçon  Frank,  et  cela  a  fait  renaître 
toutes  les  vieilles  terreurs  d^rrestation,  de  saisie,  d'insolvabilité.  Cest  exac- 
tement ce  que  j'avais  prédit,  et  11  y  a  eu,  je  crois,  du  parti-pris.  » 

Le  coup  avait  pénétré  profondément  Pendant  trois  ans  encore, 
c'est-à-dire  jusqu'à  Tacte  de  désespoir  qui  mit  fin  à  sa  vie,  Uaydon 
continua  à  se  débattre  contre'le  désappointement  et  contre  une  po- 
sition d*beure  en  heure  plus  accablante,  peignant  et  se  leurrant,  sui- 
vant son  habitude,  pour  tâcher  d'oubKef.  Ses  recours  à  la  bourse 
d' autrui  étaient  devenus  incessans;  il  s'aclreissait  sans  scrupule  à 
tous  ceux  quil  croyait  assez  riches  pout-  âônnër,  nième  à  des  per- 
sonnes quil  ne  connaissait  guère  que  de  nom.  Les  refus  étaient 
nombreux;  les  mains  secourables  furent  loin  cependant  d'êtres  rares. 
Malheureusement  la  misère  vint  à  la  (in  ouvrir  les.  yeux  qui  jusque- 
là  étaient  restés  si  obstinément  fermés  aux  leçons  plus  douces, 
quoique  rudes,  de  l'expérience.  Il  ne  lui  fut  plus  possible  de  se 
tromper  lui-même,  et  quand  le  jour  se  fit,  il  ti'etrt  pas  la  force  de  le 
supporter.  Son  journal  nous  conduit  jusqu'à  quelques  minutes  avant 
sa  mort,  —  il  n'avait  pas  cessé  de  le  tenir  aussi  régulièrement  que 
par  le  passé,  —  et  nous  en  extrairons  les  derniers  paraghiphés  pour 
leur  laisser  achever  à  eux-mêmes  cette  lamentable  histoire. 

«  16  (juin  1846).  —  De  2  à  5  heures,  je  suis  resté  devant  mon  tableau,  assis 
et  les  yeux  fixes,  comme  un  idiot.  Mon  cerveau  était  aHaissé  par  l'inquiétude 
et  par  les  regards  de  ma  chère  Marie  et  de  mes  enfans,  auxquels  J'avais  dû 
m'ouvrir.  Je  dînai  après  avoir  engagé  toute  notre  argenterie,  aûn  de  nous 
sauver  du  besoin  en  cas  d'accident... 

a  J'avais  écrit  à  sir  Robert  Peel,  au  duc  de  Beauforl  et  à  lord  Brougham, 
pour  leur  dire  que  j'avais  une  forte  somme  à  payer  J'offrais  au  duc  de  Beau- 
fort  une  étude  du  duc  de  Wellington  poui^  r,i30  traùcs.  Qui  fût  le  premier 
à  me  répondre?  Malgi^  les  àfia'ques  de  Disraeli  ef  les  préoceiit>ati<mB  haras- 
santes des  affaires  publiques;  j'eus  la  lettre  suivante  : 

«Monsieur,       ,.  ,. 

<c  Je  suls^  f^cbé  d'apprendre  vos.  embarras  continuels.  Sur  un  fonds  res- 
reint  qui  est  à  ma  cUsposition,  .je  voi^s  envole,  pour  vous  aider  à  sortir  de 
ces  embarras,  une  somme  de  4,2SO  francs. 

'    a  Je  suis,  monsieur.  Votre  obéissant  serviteur, 

'^  '  BOBERT  PSBSL.  » 

«  Et  ce  Peel  est  l'hpmiQ^  qui  n'a  ps^  de  cœur!  9 

tt  17.  —  Ma  bipn-aioiép  ijarie,  avec  une  exaltation  dfi  femme,  m'engage  à 
cesser  tout  paiement  .çf  à  ea.llpir«,Je  ne  veux  pas.  Je  veux  terminer  mes 
six  tableaux  avec  la  faveur  de  dieu,  réduire  mes  dépenses,  et  espérer  que 
la  miséricorde  divine  né  m^abandonnéra  pas,  qu'elle  m'accordera  de  fran- 
chir l'épreuve,  en  gardant  jusqu'au  bout  la  santé  et  la  vigueur  du  corps. 
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la  reconnaissance  et  l'élévation  de  l'esprit.  C'est  en  elle  seule  que  je  mets  ma 

confiance.  Que  mon  imagination  retienne  sans  cesse  devant  moi  mon  Chrii- 

tophe  Colomb!  0  Dieu^  bénis  mes  efforts  à  travers  tous  les  changemens  de  la 

fortune^  mène-les  au  succès^  soutiens  m^  chère  Marie  et  ma  famille.  ,émen,  » 

«  Ce  matin,  dans  la  crainte  d'être  réduit  aux  extrémités,  Je  suis  sorti  pour 

rendre  à  un  Jeune  libraire,  chargé  d'une  famille,  des  livres  que  Je  ne  lui 

avais  jtas  payés.  Pendant  le  trajet,  l'idée  que  j^en  pourrais  tirer  de  i'argent 

me  vint  à  l'esprit.  Cela  me  souleva  le  cosqr  fioqtre  moi-'iDème*  Je  descendis 

chez  le  libraire,  et  Je  lui  4is  que  je  craignais  d'être  endangeri  que  par  là 

je  x>ouvais  lui  occasionner  une  perle»  et  que  je  le  priais  de  garder  ses  livres 

pour  quelques  jours.  Il  me  fut  recounajssant,  et  c'est  le  soir  que  je  reçus  les 

f  ,250  francs.  Je  ,sais  ce  que  ;>  crois,  » 

«  i8.  —  0  Dieu,  soutiens-moi  à  travers  le^  maux  de  celte  journée.  Grand 
toarment  d'esprit.  Mon  propriétaire  Newton  est  venu.  Je  lui  ai  dit  :  —  New- 
ton, je  lis  un  terme  sur  votre  visage,  mais  de  moi  rien.  Je 'suis  convenu  de 
le  revoir  demain  soir  x>our  lui  exposer  ma  position  jusqulau  dernier  iota. 
—  Par  votre  bonne  âme.  Newton,  lui  ai-je  dit,  ne  me  faites  pas  saisir.  — 
Qui  pense  à  cela?  m'a-t-11  répondu  à  demi  blessé...  » 

«J'ai  envoyé  les  porlraits  du  Ouc,  de  Wordsworth,  de  mon  cher  Frédéric 
et  de  Marie  à  miss  Barrett,  pour  les  mettre  sous  sa  protection.  J'ai  les  bottes 
et  le  chapeau  du  Duc,  l'habit  de  lord  Grey  et  quelques  autres  têtes.  » 
«  —  20.  0  Dieu,  protége-nous  à  travers  les  maux  de  ce  jour,  ^men, 
«  —  21.  Nuit  horrible.  J'ai  prié  dans  raffliction  et  je  me  suis  levé  dans 
l'agitation. 

«  —  2^  Qqe  Dieu  me  pardonne,  ^men. 

Fin 

de 

B.  R.  Haydon. 

«  Ne  m'éiendcz  plus  sur  ce  monde  qui  blesse  i^^lLear), 

*  Fin  du  vingt-sixième  volume.  « 

Suivant  Téditeur  de  Tautobiographie,  ces  paroles  dernières  furent 
écrites  entro  dix  heures  et  demie  et  dix  heures  trois  quarts»  le  ^atin 
du  lundi  22  juin.  Avant  onze  heures,  la  main  qui  les  a-vait  tracées 
était  glacée  et  raidie  par  une  mort  volontaire. 

Nous  n'essaierons  pas  de  tirer  la  morale  de  cette  hiôtôîre,  ni  de 
l*embellir;  nous  ne  terminerons  pas  cependant  èartecoifeàct^î*' encore 
quelques  lignes  aux  prétentions  littéraires  de  Hiaydott.  Ses  ècritô  et 
^es  discours  ne  sont  guère  qu'im  hors-d*œuvre  dans  sa  vie,  car  c*est 
4  être  un  peintre  qu'il  avait  mis  son  ambition  et  sa  gloire.  Ils  ne  sont 
pas  non  plus  de  nature  à  compenser  l'impression  pénible  que  laisse 
sa  carrière  d'artiste.  Pourtant  c'est  encore  dans  seà  écrits  ^ju' il  s'est 
montré  le  mieux;  c'est  là  du  moins  qu'il  a  laissé  le  *péii"d*indîce&  qui 
pourraient  donner  une  idée  moins  défavorable  de  sèâ  (!îa]()aclté8  plas- 
tiques, et  c'est  pour  nous  une  raison  d'en  dire  quelques  mots  avant 
de  finir. 
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Parmi  ces  écrits»  il  en  est  toutefois  dont. il  importe  peu  de  a'oe* 
cuper  :  ce  sont  les  articles  de  politique  étrangère  ou  inténenro  qu'il 
umait  à  enroyer  aux  journaux,  uniquement  sans*  doute  pour  satis- 
faire la  fiévreuse  activité  dont  il  ne  pouvait  secouer  F  influence. 
«  C'est  étrange  combien  il  faut  que  je  veille  sur' moi,  écrivait^  en 
18&&,  à  l'âge  de  cinquante-neuf  ans;  dès  que  j'en  ai  fini  avec  l'exci- 
tation d*  un  grand  tableau,  si  je  n'entreprends  pas  immédiatement  une 
nouvelle  œuvre,  je  suis  sûr  d'avoir  une  ;  explosion  littéraux.  n.iSaaB 
noQS  arrêter  aux  milliers  de  pages  qiie  devait  produire  une  ma^faino 
aussi  infatigable»  nous  arriverons  tout  de  suite  à  la  portion  deséoriH 
de  Haydon  qui  touchent  directement  à  l'art  Ces  écrits  sont  an 
nombre  de  trois  ou  quatre  :  les  Discours^  un  Essai  sur  la  Peintëre, 
enfin  des  Notes  sur  tArt  grec  et  sur  f  Encouragement  des  etrUsta 
par  tétai. 

Les  Discours  de  Haydon  eurent  nn  succès  qui  n'a  pas  lieu  de 
nous  étonner.  Sa  verve  de  manières  et  sa  facile  hardiesse  lui  per- 
mettaient de  parler  avec  grand  effet  devant  de  vastes  réunions  d'au- 
diteurs.  Tout  ce  qu'il  possédait  de  supériorité  étsdt  d'ailleurs  d'iuia 
qualité  populiûre;  il  se  rapprochait  assez  du  degré  d'inteUigenoi 
qui  se  rencontre  dans  les  vastes  assemblées  pour  ne  pas  être  ex* 
posé  à  choquer  ou  à  dérouter  les  idées  reçues.  Semblable  à  la  bre- 
bis qui  marche  en  tête  du  troupeau  plutôt  qu'au  berger,  il  était  de 
ceux  qu'on  suit  moins  par  respect  que  par  sympathie.  Les  ques- 
tions d'art,  dans  ces  Discours,  sont  mêlées  à  nombre  de  matières 
étrangères,  et  elles  sont  traitées,  on  le  devine  assez,  dans  le  style  à 
effet,  ad  captandum.  Pour  un  tempérament  aussi  excitable  et  aussi 
avide  de  paraître,  la  présence  d'un  vaste  auditoire  était  cmnetie  un 
breuvage  enivrant.  Elle  ne  pouvait  qu'ajouter  à  l'impétuosité  et  à  la 
diffusion  d'un  esprit  déjà  trop  vagabond  et  trop  peu  porté  à  s'ar- 
rêter pour  peser  et  mesurer.  Nous  ne  tenterons  pas  de  passer  wm 
crible  ces.  morceaux^  afin  d'en  extraire  les  mHions  esthétiques  dd 
Haydon.  C'est  dans  un  antre,  travail  qu'on  a  la  meilleure  cbatnœ  àê 
trouver  la  somme  de  son  savoir  en  fait  d'art,  autant  qu'il  a  pu  se  dé- 
gager. Noua  !«Foulons  parler  de  son  Essai  sur  tn  Peinture,  qùiv  dau 
le  prindpa»  avait  été  écrit  pour  la  septième  éditiôÉ  deïEsècgdeh 
pedia  hrit/mniea^  et  qui  fut  jugeasses  remarquable  pour  ètreréin;^ 
primé  (L8S8)  en  un  volume  séparé. 

En  abordant  ce  travail,  on  s'imaginerait  volontiers  que  l'écrrvain  ta 
donner  tout  ce  que  son  esprit  renferme»  et  apporter  à  sa  ticbe  tosi 
le  jugement  et.  la  gravité  dont  il  est  capable.  C'était  le  cas,  oo  ja- 
msûs,  pour  lui  de  se  recueillir^  de  considérer,  de  réunir  ses  doflh 
nées  et  de  les  vériâer,  car  c'était  assurément  dans  une  telle  occasion 
qu'il  était  tenu  de  parler  de  l'art  en  termes  mesurés  et  nourris.  Un 
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mnmigt  aoR  cnosklérable,  aussi  important  qae  Y  Encyclopédie  bri- 

AmutfWf  rédamait  autre  chose  que  les  phrases  à  Tanfares  et  à  coujv 

bettea,  qui  peirrent  convenir  quand  on  s'adresse  à  un  auditoire  mé* 

longé;  Eha  pénétrant  dans  le  cénacle  des  experts  et  des  savans^  il 

t'iigiboiit  de  iraifaiiler  avec  eux  à  résumer  et  à  placer,  comme  sur  un 

{Hédestai,  ce  <qa'il  y  avait  de  meilleur  et  de  plus  élevé  dans  les  con«- 

naigsuioes  «xistanles;  mais  il  est  probable  que  la  puissance  de  com* 

prendre  les  exigences  d'une  pareille  entreprise  fait  partie  de  la  faculté 

qnnest :1a  puissance  de  les  remplir.  Aussi  se  lança-t-il  tète  baissée 

éM»  aen;  sujet.  Avant  de  prendre  la  plame,  il  n'avait  pas  été  sasB 

beaucoep  lire  et  beaucoup  amasser;  malheureusement  tout  ce  labeni^ 

Sff.ilsii  de  mArir  ses  conclusions,  ne  sert  qu'à  nourrir  sa  verve  cH 

Mi-abanëmee.  La  nnôme  exagération  et  la  même  légèreté  qu*il  ap» 

portait  à  la  tribune  le  suivent  au  fond  du  cabinet.  11  semble  avokr 

été  le  }oaet  d'âne  excitabilité  maladive,  qu'il  n'était  pas  de  force 

à  dominer  et  qui  l'emportait  sans  cesse  jusqu'à  la  déraison.  Rien  ne 

SBirait  être  plus  inconvenant  que  le  style  de  son  travail,  surtGitt 

dMOsla  portion  très  considérable  où  il  s'occupe  de  l'art  moderne.  II 

le  perd  dans  l'enHure  et  l'emphase  pour  retomber  bientôt  dans  le 

SMiB^iEiçon  d'une  conversation  vulgaire.  11  a  toujours  l'air  de  se 

croire  en  face  du  public,  et  il  hausse  la  voix  pour  frapper  davantage. 

Ba  la  sorte,  V Essai  sur  la  Peinture  fait  l'eflet  d'un  récit  adressé  à 

an  ^roopè  d'auditeurs  sur  un  ton  à  la  fois  dogmatique  et  familieiu 

Ceat  ane  espèce  d'histoire  décousue  de  l'art  et  des  artistes  à  partir 

des  temp6  les  plus  reculés,  une  revue  où  des  jugemens  par  ouï^diiB 

et  de  pures  conjectures  touchant  des  ouvrages  disparus  depuis  dœ 

aiècles  sont  présentés  comme  des  faits,  où  les  vieilles  anecdotes  sur 

les  anciens  maîtres,  anecdotes  que  tout  le  inonde  connaît  et  dont  la 

^Ispart  ont  été  rejetées  de  longue  date  par  les  bons  esprits,  sont  vfr» 

pétées  avec  complaisance,  le  tout  entremêlé  de  citations  puisées 

^Ims  les  auteurs  classi(]ues  ou  modernes  et  d'appréciations  estbéti- 

qoes.lioe  syntaxe  défectueuse,  sans  parler  d'une  mauvaise  ponô- 

tnation;,  et  beaucoup  de  phrases  enchevêtrées  rendent  souvent  foit 

difficile  la  tache  du  lecteur,  préoccupé  de  discerner  ce  que  récrivaifi 

^  iroolu'  dire.  Haydon  a  tant  de  facilité,  que  ses  idées  sortent  coo» 

fuses  •et  jbeurtées  comme  la  foule  que  dégorge  la  poj^  d-nn  théâtre» 

Parmi  les  opinions  que  Ton  peut  saisir  au  milieu  de  ce  chaos,  bon 

iiombre  réproduisent  des  aperçus  judicieux;  mais  elles  ne  sont  pas 

«ngioales,  bien  que  certainement  l'auteur  les  ait  énoncées  avec  la 

conviction  qu'elles  étaient  de  son  cm.  Hnydon  était  prompt  à  subir 

et  k  suivre  les  idées  d* autrui,  il  les  adoptait  facilement,  et,  comme  il 

arrive  d'ordinaire  aux  esprits  ainsi  disposés,  il  considéiait  chaque 

enfanl-lrouvé  comme  sa  propre  progéniture.  C'était  la  sienne  en  réa- 
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lité,  autant  qu'on  peut  s'approprier  une  chose  empruntée  en  la  dé- 
figurant et  en  la  déformant,  car  il  était  si  complètement  subjugué 
par  sa  personnalité,  par  la  vanité  et  la  passion  de  Teflet,  que  toutes 
ses  actions  et  ses  notions  se  contournaient  pour  en  prendre  le  pli. 
Un  esprit  ainsi  constitué  peut  bien  admettre  la  lumière,  mais  oo 
sent  qu'il  ne  peut  l'analyser.  Comme  un  prisme  coloré,  il  ne  donne 
qu'une  réfraction  falsifiée.  Une  organisation  pareille  est  entièrement 
impropre  au  rôle  de  critique  et  de  juge. 

En  résumé,  après  avoir  passé  en  revue  toutes  les  prétentions  de 
Haydon,  nous  sommes  forcé  de  resserrer  dans  un  bien  étroit  es- 
pace ses  titres  réels,  et  c'est  tout  à  fait  en  dehors  de  ses  peintures  et 
de  ses  dessins  que  nous  devons  les  placer.  A  notre  avis,  s'il  a  donné 
une  preuve  positive  de  capacité  plastique,  elle  se  trouve  dans  l'hom- 
mage qu'il  a  su  rendre  à  la  beauté  des  sculptures  grecques  connues 
sous  le  nom  de  marbres  d'Elgin,  et  dans  les  vues  qu'il  a  émises  sur 
l'encouragement  du  grand  art  par  l'état.  Ses  idées  sur  ces  deux 
points  sont  répandues  dans  divers  écrits,  publiés  à  des  époques  dif- 
férentes; il  faut  les  glaner  au  passage,  et  nous  ne  pouvons  que  les 
mentionner.  Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  une  circonstance  qui 
doit  aussi  être  comptée  pour  Haydon.  Non-seulement  ce  qu'il  a  dit 
sur  les  marbres  d'Elgin  et  sur  l'encouragement  de  la  haute  pein- 
ture est  pensé  en  général  avec  suffisamment  de  clairvoyance,  mais 
l'homme  qui  émit  ces  vues  eut  encore  le  mérite  de  les  défendre  de 
bonne  heure.  Il  avait  commencé  à  soutenir  de  pareilles  opinions 
bien  avant  que  le  public  voulut  les  admettre,  et  il  persista  malgré 
une  longue  et  violente  opposition. 

Malheureusement  pour  Haydon,  quelque  valeur  que  l'on  puisse 
accorder  à  ces  appréciations,  et  quelle  qu'ait  été  l'ardeur  de  son  ad- 
miration pour  les  grandes  qualités  de  l'art,  la  puissance  d'appUquer 
ce  qu'il  semblait  si  vivement  sentir  ne  lui  avait  pas  été  accordée.  Il 
ne  put  jamais  reproduire  les  beautés  et  les  sublimités  qu'il  célébrait 
avec  tant  de  chaleur.  Entre  les  perceptions  qu'il  pouvait  avoir  et  la 
toile  où  il  s'agissait  de  les  transporter,  entre  son  cerveau  et  ses  doigts, 
il  existait  comme  une  barrière  invisible.  Ce  qu'elle  était,  nous  pou- 
vons seulement  en  juger  par  conjecture,  et  il  est  possible  que  nos 
suppositions  soient  fort  loin  de  la  vérité;  mais  que  l'obstacle  ait  été 
de  telle  ou  telle  nature,  il  n'était  pas  moins  là,  et  il  a  été  assez  fort 
ou  pour  barrer  entièrement  le  passage  à  ses  sentimens  d'artiste,  oo 
pour  les  altérer  et  les  défigurer  au  point  d'en  rendre  la  valeur  na- 
tive complètement  méconnaissable. 

W.  H.  Darley. 
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AlOcrl  et  ntrra.  —  Schiller  ei   Mmrîe  Sman. 


On  ne  cesse  de  répéter  d'une  part  que  l'Italie  ne  produit  plus  rien, 
^]u'avec  les  mêmes  dons  naturels  et  le  même  soleil,  Tltalie  des  lettres  et  des 
'iarts  n'est  plus  qu'un  grand  déserl  ;  —  de  l'autre,  que  le  public  de  Paris  a 
perdu  désormais  toute  espèce  de  sentiment  du  beau,  que  son  goût  se  dégrade 
^t  s'avilit  chaque  jour  davantage,  et  qu'iud  fférent  aux  œuvres  sérieuses 
<[u'on  pourrait  vouloir  tenter  au  thi^àtre,  il  ne  conserve  d'intérêt  et  de  sym- 
pathie que  pour  cette  littérature  qui  se  propose  uniquement  de  peindre  au 
naturel  et  dans  la  crudité  la  plus  repoussante  les  gestes  des  filles  perdues  et 
^  toute  la  société  interlope  que  ces  planètes  vagabondes  et  néfastes  enfrat- 
ne0t  plus  ou  moins  dans  leur  centre  de  gravitation.  J'avoue  que  cette  double 
•assertion,  à  laquelle,  on  n'en  saurait  douter,  d'excellens  esprits  resteront 
fidèles  après  comme  avant,  me  parait  avoir  été  depuis  deux  mois  singuliè- 
rement battue  en  brèche  par  les  évéuemens.  D'abord  cette  Italie  qu'on  disait 
morte  à  la  poésie,  aux  lettres,  aux  beaux-arts,  nous  envoie  une  troupe  de  co- 
médiens où  du  premier  coup  se  rencontrent  deux  sujets  dont  l'un,  M"*  Ris- 
tori,  prend  place  imraédia'ement  à  côté  de  ce  que  nous  avons  eu  jamais  de 
plus  illustre,  et  dont  l'autre  M.  Rossi,  sans  prétendre  si  haut,  sans  sortir 
des  limites  ordinaires  du  talent,  nous  montre  un  ensemhle  de  qualités  tel 
que  notre  scène  française  actuelle  ne  trouverait  personne  à  lui  pouvoir  com- 
parer. Et  le  public  qui  se  passionne  pour  ce  spectacle,  qui  laisse  tomber  le 
Mariage  d* Olympe  pour  courir  en  foule  à  Alirra,  est  ce  même  public  de  Paris 
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qui  passe,  en  matière  d'art,  pour  avoir  désappris  toute  notion  des  choses  éle- 
vées, il  y  a  là  évijemment  un  fait  assez  significatif,  et  j'en  conclus  non  pas 
que  l'Italie  est  aujourd'hui  ce  qu'elle  était  au  xvr  siècle,  non  pas  que  le 
puhlic  de  Paris  ne  recherche  au  théâtre  que  des  impressions  exclusivement 
littéraires,  mais  tout  simplement  qu'^n  dernière  analyse  les  conditions  pour- 
raient bien  être  moins  mauvaises  que  certains  esprits  cliagrins  se  l'imagi- 
nent, et  qu'il  ne  faut  jamais  désespérer. 

Saufi  éàre  de  eeuK  qui  voudraient  ^voir  daoQs  r^ppariiîon  d'une  tmgédienne 
le  signe  manifeste  de  la  renaissance  intellectuelle  d'un  i«uple,  nous  ne 
saurions  refuser  à  cette  apparition  le  grave  intérêt  qu'elle  mérite,  et  nous 
nous  sentons  d'autant  mieux  disposé  à  l'accueillir  qu'elle  s'est  produite  sous 
les  auspices  de  l'art^  qu'elle  nous  a  en  même  temps  donné  la  mesure  de 
l'esprit  nouveau  en  Italie  et  de  ses  tendances  au  théâtre.  Ce  ne  sont  certes 
pas  des  chefs*d'œuvre  que  les  tragédies  de  cette  jeune  école,  et  la  plupart, 
pour  l'étude  des  caractères  et  l'originalité  des  combinaisons  scéniques,  rajK 
pellent  très  souvent  nos  mélodrames.  U  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces 
tentatives,  si  imparfaites  qu'on  les  trouve,  témoignent  presque  toutes  d'un 
retour  au  passé  national,  d'une  vive  et  louable  préoccupation  de  la  langue 
des  maîtres.  J'accepte  d'avance  tout  ce  qu'on  pourra  dire  de  ces  pitces,  dont 
la  conception  trahit  évidemment  l'enfance  de  l'art,  mais  je  demande  aussi 
qu'on  tienne  compte  du  style,  qui,  presque  toujours  ferme  et  soutenu, 
s'élève  par  momens  à  la  vraie  poésie.  Sans  doute  ces  tragédies  ne  sont  la 
plupart  du  temps  que  des  mélodrames,  mais  des  mélodrames  empruntant 
leurs  sujets  aux  récits  de  la  Divine  Comédie,  et  très  souvent  écrits  dans  la 
langue  dantesque.  Ce  culte  prononcé  du  sublime  Florentin,  ce  retour  vers  la 
grande  montagne,  pour  employer  l'expression  ingénieusement  pittoresque 
de  H.  Ampère,  vers  le  premier  et  le  plus  haut  sommet  de  la  littérature, me 
semblent  généralement  caractériser  les  efforts  des  auteurs  italiens  actuels. 
Ces  efforts,  qu'ils  aieiU  plus  ou  moins  réussi  jusqu'ici,  méritent  par  iaor 
nature  môme  qu'on  les  encourage,  car  la  voie  dans  laquelle  ils  s'aoeom- 
plissent  est  la  bonne,  et  l'Italie  n'a  pas  de  meilleur  guide  que  le  passé  pour 
montrer  l'avenir  aux  générations  contemporaines.  Cette  Inspiraiioa  dan- 
tesque qui  préside  aux  œuvres  dramatiques  de  l'autre^té  des  Alpes  ^t  d'ori- 
gine toute  récente,  et  diff^re  entièrement  du  système  d'Alâeri^  A  ce  propos, 
le  docte  et  spirituel  écrivain  que  je  citais  tout  à  l'heure  me  pardonnera-t-fl 
de  ne  pas  être  de  son  avis  lorsqu'il  dit  (i)  qu'Alûeri  cherchait  à  Tetrouver  kB 
traces  et  le  kupigage  de  l'incomparable  poète?  Ce  que  chercbaiX  faoloir 
d'Oeste,  de  Bruto  et  de  <>/irra  n'était-ce  pas  plutôt  la  trace  et  le  laagago  ds 
l'antiquité  latine?  et  Sénèque  n'a-t-il  point  à  revendiquer  surjette  inspira- 
tion des  droits  bien  autrement  légitimes  que  ceux  qu'on  pourrait  vouloir 
attribœp  à  l'Alighieri?  Puisque  j'ai  prononcé  oe  nom  d'Alûeri,  qu'il  me.  soit 
permis  d'en  diie  quelques  mots  en  jKissant  et  de  toucher  rapidemeol  as 
personnage  avant  d'aborder-  tMirra, 

Il  y  a  dos  poètes  qui  tirent  tout  d'eux-mâmes  et  doivent  tout  ce  qu'ils  sont 
à  cette  esp^'ce  de  ver  à  soie  qui  file  éternoUemant  au  plus  profond  de  leur 

(1)  Voyez  rexccllent  discours  de  M.  Ampèsssar  ks  Bênai$sanot$.  Pmi,  Thonol,  ISSS. 
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finépuisables  ci  men^eilleux  trésors  auxquels  le  monde  extérieur  sem- 
e  heo  fournir.  Au  point  de  vue  romanesque,  l'existence  de  ces  puttes-là 
«  naturellement  aucun  intérêt,  et  le  biographe  le  plus,  investigateur 
Alunit  trouver  le  moindre  épisode  digne  d'être  raconté,  pas  un  détail, 
m  voyage,  pas  même  une  heure  passée  en  dehors  des  quatre  murs  où 
néte  homme  est  né,  a  grandi,  s'est  marié,  où  il  a  élevé  ses^  enfans,  et 
lalemeut  il  meurt  accoudé  sur  cette  table  même  dont  le  tiroir  cou  tient 
lemier  manuscrit.  Pourtant,  9k  vous  ouvrez  les  livres  de  c«t  homme^ 
y  trouvez  le  mouvement  de  l'existence,  l'observation  animée,  pitto- 
e,  vivante,  de  ce  monde  auquel  il  ne  s'est  point  môle.  Or  cette  révélar 
d'où  lui  viendrait-elle,  sinon  de  son  génie,  qu'il  tient  des  dieux,  étant 
t  tout  né  poète?  La  France  du  xvu"  siècle  aurait  à  citer  plus  d'un  exemple 
genre,  lequel  fleurit  partout  et  de  tout  temps  en  Allemagne.  Tel  n'est 

le  cas  en  Italie.  Là,  vous  rencontrez  des  poètes  qui  chantent  leurs 
s  vers  à  réternel  vacarme  du  tocsin,  au  milieu  du  tumulte  des  com- 
des  poètes  qui,  la  blessure  au  front,  écrivent  leurs  chefs-d'œuvre,  et 
mnbés  aux  mains  du  parU  contraire,  assaillis  la  nuit  par  des  iHigand&y 
répandre  la  pluie  d'or  de  leur  inspiration  dans  les  ténèbres  d'un  cadioL 
tente  sortant  en  fugritif  des  murs  de  Florence  et  disputant  sa  vie  à  des 
es  armées,  c'est  Tasse  jouant  à  la  cour  de  Ferrare  son  rôle  d'aveutuner 
i  favori,  et  rétablissant  toujours  avec  ses  rimes  sa  position,  à  chaque 
nt  compromise  par  une  impraticable  humeur.  Dire  de  pareils  poètes 
s  ont  écrit  leurs  vers  ne  sufût  pas,  il  faudrait  dire  plutôt  qu'ils  les  ont 
I.  Parmi  les  modernes,  Byron  est  celui  en  qui  semble  revivre  davan- 
œ  type  tout  italien  de  poète  en  action,  et  je  ne  saurais  dire  si  sa  vie 
rait  pas  une  part  aussi  grande  que  ses  œuvres  à  réclama  dans  l'impres- 
qu'il  produisit  sur  ses  contemporains.  Otez  à  Byron  ses  galanteries, son 
tene  maugréant  et  tracassier,  son  exil  voIcmi taire,  source  commode  de 

dlnspiratiens  contre  le  sol  natal,  sou  attitude  un  peu  théâtrale  dans  la 
talion  grecque,  et  vous  verrez  ensuite  si  le  personnage  demeure  tel  que 
i  l'a  conservé  le  miroir  de  son  époque. 

raod  seigneur  aussi  et  poète,  le  comte  Yittorio  Alûeri  a  ce  trait  de  rea- 
lilinoe  avec  Byron,  que  le  roman  de  sa  vie  nous  intéresse  autant,  pour 
Ml  dire  plus,  que  ses  ouvrages.  Le  poète  est  froid,  symétrique,  empesé 
;«1  la  raideur;  l'homme  est  ému,  passionné,  hagard,  plein  de  colères 
nehes,  d'élans  désordonnés,  de  fiévreuses  aspirations.  Si  jamais  écrivain 
Steioin  d^étre  expliqué  et  commenté  par  sa  vie,  c'est  à  coup  sûr  cet  homme 
Bge,  qui  uniseait  la  gravité  d'un  penseur  athénien  à  l'héroïsme  superbe 

i^piiblicain  de  la  vieille  Rome^  et  joignait  à  toutes  ces  grandeurs  les 
I  et  une  faiblesses,  vanités  et  petitesses  d'un  poète  du  xviii"  siècle.  Aris- 
tey  il  faisait  profession  de  mépriser  les  princes;  despote  au  fond  du  cœur^ 
huait  le  despotisme,  qu'il  aurait  exercé  sans  scrupule,  si  les  circoo- 
ses  l'y  eussent  convié.  Quant  à  sou  grand  amour  du  peuple,  il  n'était^ 
ûe  chez  tant  d'un  res  de  ses  confrères,  qu'à  l'état  de  vague  théorie,  de 
-re  à  déclamations,  et  tout  porte  à  croire  que  dix  heures  de  pouvodr  eua- 
^n.^ulièrement  n^froidi  ce  beau  feu.  L'enthouâiasme  d'Aliieri  iK)ur  la 
!&  vaut  l'enthousiasme  de  Byron.  Ksprits  dominateurs,  essentiellement 
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monarchiques,  qui  prêchent  aux  autres  la  liberté  tout  en  gardant  pour  eux- 
mêmes  le  pouvoir  absolu,  dont  ils  se  croient  seuls  dignes!  Et  puis,  comment 
nier  le  rôle  immense  que  joue  l'orgueil  en  ces  sublimes  préconisations?  Le 
bruit,  l'éclat,  la  renommée,  peut-être  une  couronne  de  martyr  à  conquérir, 
quel  poète  résistera  jamais  à  de  si  nobles  tentations?  Néanmoins,  il  faut  bien 
le  dire,  ce  n'est  point  là  aimer  vraiment  la  liberté,  dont  le  culte,  comme  celui 
de  toutes  les  vertus,  exige  plus  d'abnégation  et  de  renoncement  de  soi-même. 
Il  convient  aussi  d'ajouter  que,  si  l'on  devait  s'en  tenir  à  de  si  austères  con- 
ditions, bien  des  poètes  qui  se  sont  inscrits  sous  les  drapeaux  de  la  liberté 
manqueraient  à  l'appel,  Alfie:  i  et  Byron  tout  les  premiers. 

Placé  par  sa  famille  dans  un  collège  de  jésuites,  où  son  caractère  intraitable 
l'a  bientôt  rendu  le  fléau  de  ses  maîtres  et  de  ses  camarades,  Alûerl  s'en 
échappe  de  bonne  heure,  et  le  voilà  courant  le  monde.  Sa  fortune  et  sa  nais- 
sance ne  tardent  pas  d'attirer  à  lui  les  ofTies  de  service  et  les  brillantes  rela- 
tions; mais  son  naturel  sauvage  évite  le  commerce  des  honnêtes  gens,  et  ne 
se  complaît  qu'au  milieu  des  chiens  et  des  chevaux.  Passe  encore  pour  l'écurie 
et  le  chenil,  si  l'on  y  vivait  seul.  Malheureusement  le  maquignonage  finit 
toujours  par  s'en  mêler,  et  ce  goût  de  gentilhomme,  quand  on  s'y  livre  avec 
trop  d'exclusion,  peut  devenir  la  cause  de  bien  des  misères  en  vous  liant  avec 
des  sociétés  d'intrigans  et  d'aventuriers  qui,  n'ayant  ni  chevaux  ni  chiens, 
font  profession  de  vivre  aux  dépens  de  ceux  qui  en  ont.  Le  comte  Alûeri  en 
fit  bientôt  la  triste  expérience  :  les  hommes  l'escroquèrent,  les  femmes,  après 
l'avoir  honteusement  pillé,  ne  lui  laissèrent  que  l'épuisement  et  la  douleur 
physique  pour  se  consoler  de  la  perle  de  sa  fortune,  en  suite  de  quoi  il  se  mit 
à  voyager,  à  parcourir  les  capitales,  promenant  de  pays  en  pays  son  humeur 
atrabilaire,  sa  misanthropie,  et  cette  oisiveté  de  fils  de  famille  dont  le  poids 
commençait  à  lui  peser. 

Lui-même  a  décrit  son  état,  et  je  doute  qu'on  puisse  tracer  un  meilleur 
crayon  de  cette  vie  de  jeunesse  errante  et  vagabonde  d'un  être  supérieur 
qui  n'a  pas  encore  trouvé  sa  voie.  Peu  s'en  fallut  que  la  crise  ne  l'empor- 
tât. Il  parle  dans  ses  Mémoires  d'une  liaison  qu'il  eut  en  Angleterre,  et  qui 
se  termina  si  mal  pour  lui,  fier  et  arrogant  cavalier,  qu'il  fut  au  moment 
de  s'arracher  une  existence  désormais  à  ses  yeux  irrévocablement  flétrie. 
A  dater  de  ce  jour,  il  prend  les  femmes  en  horreur,  et  jure  de  n'en  plus 
rechercher  aucune,  serment  de  joueur  qu'il  s'empresse  de  rompre  dès  son 
arrivée  à  Bruxelles.  Cette  fois  il  fut  moins  malheureux  et  surtout  moins 
trompé,  mais  sans  trouver  l'idéal  entrevu  dans  ses  rêves.  Cependant  le  génie 
s'éveille  en  lui  :  il  lit,  travaille,  compose;  ses  premiers  vers  ne  le  satisfont 
pas,  il  les  jette  au  feu  et  reprend  l'école  buissonnière.  A  Paris,  il  commence 
I>ar  s'ennuyer  énormément,  et  ne  saurait  que  devenir,  n'était  cette  fameuse 
haine  des  tyrans  qu'il  sent  un  beau  matin  fermenter,  comme  la  lave  des 
volcans,  dans  sa  poitrine,  où  Dieu  l'a  mise  pour  la  prochaine  délivrance  de 
l'humanité.  Évidemment  c'est  là  le  rôle  que  les  vues  de  la  Providence  lui 
destinent  :  honnête  et  chaleureuse  conviction  qui,  à  défaut  de  résultats  pu- 
blics, eut  du  moins  l'avantage  de  ramener  cette  noble  intelligence  à  la  pra- 
tique des  orateurs  et  des  pliilosophes  de  l'antiquité,  objets  d'une  insurmon- 
table répugnance  au  temps  des  études  classiques  !  A  c^tte  grande  école,  son 
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humeur  se  détend,  son  tempérament  se  forme,  et  ce  qu'il  y  avait  d'indomp- 
table et  de  fruste  chez  le  jeune  homme  devient  énergie  mâle  et  ferme  pro- 
pos. Qui  sait  ce  qu'on  eût  pu  attendre  d'Alfien,  si  les  circonstances  l'eussent 
mis  à  même  d'exercer  et  de  développer  ces  instincts  magnanimes  qu'il  avait 
en  lui?  Malheureusement  le  milieu  dans  lequel  il  se  trouvait  placé  s'oppo- 
sait à  toute  action  de  ce  genre,  car  pour  être  patriote  il  faut  d'abord  avoir 
une  patrie,  et  la  petite  principauté  italienne  à  laquelle  la  naissance  le  rat- 
tachait eût  été,  en  somme,  fort  embarrassée  de  la  remuante  énergie  d'un 
pareil  homme.  11  y  a  là  une  situation  qui  vaudrait  la  peine  d*étre  étudiée. 
Sentir  déborder  en  soi  la  force  et  le  courage,  n'aimer  au  monde  que  l'action, 
n'aspirer  qu'au  renom  d'un  héros,  et  se  voir  condamné  par  le  destin  à  n'être 
qu'un  simple  mortel,  un  semblable  supplice  était  pour  rendre  fou  un  homme 
de  la  trempe  d'Alfierl.  Aux  heures  de  désespoir,  la  poésie  lui  apparaissait 
comme  un  refuge,  et  sans  connaître  encore  ses  propres  ressources,  sans  re- 
courir à  sa  propre  inspiration,  il  demandait  à  l'œuvre  des  autres  la  distrac- 
tion et  l'apaisement.  Peu  à  peu  cependant  les  voix  intérieures  s'élevèrent, 
son  imagination  s'émut,  sollicitée  par  des  types  qui  vaguement  se  rappro- 
chaient du  sien,  et  ce  fut  ainsi  que  Philippe,  sa  première  tragédie,  vit  le  jour. 
Désormais  s'ouvre  une  trêve,  désormais  brille  un  phare  au-dessus  des 
écueilSy  et  vous  croyez  voir  se  disperser  ces  affreux  nuages  qui  couvraient  de 
nuit  et  d'épouvante  les  flots  où  naviguait  sa  barque.  Enfin  un  peu  de  calme 
renait  dans  cette  vie,  l'orage  s'endort,  les  grandes  épreuves  ont  cessé,  et  le 
lecteur  qui  voit  se  dérouler  sous  ses  yeux  ce  tableau  d'angoisses  et  de  mi- 
sères éprouve  je  ne  sais  quel  bien-être  en  arrivant  à  ces  chapitres  que  des 
titres  d'heureux  augure  recommandent  :  délivrance,  éfuden,  repos.  Pour  mon- 
trer quelle  violence  apportait  cet  homme  en  ses  attachemens,  et  quels  étaient 
ses  accès  et  ses  fureurs,  qu'on  me  permette  de  citer  certains  passages  du  récit 
qu'il  donne  de  son  troisième  amour,  de  cette  passion  indigne  dont  il  eut  tant 
à  se  repentir.  «  Une  fois  plongé  jusqu'au  cou  dans  cette  aventure,  il  n'y  eut 
plus  pour  moi  ni  calme  ni  plaisirs;  mes  chevaux  etix-mêmes,  mes  chers  che- 
vaux, Je  les  abandonnai.  Du  matin  au  soir  et  du  soirau  matiii)  je  ne  ^  quittai 
plus,  mécontent,  furieux  d'être  là,  et  pourtant  iiî<îapttble  de  n'y  pas  être,  et 
cet  état  chagrin  et  misérable  se  prolongea  ainsi  depuis^  lé  milieu  de  1773  jus- 
que vers  la  fin  de  février  4775.  Tant  d'ômoUons  et  de  tirailJemens  ébranlè- 
rent à  la  longue  ma  santé,  et  je  fus  pris  d'une  horrible  maladie,  eâ  bizarre 
en  ses  symptômes,  que  les  méchantes  langues^  Turin  prétefldirent  qu'elle 
avait  été  inventée  tout  exprès  pour  moi.  Les  vorîàisséiËietii&iie  cessèrent  que 
pour  faire  place  à  d'épouvantables  <»nvulsldiis  d«â\s  les  me&bnes,  aux- 
quelles succédaient  des  crampes  dans  la  gorge  à  croire  que-j'allais  étouffer. 
La  honte,  les  angoisses,  l'espèce  dé  fi-énésiê  où  je  vîtaîs  depuis  que  j'étais 
devenu  la  proie  de  cet  amour,  avaient  amené  cette  crise,  au  «bouC.de  laquelle 
je  n'entrevoyais  que  la  mort,  car  je  renonçais  à  tout  espoir  dé  éortir  jamais 
de  ce  labyrinthe  de  souffrances  el  de  misères.  »  11  en  sortit  pourtant  et  n'eut 
rien  de  plus  pressé  que  de  ressaisir  ses  chaînas;  ifiîrf^  à  peiné  était-îl  rétabli, 
que  sa  maîtresse  à  son  tour  tombait  matiaide.  Si  c^tté  femme;  de  mœurs  fort 
décriées,  et  qui,  bien  que  douée  encore  d'une  Certaine  ôéduiétiob /avait  dix  ans 
de  plus  qu'Alfieri,  si  cette  femme  avait  pu  conserver  quelque  doute  sur  la 
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pissîon  inseméB  de  eoa  aroamt,  <lc«  soins  qn^v  cette  «œasion  celui-ci  liriTm- 
ê^a  reasseotl  coup  sûr  rassurée.  €tt  liooinie  vio)eiii«et  frénéUqii%,  too- 
Joon  prêt  à-âoimer  cours  an  torrent  de  sescolèares^^ut  dompter  par  dévoue^ 
meut  la  sauvage  brusquerie  de  sa  nature,  «t  trouva  dam  sa  tendresse  ia 
aoUicitude  oomplaisante  et  les  ppé\«D«moes  s&kocieuses  d'une  vériteble  cœur 
êe  chari<té.  Assis  des  nuits  entières  au  chevet  de  cette  fiemmequiravaii  tant 
trompé,  il  s'aocusait  presque  d'être  Tamteur  de  tout  le  nml,  et  mettait «ur  te 
compte  des  aifreuses  querelles  dont  H  obsédait  incessamment  la  pauvrecré»- 
tnre  les  souffranoes  qu'elle  endurait,  f^is^/qnand  la  lièvre  tombait  un  iiei^ 
quand  sa  cftière  malade  semblait  «'assoupir,  il  reprensÉt  sa  phme,  et  ^mm 
main  vigoureuse  ébauchait  vne  «c^ne  de  tragédie  où  passaient  cette  néte 
énergie  et  cette  impétuosité  superbe  qu'il  n'aurait  pn  sans  danger  concen» 
tffsr  en  lui  plus  longtemps. 

En  1777,  Alûeri  rencontra  à  Florence  touise  de  Stolberg,  mariée  an  con^ 
d'Albani,  fils  du  dievalier  de  Saint-George,  si  c^èbre  par  ses  pré  tentions  an 
trône  de  la  Grando-ikieUgne  et  ses  malheureuses  expédittons.  ia  comteaK 
d'Albani,  âgée  alors  de  vingt-quatre  ans,  était  par  aa  figufe,  ses  maniènn, 
son  esprit,  sa  destinée,  >la  plus  intéressante  des  femmes.  EkÏB  Maii  d^une 
taille  moyenne,  mais  bien  prise,  et  d'une  grande  blancheur;  elte  «vnît  de 
très  beaux  yeux,  des  dents  de  perles,  l'air  noble  et  deux,  un  maintiSfi  «im- 
pie, élégant  et  modeste.  Son  esprit,  cultii^  par  la  lecture  des  neiHeiirs  a»- 
teurs,  y  avait  puisé  im  parfait  discernement  et  acquis  la  faculté  tte  himi 
loger  des  hommes  'et  des  ouvrages  de  goût.  Si  un  indigne  atteckeneot 
«vait  pu  produire  de  tels  orages  dans  l'âme  d'Alûeri,  de  quelles  «ouveltaB 
Iruffiformations,  de  quels  prodiges  n'tilait  pas  être  capabte  TaffaelkiB  d'une 
noble  et  inlelligenle  personne!  Le  poète  ne  tarda  pas  à  s'éprendre  -éa  pios 
beauteupour  lacorartes6e,quide  son  cdté  répondit  àses  avaneeswec l'em- 
pressement d'une  femme  qui  e'ennuie  à  la  mort.  Quel  méoageen  ellbt  que 
eelm-là,  et  quel  triste  héros  que  ce  dernier  des  Stuarts  \  A  la  moit  de  wn  père, 
qui  vivait  àRomn^où  ilavaittoujoure  été  traité  en  rai,  te  pape  «cymiti^rtBsé 
de  le  reconnaître,  il  «e  retira  à  ï'iorence,  où  il  prit  le  titre  de  comte  d'A^Mmi 
et  vécut  dans  ime  retraite  absolue,  que  l'usage  du  vin  et  des  liquenre  fortes 
Faidaient,  dit-on,  à  supporter.  Soit  que  ses  Infortunes  eussent  aigri  «m  Im- 
meur,  soit  que  Ilnertte  à  laquelle  11  se  voyait  condamné  eilrtéteint^eon  esprit, 
il  n'est  que  trop  vrai  que  œs  deux  fâcheuses  circonstances,  jointes  à  mie 
oxtrôme  disproportion  d'âge  et  à  tous  les  dégoûts  qui  -en  résultent,  te  ren- 
daient un  mari  très  dilfidile  à  mipporter  pour  wie  jeune  H  oiraobte  femme. 

Plus  que  personne,  te-corate  ^fieri  semblait  fait  pour  comprendre  te  mérite 
d'une  telle  maîtresse.  Il  ^  voua  donc  à  elle  avec  loute  la  fière  indépendance, 
tout  l'enthousiasme,  toute  l'exclusive  ardcîur  de  sa  nature.  Pour  quitter  à 
Jamais  Turin,  pour  venir  vivre  àFlorencc  d'abord,  puis  à  Rome,  aux  pieds  de 
celle  qu'il  adorait,  il  abandonna  tous  ses  biens  du  Piémont  à  sa  famille,  se 
réservant  environ  trente  mille  livres  de  rente  à  toucher  partout  où  il  serait 
Ici  se  place  l'histoire  de  Tenlèvement,  histoire  peu  à  l'honneur  du  gentil- 
homme, mais  qui  du  moins  nous  montre  un  poète  déjà  très  exercé  dans  l'art 
de  former  des  plans  par  l'habitude  de  faire  des  tragédies.  Alfieri,  comme  du 
reste  la  chose  %&  pratique  en  pareil  cas,  avait  su  se  concilier  l'amitié  du  prince; 
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iprfagieaiit  son  temps  entre  l'étude  et  la  compagnie  de  la  comtesse,  il  vivait 
dspui^plueieurs  années  en  tiers  dans  le  ménage,  lorsqu'un  beau  jour,  trou- 
mot  di^Gidément  que  le  mari  était  de  trop,  il  Jugea  convenable  d'en  unir 
une  boDne  fois  avec  lui.  Le  projet  arrêté,  on  obtint  le  consentement  de  Léo» 
pM,  l*'f  grcnd-duc  de  Toscane,  lequel  naturellement  n'apprit  de  cette  affalni 
que  ce  qu'on  voulut  bien  lui  en  dire.  Or  il  ne  fut  d'abord  question  que  d'avoir 
rautorieation  d'entrer  dans  un  couvent  à  Florence,  et  d'y  resler  sous  la  pro^ 
tection  d»  moi  altesse.  La  difficulté  était  de  savoir  comment  s'y  prendre  peur 
isi  tirer  de»  mains  du  comte  d'Aibani,  qui,  imbu  des  bennes  traditions  ds-. 
(Mrtaioe  luarie  de  Molière,  ne  quittait  sa  femme  que  le  moins  possible,  et  l'en?- 
tenaait  àr  c.é  lorsque  d'aventure  il  avait  à  s'éloigner.  Dans  cet  embarras^  oni 
eut  recours  4  une  amie  de  la  comtesse,  M*^  Orlandini,  de  la  famille  du  comte 
d'Ormond,  et  à  un  M.  Gebegan,  gentleman  (1)  irlandais  fort  attacbé  à  ccUe 
dame,  il  va  sans  dire  que,  selon  la  loi  et  la  morale  également  pratiquées  en 
«mblables  droonstances,  cette  W^  Orlandini  et  ce  M.  Gebegan  étaient  en 
même  temps  les  meilleurs  amis  du  prince  et  ses  commensaux  babituels.  !^ 
natlo.  M"*  Orlandiui  vient  déjeuner  cbez  la  comtesse,  et  propose,  en  sortant 
de  table,  d  aller  au  couvent  des  Bianchetti  voir  certains  ouvrais  dans  le»- 
fuels  lee  neligieuses  passaient  pour  exceller.  La  comtesse  accepte  la  partie,  9k 
toutetoift  son  mari  le  veut  bien*  U  y  consent,  et  l'on  se  met  en  route  tous 
fioiffinW^i  dbrrivés  au  couvent,  nos  promeneurs  rencontrent  If.  Gebegan, 
^  sans  nul  doute  se  trouve  là  par  le  plus  grand  des  liasards^  La  comtesse 
dwrcmd  de  vcôture  avec  li*^  Orlandini;  toutes  deux  prennent  les  devans  en: 
liélanraTit  aabaut  de  l'escalier,  et  vite  se  font  ouvrir  la  porte,  qu'elles  reto- 
BUSQt  avant  que  le  comte  puisse  être  monté.  En  le  voyant  ainsi  tout  essouf- 
flé, M.  Gehegan,  qui  avait  offert  la  main  aux  dames,  s'écrie  r  a  En  vérité, 
ces  nonnee  sont  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  mal  élevé;  elles  m'ont  fermé 
la  porte  au  nez  et  refusent  de  m'admettre  avec  ces  dames. — Tout  beau,  ré- 
^nd  le  comte;  je  saurai  bien,  moi,  les  contraindre  à  nous  ouvrir,  n  Et  It- 
'^oUk  heurtant^  frappant  et  se  démenant  comme  un  diable  sans  que  par* 
aonne  ait  l'air  de  s'en  soucier.  EnHn,  au  bout  d'une  longue  derai-beure,  Ito 
mère  abbesse  parait  à  la  grille,  et  lui  déclare  que  aa  lemme  a  choisi  cette 
sainte  maison  pour  asile,  et  qu'elle  y  restera  désormais  sous  la  protection 
de  M^  la  grande^uchesse.  Furieux  et  la  rage  dans  le  cœur  de  s'être  laissé  bar 
touer  de  la  sorte,  le  pauvre  comte  s'en  retourne  cbezlui.  Pendant  ce  temps,  la 
«oniteese,  qui  n'a  pas  la  moindre  envie  de  couler  ses  Jours  dans  un  cloître, 
écrit  à  son  beau- frère,  le  cardinal  d'York,,.et  sait  si  bien  s'y  prendre,  que  son 
énûnence  l'engage  à  venir  vivre  à  Rome  auprès  d'elle,  et  se  fait  fort  d-ol>> 
tenir  la  bienveillance  du  pape  Pie  VL  Restait  encore  un  sujet  d'inquiétude. 
On  craignait  que  le  comte  Albani,  instruit  de  l'escapade,  ne  fit  enlever  sa 
feuune  sur  la  route;  mais,  pour  parer  à  ce  danger,  la  voitnce  partit  awr 
ime  eacsorte  d'hommes  à  cheval,  et,  ce  qui  valait  mieux  encore,  le  comte 
.Alileri  et  H.  Gebegan,  tous  deux  déguisés  et  bien  armés,  prifent  place  sur  la 

(i)  Voir,  sur  les  différens  originaux  qui  figurent  dans  cette  édifiante  histoire  les  Mé* 
mwirfs  <tun  Voyageur  qui  se  repose ^  par  Dutens,  Paris,  1819.  Voir  aussi  le  curieux 
détail  qu'en  donne  M.  de  Stemberg  :  Beriihmte  dUButsche  Pi^auen  des  achtzenhten  Jahr- 
hÊndêris.  Keipiig,  BrodLhaus. 
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siège  du  cocher  jusqu'à  une  certaine  distance  de  Florence.  Disposés  comme 
ils  l'étaient,  il  eût  été  difficile  de  leur  enlever  la  comtesse.  Elle  arriv»  ainsi 
en  sûreté  à  Rome,  où  elle  fut  accueillie  avec  tous  les  égards  possibles  par  le 
cardinal,  qui  lui  assigna  une  pension  et  lui  donna  dans  sa  maison  un  éta> 
blisseraent  convenable  à  son  rang.  Elle  écrivit  à  la  reine  de  France  pour 
réclamer  une  rente  offerte  à  son  mari  à  l'occasion  de  son  mariage,  et  ob- 
tint d'elle  soixante  mille  livres  par  an  ;  le  pape  lui  en  donnait  vingt -cinq, 
ce  qui,  en  somme,  constituait,  comme  on  dit,  une  honnête  aisance.  Pour 
que  rien  ne  manquât  à  son  bonheur,  le  comte  Alûeri  vint  s'installer  à  Rome, 
et  s'étant  concilié  les  bonnes  grâces  du  cardinal,  de  même  qu'il  avait  su 
jadis  gagner  la  faveur  du  frère,  il  fut  libre  de  fréquenter  la  comtesse  autant 
qu'il  le  voulut,  et  cela  eu  dépit  des  représentations  du  prince,  qui  perdit  sa 
peine  à  se  pourvoir  contre  un  imreil  scandale  auprès  du  cardinal  son  frère. 
Infortuné  prince!  on  ne  lui  ménagea  ni  ro£fense  ni  les  mauvais  propos,  et 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  lui  prendre  sa  femme,  on  s'acharna  à  le  faire 
passer  pour  un  brutal  et  pour  un  ivrogne!  '^ 

J'avoue  à  regret  qu'en  tout  cela  le  personnage  que  joue  Alfleri  me  semble 
peu  digne  d'un  galant  homme.  Cette  histoire  de  mari  dupé  par  d'aimables 
vauriens  qui  se  jouent  ouvertement  de  toutes  les  bienséances  est  sans  doute 
fort  divertissante  au  théâtre,  quand  le  mari  s'appelle  Orgon  et  le  galant 
Yalère;  mais,  dans  la  vie  réelle,  la  situation  perd  beaucoup  de  son  prix. 
Pour  traiter  les  gens  d'ivrogne,  il  faudrait  n'avoir  pas  commencé  par  boire 
leur  vin,  et  l'on  n'a  guère  le  droit  de  dénigrer  un  homme  dont  on  s'est  fait 
l'ami  uniquement  pour  suborner  sa  femme,  cet  homme  fût-il  d'ailleurs  le 
plus  grognon  et  le  moins  tempérant  des  princes  et  des  époux.  Mais  je  m'ai^ 
réte,  car  mon  intention  n'est  pas  d'écrire  une  biographie  du  célèbre  poète 
piémontais,  et  je  n'ai  voulu  que  donner  quelques  traits  caractéristiques  de 
cette  nature  nerveuse,  emportée,  incomplète,  pleine  de  brusquerie  et  de  sou- 
bresauts, et  qui,  mieux  que  tous  les  commentaires,  explique  les  défauts  et  tes 
qualités  du  poète.  J'ai  dit  le  côté  fâcheux  de  cette  liaison  avec  la  comtesse 
Albani;  il  serait  injuste  de  ne  pas  insister  sur  les  avantages  qui  en  résultèrent 
pour  l'homme  comme  pour  l'écrivain.  Alfleri  a  enfin  trouvé  la  poésie,  la 
grâce,  la  beauté,  idéales  jouissances  que  des  passions  désordonnées  ne  vien- 
dront plus  troubler,  lumineuses  visions  que  des  spectres  infernaux  ne  chas- 
seront plus  devant  eux.  SU  y  avait  souvent  du  bravo  italien  chez  Alûeri,  il 
y  avait  aussi  par  momens  un  cœur  chevaleresque,  et  je  recommande  à  ce 
sujet,  pour  la  tendresse  et  la  délicate  expression  du  sentiment,  presque  tous 
les  sonnets  adressés  à  sa  dame,  à  ces  beaux  yeux 

Negri,  vivaci,  in  dolce  fuoco  ardenti. 

Sans  doute,  il  y  aurait  quelque  exagération  à  prononcer  ici  le  grand  nom 
de  Pétrarque  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  sonnets  forment  une  lec- 
ture intéressante.  Ce  qui  manque  à  Alfieri,  et  ce  que  l'amant  de  Laure  pos- 
sédait au  plus  haut  degré,  c'est  le  calme,  la  sérénité  dans  la  création,  celte 
faculté  d'être  agréable  en  stérile  matière  et  de  semer  de  Ûeurs  un  sol  ingrat. 
L«  défaut  dont  je  parle,  déjà  remarquable  dans  les  sonnets,  se  fait  surtout 
sentir  dans  ses  tragédies,  qui,  à  les  classer  selon  leur  valeur  intrinsèque,  ne 
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fflériteralent  guère  aujourd'hui  qu'une  place  honorable  dans  un  de  ces  mu- 
sées d'antiques  où  les  savans  d'un  pays  pratiquent  le  culte  des  chefs-d'œuvre 
nationaux. 

Qu'est-ce  en  eflet  que  Mirrn?  Cela  peut-il  bien  s'appeler  une  tragédie,  et 
cette  suite  de  dialogues  d'une  si  accablante  monotonie  répondent-ils  aux 
conditions  du  genre  tel  que  l'ont  créé  les  maîtres  de  la  scène  française,  dont 
évidemment  Alfieri  cherche  à  s'inspirer?  Ici  jamais  n'interviennent  la  gra- 
dation, la  péripétie,  ces  grands  effets  de  l'art.  L'affabulation  historique  ou 
légendaire  dans  sa  nudité  primitive,  le  sujet  dans  son  élémentaire  crudité, 
et  pour  couvrir,  je  ne  dirai  pas  ce  corps,  mais  ce  squelette,  un  style  d'une 
raideur  et  d'une  sécheresse  implacables,  voilà  quel  est  au  théâtre  l'unique 
idéal  d'Alâeri.  Par  momens  on  serait  tenté  de  croire  au  parti-pris,  mais  il 
suffit  alors  de  se  rappeler  le  personnage  pour  se  rendre  compte  du  système 
et  retrouver  tout  l'homme  dans  son  style,  car  ce  n'est  pas  seulement  sur  ses 
pièces  empruntées  au  répertoire  antique  que  pèse  cet  air  de  gène  et  de  froi»- 
deur,  mais  aussi  bien  sur  celles-là  qui,  par  le  romantisme  du  sujet,  ren- 
daient plus  indispensable  la  mise  en  œuvre  de  certains  développemens  dra- 
matiques, —  et  son  Philippe  II  porte,  comme  ^firra  et  Oreste,  l'empreinte 
caractéristique  de  son  âpre  et  revêche  génie.  Quand  Racine,  au  xvir  siècle, 
soumettait  dans  Bajazet  un  fait  presque  contemporain  aux  trois  célèbres 
unités  de  la  tragédie  française,  le  grand  poète,  si  j'ose  le  dire,  se  sentait  en 
faute^  et  confessait  honnêtement  dans  sa  préface  les  vagues  scrupules  qui 
troublaient  sa  conscience.  Le  comte  Alfieri,  pour  lui,  n'a  point  l'âme  si 
timorée,  et  son  audace  va  même  jusqu'à  faire  du  roi  d'Espagne  Philippe  11, 
du  terrible  père  de  don  Carlos,  le  héros  d'une  tragédie  classique  avec  mono- 
logues, récits  et  conlidens  obligés,  et  cela  en  plein  xvni*  siècle,  alors  que  Shaks- 
peare  était  révélé  et  que  Diderot  vivait  encore.  La  patrie  de  Dante  faisant  d'Al- 
Ûeri  le  maître  classique  de  son  théâtre,  son  tragique  de  prédilection,  j'avoue 
que,  i)Our  m'expliquer  un  semblable  phénomène,  j'ai  besoin  de  me  rappeler 
les  tirades  à  la  liberté  que  l'auteur  de  Timolêon  meta  tout  propos  dans  la  bouche 
de  ses  personnages,  car  autrement,  et  à  ne  considérer  que  l'œuvre  littéraire 
en  elle-même,  l'énigme  à  mes  yeux  reste  insoluble.  Quand  un  pays  aussi 
richement  pourvu  que  Tltalle  d'incomparables  trésors  emprunte  à  Tétran- 
g-er,  il  ne  peut  faire  moins  que  de  lui  prendre  le  plus  beau  de  sa  gloire  : 
Oous  emprunter  Corneille  et  Racine,  à  la  bonne  heure;  mais  prendre  Cré- 
l>illon;  pourquoi?  Et  cependant  qui  oserait  nier  la  popularité  d'Alûeri?  qui 
Voudrait  se  hasarder  à  lui  contester  en  Italie  le  titre  de  poète  national,  de 
Poète  classique?  A  Rome,  à  Florence,  à  Turin,  ses  pièces,  quel  que  soit  le 
Profond,  l'immense  ennui  qu'elles  répandent,  n'en  composent  pas  moins 
le  fond  du  répertoire,  et  c'est  à  la  manière  dont  un  comédien  les  interprète 
qii'on  juge  de  sa  vocation.  Quelle  tragédienne,  grande  ou  petite,  n'a  point 
tentée  ce  rôle  de  Myrrha,  où  la  Marchionni,  dit-on,  était  sublime,  où  M°**  Ris- 
tori,  son  élève,  nous  est  si  magnifiquement  apparue?  Les  musiciens  de  l'an- 
cienne école  italienne,  les  Durante,  les  Léo,  les  Pergolèse,  au  lieu  de  noter 
sur  le  papier  jusqu'aux  moindres  détails,  comme  font  les  compositeurs  de 
Xàos  jours,  se  contentaient  dVsquisser  une  situation,  et  laissaient  ensuite  à 
l'inspiration  du  chanteur  ou  de  la  cantatrice  le  soin  de  la  développer.  Le  rôle 


ooutumait  aisément  à  tous,  même  aux  exécutions,  si  biei 
par  ne  plus  broncher  en  voyant  au  bout  de  sa  lorproelte  ton 
condamné,  une  pareille  protestation  avait  certes  de  quoi  d^ 
aux  esprits  les  moins  sympathiques  à  l'œuvre  d'Alfieri.  Poor 
qu'il  m'est  arrivé,  sur  la  foi  de  Byron,  de  relire  Mitra,  et  d 
rendre  compte  d'un  si  violent,  d'un  si  furieux  attrait.  Din 
que  cette  seconde  épreuve  ne  m'avait  pas  mieux  disposé  qu< 
faveur  du  prétendu  chef-^l'œuvre,  et  que  ce  n'est  qu'à  la  re 
j'ai  compris  à  quel  point  l'auteur  de  Childeilarold  s'élail 
cette  fois?  C'est  qu'au  fond  toute  la  grandeur  de  l'effél  repi 
terprétaliou.  Là  où  la  lecture  ne  vous  offrait  qu'une  pièce  i 
remplie  du  révoltant  détail  d'mie  passion  abominable,  la  so 
un  des  spectacles  les  plus  saisissans  et  les  plus  admirables 
voir.  Si  horrible  que  soit  ce  sujet,  à  force  d'adresse  et  de  peu 
gédienne  en  a  vaincu  l'horreur.  Elle  commente,  elle  omc 
forme.  En  dépit  des  embrasemens  de  Vénus  implacable,  la 
refçard,  la  pudeur  de  son  altitude  ne  se  démentent  pas.  Si 
déesse  l'égaré,  Myrrha  ne  cesse  point  un  seul  instant  d!i 
qu'on  déplore,  et  l'idéal  que  jette  M"«  Ristori  sur  cette  cona 
pas  au  spectateur  d'y  voir  autre  chose  qu'une  e£[h)yable  lut 
se  terminer  que  par  la  mort.  Quelle  fiére  et  calme  contenauc 
lyre!  quelle  suprême  dignité  dans  cette  agonie  qui  dure 
souffre  et  se  voile,  et  si  p?ir  momcns  l'affreuse  torture  qu'e 
loir  comprimer  lui  arrache  une  plainte,  vous  la  voyez  ijâlîi 
cher  à  ressaisir,  pour  le  refouler  au  plus  profond  de  ses 
échappé  au  délire  d'un  mal  dont  elle  ose  à  peine  à  elle-n 
secret.  C'est  ce  caractère  d'écrasante  fatalité,  admirablem( 
tragédienne,  qui  sauve  l'odieux  du  personnage,  et  comman< 
y  ait  dans  cet  intérêt,  dans  ce  pathétique  même,  quélqu 

aitr;ictinn  rprinim«tniitA    s'il  o<f  Tw^pinia  Hp  ininilr»  n>«  iIaiiy  r 
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CdblB  morteUe  avec  une  déesse.  L'^^pouse  de  Cyniras  m  osé  braver  le  ponroir 
de  Vénus»  et  la  cruelle  déesse  se  venge  de  cet  affroot  en  livrant  Myrrha,  sa 
fllle»  à  tous  les  désordres,  à  tons  les  égaremeos  d'une  passion  maudite,  ea 
portant  le  ravage  dans  l'ime  et  dans  les  sens  de  celte  infortunée,  comme 
en  porterait  la  torche  et  le  fer  dans  le  champ  d'on  ennemL  Acceptez  cette 
donnée,  qui  est  aussi  celle  de  M**"*  Ristori,  et  le  sujet  perd  aussitôt  tovt  ce 
qpi'il  avait  d'intolérable,  et  à  la  place  de  cette  ÛUe  indigne,  crimineilemenl 
éfôMB  de  son  père,  vous  n'avea  plus  que  la  victime  du  dess^tin*  L'exécrable 
tBUQOjiie  qui  dévore  le  cœur  de  Myrrhe  \ientdes  dieux,  et  c'est  par  sa  f^ropre 
brea  à  elle,  par  l'inllexible  énergie  de  sa  volonté,  qu'elle  reste  pure  en  dépit 
deaoa  ardeur  et  de  sea  défaillances.  Quelqu'un  disait  l'autre  aoir  à  11"^  Ris- 
tori que  c'était  grand  dommage  qu'on  n'eût  pas  traduit  en  italien  la  Ccxei 
daSbeUey,  car  elle  y  serait  admirable.  —  Béatrix  Cencil  s'écria  aussitôt  la 
tngé4ienne.  Quel  afiteux  rôle!  Jamais  je  ne  consentirais  à  le  Jouer.  —El 
pourtant  Myriiia?... —  Y  pensez-vous?  et  quelle  analogie  peuvez-veus  troo- 
ler  entra  ces  deux  figures?  Myrrha  vit  et  meurt  chaste,  et  ce  n'est  que  la 
pnsée  du  crime  qui  l'obsède,  tandis  que  dans  la  Cenci  le  crime  se  consomme. 
tffrrha  n'est  que  possédée,  Béatrix  est  flétrie. 

Ainsi,  compris^  le  rôle  se  défait  de  son  vilain  côté,  et  le  public,  «n  proie 
anz  émotions  de  cette  tragique  lutte,  en  perd  de  vue  la  cause,  et  cesse  en 
laalgue  aorte  d'avoir  devant  ses  yeux  l'horrible  incestoeose  que  Dante  a  pkih 
léa  dans^l'enfer  des  damnés  pour  crime  de  faux  : 

...Qnell'è  l'anima  antica 
Di  Mirra  scelerata  che  divenne 
A  padre  faor  del  dritto  amore  arnica. 

Ce  ^'on  ne  saurait  trop  admirer  chez  M*"'  Bistori,  c'est  Tart  véritable- 
ment  merveilleux  qu'elle  porte  dans  l'emploi  des  nuances,  l'infinie  déU- 
catesaa  de  sa  touche,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi.  Dans  ce  rôle,  où  tout  est 
ffxoffàcoé^  où  la  parole  hésite,  son  geste,  ses  regards,  son  attitude,  ont  des 
cttioences  subUmes.  Une  fois  seulement,  à  la  fin  du  troisième  acte,  le  vol- 
can éclate  et  déborde,  Myrrha,  croyant  échapper  au  mal  qui  la  travailla, 
fa  devenir  la  femme  de  Pcreo;  déjà  elle  s'avance  vers  l'autel,  lorsque  tout  à 
eoiim  irrité  par  cette  pompe  nuptiale,  son  délire  un  moment  assoupi  se  réveille 
et  s'exalte  jusqu'au  paroxysme  le  plus  furieux.  L'effet  que  produit  M""*  Ristori 
dans  cette,  acèoe  est  sans  égal.  Apaisée,  sioxm  calme  au  d^bnt,  vous  la  voyez 
peu  à  pen  tressaillir,  palpiter,  se  débattre;  aux  lueurs  des  flambeaux,  à  la 
Kûxdes  prêtres,  au  frémissement  de  tout  ce  peuple  rasseml^  dans  le  temple, 
k  fureur  d'hymen  la  saisit,  l'exorcisme  commence.  Son  sein  se  gonfle,  ses 
traits  se  crispent,  ses  membres  se  tordent;  irrésistib'emeni  l'accès  grandit 
et  redouble;  des  mots  entrecou|)és  s'échappent  de  sa  bouche  sans  qu'elle  en 
ait  conscience,  puis  à  cette  crise  insensée  succède  une  apathie  morne.»  une 
hnmobilité  de  marbre.  Myrrha,  (épuisée,  allanguie,  vaincue,  s'affaisse  aux  bras 
dt  son  père,  qui  peut  un  instant  la  serrer  sur  son  cœur  et  la  couvrir  de  ses 
tenes  sans  que  la  situation  ait  rien  qui  vous  offusque. 
Supposez  une  tragédienne  médiocre,  et  celte  scène  est  impossible;  M"*  Ris- 
cri  la  rend  ce  qu'elle  est  en  effet  dans  les  moBurs  ordinaires,  la  chose  la  plus 
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simple  et  la  plus  naturelle  du  inonde;  la  réalité  frappante  de  cette  p&moison, 
l'insensibilité  complète  où  Myrrha  est  plongée,  ôtent  au  public  toute  idée  de 
prendre  ombrage.  J'ai  plusieurs  fois  entendu  reprocher  à  II"*  Rislori  sa  ma- 
nière de  comprendre  cette  grande  scène  :  il  y  a  des  gens  qui  l'accusent  de 
manquer  de  calme,  bien  qu'à  vrai  dire  je  ne  m'explique  guère  ce  que  le  calme 
pourrait  avoir  de  beau  en  pareille  circonstance.  Vouloir  à  toute  force  imposer 
à  la  tragédie  les  conditions  de  la  statuaire  me  parait  la  plus  absurde  préten- 
tion, et  s'il  est  méritoire  d'emprunter  au  marbre  l'ampleur  de  ses  draperies, 
rharmonieuse  majesté  de  l'attitude,— la  passion  humaine,  que  je  pense,  ne 
saurait  abdiquer  ses  droits.  D'ailleurs  c'est  une  étrange  erreur  que  de  s'ima- 
giner qu'au  théâtre  la  tradition  classique  réprouve  absolument  certaines 
violences  de  panlomims,  certaines  frénésies.  L'antiquité  admet  la  possession 
divine,  état  convulsif  de  l'âme  et  du  corps  :  en  dedans,  trouble,  démence, 
fureur  inassouvie;  au  dehors,  crise  et  catalepsie.  Reproche-t-on  à  la  pythie 
de  manquer  de  calme?  Elle  s'agite  et  se  tord  en  proie  aux  divagations  pro- 
phétiques du  trépied,  et,  pour  avoir  la  vie  nerveuse  plus  développée  que  la 
Minerve  de  Phidias,  elle  n'en  appartient  pas  moins  à  la  même  cosmogonie  sa- 
crée. En  ce  sens,  on  ne  saurait  estimer  trop  haut  l'art  immense  que  déploie 
M*^  Ristori  dans  Mirra.  Jamais  plus  grand  souffle  de  l'antiquité  n'était  par- 
venu jusqu'à  nous,  non  de  cette  antiquité  muette  et  froide  dont  les  musées 
nous  conservent  les  débris  mutilés,  mais  de  celle  qui  fut,  et  que  le  génie  a 
seul  le  don  d'évoquer  à  travers  le  temps.  Les  autres,  à  Dieu  ne  plaise  que 
je  veuille  attenter  à  leur  gloire,  sont  d'admirables  statues  qui  marchent. 
Celle-là,  c'est  la  ûlle  de  Crète  vivant  et  se  mouvant  dans  l'atmosphère  natale 
et  réalisant  ce  prodige  de  faire  qu'un  public  parisien  de  ncs  jours  accoure  en 
foule  au  spectacle  de  ces  catastrophes  absurdes,  et  s'y  montre  je  ne  dirai  pas 
seulement  impressionné,  mais  ému  jusqu'à  en  ressentir  comme  l'épouvante 
et  le  vertige. 

De  la  Mirra  d'Alûeri  à  la  Marie  Stuart  de  Schiller,  la  distance  est  grande. 
Qu'on  se  rassure,  nous  aurons  soin  d'éviter  les  parallèles  et  les  transitions, 
et  si  nous  effleurons  l'histoire  de  la  reine  d'Ecosse,  si  nous  touchons  à  la  tra- 
gédie du  poète  d'iéna,  ce  sera  uniquement  pour  nous  rendre  compte  de  la 
manière  dont  M"*  Ristori  l'interprète,  du  sens  réel  et  poétique  qu'elle  donne 
à  sa  conception.  Marie  Stuart  appartient  essentiellement  à  ces  natures  que 
le  sentiment  de  leur  supériorité  n'abandonne  jamais,  et  chez  lesquelles  l'or- 
gueil de  l'autorité  se  redresse  plus  implacable  et  plus  absolu  alors  que  le^ 
circonstances  semblent  se  conjurer  davantage  pour  l'humilier.  Reine  < 
son  château  d'Holy-Rood,  elle  n'est  que  douceur,  grâce  et  condescendanc 
captive,  elle  devient  hautaine,  ne  parle  que  de  son  droit,  et  se  fait  plus  sol 
veraiue  à  mesure  que  la  réalité  de  la  royauté  lui  échappe.  Sou  droit,  ses  ] 
tentions  au  trône  d'Angleterre,  chimériques  refrains  dont  sa  douleur  se  ] 

et  auxquels  pas  un  ne  croit,  pas  même  ces  jurisconsultes  qui  l'entouren ^ 

Henri  VIH  admis,  et  ses  ordonnances  acceptées  du  peuple  anglais,  il  i        "s^- 

clair  qu'Elisabeth  est  reine  légitime;  mais  si,  du  fond  de  la  prison  où  la  icn ^ 

tient  cette  vestale  couronnée,  Marie  Sluart  ne  peut  traiter  d'usurpatrice  ^ 

fille  d'Anne  Boleyn,  de  quelle  supériorité  s'armera-t-elle  contre  sa  rivafc.    -^^ 
sur  quelle  hauteur  se  placera-t-elle  pour  la  mépriser?  Or  ôter  à  Marie  Stu 
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a  conviction  de  sa  supériorité  sur  Elisabeth,  c'est  lui  ôter  ce  qui  lui  tient  lieu 
de  tout.  Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  en  Ecosse,  alors  que  nul  ne  lui 
contestait  le  rang  suprême,  elle  se  préoccupait  si  peu  de  ses  prétendus  droits, 
qu'elle  disait  à  sir  Nicholas  Throgmorton,  ambassadeur  d'Angleterre  :  «  11 
existe  entre  ma  bonne  sœur  Elisabeth  et  moi  plus  de  raisons  d'amitié  qu'entre 
quels  princes  que  ce  soient  de  la  chrétienté,  car  nous  sommes  toutes  deux 
d'une  môme  lie  et  d'une  même  langue,  toutes  deux  proches  parentes  et  toutes 
deux  également  reines,  vf  Cependant  à  dater  du  moment  où  la  lutte  s'engage, 
du  moment  où  la  supériorité  matérielle  est  acquise  à  Elisabeth,  on  sent  que 
Marie  Stuart,  pour  ne  pas  succomber,  a  besoin  de  se  créer  sur  sa  geôlière 
une  supériorité  morale.  Son  droit  lui  apparaît,  elle  s'en  affole,  et  pendant  dix- 
neuf  ans  cette  chimère  sert  de  raison  d'être  à  sa  fierté,  c'estrà-dire  à  sa  vie 
même.  Deux  poètes  ont  admirablement  compris  Marie  Stuart  :  Walter  Scott 
et  Schiller,  le  dernier  surtout  (i).  Du  commencement  à  la  fin  de  la  tragédie 
de  Schiller,  vous  voyez  une  femme  qu'une  seule  idée  possède  et  console,  et 
qui  dans  l'isolement  de  cette  conviction  se  maintient  au-dessus  de  sa  fortune. 
Cest  par  ce  côté  très  caractéristique  de  sa  physionomie  que  M"^  Ristori 
me  semble  avoir  surtout  saisi  le  personnage  de  la  reine  d'Ecosse.  Impossible 
de  rendre  mieux  cette  hauteur  constante,  cette  inaptitude  à  subir  une  hu- 
miliation quelconque.  Dès  son  entrée  en  scène,  c'est  par  là  que  sa  nature  se 
révèle,  et  ses  premières  paroles  constatent  le  fait,  a  Madame,  s'écrie  la  nour- 
rice, Anna  Kennedy,  on  vous  a  dérobé  votre  dernier  trésor,  la  couronne  nui>- 
tiale  que  Jadis  vous  donna  la  France...  Nous  sommes  insultées!  —  Marie  s'ar- 
rête. —  Que  fait,  dit-elle  sans  s'émouvoir,  un  joyau  de  plus  ou  de  moins  à 
qui  se  sent  reine?  Calme-toi.  Nous  traiter  vilement,  oui,  cela  est  possible;  — 
nous  avilir,  ils  ne  le  peuvent.  »  M"**  Ristori  est  magnifique  en  prononçant  ces 
mois,  magnifique  de  tout  point,  par  l'attitude,  le  geste,  le  sourire,  le  son  de 
Voix.  J'ai  retrouvé  cet  admirable  effet  à  la  fin  du  premier  acte  de  la  Pia 
<ie'  Toiomeiy  lorsque,  avec  une  acx^lante  quiétude  de  dédain,  elle  répond  à 
i'bomme  qui  lui  demande  pardon  de  l'avoir  offensée  :  a  Quoi!  tu  as  pu  rêver 
i^onneur  de  ma  haine?  »  En  général.  M"**  Ristori  exprime  le  dédain  d'une 
façon  moins  acerbe  qu'altière,  et  parait  se  préoccuper  plutôt  d'elle-même 
(en  tant  que  personnage,  bien  entendu)  que  de  ceux  qu'elle  a  l'intention 
«t'écraser.  Peut-être  son  jeu  y  perd-il  quelquefois  en  énergie.  Si  énergique 
^t  si  méprisante  qu'elle  se  montre,  il  y  a  une  nuance  qui  lui  échappe,  l'in- 
Qexion  cruelle,  vipérine^  dont  M"«  Rachel  a  surtout  le  secret.  Prenez  M"*  Ris- 
tori dans  la  scène  avec  Cexîil  par  exemple.  De  quel  air  hautain  à  la  fois  et 
^liarmant  elle  accueille  le  terrible  lord  treasurer^  avec  qui,  moins  que  per- 
sonne, il  semble  qu'elle  devrait  trouver  sujet  de  plaisanter  !  «  Cet  excellent 
decil,  il  veut  bien  interpréter  de  sa  parole  courtoise  les  arrêts  de  ceux  aux- 
quels ses  courtois  avis  n'ont  point  manqué!  »  M"*'  Ristori  dit  cela  d'un  ton 
jiarfait,  trouvant  l'accentuation  précise,  la  note.  C'est  de  la  bonne  et  vraie 

(1)  On  comprend  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  cette  appréciation  instinctive  que  l'histoire 
(MUi  appuyer,  mais  que  le  génie  doit  surtout  à  la  divination.  En  fait  de  portrait  histo- 
K-iqne  proprement  dit,  chacun  connaît  le  nom  c^u'il  faudrait  citer,  et  le  meilleur  témai- 
^nage  qu'on  puisse  invoquer  en  faveur  de  la  Marie  Stuart  de  Schiller  est  l'étude  si 

omplète  de  M.  Mignet. 
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willlcrie  êecowr,  de  celle  dont  jusqu'au  pied  de  Féchatàud  la  reineniauphlfie 
comervera  l'imperturbable  usag^,  en  un  mot  de  la  moquerie  à  làfrançaiw^, 
fine,  élégante,  mordant  au  vif,  impardonnable  lorsqu'on  la  Baislt^  ^iqdi 
•ent  son  Louvre  d^]ne  lieue. 

Si  J'excepte  certaines  scènes  au  château  de l>ortîleten,^èfiBccytt  Ta nûm 
•mx  prises  avec  l'austère  matrone  mat  née  (\)  qui  la  tient  «ous  les  verro», 
«mais  l'infortunée  Marie  ne  fut  peinte  plus  exactement  que  dans  la  sééae 
»vec  Burleigh.  Gomme  elle  le  reprend,  le  tourmente,  le  harcèle,  l'agace,  Fin- 
'terrompant  à  chaque  minute,  pour  lui  prouver  que  ses  expressions  reodeal 
mal  ce  qu'il  vient  lui  dire  !  -Owelle  colère  ût^bttil-dog  que  cdle  qui-w  réveillB 
sous  les  traits  d'esprit  de  la  retne,  et  qui,  faute  de  bonnes  raisons  pour 
•répondre,  ne  sait  avoir  recours  qu'à  la  brutalité  !  «  Crois-tu  que  Je  vienne  id 
pour  m'escrimer  contre  toi  dans  un  combat  de  paroîes?  »  s'écrfe  Cîedl,  tt 
cette  phrase  grossière  résume  assez  bien  l'impuissance  devenue  féroce  de  ses 
ennemis,  et  sous  laquelle  Marie  a  succombé.  Un  combat  de  paroles  !' En  eilM, 
ce  fiont  là  de  ces  Joutes  d'adresse  où  la  pesanteur  du  pratique,  â\xbftsin€$S' 
like  Burleigh  serait  malvenue  à  s'escrimer  contre  la  finesse  et  l'agilité  de  la 
nièce  des  Guise.  SchiUer  a  senti,  comme  Scott,  tout  ce  que  son  éducation^  avait 
prêté  à  Marie  de  raffiné  et  d'excessif,  toutes  ces  habitudes  d'intelligence  qui 
le  révèlent  jusque  dans  les  devises- qu'elle  se  plaisait  à  composer,  et  qui,  si 
^e  avait  été  moins  jolie,  si  elle  avait  moins  aimé  la  musique  et  la  danse, 
eussent  fait  d'elle  une  pédante,  j'allais  presque  dire  une  ergoteuse. 

Pour  ma  part.  Je  ne  puis  assez  remercier  M'^Ristori  d*étre  entrée  lâ  avant 
dans  le  personnage.  Dans  toute  la  scène  que  j'indique,  on  voit  qu'elle  srit 
aussi'bien  que  Schiller  ce  dont  il  s'agit,  et  je  retrouve  là,  comme  au  troisièiBe 
a«te,  comme  partout  du  reste,  la  vraie  femme  du  xvi*  siècle,  cette  grande 
dame  forte  en  logique  et  <fi5j9ufeu^,  qui  soutenait  à  douze  ans  une  thèse  latine 
pour  le  plus  grand  ébattement  de  la  gaie  cour  de  France,  et  qui,  au  milieu 
des  passions  qui  l'entraînent,  garde  toujours  au  fond  du  cœur  un  instinct 
de  chicane  capable  de  faire  honneur  à  ce  que  la  basoche  a  de  plus  retors. 
Au  troisième  acte,  cette  femme  qui  insulte  Elisabeth  au  nom  d'un  droit  qu'elle 
n'a  pas,  qui  foule  aux  ]^eds  la  ûlle  de  Henri  TIII  au  nom  d'une  tedie-lte 
naissance  fort  discutable,  cette  femme  qui  mourrait  en  ce  moment  de  honte 
et  de  rage,  si  elle  ne  se  croyait  réellement  Tincamation  vivante  de  PWée 
royale,  —  n'est-ce  pas  la  même  qui  jadis,  lorsque  le  sang  de  Rizzio  fuméiC 
encore  sur  sa  robe,  se  redressait  terrible  sous  le  couteau  de  Rutlrwen  ( 
l'écriant,  toute  sans  défense  qu'elle  était:  «mus  de  larmes  maintenant,] 
vengeance?  »  Rien'  ne  caractérise  mieux  Marie  Stuart  que  ce  courage,  que  cél^ 
imprudence  poussée  jusqu'au  sublime.  Qu'elle  n'ait  jamais  vu  Élieàbel^H 
personne  ne  le  conteste;  mais  après  la  bataille  de  Gari^erry-HlU,- prisonnières 
de  lord  Lindsay,  ne  mit-elle  pas  à  défier  son  ennemi  vainqueur  la 
audace  que  Schiller  a  retracée?  «  Par  la  main  que  Je  mets  présente 
dans  la  vôtre,  j'aurai  votre  tète,  mylord,  pour  tout  ceci  (2).  »  Et  c'est^*. 
rhomme  qui  la  tient  dans  sa  puissance,  à  celui  qui  croit  l'avoir  humfli^^ 

(1)  Lady  Douglas  de  Lochlerea,  mère  da  régent  Murcaj,  le  iUs  b&laid  de 
%  Voyez  Mahon's  historical  Sssays,  page  94.  Mnrray,  Londeei,  1840. 
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qu'elle  parle  en  ces  termes!  Ge  mot^  s'il  en  était  besoin»  suffirait  pour  exco* 
ser  la  scène  de  Schiller  aux  yeux  de  l'histoire,  et,  si  la  rencontre  des  deux- 
reines  avait  eu  lieu,  Marie  Stuart,  on  peut  rafûrmer,  n'eût  pas  tenu  d'autre^ 
langage  que  celui  que  le  poète  a  mis  dans  sa  bouche.  Si  dans  l'imitation 
française  l'hôrouie  de  M.  Lebrun  s'écrie  avec  une  paraphrase  un  peu  bien 
pompeuse  pour  la  circonstance  : 

Si  le  ciel  était  juste,  indigne  souveraine^ 

Vous  seriez  à  mes  pieds,  car  je  suis  votre  reine! 

la  Marie  Stuart  de  Schiller,  elle,  se  pose  moins  au  féminin,  et  dit  carré- 
ment en  cinq  mots.:  «Moi,  je  suis  votre  roi!  »  Cke  tuo  ré  son  iol  —  Admi^ 
rable  expression  que  le  traducteur  italien,  M.  Maifei,  a  respectée  en  vrai  poète, 
et  qui  seule  peut  rendre,  selon  moi,  l'intensité  de  ce  sixième  sens  particu- 
lier à  Marie  Stuart,  et  que  j'appellerais  le  sens  royal.  C'est  dans  cette  pui»< 
santé  scène,  qu'elle  conduit  avec  une  habileté,  une  ampleur  magistrales,  et 
dont  elle  rend  d'un  ton  toujours  sympathique  les  diverses  alternatives,  que 
M"*  Ristori  s'inspire  pour  la  première  fois  de  l'idée  religieuse,  qui  va  devenir 
pour  elle  au  cinquième  acte  un  si  imposant  moyen  d'eilet.  Vis-à-vis  d'Eli- 
sabeth, que  tous  ses  amis  la  supplient  de  fléchir,  vis-à-vis  de  cette  rivale 
dont  il  s'agit  d'implorer  la  clémence,  que  deviendra  Marie  Stuart?  Inter- 
prétée au  seul  point  de  vue  humain,  comme  nous  le  voyons  faire  tous  les 
Jours  au  Théâtre-Français,  la  situation  est  illogique  et  fausse;  elle  est  im- 
possible. Pour  que  l'indomptable  superbe  de  la  reine  d'Ecosse  consente  à  se 
plier,  il  importe  qu'une  force  divine  intervienne,  et  qu'à  ses  yeux  l'humi- 
liation puisse  apparaître  comme  une  gloire  de  plus.  Marie  saisit  son  rosaire, 
adwe  le  cruciûx,  et  le  sacrifice,  humainement  impossible,  se  consomme 
aonltôt  devant  Dieu.  11  faut  voir  M*"'  Ristori  tenir  le  crucifix  sur  son  cœur, 
e(»nme  pour  y  faire  entrer  en  quelque  sorte  l'impression  divine,  il  faut  la  voir 
sa  courber  littéralement  sous  sa  croix  pour  savoir  à  quel  point  nous  aviona 
igporé  jusqu'ici  la  grandeur  de  cette  scène. 

Au  cinquième  acte,  cet  accent  reUgieux  domijoe  seul;  il  n'y  a  plus  de  reine 
ni  de  femme;  il  n'y  a  devant  vous  qu'une  âme  en  train  de  s'épurer,  et. 
dont  l'immolation  est  l'idéal  du  pathétique.  Une  fois  pourtant  il  semble 
qu'elle  va  s'oublier  :  «i  Adieu,  Robert,  et,  si  c'est  possible,  vis  heureux.  V&. 
te  jeter  aux  pieds  de  la  reine  d'Angleterre,  et  que  le  prix  que  tu  as  obtenu. 
ne. devienne  pas  ton  supplice!...  »  Quelle  inflexion  de  voix  impossible  à  dé- 
crire elle  met  dans  ces  paroles  suprêmes  adressées  à  Leicester  !  Insensible- 
ment une  ironie  mal  déguisée  s'y  mêle,  et  le  démon  des  anciens  jours  va. 
se  réveiller,  lorsque  tout  à  coup,  rappelée  à  l'idée  de  son  salut  étemel,  elle 
tombe  à  genoux  et  prie.  Ce  mouvement,  d'une  si  triomphante  expression  de 
vérité,  est  bien  d'une  Italienne;  on  n'en  trouve  point  de  trace  dans  Schiller, 
qui  ne  se  faisait  point  faute,  comme  on  sait,  de  multiplier  les  indicationa. 
de  mise  en  scène,  et  c'est  à  M*"**  Ristori  qu'on  en  doit  reporter  tout  le  mérite. 
h  dXe  un  trait,  j'en  pourrais  citer  vingt,  car  la  tragédienne  ne  compte  pae. 
avec  l'inspiration;  il  sufflt,  pour  s'en  convaincre,  d'aller  lavoir  dans  Mirra. 
et.dans  Marie  Stuart,  deux  créations  si  profondément  étrangères  l'une  à 
J'eBUtie,  et  dana  lesquelles  son  rare  talent  a  su  se  maintenir  à  la  même  baoï- 
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teur,  car  c'est  surtout  par  leur  côté  sublime  que  M^  Ristori  aime  à  i 
choses.  Ses  momeus  de  défaillance,  quand  elle  en  a,  se  rencontrent 
aux  endroits  faibles  d'un  rôle,  alors  que  le  poète  semble  s'abandoi 
même.  Quant  à  moi,  je  ne  lui  ai  Jamais  vu  manquer  une  situatii 
qui  prévaut  en  elle,  c'est  moins  encore  le  talent  que  l'élévation  de  ] 
où  ce  talent  se  meut. 

Parlerai-Je  de  la  Pia?  Les  quelques  mots  que  j'en  voudrais  dire 
pour  faire  ressortir  davantage  cette  espèce  d'inspiration  transc^c 
semble  travailler  M"*^  Ristori,  ce  flair  intelligent  qui  la  pousse  à 
le  beau  même  en  dehors  des  limites  de  l'ouvrage  qu'elle  joue.  Ai 
cette  pièce  d'un  intérêt  si  médiocre,  et  qui  ne  saurait  suffire  à  l'ai 
son  talent,  c'est  Dante  tout  entier  qui  la  possède  et  qui  l'inspire, 
à  ce  point  de  vue,  elle  est  admirable.  Quelle  austère  et  pudique  ( 
quel  mélange  de  grâce  ingénue  et  de  ûerté  patricienne!  Et  quand 
au  cinquième  acte  les  fameux  vers  de  la  Divhie  Comédie  intercalé 
drame: 

Ricorditi  di  me  cbc  son  la  Pia! 
Siena  mi  fe,  disfeccmi  maremma. 
Saisi  colui  che'  nnanellata,  pria 
Disposando  m' havea  coa  la  sua  gemma! 

avec  quel  accent  profond  elle  les  dit!  comme  elle  se  repait  saint 
l'immortelle  substance  de  cette  poésie  !  On  a  comparé  l'épopée  dai 
une  cathédrale;  M"'  Ristori,  par  l'ovale  allongé  de  ses  traits,  la  si 
vite  de  ses  poses,  la  symétrie  calculée  de  son  geste  un  peu  raide  so 
matjque  blanche  aux  plis  droits,  semble  une  image  vivante  échapp 
architecture,  et  vous  fait  involontairement  songer  à  Giotto,  cou 
}firra  et  dans  Marie  Stuart  elle  vous  rappelait  Phidias  et  Holbei] 
Le  brillant  et  rapide  succès  de  M"'  Ristori,  l'élan  universel  et  t< 
tané  avec  lequel  ce  nom.  Ignoré  naguère  de  la  plus  grande  partie  d 
a  été  du  Jour  au  lendemain  porté  aux  nues,  ont  fait  croire  assez 
némcnt  à  une  sorte  de  découverte  dont  l'honneur  tout  entier  re 
à  notre  monde  parisien.  C'est  là  du  reste  un  genre  de  mérite  que 
mons  beaucoup  à  nous  attribuer,  et  il  nous  sufUt  en  général  d'at 
talent  pour  être  imperturbablement  convaincus  que  nous  l'avons 
Italiens  ne  sont  pourtant  point  gens  à  méconnaître  chez  eux  la  va 
artiste  ou  d'un  chef-d'œuvre;  plus  aisément  les  croirait-on  portés  i 
rer  cette  valeur,  et  de  ce  que  le  public  de  Paris  n'avait  rien  su  J 
Jour  de  ce  noble  et  beau  talent,  il  n'en  faudrait  pas  trop  vite  cod 
les  Italiens  l'aient  ignoré.  Voilà  tantôt  dix  ans  que  M"*  Ristori  occi 
nommée  de  l'autre  côté  des  Alpes,  où  elle  a  recueilli  l'héritage  célê 
Marchionni,  dix  ans  que  la  société  de  Turin  et  de  Florence  ne  on 
d'autre  Melpomène.  Je  dir,ii  plus  :  en  Italie,  sa  gloire  a  déjà  passé 
ce  sens  qu'aux  démonstrations  banales  et  bruyantes  du  premier 
siasme  a  succédé  cette  estime  raisonnée  et  profonde,  cette  judidem 
cèrc  admiration,  qui,  bien  autrement  que  des  bravos,  des  couronn 
iîrrénades,  semble  faite  pour  honorer  l'actrice  et  la  femme.  Tout  1 
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toomment  se  comportent  les  scènes  italiennes  exclusivement  vouées  à  la 
ânture;  tragédie,  comédie,  drame  et  vaudeville,  on  y  joue  tout  comme 
nos  théâtres  de  province,  et  ce  n'est  pas  une  mince  besogne  pour  l'acteur 
ftctrice  en  renom  que  d'avoir  à  tenir  tête  aux  exigences  multipliées  de  ce 
ertoire  à  la  fois  national  et  cosmopolite  qui  s  étend  d'Alflleri  à  M.  Dumas, 
ianzoni  et  de  Nicolini  à  Schiller  et  à  M.  Scribe.  Un  pareil  travail,  quand 
y  réfléchit,  offre  en  somme  plus  d'inconvéniens  que  d'avantages,  car,  s'il 
ûur  bénéfice  de  maintenir  constamment  en  éveil  toutes  les  facultés,  de 
iiB  tous  les  ressorts,  il  use  à  la  longue,  amène  le  trouble  et  la  confusion, 
les  Pôles  nouveaux  se  succédant  au  jour  le  jour,  on  désapprend  la  recher- 
du  mieux  pour  se  contenter  non  pas  du  bien,  mais  de  l'à-peu-près. 
B  dois  dire  que  M""  Rislori  n'a  rien  heureusement  de  ces  fâcheuses  habi- 
68,  du  moins  depuis  qu'elle  a  joué  Mirra,  Peut-être  qu'en  cherchant 
1,  on  en  trouverait  certaines  traces  dans  ses  premières  représentations, 
%  que,  se  prodiguant  elle-même,  elle  passait  du  tragique  au  bouffon  avec 
\  grâce  aimable  sans  doute,  mais  un  peu  négligée  en  ses  atours,  et  dont 
accès  l'a  depuis  corrigée.  —  De  Mirra  date  le  wai  triomphe.  Jusque-là 
Miblic  ne  l'avait  pas  comprise,  et  de  son  côté  elle  persistait  à  se  croire 
Italie.  Ce  quelque  chose  qui  lui  manquait  encore  à  nos  yeux,  son  génie  le 
révéla;  aussi  quels  applaudisscmens!  quelles  universelles  sympathies! 
«lis,  les  liens  n'ont  fait  que  se  resserrer  davantage  avec  Marie  Stuart 
Ha  de'  Tolomei  :  non  que  M*"*^  Ristori  ait  fait  des  concessions;  sans  cesser 
fe  Italienne,  elle  est  devenue  une  grande  tragédienne  française,  et  le  pu- 
;  la  salue  comme  telle.  Étrange  électricité  du  succès  qui  ne  se  rencontre 
ï  Paris,  traînée  de  poudre  qui  met  le  monde  en  feu,  pourvu  qu'on  ait 
Bûi  l'étincelle  mystérieuse!  On  a  parlé  d'engouement  et  de  cabale  :  pure 
lite  d'envieux  !  Hormis  quelques  hommes  de  goût,  quelques  rares  lettré* 
nt  voyagé  en  Italie,  gens  très  honorables  sans  doute,  mais  ne  possédant 
sur  le  public  la  moindre  influence,— qui  connaissait  M°"  Ristori  lors  de 
arrivée?  Si  j'en  juge  par  l'aspect  morne  et  désolé  que  présentait  la  salle 
itadour  aux  jours  des  premiers  débuts,  les  amis  qu'on  lui  donne  n'étaient 
arc  nombreux  à  celte  époque.  Une  vie  honnête  et  simple,  l'ignorance  ab- 
le  du  terrain  sur  lequel  on  va  combattre,  no  sont  pas,  je  suppose,  les 
Dœu\Te3  ordinaires  dont  usent  les  grands  tacticiens,  et  j'en  pourrais  au 
oin  citer  de  mieux  avisés.  Aussi,  lorsqu'après  tant  de  luttes  et  d'épreuves 
ourageantes  le  succès  finit  par  se  prononcer,  nulle  autre  qu'elle-même 
•  avait  contribué,  et  si  les  acclamations  du  public  et  des  journaux  de- 
leeut  parfois  le  talent,  on  peut  affirmer  qu'elles  n'ont  fait  ici  qu'obéir  à 
I  impulsion  souveraine. 

3rtte  gloire  n'est  donc  pas  d'invention  toute  française,  soit  dit  sans  vou- 
r  nier  la  part  très  réelle  et  très  légitime  qui  doit  en  revenir  à  la  France. 
tis,  si  prestidigitateur  qu'on  le  proclame  en  pareille  matière,  n'a  jamais 
■Mé  l'art  de  tirer  la  vie  du  néant.  Donnez-îui  un  talent,  il  en  va  faire  en 
dques  jours  une  renommée;  mais  là  s'arrête  sa  prétendue  toute-puissance. 
Aide-toi,  Paris  t'aidera!  —  S'il  me  fallait  citer  l'homme  du  siècle  qui  a  le 
Kox  compris  la  portée  immense  et  pourtant  limitée  do  cette  force,  je  nom- 
*ii8  M.  Meyerbeer.  11  sait  comme  personne  jusqu'où  elle  va  et  tout  ce 
'•^ec  Paris  on  peut  faire  d'un  chef-d'œuvre;  mais  encore  importe-t-il  que 
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chef-d'œuvre  il  y  ait,  car  je  le  répète^  si  le  génie  manque  ou  le  taleot,  l'inirr 
meuse  bruit  reste  sans  résultat ,  et,  quelque  puissante  que  soit  la:  meule^, 
lorsqu'elle  broie  à  vide,  rien  n'en  sort.  Paris  a  donné  à  M"»*  Ristori  oeitêu 
consécration  intelligente  et  suprême,  qui,  si  elle  ne  crée  pas  le  talent,  lui  coib> 
fère  du  moins  la  plus  grande  naturalisation  qu'il  puisse  ambitionner.  A  dater 
de  ce  jour,  la  noble  tragédienne  a  pris  droit  de  cité  en  Europe,  et  son  pu- 
blic est  aussi  bien  à  Londres,  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Saint-Pétersbourg,  qu'il; 
est  à  Rome,  à  Turin,  à  Florence  et  à  Venise  :  immense  avantage  dont  ne  pro- 
fitera point  seulement  la  fortune  de  M"*  Ristori,  et  qui  doit  procurer  ua» 
nouveau  lustre,  un  nouvel  épanouissement  à  ce  talent,  que  le3  condition». 
naturellement  restreintes  où  il  s'était  élevé,  et  surtout  l'aLsence  d'émulation^ 
eussent  tôt  ou  tard  frappé  d'une  certaine  langueur.  A  ce  compte,  le  service 
que  Paris  a  rendu  à  la  tragédienne  de  Florence  ne  saurait  être  mis  en  doute» 
Il  ne  faudrait  pas  cependant  que  M'°''  Ristori  se  méprit  sur  les  devoirs  aux* 
quels  ce  service  l'oblige,  et  que  la  recomiaissance  l'entraînât  trop  loin.  Quitter 
cette  admirable  langue  italienne,  si  caressante,  si  fluide,  si  mélodieusement 
expressive,  et  dont  le  doux  parler  lui  va  si  bien,  serait  de  sa  part  la  plut 
maladroite  des  ingratitudes.  Les  gens  que  les  lauriers  de  M'"*'  Ristori  emp6» 
cbent  de  dormir  ne  souhaitent  in  petto  rien  de  mieux,  j'en  suis  sûr,  et  à 
moins  qu'elle  ne  veuille  à  toute  force  voir  immédiatement  se  consem* 
mer  sa  déchéance,  la  tragédienne  abandonnera  cet  absurde  projet,  où  k 
naïf  mirage  d'un  triomphe  inespéré  et  le  zèle  indiscret  des  donneurs  de. 
conseils  l'ont  peut-être  engagée  trop  avant.  Qu'on  ofire  à  M'"'  Ristori  ieprlr 
vilége  d'occuper  la  salle  Ventadour  pendant  trois  mois  de  l'année  en  altesr 
nant  avec  la  compagnie  musicale  italienne,  c'est  là  une  conséquence  toufte^ 
naturelle  du  succès  qu'elle  vient  d'obtenir;  mais  pourquoi  lui  demander 
davantage?  pourquoi  chercher  à  la  détourner  de  sa  vraie  vocation,  qui  eei  de» 
relever  aux  yeux  de  la  France  et  de  l'Europe  la  gloire  littéraire  de  son  payif 
L'Italie,  qui  l'a  faite,  la  réclame;  d'ailleurs,  si  les  chefs-d'œuvre  étrangeur 
tentent  son  inspiration,  rien  ne  l'empêche  de  les  jouer,  mais  dans  sa  langua^ 
naturelle,  armée  de  tous  les  avantages,  de  tout  le  sérieux  de  sa  persanne^ 
en  tragédienne  et  non  en  excentricité  foraine! 

Quand  nous  aurons  épuisé  la  série  si  intéressante  des  productions  dra»- 
matiques  de  l'école  moderne  italienne,  quand  nous  en  aurons  fini  avec  Ofr- 
théâtre  tout  récent,  qui  n'en  veut  qu'aux  Sforza,  aux  Visconti,  aux  fiers  hé- 
ros de  la  chronique  nationale,  quels  mondes  nouveaux  n'aurons-nous  pas  à^ 
parcourir  avec  Shakspeare!  Lady  Macbeth,  Desdemona,  Imogène,  où  M"*  Ris- 
tori trouvera-t-elle  de  plus  grands  types,  des  rôles  plus  dignes  d'exercer  le» 
éminentes  facultés  de  son  intelligence?  M"*  Rachel  nous  a  montré  l'abstrao^ 
tion  parfaite,  sublimée;  que  M°"'  Ristori  nous  révèle  la  vie  :  elle  est  de  la. 
race  des  Siddons  et  des  Schroeder,  elle  a  le  souffle  et  l'envergure  ;  elle  ék 
Shakspeare  se  comprendraient.  C'est  à  ce  point  de  vue  surtout  qu'il  ior* 
porte  qu'elle  reste  Italienne.  A  Ventadour  du  moins,  les  cpilogucurs  de  chefs» 
d'œuvre  se  taisent;  ici,  le  pavillon  couvre  si  bien  la  marchandise,  qu'elle  eslU 
de  droit  hors  de  toute  discussion,  ce  qui  ne  se  verrait  guère  au  Théâtre-Fmii- 
çais,  pour  peu  qu'il  s'agît  de  Shakspeare.  Du  reste,  cette  façon  de  coqueter 
9jrec  la  langue  de  Corneille  et  de  Bossuet  n'est  point  nouvelle  :  les  plus  heaux 
lltQies.et  les  roelllfturs.taleass'y  compiaiseat.  Goethe  ensea  tempsjaoïislMn 
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sait  x)as  de  répéter,  à  propos  de  Diderot,  cette  aimable  et  galante  phrase  que 
farîe  aujourd'hui  M"*  Ristori  en  se  récriant  sur  le  bonheur  que  M"'  Rachel 
peut  avoir  de  jouer  ses  rôles  en  français,  devant  un  public  français.  Oui 
eerteSy  c'est  un  admirable  instrument  que  la  langue  française,  mais  encore 
fout-il  savoir  s'en  servir,  et  rien  au  monde  n'est  affreux  comme  d'en  jouer 
foux.  Que  ceux  qui  doutent  se  donnent  la  peine  d'aller  entendre  M"*  Cruvelli 
à  rOpéra,  ou  de  lire  certains  méchans  vers  que  l'immortel  auteur  de  Faust 
«t  d^Eçmowteai  la  faiblesse  de  commettre  (1)!  Et  les  continuelles  obsessions 
auxquelles  l'exx>oserait  inévitablement  cette  situation  mal  déûnie  d'actrice 
mi-partie  italienne,  mi-partie  française,  M"»  Ristori  y  songe-t-elle  bien?  Au- 
jourd'hui encore  sa  qualité  d'étrangère  la  protège,  mais  qu'elle  risque  le  bout 
de  son  pied  sur  une  scène  française  quelconque,  —  et  soudain  la  voilà  en 
Imtte  à  toutes  les  Intrigues,  à  toutes  les  compétitions,  à  tous  les  amours-pro- 
pres. Celui-ci  lui  apporte  ses  drames,  celui-là  ses  comédies  et  ses  proverbes; 
un  troisième,  exploitant  la  circonstance,  s'offre  à  lui  composer  un  rôle  excep- 
tionnel, lequel  ne  sera  écrit  ni  en  français  ni  en  italien,  mais  dans  une  sorte 
de  Jargon  agréablement  panaché,  de  baragouin  à  la  Médicis.  Que  M*'  Ris- 
tori ne  s'y  trompe  pas,  il  n'y  a  d'avenir  et  de  salut  pour  elle  que  sur  le 
théâtre  naturel  de  ses  succès;  le  reste  est  illusion  et  chimère.  D'ailleurs  on 
ne  fait  point  si  bon  marché  du  laurier  dantesque,  et  son  intérêt  comme  sa 
gloire  lui  commandent  de  coui)er  court  5  des  insinuations  sous  lesquelles  les 
viais  amis  de  son  talent  ont  peine  à  ne  pas  entrevoir  quelque  perfidie.  Êtran- 
-gèie,  elle  n'est,  comme  on  dit,  sur  le  chemin  de  personne,  et  profite  de  ce 
'bénéfice  pour  rallier  tous  les  suffrages  :  qui  sait  si  dans  d'autres  conditions 
-Im  choses  ne  changeraient  pas  du  jour  au  lendemain?  Pour  nous,  qui  n'avons 
apporté  dans  la  question  que  l'amour  sincère  du  beau,  nous  regretterions 
Me  vivement  toute  démarche  fausse  et  capable  de  compromettre,  ne  fût-ce 
q»  i>ar  occasion,  un  talent  placé  si  haut  désormais  dans  l'estime  et  l'admi- 
*iation  du  public,  qui,  tout  en  applaudissant  à  la  grandeur  de  l'artiste,  aime 
:aaiBi,  plaisir  rare  dans  tous  les  temps,  rare  surtout  dans  celui-ci,  à  pouvoir 
rendre  hommage  à  la  dignité  de  la  femme. 

HEimi  Blaze  de  Buht. 

(i)  a  propos  Je  l'arrivée  ea  France  de  l'archiducliesse  Marie-Antoinette  d'AutrichA. 
»A  coup  sûr,  si  Voltaire  se  fût  avisé  de  composer  des  vers  allemands  sur  le  grand  Frt- 
MAt,  il  n'aurait  pas  plus  mal  réussi.  Qu'on  en  juge  : 

Lorsqoe  le  flis  de  Dieu  descendit  sar  la  (erre 
Pour  bénir  les  luortels  comblés  de  misère, 
On  vil  de  toos  cdtés  se  presser  sur  ses  pas 
Des  boiieaz,  des  perclus  glsani  sar  lenrs  grabats; 
Mais  lorsque  des  Français  l'auguste  reine  afaoce. 
Qu'elle  pose  le  pied  sur  la  terre  de  France, 
La  police  aiicniive  a  soin  de  décréter 
Qu*a  son  royal  regard  ne  doit  ^e  présenter 
Ni  bossn.  ni  goutteux,  ni  pauvre  apoplectique. 
Ni  perclot,  ni  baneal,  ni  même  raeliiiiqne. 
î  ça,  de  chez  soi  Sirasboorg  bit  les  t 
0  siècle,  ô  temps,  4  muL-urs  / 


14  août  11 


Les  Jours  s'écoulent  sans  dissiper  rincertitude  qui  flotte  sur  les 
La  diplomatie  a  fait  son  œuvre,  et  elle  n'a  point  réussi;  elle  a  1 
per  les  ûls  de  toutes  ces  négociations  si  laborieusement  condui 
près  de  six  mois.  On  ne  saurait  s'y  tromper,  la  paix  n'est  déba 
d'hui  ni  dans  les  conférences  pul)liques  ni  dans  les  confèrent 
Que  reste- t-il  donc?  Il  reste  la  guerre  seule,  —  la  guerre  étendui 
frontières  mômes  de  la  puissance  avec  laquelle  l'Europe  est  en 
vérante  et  énergique  comme  il  faut  l'attendre  de  pays  tels  que 
l'Angleterre,  proportionnée  par  ses  moyens  et  sa  grandeur  à  U 
laquelle  elle  a  été  entreprise.  La  guerre,  elle  est  partout  en  ce  n 
est  dans  la  Baltique,  où,  après  une  attente  prolongée,  elle  viei 
nifester  par  un  coup  impréNOi,  par  le  bombardement  de  Svéabor 
s'être  accompli  avec  un  entier  succès.  Elle  semble  se  réveiller  en 
armées  russes  ont  repris  leurs  opérations  contre  les  Turcs;  on  d 
qu'elle  s'annonce  de  nouveau  sur  le  Danube,  où  elle  a  commenc 
de  ces  diversions,  la  guerre  se  concentre  surtout  en  Crimée,  dam 
sonèse  où  la  fortune  de  notre  temps  a  jeté  trois  cent  mille  h( 
vider  la  querelle  du  monde  nouveau  sur  une  terre  illustrée  de 
venirs  du  monde  antique.  Encore,  sur  cette  terre  de  Crimée,  i 
concenlre-t-ellc  principalement  dans  une  seule  opération.  —  I 
Sébastopol?  Telle  est  la  question  qu'un  journal  russe  livrait  réo 
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lors  la  citadelle  a  été  mise  dans  un  état  inexpugnable.  —  C'est  toute  une  con- 
troverse dont  nos  soldats  sont  chargés  de  dire  le  dernier  mot. 

/^VL  fond,  peut-être  le  journal  russe  exagère-t-il  avec  intention  les  facilités 
qu'il  y  aurait  eu  dès  l'origine  à  prendre  Sébastopol,  de  môme  qu'il  exagère 
peut-être  aussi  les  difficultés  accumulées  depuis  par  la  défense,  et  rien  n'est 
plus  simple.  Il  se  peut  sans  doute  qu'une  marche  hardie  après  la  bataille 
de  i'Alma  eût  décidé  de  l'issue  de  la  campagne;  il  a  pu  y  avoir  un  instant, 
rapide  comme  l'éclair,  où  les  armées  alliées  auraient  pu  se  précipiter  sur 
Sébastopol  et  emporter  la  ville  par  un  coup  de  fortune;  mais  pour  saisir  cet 
instant,  il  fallait  s'aventurer  sans  disposer  encore  de  moyens  complets  de 
gruerre,  il  fallait  surtout  abandonner  une  base  d'opérations  assurée.  Une 
fois  devant  Sébastopol,  le  maréchal  Saint-Arnaud  lui-même  eût-il  tenté  une 
Attaque  de  vive  force  avant  de  s'être  établi  solidement  et  d'avoir  retrouvé  ses 
communications  avec  la  flotte  dirigée  sur  Balaklava?  Ceci  est  le  secret  de 
la  mort.  De  tels  excès  d'héroïsme  réussissent  quelquefois  justement  par  ce 
«ju'ils  ont  d'extrême,  parce  qu'ils  ne  se  réservent  d'autre  refuge  que  la  vic- 
toire; ils  entraînent  aussi  un  degré  de  responsabilité  terrible.  Ce  qu'on  en 
peut  conclure,  c'est  que  les  chefs  des  forces  alliées  n'avaient  pas  seulement 
^  considérer  l'état  de  la  ville;  ils  avaient  à  se  régler  sur  leur  propre  situa- 
lion  dans  un  pays  ennemi,  en  présence  d'une  armée  vaincue  il  est  vrai, 
mais  non  détruite.  Ici  la  guerre  prenait  une  face  nouvelle,  et  devenait  un 
siège  qui  n'a  point  eu  d'égal  peut-être.  Or,  la  guerre  une  fois  entrée  dans 
oette  voie  d'opérations  plus  lentes  et  plus  méthodiques,  quels  augures  peut- 
on  tirer  des  événemens  qui  se  sont  succédé  dans  cette  campagne  et  de  la 
^luation  respective  des  armées  belligérantes? 

Ce  n'est  point  évidemment  par  de  simples  conjectures  ou  par  l'instinct  du 
fMtriotisme  qu'on  peut  résoudre  ces  questions.  Les  faits  seuls  peuvent  don- 
ner la  mesure  du  véritable  état  des  choses  et  mettre  sur  la  trace  du  dénoû- 
i3ient  de  ce  redoutable  conflit.  Les  Russes,  cela  est  certain,  ont  eu  pour  eux 
I^  faveur  du  temps  et  des  circonstances.  Le  court  intervalle  qui  leur  a  été 
laissé  à  l'origine,  ils  l'ont  mis  à  profit.  Réduits  à  tenir  leur  flotte  enfermée, 
Us  en  ont  tiré  de  nouveaux  moyens  de  défense  en  coulant  leurs  vaisseaux  à 
l*entrée  du  port,  en  transportant  à  terre  l'immense  artillerie  de  leur  escadre. 
A^ec  des  matelots  devenus  inutiles,  ils  ont  fait  des  soldats  et  des  ouvriers. 
Us  ont  mis  une  habileté  qu'il  serait  oiseux  de  méconnaître  à  tirer  parti  de 
la.  situation  de  la  ville,  pour  la  transformer  en  un  vasle  camp  retranché  hé- 
9*î88é  de  bastions  et  de  redoutes.  Chaque  mamelon  a  été  une  citadelle  à  em- 
:K>ortery  chaque  position  exige  un  nouvel  assaut,  et  c'est  ainsi  qu'on  a  pu 
dire  que  Sébastopol  ne  serait  enlevé  que  morceau  par  morceau.  Certes  cette 
c^éfense  prolongée  est  par  elle-même  le  signe  d'une  singulière  énergie,  et  le 
Succès  de  la  résistance  n'a  pu  qu'exalter  encore  les  défenseurs  de  Sébastopol. 
^u'y  a-t-il  cependant  d'étrange  dans  la  durée  de  ce  siège?  Les  Russes  se  sont 
^^ronvés  dans  les  conditions  les  plus  favorables  pour  soutenir  la  lutte.  Par  la 
-^orce  des  choses,  ils  conservaient. une  complète  liberté  de  communications, 
^jui  leur  a  permis  sans  cesse  de  renouveler  leurs  approvisionnemens,  leurs 
"Vivres,  leurs  munitions.  De  tous  les  i)oinls  de  la  Russie,  des  renforts  ont  pu 
^urriver  de  façon  à  présenter  au  combat  des  troupes  toujours  fraîches.  Si 


traite  par  lequel  ils  se  replient  lantemeat  dauft  l'intérieur  di 
ont  déjà  perdu,  diton,  plus  de  soixante-dix  mille  hommes» 
feu  ou  les  maladies.  La  itait  culminant  de  cette  défense^  c'est 
de  retraite,  héroïque  à  coup  sûr,  mais  constaniet  accaa^i 
tiens  les  plus  propres  à  favoriser  le  succès. 

Si  quelque  chose  au  contraire  caractérise  les  opérations  des 
jusqu'ici,  c'est  une  marche  sûre  et  iuvincihie  dana  la  leateui 
est  imposée.  Ce  n'est  point  assurément  une  tentative  vulgaiD 
treprise  poursuivie  par  TAugleterre  et  la  Franco  à  mille  lieuefl 
tières.  Qu'on  songe  un  instant  à  ce  qu'il  a  fallu  pour  rendre. ( 
simplement  possihle,  aux  efforts  qui  ont  été  nécessaires  po 
sur  ce  sol  lointain  hommes,  chevaux,  appareils  de  guecre,  miu 
visioniiemensî  Et,  cette  œuvre  matérielle  accomplie,  qu'cxi  ai 
de  nos  armées  depuis  le  jour  où  elles  ont  mis  le  pied  en  Ci 
travail  gigantesque,  les  victoires  elles-mêmes,  qu^ue  hnJ 
soient,  semblent  n'être  qu'un  épisode  :  seules,  léduiftee  à  leur 
sion,  ces  armées  ont  eu  à  lutter  avec  toutes  les  misères,  toutes 
toutes  les  rigueurs  d'un  hiver  terrible,  et  c'est  dans  ces  ooi 
fallu  poursuivre  une  des  plus  colossalea  opératicms  militain 
Les  armées  alliées  débarquaient  en  Crimée,  on  le  sait,  il  y  a 
dix  mois  se  sont  écoulés  depuis  qu'elles  sont  devant  Séhastc 
sont  longs  sans  doute  pour  l'impatience  occidentale,  quand 
porter  une  ville  qu'on  a  crue  un  moment  prise  par  un  coup  d 
voir  pourtant  ce  qui  a  été  fait  dans  cet  intervalle.  Les  armé 
mençaient  leurs  travaux  à  huit  cents  toises  de  la  place,  aini 
Journal  de  Saint-Pétersbourg.  Depuis  ce  jour,  plus  de  Sttiza 
de  tranchées  ont  été  creusés  sur  un  sol  souvent  rebelle,  à  ti 
accidens  d'un  terrain  merveilleusement  disposé  pour  la  défia 
vaux  se  sont  approchés  successivement  à  moins  de  cent  mèUe 
unes  des  principales  positions  ennemies.  Ou  apu  suivre  de 


et'Kconiesch  devenaient  à  la  fois  des  Tilles  nouvelles  et  des  posi- 
idables.  11  y  a  là^  on  xKnirrait  le  dire^  toute  une  portion  de  la  Cri- 
ement  enlevée  à  la  dominalion  russe.  Ce  n'est  pas  devant  Sébas- 
nnent  que  la  i^erre  a  eu  ses  résultats.  Sur  la  côte  asiatique  de  la 
la  forteresse  d'Anapa  a  été  évacuée  par  les  Russes.  Nos  vaisseaux 
8  dans  la  mer  d'Azof  et  sont  allés  Jusqu'à  Taganrog.' Récemment 
dlle  de  Genitschi,  au  sommet  de  la  flèche  d'Arabat,  avait  à  subir 
m  bombardement,  et  il  se  poursuit  une  série  d'opérations  pour 
idre  la  Bussie  jusque  dans  la  Mer-Putride,  pour  couper  ses  corn- 
ns  et  détruire  ses  approvisionnemens.  Une  garnison  alliée  campe 
Kalé  et  fient  les  clés  du  détroit  de  Kertcb.  Dans  toutes  leurs  opé- 
»  alliés  ont  pu  marcher  avec  lenteur,  parce  qu'ils  avaient  d'im- 
«tacles  à  vaincre;  ils  n'ont  jamais  reculé.  Le  terrain  une  fois  con- 
e  l'ont  plm  cédé;  les  Russes  n'ont  pu  même  reprendre  Eupatoria^ 
;>ar  les  Turcs.  Cette  marche  progressive  et  invincible  apparaît  sur- 
fit Sébastopol,  où  l'ensemble  de  nos  travaux  resserre  et  enlace  da 
us  chaque  jour  la  partie  méridionale  de  la  ville. 
Mer-Noire  et  la  mer  d'Azof  livrées  à  notre  pavillon,  léni-Kalé  au 
'une  garnison  alliée,  la  Crimée  envahie  de  toutes  parts,  Eupatoria 
sir  les  Turcs,  Kamiesch  et  Balaklava  devenus  des  ports  français  et 
ébastopoi  enfermé  dans  un  cercle  de  fer  et  de  feu  qui  se  resserre 
»,  nos  armées  campant  sur  la  Tchemaïa  sans  être  inquiétées  et 
l'heure  de  livrer  bataille,  voilà  la  position  où  la  guerre  a  conduit 
Le  dénoûment  peut  se  faire  attendre  encore;  il  peut  y  avoir  des 
es  diverses;  l'opiniâtreté  russe  pourra  multiplier  les  obstacles  et 
îébastopol  pierre  par  pierre,  comme  le  dit  le  journal  de  Saini-Pé- 
.  Le  résultat  cei)cndant,  il  est  permis  de  le  croire,  est  écrit  dans 
!  de  travaux  qui  ont  été  accomplis,  et  qui  ont  marché  sans  dévier 
t  jusqu'à  présent.  A  vrai  dire,  ?e  publiciste  de  Saint-Pétersbourg 
evé  cette  étrange  question  énumère  des  difficultés  encore  plus  que 
sibîlités,  et  l'héroïsme  surmonte  les  difficultés,  même  quelquefois 
sfbilités.  Le  journal  russe  dit  que  les  alliés  ont  laissé  passer  l'occa- 
rable  de  prendre  plus  aisément  Sébastopol.  Conjecture  pour  con- 
n  peut  répondre  que  la  Russie  a  laissé  passer  une  occasion  bien 

I  favorable  de  faire  la  paix.  Elle  a  laissé  passer  ce  moment  à  Vienne, 

II  de  souscrire  aux  conditions  proposées  par  les  plénipotentiaires 
pe.  Il  y  avait  sans  doute  pour  clic  dans  cette  paix  une  certaine  dé- 
plomatique.  Elle  était  contrainte  de  renoncer  à  des  traités,  à  des  pri- 
)  protectorat  chèrement  conquis.  En  un  mot,  des  prétentions  du 
ïnchikof  à  la  paix  proposée,  il  y  avait  évidemment  une  retraite; 
!  paix,  conclue  alors,  sauvait  Sébastopol  :  elle  offrait  au  monde  le 
dangereux  peut-être,  de  deux  puissances  comme  la  France  et  TAn- 
e  rembarquant  après  avoir  attaqué  une  ville  sans  la  prendre.  Quelle 
aurait  eue  dans  la  pratique  la  limitaiion  de  la  flotte  russe  dans  la 
?  Nul  ne  peut  le  dire.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  force  militaire 
3îc  sortait  ijilaclc  de  celle  éprouve  et  conse^^'ait  son  prestige  aux 
Orient.  SélKistopol  n'aurait  point  été  pris  par  les  armées  des  deux 
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plus  grands  peuples  de  roccldent.  Il  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui.  La  con- 
tinuation de  la  guerre  ouvre  nécessairement  des  perspectives  nouvelles  où 
la  chute  même  de  Sébastopol  ne  sera  plus  sans  doute  qu'un  incident. 

Quelle  extension  est  destinée  à  prendre  celte  guerre?  C'est  ce  qu'il  est 
difficile  de  pressentir.  Pour  le  moment,  elle  se  concentre  surtout  à  Sé- 
bastopol. La  Russie,  il  est  vrai,  depuis  quelque  temps,  semble  vouloir  por- 
ter la  lutte  en  Asie  en  attaquant  la  ville  de  Kars,  en  menaçant  Erzeroum, 
d'où  elle  pourrait  môme  se  tourner  vers  Trébizonde.  Au  fond,  ces  tentatives 
n'ont  pas  peut-être  l'importance  qu'on  leur  attribue.  L'armée  turque  d'Asie 
n'est  point  brillante,  et  cependant  elle  a  suffi  jusqu'ici,  à  diverses  reprises, 
pour  neutraliser  les  efforts  de  l'armée  russe,  menacée  elle-même  dans  le  Cau- 
case. On  Ta  toujours  vu  depuis  le  commencement  de  la  guerre  :  quand  la 
Russie  a  fait  quelque  tentative  en  Asie,  ou  elle  n'a  point  réussi,  ou,  si  elle 
a  obtenu  quelque  succès,  elle  s'est  retirée  aussitôt,  de  telle  sorte  que  lesmou- 
vemens  actuels  qui  s'accomplissent  dans  cette  partie  de  l'Orient  sont  peut- 
être  une  diversion  encore  plus  qu'une  entreprise  sérieuse  ayant  un  but  pré- 
cis. Sur  quelque  théâtre  qu'on  observe  cette  guerre,  par  son  incertitude 
même  et  par  l'extension  qu'elle  peut  prendre,  elle  crée  assurément  à  l'Eu- 
rope des  conditions  difficiles  et  périlleuses,  et  la  situation  de  la  Turquie, 
dont  l'indépendance  a  été  le  premier  prétexte  de  la  lutte,  ne  sera  point  pro- 
bablement le  moindre  embarras.  Ce  n'est  pas  seulement  contre  la  Russie  en 
effet  que  l'emDire  turc  a  besoin  d'être  protégé,  c'est  aussi  contre  lui-même, 
contre  les  désordres  qui  l'envahissent.  Récemment  encore,  on  a  vu  les 
effh)yables  violences  de  ces  bachi-hozoucks  que  l'Angleterre  a  entrepris  d'en- 
régimenter, et  qui  se  sont  répandus  dans  les  campagnes  aux  portes  de  Con- 
stantinople,  aux  Dardanelles.  Les  montagnes  de  la  Thessalie  sont  redevenues 
le  théâtre  d'un  brigandage  organisé.  Enfin  une  insurrection  plus  sérieuse  a 
éclaté  à  Tripoli  contre  le  bey.  Une  singulière  fermentation  régnait  depuis 
quelque  temps  déjà,  lorsqu'un  chef  arabe  s'est  mis  à  la  tête  des  mécontens 
et  a  levé  le  drapeau  de  la  révolte.  Les  insurgés  assiègent  Tripoli,  et  c'est 
une  question  de  savoir  si  la  destitution  du  bey  suffira  pour  désarmer  Tin- 
surrection.  Les  provinces  turques  ne  cessent  donc  d'être  agitées  de  désordres 
de  diverse  nature  en  un  moment  où  l'empire  est  engagé  dans  une  lutte  qui 
épuise  ses  ressources.  C'est  là  une  situation  faite  pour  fixer  l'attention  des 
alliés  de  la  Turquie  :  l'empire  ottoman  ne  sera  sauvé  évidemment  que  par 
un  travail  profond  de  rénovation  dans  ses  lois,  dans  ses  institutions,  dans 
ses  mœurs.  Ce  travail  s'accomplira- t-il?  La  guerre  actuelle  lui  sera-t-elle 
favorable?  Ce  n'est  point  à  coup  sûr  la  moins  sérieuse  question.  Toujours 
est-il  que  ce  serait  désormais  une  étrange  fiction  de  limiter  l'objet  de  la  lutte 
où  nous  sommes  engagés  à  la  protection  de  la  Turquie.  Lord  Palmerston  le 
disait  justement  dans  une  discussion  récente  du  parlement  anglais  :*le  but 
de  la  guerre,  c'est  de  faire  respecter  le  droit  de  l'Europe  par  la  Russie  et  de 
raffermir  l'équilibre  du  continent  sur  des  bases  solides.  Tant  que  ce  but  ne 
sera  point  atteint,  la  guerre  se  prolongera  sans  doute,  et  il  reste  toujours 
la  question  de  savoir  si  elle  ne  finira  pas  par  entraîner  d'autres  états.  L'Au* 
triche  et  la  Prusse,  on  le  sait,  se  sont  refusées  jusqu'à  ce  Jour  à  entrer* 
dans  cette  lutte.  Cependant  un  rapprochement  nouveau  semble  s'être  opér^ 
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ntie  rAulriche  et  les  puissances  occidentales  sur  le  terrain  de  l'alliance  du 
t  décembre,  et  la  Prusse  elle-même  parfois  tend  à  sortir  de  cet  Isolement  où 
ri]etée  son  indécision. 

ïoilà  donc  où  en  est  la  situation  de  l'Europe  à  llieure  présente.  Que  cette 
rfiBition  émeuve  et  absorbe  les  esprits,  rien  n'est  plus  naturel.  Tout  sert  à 
appeler  l'attention  sur  le  grand  conflit  des  intérêts  européens.  Il  y  a  quel- 
fM  mois,  on  s'en  souvient,  l'empereur  et  l'impératrice  faisaient  un  voyage 
ÎLoDdres.  D'ici  à  peu  de  jours,  c'est  la  reine  d'Angleterre  qui^  pour  la  pre- 
iritre  fois,  va  venir  visiter  Paris  avec  le  prince  Albert.  C'est  là  certes  ime 
iMge  saisiœante  de  l'alliance  des  deux  pays.  Qu'on  pèse  un  instant  par  la 
ritudon  les  changemens  de  tout  genre,  les  révolutions,  les  événemens  qui 
Oilété  nécessaires  pour  que  la  reine  d'Angleterre  vint  en  France,  reçue  par 
bnecesseur  de  Napoléon!  Ce  sont  là  les  contrastes  et  les  surprises  de  l'bis- 
hbe,  qui  s'offrent  comme  un  aliment  de  plus  à  la  pensée. 

Ia  littérature  ne  vit  pas  seulement  de  spéculations;  elle  ne  s'absorbe  pas 
fett  les  fictions  d'un  art  abstrait  ou  de  l'imagination  créatrice.  La  réalité 
M  là  singulièrement  dramatique  et  puissante,  qui  sollicite  et  aiguUlonne 
nntdligence  en  lui  offrant  le  spectacle  des  crises  des  peuples,  des  influences 
|Dl  se  déplacent,  de  toutes  les  forces  contemporaines  qui  se  disputent  l'em- 
ptaB  :  spectacle  varié  et  mobile  comme  les  intérêts  et  les  passions  qui  sont 
ft  Jeu!  De  là  cette  multitude  d'œuvres  de  toul  genre  qui  s'inspirent  des  évé- 
taiens,  soit  pour  cbercher  dans  l'bistoire  la  lumière  du  temps  présent  ou 
Mir  ressaisir  les  origines  de  la  crise  actuelle,  soit  pour  détacher  quelque 
fhode  de  ce  grand  drame  ou  pour  mettre  à  nu  les  faiblesses  invétérées  de 
Brganisme  européen,  soit  enfin  pour  recueillir  les  vives  et  fortes  imprce- 
008  de  ces  luttes  nouvelles  qui  se  poursuivent.  Certes,  à  l'heure  où  le  con- 
QfiDt  est  en  armes,  au  moment  où  la  Russie,  sous  l'obsession  de  cette  fata- 
bi  qui  Tentraîne  vers  l'Orient,  s'est  décidée  à  risquer  sa  grande  aventure, 
n'est  iK)int  inutile  de  sonder  le  mystère  de  cette  puissance,  de  rechercher 
■Dînent  elle  a  grandi,  par  quelle  série  de  circonstances  de  toute  nature  elle 
t  arrivée  à  être  une  menace  permanente  pour  l'Occident.  Est-ce  dans  cette 
■Uée  que  M.  de  Lamartine  a  écrit  V Histoire  de  la  Russie  qu'il  vient  de  pu- 
itar?  M.  de  Lamartine  par  malheur,  et  c'est  le  regret  de  ceux  qui  n'ont  pu 
ililier  l'enchantement  de  ses  premières  inspirations,  M.  de  Lamartine  écrit 
Ht  dliistoires  depuis  quelques  années,  que  l'esprit  a  de  la  peine  à  le  suivre- 
lus  ce  frivole  enfantement  d'œuvres  de  circonstance.  On  l'avait  quitté  à 
mstantinople  déroulant  les  annales  de  la  Turquie,  on  le  retrouve  à  Paris 
I  milieu  des  constituans  de  1789;  il  va  de  Florence  à  Saint-Pétersbourg,  des 
itondeurs  de  la  civilisation  italienne  aux  steppes  de  la  Russie,  et  il  va,  dit- 
I»  «border  la  figure  de  César  :  improvisateur  d'un  grand  souffle,  on  ne 
mt  le  méconnaître,  mais  qui  brode  le  plus  souvent  sur  des  thèmes  connus, 
(daignant  les  côtés  sérieux  et  profonds  des  événemens  humains,  prenant 
VMcdote  pour  l'histoire,  jugeant  sans  sûreté,  peignant  sans  précision,  et 
Vmant  à  la  vie  des  peuples  l'apparence  d'un  roman  par  la  magie  de  la 
Une  et  du  coloris!  Ainsi  il  se  retrouve  encore  dans  l'Histoire  de  ta  Russie. 
Qe  n'est  point  une  histoire,  c'est  une  réunion  de  données  générales  et 
Uiecdotes  sur  quelqucs-uus  des  règnes  les  plus  célèbres  des  tsars,  depula 


siècle,  sans  pénétrer  davantage,  il  rôde  parfois  à  de  singulier 
prit.  II  y  a  surtout  un  passage  où  M.  de  Lamartine  dit  qu'il 
en  x)atriote  français,  mais  en  philosophe,  en  historien  impa 
politc.  Partant  de  là,  il  représente  Tempcrcur  Alexandre,  à  i 
en  1801,  comme  ayant  à  choisir  entre  deux  politiques  : — 1 
d'épouser  la  cause  de  rAnglclcrre,  de  l'Europe  opprimée  el 
monarchies  ébranlées,  de  se  faire  en  un  mol  l'Agameniuon 
des  roi?;  —  l'autre,  qui  consistait  à  se  rapprocher  de  la  Franc 
personniflfîo  dans  un  dictateur  ambitieux  qui  avait  tout  osé 
oserait  tout  au  dehors.  Alexandre  opta  pour  cette  dernière  p 
une  faute  «  au  point  de  vue  de  la  vérité  universelle,  »  selon  M. 
N'y  a-t-il  point  dans  de  tels  juçemens  d'étranges  confusions 
pas  tine  trop  visible  empreinte  d'antipathie  contre  Napolé 
9'cst  trop  complu  parfois  à  jouer  avec  cette  grande  mémoire, 
en  politique  les  entraînemcns  de  l'héroïsme  guerrier  pour  i 
régimes  phis  pacillques;  mais  enfin,  lorsque  l'empereur  Aie: 
faire  un  cluâx,  quf^l  était  ce  dictateur  que  M.  de  Lamartine 
ennemi  public  de  l'Europe?  C'était  un  jeune  homme  couver 
gloire,  qui  raffermissait  la  société  française  et  relevait  le  près 
pouvoirs.  Le  sinistre  événement  de  Vincennes,  comme  l'appe 
witz,  n'avait  point  eu  lieu  encore;  l'Angleterre  ne  combatt 
sécurité  (lu  continent  et  des  monarchies,  mais  pour  sa  propre  ( 
les  mers.  Où  donc  était  le  prétexte  d'un  nouveau  traité  de  P 
coalilion  qu'on  a  vue  plus  tard?  D'ailleurs  le  rôle  que  M.  de  L 
bue  hypolhétiquement  à  Alexandre  eût -il  été  possible,  le  je 
senti  en  lui  \o  génie  nécessaire  pour  le  remplir  jusqu'au  lx»ut 
n'îsulfat?  \.'i  Hussie  aurait  acquis  dès  ce  momtnt  cette  prépon 
laquelle  s'est  Irvé  le  continent;  le  dictateur  de  l'Europe  en  iï 
point  ajipclé  Napoléon,  il  se  serait  appelé  Alexandre.  En  quoi 
ver-ff'licM)  on  oùt-cllo  été  plus  satisfaite?  Au  demeurant,  cequ 
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partie  dû  la  lloldavie  Jusqu'au  Pruih,  et  la  Russie  n'a  plus  perdu  cette  fh)nr 
tidre.  11  alTennissait  à  la  paix  sa  suprématie  en.  Pologne.  En  un  mot»  il  a 
tmkwi  la  politise  dont  Pierre  le  Grand  lui  a  légué  rhôritage,  et  que  ses  suer 
cesficurs  ont  recueillie  en  la  pratiquant  jusqu'au,  jour  où  elle  s'est  montrée; 
asses  mena^nte  pour  mettre  les  armes  dans  lea  mains  de  l'Europe.  C'est  14. 
caqui  résulte»  jsini)n  de  l'histoire  cosmiupoliie  et  philosophique,  du  moins  de. 
rhialoireréelle,  qui  vient  jeter  ses  lueurs  sur  les  luttes  aeluelles.  Il  fautajMr 
ter;  au  surplus,, que  M.  de  Lamartine»  malgré  ses  vues  rétrospectives,  u. 
conclut  pas  moina  son  Histoire  de  la  Russie  par  la  justiiication  du  droit  di^ 
rOccident. 

Gmament  a  commencé  cette  lutte  nouvelle?  A  n'examiner  que  le  fait  mftr 

ténei  et  immédiat,  on  ne  l'a  point  ouhlié,  c'est  dans  les  principautés  danur 

l)leQnea  qu'elle  a.édaté  d'abord.  C'est  qu'en  effet  cette  vallée  du  Danuhe»  où. 

s'est  mêlée  la  poussière  de  tant  de  peuples,  est  le  théâtre  étemel  où  s*agi* 

leat  lea  grandes  questions  d'indépendance  pour  l'Europe.  Cest  par  cetta 

issue  que  les  invasions  barbares  se  précipitèrent  vers  l'Occident;  c'est  par  le. 

i>^H"?^  que  les  Turcs  m6nacèi*eut  l'Europe  et.arrivèrent  jusqu'à  Vienne,  oà 

left  arrêta  Tépée  de  Sobieski;  c'est  là  eucore  que  la  Russie  apparaît  la  den- 

slère  et  la  plus  menaçante.  Il  s'ensuit  que  les  annales  des  principautés 

^Janubiennes  ont  leur  intérêt  au  point  de  vue  même  de  la  poUtique,  et  que 

leur  histoire  intérieure,  dans  son  obscurité  et  ses  confusions,  garde  comme 

mm.  reflet  des  luttes,  des  migrations,  des  catastrophes  qui  se  succèdent.  Ceei. 

<st  tableau  que  M.  Elias  Regnault  cherche  à  reproduire  dans  son  IJisloire 

pMditiqve  et  sociale  des  principautés  danubiennes.  N'y  a-t-il  point  un  sin* 

^^iiUer  problème  moral  et  social  dans  l'existence  de  ces  provinoes,  obstinéea 

cteaiS:le  culte  de  leur  nationalité  et  condamnées  cependant,  par  leur  posit 

^ieii^à  servir  de  lieu  de  passage  aux  envahisseurs,  menacées  à  chaque 

Instant  de  devenir  le  prix  de  la  conquête  et  réduites  à  vivre  au  milieu  dea 

clangers  de  toutes  les  dominations?  — C'est  une  colonie  latine  qui  formait  à* 

l'origine  sur  le  Danube  le  premier  noyau  de  ces  peuplades,  devenues  et  resr 

téee  la  lace  roumaine.  Surprises  par  les  grandes  invasions  et  foulées  sous  lea 

pieds  des:  chevaux  des  Barbares,  ces  populations  ne  périrent  pas;  elles  «et 

•di^eraèradt  dans  leurs  forets,  et  quand  elles  reparurent^  elles  avaient  ooqt 

serve  le  génie  de  leur  nationalité,  leurs  moairs,  leurs  traditions,  leur  lan«> 

gue;  maie  alors  elles  avaient  affaire  à  d'autres  ennemis  :  elles  se  trouvaient. 

«errées  de  toutes  parts,  —  entre  les  Hongrois,  les  Tartares,  les  Turcs  qui  gnn*- 

diseaieuL  Les  populations  de  la  Moldo*Valachie  se  tournèrent  vers  l'ennemi 

la  plua  redoutable  pour  se  Uer  avec  lui.  De  là  ces  capitulations  avec  les  Turcs, 

qui  sont  réellement  pour  les  provinces  du  Danube  le  fondement  de  leurs  rap^ 

porta  avec  l'empire  ottoman  et  le  principe  de  leur  droit  moderne.  Le  sultan. 

s'engageait  à  protéger  les  provinces  sans  exiger  autre  chose  qu'un  droit  de 

suzeraineté  et  un  tribut;  il  s'interdisait  toute  immixtion  dans  l'administrar 

tion  locale.  L'élection  du  priuce  élait  laissée  à  la  nation;  aucune  mosquée 

ne  devait  exister  en  Valachie.  Ce  droit  primitif  et  réel,  toujours  survivant 

et  protestant,  a  été  bien  souvent  violé  sans  doute  :  la  barbarie  turque  a 

Inondé  ces  contrées  de  sang,  la  rapacité  des  OsmanUs  a  pressuré  les  popur 

lations;  maia  de  l'excès  même  de  cette  misère  naissait  un  autre  danger,  celui 
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du  protectorat  russe,  définitivement  consacré  par  le  traité  de  Kainari^.Lt 
cabinet  de  Pétersbourg  relevait  récemment  les  bienfaits  dont  les  prineipantéi 
sont  redevables  aux  tsars.  Quelques-uns  de  ces  bienfaits  sont  réels  an  ptût 
de  vue  matériel.  Nul  n'a  eu  plus  de  part  que  la  Russie  cependant  à  l'op. 
pression  qui  a  pesé  sur  les  Moldo-Yalaques.  La  Russie  a  été  la  proteetiiaet 
la  complice  de  cette  tyrannie  cruelle  et  corrompue  des  Phanariote»,  qu'efli 
achetait.  Elle  a  dominé  les  principautés  par  ses  agens,  par  ses  miBBionnain^ 
par  ses  consuls,  par  ses  soldats,  et  si  elle  les  a  protégées  quelquefois, eb 
leur  a  fait  payer  son  protectorat,  non-seulement  au  prix  de  leur  indépen- 
dance politique  et  morale,  mais  encore  à  beaux  deniers  comptans.  Uibaii 
des  occupations  successives  des  armées  russes  forment  la  seule  dette  imaik 
au  budget  des  principautés.  Aussi  pour  l'instinct  national  roumain  la  R» 
sie  est-elle  devenue  le  véritable  ennemi.  Le  sultan  n'est  qu'une  ombre,  c'a! 
le  tsar  qui  menace.  Telle  est  la  situation  aujourd'hui,  et  ellese  dévolkea- 
core  plus  par  la  guerre  actuelle,  qui  a  commencé  sur  le  Danube,  où  la  hitti 
a  éclaté  si  «ouveut,  comme  pour  montrer  que  là  pouvait  se  régler  le  avt  à 
monde.  «  La  steppe,  disait  il  y  a  quelques  années  un  agent  français  daniiii 
principautés,  la  steppe  sera,  au  jour  d'un  conflit  européen,  le  IieuoiR 
livrera  la  bataille.  » 

Ceci  ne  prouve  au  surplus  qu'une  chose,  c'est  l'importance  de  cette  p» 
tion  du  Danube  dans  les  alTaires  du  monde.  Ce  danger,  chacun  le  sen^  Il 
nécessité  d'élever  là  une  barrière  qui  garantisse  la  sécurité  de  l'OcddeBli 
tous  les  esprits  l'aperçoivent.  Cependant,  si  la  guerre  a  pris  naissance  m 
le  Danube,  si  elle  a  eu  pour  premier  prétexte  l'invasion  desprindpantéiia 
réalité  l'état  de  ces  provinces  n'est  plus  qu'un  des  élémens  de  la  lutte  actoeb^ 
et  la  question  qui  se  débat  aujourd'hui  tient  à  des  causes  plus  gènératak 
plus  profondes.  La  guerre  suscitée  par  la  Russie  dans  une  heure  de  fàtdi 
inspiration  a  mis  à  nu  mi  vice  évident  dans  l'organisation  de  l'Europe  db 
a  montré  qu'à  un  jour  donné  l'Occident,  tout  occupé  d'industrie  eldecto- 
mins  de  fer,  pouvait  être  surpris,  et  que,  s'il  ne  disposait  point  de  toutesM 
forces,  il  pouvait  voir  de  loin  s'accomplir  les  destinées  de  l'Orient.  QuelMi 
le  correctif  de  cette  situation?  Consultez  et  énumérez  les  opinions;  elles  va- 
rieront suivant  les  pays  où  ou  les  exprime,  selon  les  esprits  qui  les  proto- 
«ent.  Pour  un  gentilhomme  polonais  auteur  d'un  livre  remarquable  sur  ii 
Justice  et  la  Monarchie  populaire,  le  vrai,  le  seul  remède,  c'est  la  rec(ffltf- 
tution  de  la  Pologne,  d'une  Pologne  grande  et  forte. 

L'auteur  de  cette  œuvre  curieuse  part  d'un  point  :  c'est  que  la  Russie  oUi 
à  une  nécessité  organique  de  son  existence  en  marchant  vers  l'Orient,  A 
que  la  Turquie  est  fatalement  impuissante  à  se  réformer.  11  trace  un  taWea 
de  l'Europe,  et  il  place  en  Pologne  le  levier  de  la  défense  européenne.  Tooi» 
autre  combinaison  sera  inefficace  et  laissera  intactes  les  grandes  question 
de  sécurité  publique.—  Mais  ceci,  dira-t-on,  est  un  remaniement  complet  d4 
territoires  en  Europe. —Le  vif  et  spirituel  publiciste  n'en  est  point  à  cela  prii^ 
on  le  pense.  Ses  sympathies  tout  entières  sont  pour  l'Occident,  pour  la  FttMl 
en  particulier.  Dans  la  distribution  des  territoires,  ses  préférences  seiakÉ 
évidemment  pour  la  Prusse,  qui  devient  dans  sa  pensée  la  tôle  de  l'Allemag* 
protestante  du  nord.  Entre  la  Prusse  et  les  puissances  de  TOocident,  il7* 
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des  affinités  manifestes,  des  conditions  d'alliance  nécessaires.  Il  y  a  seule- 
ment une  difficulté,  c'est  la  politique  de  la  Prusse  elle-même.  Les  combinai- 
sons de  l'esprit  se  heurtent  parfois  à  la  réalité.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  un 
fait  certain  que  démôle  avec  pénétration  l'auteur  de  ce  livre,  c'est  que  l'Eu- 
rope est  malade;  elle  est  malade  des  doctrines  qui  la  dominent,  du  vice  de 
son  organisation,  et  c'est  ce  qui  fait  le  danger  de  la  prépondérance  russe. 
Qu'on  remarque  bien  en  effet  que  dans  cet  état,  tel  qu'il  existe  depuis  long- 
temps^ tout  a  été  favorable  à  la  Russie.  Tandis  que  l'Europe  s'affaiblissait 
et  se  déchirait  par  les  révolutions,  la  Russie  restait  intacte  et  dominée  d'une 
seule  i>ensée.  Tandis  que  le  continent  se  débattait  dans  des  rivalités  et  des 
luttes  nées  de  combinaisons  arbitraires,  l'empire  des  tsars  conservait  une 
Torce  nationale  prête  à  intervenir  partout  et  à  poursuivre  tous  les  desseins. 
Il  ne  peut  donc  suffire  aujourd'hui  d'opposer  des  armées  à  la  Russie  :  il  faut 
la  combattre  par  des  doctrines  morales  qui  raffermissent  la  société  occiden- 
Cale,  par  une  organisation  équitable  et  efficace.  Là  est  l'arme  la  plus  sûre,  là 
est  la  condition  de  la  sécurité  du  continent  et  de  son  indépendance.  Quant 
^  ceux  qui  voient  dans  la  révolution  le  seul  moyen  de  lutte,  ils  ne  font  que 
précipiter  une  maladie  qui  a  fait  toute  la  force  de  la  Russie. 

U  y  a  donc,  on  pourrait  le  dire,  dans  la  situation  de  l'Europe,  une  ques- 
t^ion  générale  qui  est  du  domaine  des  publiclstes,  des  écrivains,  et  il  y  a  une 
question  tout  actuelle  et  pratique  qui  est  du  ressort  des  gouvememens  : 
<r'e8t  la  direction  de  la  guerre  dans  les  conditions  où  elle  a  été  entreprise  et 
où  elle  se  poursuit.  Celte  question  a  été  bien  des  fois  agitée  depuis  quelques 
xnois  dans  le  parlement  anglais,  et  a  même  suscité  plus  d'un  embarras  au 
c^abinet  de  Londres;  jamais  elle  ne  s'est  offerte  sous  un  aspect  plus  imprévu 
<3ue  dans  une  discussion  soulevée  ces  derniers  jours  par  lord  John  Russell  à 
l'occasion  des  affaires  d'Italie.  Lord  John  Russell  joue  en  vérité  un  étrange 
i*61e  iwlitique;  il  ressemble  encore  plus  à  une  âme  en  peine  qu'à  un  homme 
«d'état.  Il  cherche  visiblement  une  position,  une  attitude  qu'il  ne  trouve  pas, 
ne  sachant  être  ni  partisan  de  la  paix,  ni  partisan  de  la  guerre,  et  réussis- 
sant à  ébranler  tous  les  cabinets  dont  il  fait  partie,  sans  parvenir  à  formuler 
xme  pensée  politique  précise.  Quelle  est  l'opinion  de  lord  John  Russell  depuis 
^a  retraite  du  ministère  à  la  suite  de  la  mission  qu'il  a  remplie  à  Vienne?  Il 
^st  fort  à  craindre  que  ce  ne  soit  tout  simplement  une  certaine  humeur 
Cîontre  lord  Palmerston,  un  certain  besoin  de  récriminations,  assez  vagues 
;^r  le  fait.  Rien  n'est  plus  curieux  assurément  que  le  discours  prononcé  par 
lord  John  Russell  à  l'appui  de  sa  motion;  on  ne  sait  au  juste  si  c'est  une  ven- 
geance, ou  si  c'est  un  commencement  d'évolution  vers  le  parti  de  la  paix. 
Le  fait  est  que  l'ancien  plénipotentiaire  à  Vienne  est  revenu  avec  une  inten- 
tion assez  équivoque  sur  les  propositions  de  l'Autriche,  qu'il  a  successive- 
ment soutenues  et  abandonnées  pour  s'en  faire  de  nouveau  le  défenseur  pos- 
thume. Où  était  la  nécessité  de  rouvrir  une  discussion  sur  une  question 
jugée?  Lord  John  Russell  a  éprouvé  le  besoin  d'insinuer  que  le  représentant 
dé  la  Porte  aux  conférences,  homme  très  capable  et  très  intelligent,  avait 
approuvé  les  propositions  de  l'Autriche,  que  dès  lors  la  Turquie  était  dés- 
intéressée :  d'où  il  suit  que  l'Angleterre  et  la  France  ne  continuaient  plus  la 
guerre  que  pour  une  question  d'honneur  militaire.  —  Lord  Palmerston  n'a 
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le  gouvernement  napolitain  n'est  pas  plus  heureux,  en  vérité, 
tique  extérieure  que  dans  sa  politique  intérieure.  Le  cabinet 
nand  déguise  avec  peine  ses  sympathies  russes;  mais  comme  ea 
il  sent  le  besoin  de  ne  point  se  détacher  des  puissances  ocdi 
trouve  conduit  à  mettre  dans  ses  actes  des  contradictions  qui 
riles,  s'il  ne  s'agissait  pas  de  choses  si  sérieuses.  Naguère,  sous 
ne  point  enfreindre  les  lois  de  la  neutralité  dans  laquelle  il  ' 
gouvernement  napoUtaln  a  défendu  l'exportation  de  divers  oï 
tation  qui  servaient  aux  armées  alliées  en  Grimée.  Les  cabine 
et  de  Paris  ont  réclamé  naturellement  contre  cette  mesure.  ] 
roi  Ferdinand  a  permis  alors  l'exportation  des  pâtes,  mais  pai 
cret  il  a  interdit  la  fabrication  de  ces  mêmes  pâtes.  Les  fabi 
donc  le  droit  d'exporter;  seulement  ils  n'avaient  point  le  droit 
ce  qui  ne  laissait  point  d*èlre  une  combinaison  ingénieuse, 
ment,  comme  nous  le  disions,  ces  sympathies  mal  déguisées  ] 
s'allient  à  un  système  de  politique  intérieure  qui  dépasse  cen 
bornes  de  la  raison.  Que  le  roi  Ferdinand  contienne  d'une  ma 
les  passions  révolutionnaires,  cela  n'a  rien  de  surprenant;  mail 
là  à  ranger  pam^  les  institutions  gouvernementales  une  co 
bastonnades.  Ceci  est  un  procédé  quelque  peu  turc  qu'on  croya 
en  usage  dans  un  royaume  chrétien.  Les  procédés  habituels  di 
politaine  paraissent  être,  au  reste,  fort  expéditifs.  Récemment 
sonnes  avaient  assisté  aux  funérailles  d'un  homme  qui  avait  fait 
semblée  législative  de  1848;  ces  personne&  se  sont  vues  soudi 
lées.  De  telles  mesures  ont  l'inconvénient  d'aller  directement 
qu'elles  se  proposent.  Elles  n'étouffent  pas  les  passions  révi 
elles  les  excitent  au  contraire  en  leur  donnant  l'aliment  de  gr 
Elles  ne  peuvent  point  évidemment,  d'un  autre  côté,  contribue 
des  relations  très  amicales  entre  le  gouvernement  napolitain 
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liardiment  entrer  dans  l'alliaiice  européenne.  Malheurensemcnt  le  Piémont 
mi  Tenu  se  heurter  contre  un  autre  écueil.  On  n'a  point  oublié  les  difficultés 
qui  se  sont  élevées  entre  le  cabinet  de  Turin  et  Rome  au  sujet  de  diverses 
lois  touchant  à  des  questions  religieuses.  Ces  difficultés  viennent  de  prendre 
im  caractère  plus  pénible;  le  souverain  pontife  a  lancé  un  bref  d'excom- 
munication contre  tous  ceux  qui  ont  coopéré  d'une  façon  quelconque  à  la 
ilmiière  loi  sur  les  couvens,  votée  par  le  parlement  piémontais  et  sanction- 
née par  le  roi.  On  ne  peut  espérer  qu'une  chose,  c'est  qu'un  tel  incident  s'ar- 
rêtera là,  et  que  Rome  et  le  cabinet  de  Turin  sentiront  à  la  fois  le  besoin 
d'entrer  dans  des  négociations  nouvelles  et  d'assurer  par  des  concessions 
inatoelles  la  paix  des  consciences.  cb.  oi  MixâDi. 


SCIKNCES. 

'■wn  us  TiEKBLnnn  in  tebu  st  sub  la  coinnTrnoii  intérieuik  du  clou. 

InsoUiU  ireBoerant  HoUku  Alpes. 

Depuis  quelque  temps,  l'attention  publique  a  été  éveillée  par  les  secousses 
iée  tremblemens  de  terre  qui  ont  agité  la  Suisse,  et  qui  ont  suivi  le  tremble- 
inent  de  terre,  bien  autrement  redoutable,  qui  a  dévasté  la  ville  de  Brousse 
dans  l'Asie-Mineure.  On  a  craint  que  le  fléau  n'allât  se  rapprochant  de  la 
France  et  de  Paris,  et  avec  le  besoin  d'émotions  qui  caractérise  l'âme 
humaine,  on  s'est  donné  le  plaisir  d'avoir  peur,  ce  qui  est  l'une  des  manières 
d'avoir  le  bonheur  de  sentir. 

Voici  un  type  de  conversation  qui  donnera  une  idée  des  consultations 
sdentifiques  qu'on  a  plusieurs  fois  réclamées  de  moi.  Je  tiens  de  mon  hono- 
rable confrère  M.  Boussingault,  qui  a  visité  les  tremblemens  de  terre  chez 
wnc,  c'est-à-dire  dans  l'Amérique  équatoriale,  que  de  semblables  questions 
loi  sont  Journellement  adressées. 

—  Monsieur,  il  y  a  maintenant  bien  des  tremblemens  de  terre? 

—  Pas  plus  qu'à  l'ordinaire;  seulement,  au  lieu  d'être  à  mille  lieues  de 
nous,  ils  n'en  sont  qu'à  cent  lieues,  et  au  lieu  d'être  fort  redoutables,  ils 
sont  très  faibles,  ainsi  que  le  comportent  la  constitution  du  sol  de  la  France 

-  et  sa  disposition  naturelle  en  pente  régulière. 

—  Biais,  monsieur,  ne  serait-il  pis  possible  que  le  tremblement  de  terr» 
vint  à  Paris? 

—  Il  n'y  a  rien  en  coîa  de  lop^iquement  impossible,  mais  ce  tremblement 
de  terre  ne  serait  jamais  bien  fort. 

—  Mais,  monsieur,  s'il  était  fort? 

—  Alors,  en  supposant  qu'il  ressemblât  à  celui  de  Lisbonne  qui  détruisit 
cette  ville  il  y  a  juste  cent  ans,  il  bouleverserait  Paris. 

—  Il  périrait  donc  alors  be;uiroup  de  monde? 

—  Mais  oui,  car  si  toutes  les  caî,^es  à  hoaiincs  que  Ton  appelle  dos  habita- 
tions à  Paris  venaient  à  se  renverser  comme  à  Lisbonne,  il  y  aurait  au  moins 
quatre  cent  mille  hommes  ensevelis  sous  leurs  débris. 


rologie,  —  ont  embrassé  tous  les  phénomènes  passagers  « 
diversifient  Taspect  du  globe  suivant  les  climats,  les  saisoi 
intime  du  sol.  11  y  a  les  météores  du  feu,  de  l'air,  de  Teau  ( 
chaleur,  la  lumière,  les  feux  électriques  et  la  foudre  sont  ( 
catégorie.  Dans  la  seconde  sont  tous  les  mouvemens  de  Tair 
légères  de  terre  et  de  mer  jusqu'aux  trombes  et  aux  oura 
tout  à  la  surface  de  la  terre,  y  compris  les  édifices  les  plus 
quefois  même  aplanissent  des  collines.  Dans  la  troisième  d 
les  météores  auxquels  Tcau  donne  naissance,  depuis  l'imp 
dite  qui  se  dépose  en  gouttes  de  rosée  dans  les  nuits  claires 
de  l'automne  jusqu'à  ces  vastes  inondations,  ces  envahisse! 
mer,  qui  sont  aussi  redoutables  que  les  ouragans.  Enfin  h 
téores  tciTestres  embrasse  les  affections  du  sol,  les  eaux  th( 
raies,  les  volcans  et  leurs  éruptions,  puis  les  tremblemeu 
desquels,  comme  phénomènes  destructeurs  de  Tespèce  huma 
ni  les  tempêtes,  ni  les  inondations  ne  peuvent  soutenir  la 
Aristote,  à  qui  nous  devons  cette  classification  météorologi 
tement  décrit  les  effets  des  tremblemens  de  terre.  Tantôt  la 
vée  de  haut  en  bas,  tantôt  il  y  a  un  mouvement  d'ondulal 
comme  des  vagues  qui  se  propageraient  dans  le  terrain  devei 
le  choc  souterrain  précipite  les  objets  dans  le  même  sens,  U 
dans  les  deux  sens  opposés.  D'autres  fois,  le  mouvement 
rond,  et  les  masses  envahies  par  le  météore  tournent  sur  elh 
les  grandes  et  les  petites  oscillations,  qui  fout,  ou  onduler  1 
ou  qui  l'agitent  à  coups  pressés  et  saccadés.  Quand  on  pense 
Mineure,  la  Grèce,  l'Italie  et  la  péninsule  ibérique  ont  été  fréc 
gées  par  les  tremblemens  de  terre  et  par  l'action  des  feux 
voit  qu'Arislote  était  bien  placé  pour  faire  la  monographie 
mot,  qui  signifie  secousse,  est  le  nom  grec  du  terrible  météi 
cupe  ici.  11  est  étonnant  qu'Homère  (à  part  Neptune  qui  éi 
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fond  en  comble  par  ces  fléaux  réitérés  effraie  Timagination.  Pendant  les  pre- 
miers siècles  de  notre  ère,  les  villes  de  TAsie-Miueure  et  des  lies  ;i:recques  fu- 
rent plusieurs  fois  comme  anéanties  avec  leurs  habitans.  Les  chroniqueurs 
éLu  moyen  âge  ne  mentionnent  pas  moins  de  catastrophes  dans  les  siècles 
subséquens.  Dans  le  siècle  dernier,  le  désastre  de  Lisbonne  et  celui  de  Lima, 
les  tremblemens  de  terre  de  la  Calabre  et  des  Indes  occidentales;  dans  celui-ci, 
les  violentes  secousses  du  sol  américain,  avec  la  perte  de  près  de  cent  mille 
^Lmes,  le  désastre  de  la  Guadeloupe,  ceux  d'Alep  et  de  Tibériade,  dont  les 
remparts  ont  été  à  la  lettre  démantelés;  enûn  tout  récemment,  en  1846,  le 
tremblement  de  terre  de  Nassau,  entre  la  France,  la  Belgique,  la  Hollande, 
le  Hanovre,  la  Bavière  et  la  Suisse,  très  bien  circonscrit,  quoique  peu  intense, 
—tout  indique  que  l'état  de  choses  actuel  n'a  rien  de  nouveau,  rien  d'excep- 
liomael.  Pour  parler  poétiquement,  nous  descendons  le  cours  des  âges,  et 
nous  pouvons  dire  avec  l'écrivain  sacré  :  Que  sera  l'avenir?  Rien  que  ce  que 
ftit  le  -passé.  Nous  n'avons  donc  rien  de  plus  à  redouter  en  mal  ni  à  espérer 
en  bien.  Le  petit  tremblement  de  terre  de  ces  jours  derniers,  qui,  comme 
celui  de  1846,  n'a  embrassé  qu'une  région  peu  étendue  dans  les  Alpes,  a 
même  son  nom  spécial  dans  Virgile,  car  dans  les  prodiges  de  son  âge  il 
mentionne  les  Alpes,  «  qui  tremblent  de  secousses  non  accoutumées,»  inso- 
iitis  tremtt^rvnt  motibus  Alpes!  Après  dix-huit  siècles  et  demi,  qu'y  a-t-il  de 
changé?  Mômes  noms,  mêmes  choses. 

le  tiens  de  M.   Dupetit-Thouars,  qui  dans  sa  célèbre  expédition  a  bien 
observé  et  bien  décrit  les  effets  des  volcans  d'Amérique,  que  les  indigènes 
sont  plus  effrayés  que  les  étrangers  par  les  mouvemens  du  sol.  Ce  mé- 
téore semble,  comme  le  lion,  être  d'autant  plus  craint  qu'on  est  plus  fami- 
liarisé avec  lui.  Au  moment  des  premières  secousses,  les  habitans  semblent 
frappés  de  vertige,  ils  courent  en  désordre  se  réfugier  sur  les  places  pu- 
l>liques  loin  des  habitations  croulantes.  Ils  ne  songent  qu'à  se  faire  ab- 
soudre de  leurs  fautes,  et  souvent  la  peiu»  d'une  mort  prochaine  leur  fait 
faire  des  réparations  inattendues  et  restituer  des  biens  mal  acquis.  Sou- 
vent les  animaux  sont  saisis  de  la  môme  panique  que  les  hommes,  quoique 
M.  Boussingault  ait  été  témoin  du  contraire.  Ce  phénomène  semble  agir 
autant  sur  le  moral  que  sur  l'organisation  physique.  S'il  est  un  sentiment 
profond,  instinctif,  universel  et  tout  puissant,  c'est  l'amour  d'une  mère 
pour  ses  enfans.  Dans  trois  circonstances  cependant,  les  observateurs  du 
cœur  humain  l'ont  trouvé  en  défaut.  ïl  arrive  parfois  qu'une  mère  nourrice 
embarquée  pour  une  longue  traversée,  et  désorganisée  par  ce  qu'on  appelle 
le  mal  de  mer,  abandonne  son  enfant,  qui  lui  devient  comme  étranger;  dans 
un  vaisseau  en  feu  et  dans  un  village  emporté  à  coups  de  fusil,  la  mère  se 
sauve  seule,  tandis  que  sans  la  circonstance  du  feu  et  de  la  mousqueterie  elle 
se  fût  noyée  avec  ses  enfans  ou  se  fût  fait  sabrer  sur  eux.  Nous  avons  une 
quatrième  circonstance  où  la  frayeur  surmonte  l'amour  maternel,  c'est  le 
tremblement  du  sol;  en  pareil  cas,  on  a  vu  les  mères  de  jeunes  enfans  les 
abandonner  dans  leur  berceau  et  n'avoir  plus  dans  l'âme  d'autre  sentiment 
que  celui  de  la  frayeur  et  de  la  fuite. 

En  Italie,  comme  en  Grèce  et  en  Amérique,  la  consternation  qui  se  répand 
aux  premières  secousses  eçt  la  môme.  L'idée  de  la  fin  du  monde  est  la  seule 
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qni  prédomine.  Chacun  court  à  l'absolution.  Les  confessiong  à  haute  voix,  .«^  , 

et  d'individu  à  individu,  se  font  entendre  de  tous  côtés.  Ge  sentiment  pte r 

«leurs  fois  exprimé  par  Ovide  que  l'aveu  des  fautes  en  provoque  le  paidoB  ^^ 
Tègne  alors  exclusivement  : 

-Numen  ooofeitis  aliqnod-patet. 

vAu  tremblement  de  terre  de  Caracas,  qui  fit  périr  yingUcAnq  mille  taomnMi,  ,^^ 

Tévèque,  sortant  de  son  palais  pour  remi^  son  ministère  sacré,  fot  tells-  < 

ment  arrêté  à  sa  sortie  par  le  peuple,  qui  réclamait  ses  secours  spiritiiels,  ,^  ^ 

qu'il  fut  atteint  et  tué  par  les  débris  des  murs,  dont  il  n'avait  pu  e'éloigiMr  Jfli 

aesez  tôt  x)our  être  hors  de  danger.  Les  instructions  qu'on  donne  aux-  étnm-     

gers  pour  le  cas  d'ébranlement  du  sol  ne  sont  pas  rassurantes.  Il  ûoit»  ^a 

Inair  loin  des  murs  et  des  collines  escarpées,  de  peur  des  éboulemena  «t  dsi  -^ 

matériaux  qui  s'écroulent.  Il  faut  tenir  les  bras  étendus  de  droite  à  gan^e,  ^«t 

ti  les  jambes  écartées  d'avant  en  arrière,  pour  éviter  d'ôtre  englouti,  ci  la  -^ 

terre  devient  comme  du  sable  mouvant,  ou  si  elle  se  fend  en  larges  cm-  — 

vasses.  M.  de  Humboldt  cite  un  cas  où  les  débris  d'un  village  et  lescada-  — 

▼res  des  habitons  furent  lancés  par-delà  un  cours  d'eau  sur  les  flancs  d'âne  ^ 

eolline  opposée.  Si  le  sol  est  meuble,  on  craint  d'y  enfoncer  sans  retour;  ^ 

s'il  est  rocheux,  il  peut  se  fendre  et  se  refermer  ensuite  sur  les  maUieuna  - 

qui  sont  tomb^  dans  le  gouffre.  Quelquefois  des  eaux  bouUlanteB  oi||t  Jailli  ^ 

sous  les  pieds  des  hommes  rassemblés  pour  fuir  le  fléau;  d'autres  f<^  dsi  ^ 

émanalions  brûlantes  ou  asphyxiantes  se  font  jour  et  font  périr  csnx  qui  ^ 

ont  échappé  aux  dangers  des  murs  et  des  toits  renversés.  Souvent,  comme  à  -^ 

la  Jamaïque,  les  maisons  voisines  du  rivage  s'enfoncent  de  manière  que  la  ' 

.mer  arrive  à  la  hauteur  des  toits.  C'est  alors  qu'un  vaisseau  qui  voguait  ^ 

lur  l'ancien  quai  enfoncé,  et  au  travers  des  murs  et  des  toits  coaverts  ds  ^ 

gens  qui  s'y  étaient  réfugiés,  sauva  comme  par  miracle  un  grand  nooloe  - 

d'individus  réduits  à  une  position  désespérée.  Très  fréquemment  le  Ibnd  ^ 

de  la  mer,  obéissant  aux  secousses  de  Técorce  terrestre,  soidève  lea  eaux  plos  -^ 

que  ne  le  font  les  plus  violentes  marées,  et  les  pousse  en  collinea  que  des  ^ 

témoins  non  prévenus  par  la  frayeur  portent  à  quarante  et  à  soixante  pieds  ^ 

de  hauteur.  Le  désastre  de  THougly,  l'une  des  embouchures  du  Gange,  où  ^ 

toute  une  contrée  fut  rasée  par  un  coup  de  mer  en  temps  calme,  celui  dn  ^ 

Callao,  près  de  Lima,  où  une  immense  et  subite  vague  dépassa  le  toit  des  ^ 

maisons  et  détruisit  tous  les  habitans  comme  toutes  les  habitalkNOS^  sonl  ^ 

des  exemples  de  ces  raz-de-marée  dus  indubitablement  aux  convulsions  de  * 

la  surface  de  la  terre  dans  la  partie  qui  est  recouverte  par  la  mer.  Je  citerai  ^ 

encore  un  désastre  qui  semble  personnel  à  nos  académies.  Un  jeune  homme  ' 
plein  d'espérances  brillantes  voyageait  en  chaise  de  poste  sur  les  plages  de 
Cadix  Je  jour  du  tremblement  de  terre  de  Lisbonne.  Une  colline  d'eau  d'une 
hauteur  prodigieuse  envahit  le  rivage,  et,  en  rentrant  dans  l'Océan,  em- 
porta sans  retour  ce  jeune  voyageur,  riche  de  la  gloire  de  son  père  et  de  son 
aïeul.  C'était  le  fils  de  Louis  Racine,  de  l'Académie  des  Inscriptions,  le  petil- 
flls  de  Jean  Racine,  de  TAcadémie  française. 
Je  ne  partage  pas  la  pensée  de  ceux  qui  regardent  comme  un  aoicroU  de 
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ifialhfwr  de  périr  dans  une  cifcoastanee  où  un  grand  nomlice  d^autn» 
liammes  subissent  le  même  sort.  11  n'est  point  de  jour  où  l'humanité  pria«. 
edUecUvement  na  parde  une  centaine  de  mille  ôtrea  de  notre  espàee.  Qu'im- 
porte à  un  ladien  du  Gange  qu'il  meure  ^i  même. temps  que  lui  un  Améri- 
cain  du  Miasissipi  ou  de  l'Amazone?  Mais  pour  ceux  à  qid  Thistoire  ou  dea- 
témoins  vivans  racontent  des  catastrophes  extraordinaires^  il  est  évident. 
4JUB  rémotloD,  la  pitié  et  môme  un  sentiment  plus  pénible  naît  du  grand 
nombre  de  victimes  qui  ont  perdu  la  vie,  surtout  quand  rien  ne  pouvait 
fïûre  prévoir  de  si  grandes:  calamités.. Aussi  r£urop&  entière  fut  frappée  de 
tacieiir  à  Ift.nouvelle  de  lacataatrophe  de  Lisbonne,  qui  arriva,  oomme  aa- 
«ait»  il  y  a  cent  ans,  en  175IS. 

Voici  comme  parJe  un  témoin  oculaire  : 

«  Le  l""'  de  ce  mois  (novembre),  vers  les  neuf  heurœ  du  matin,  une  trôi? 
▼lolente  secousse  de  tremblement  de  terre  se  ût  sentir.  Elle  parut  durer 
environ  un  dixième  de  minute,  et  eu  ce  moment  toutes  les  églises  et  les 
couvensde  la  ville,  avec  le  palais  du  roi  et  la  magnlûque  salle  d*opéra  qui 
y.  était  attenante,  s'écroulèrent.  En  un  mot,  il  n'y  eut  pas  un  seul  édifice' 
considérable  qui  restât  debout.  Environ  un  quart  des  maisons  particulières 
eurent  le  môme  sort,  et  suivant  un  calcul  très  modéré  il  périt  environ  trente' 

mille  personnes La  crainte  et  la  consternation  étaient  si  grandes,  que  l6fl 

personnes- les  plus  résolues  n'osèrent  rester  un  moment  pour  écarter  quel- 
qpies  piorres  de  dessus  l'individu  qu'elles  aimaient  le  plus,  quoique  plusieurs 
eussent  pu  être  sauvés  par  ce  moyen;  mais  on  ne  pensa  à  rien  autre  chose 

qnfà  sa  propre  conservation Le  nombre  des  personnes  écrasées  dans  les^ 

maisons  et  dans,  les  rues  ne  fut  pas  comparable  à  celui  des  gen&qui  furent 
ensevelis  sous  les  ruines  des  églises;  comme  c'était  un  jour  de  grande  fôte  et 
h  l'heure  de  la  messe,  elles  étaient  toutes  très  pleines.  Or  le  nombre  des 
églises  est.  ici  dix  fois  plus  grand  qu'à  Londres  et  à  Westminster  ensemble 
(c'est  un  Anglais  qui  parle).  Les  clochers,  qui  étaient  fort  élevés,  tombèrent 
presque  tous  avec  les  voûtes  des  églises,  en  sorte  qu'il  n'échappa  que  peu  de 
monde..... 

«  Environ  deux  heures  après  le  choc,  le  feu  se  manifesta  en  trois  endroits 

diflE^ns  de  la  ville;:  il  était  occasionné  par  les  feux  des  cuisines,  que  le  bou«- 

Isfiersemsut  avait  rapprochés  des  matières  combustibles  de  toute  espèce. 

^ars  ce  temps  aussi,  un  vent  très  fort  succéda  au  calme,  et  activa  tellciuent 

l'incendie,  qu'au  bout  de  trois  jours  la  ville  fut  réduite  en  cendrasw  Tous  lesi 

élémena  parurent  conjurés  pour  nous  détruire.  Aussitôt  après  ce  choc,  qui 

lut  à  peu  près  au  temps  de  la  plus  grande  élévation  des  eaux,  le  flot  monta 

de  quarante  pieds  plus  haut  qu'on  ne  l'avait  jamais  observé,  et  se  retira  aussi 

snhitamenL  » 

On  craignait  la  contagion  de  tant  de  cadavres;  «  mais,  dit  le  narrateur,  la 
feu  les  consuma  et  prévint  ce  mauvais  cfieL  »  On  craignait  la  famine,  mais 
on  sauva  quelques  greniers.  Cependant,  a  dans  les  trois  premiers  jours,  une 
omet  de  pain  valait  une  livre  d'or,  »  11  ajoute  :  a  La  troisième  grande  crainta 
était  que  la  classe  vile  du  peuple  ne  prit  avantage  de  la  confusion  pour  tuer 
et  voler  le  patit  nombre  do  ceux  qui  avaient  sauvé  quelque  chose.  Cela  ar^ 
\  jusqu'à  un  certain  point,  sur  quoi  le  roi  ordonna  qu'on  dressât  des  gic- 
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bets  tout  autour  de  la  ville,  et  après  environ  une  centaine  d'exéiutions, 
mai  fut  arrôté. 

«Dans  la  maison  que  j'habitais,  sur  trente-huit  personnes,  il  ne  s'en  est  sauvé 
que  quatre.  Huit  cents  périrent  dans  la  prison  civile,  douze  cents  dans  l'hô- 
pital général.  Dans  un  grand  nombre  de  couvens,  qui  contenaient  chacun 
quatre  cents  personnes,  il  n'en  est  échappé  aucune.  L'ambassadeur  d'Espagne 
a  péri  avec  trente-cinq  domestiques...  Heureusement  le  roi  et  la  famille 
royale  étaient  à  Bélem,  à  une  lieue  de  la  ville.  Le  palais  du  roi  dans  la  ville 
s'écroula  à  la  première  secousse,  mais  les  habitans  du  pays  assurent  que  le 
bâtiment  de  l'inquisition  fut  renversé  le  premier.  Quelques-unes  des  grandes 
villes  commerçantes  sont  dans  une  situation  encore  pire,  s'il  est  possible, 
que  Lisbonne.  La  durée  totale  du  tremblement  de  terre,  après  le  premier 
choc,  qui  fut  le  plus  destructeur,  fut  de  cinq  à  sept  minutes.  »  En  y  com- 
prenant les  personnes  qui  périrent  dans  les  environs,  le  nombre  des  morts 
est  porté  à  soixante  mille. 

En  général,  la  durée  de  la  secousse  ne  dépasse  pas  deux  minutes,  et  ordi- 
nairement elle  est  beaucoup  moindre;  mais  la  secousse  principale  est  suivie 
pendant  plusieurs  jours,  et  même  pendant  plusieurs  semaines,  d'agitations 
plus  faibles.  Les  tremblemens  de  terre  de  la  Calabre,  dans  le  siècle  dernier, 
durèrent  un  grand  nombre  d'années  consécutives,  et  il  existe  dans  le  nord 
de  l'Irlande  une  localité  où  chaque  jour  le  même  phénomène  se  renouvelle. 
Suivant  MM.  de  Humboldt  et  Boussingault,  en  ne  prenant  que  l'Amérique 
seule,  il  n'est  point  de  jour  où  la  terre  ne  soit  agitée  de  ces  convulsions  si 
curieuses,  en  sorte  qu'en  réalité  l'état  de  mouvement  perpétuel  est  l'état 
normal  de  la  surface  de  notre  globe. 

Ce  n'est  point  seulement  aux  hommes  et  aux  êtres  vivans  que  les  tremble- 
mens de  terre  font  ressentir  leur  influence.  Leurs  effets  destructeurs  boule- 
versent souvent  l'aspect  d'un  pays  en  faisant  crouler  des  montagnes  escar- 
pées, soulevant  le  sol  en  collines  ou  le  déprimant  en  vallées,  ou  le  sillonnant 
de  fentes  larges  et  profondes  qui  ont  plusieurs  centaines  de  lieues,  chan- 
geant le  cours  des  rivières,  les  interceptant,  ou  tarissant  les  anciennes 
sources  pour  en  faire  naître  de  nouvelles.  L'antiquité  et  les  âges  modernes 
nous  fournissent  des  faits  par  centaines,  et  les  poètes  ont  célébré  ces  cata- 
strophes en  vers  aussi  beaux  que  le  sujet  était  redoutable.  Ovide,  Lucrèce, 
Stace,  Sénèque,  Ammien  Marcellin  et  tous  les  chroniqueurs  sont  pleins  de 
curieuses  observations  sur  ces  météores.  D'année  en  année,  les  tremble- 
mens de  terre  achèvent  de  renverser  les  colonnes  de  Palmyre  et  de  Balbeck, 
que  la  fureur  des  hommes  avait  épargnées.  On  a  remarqué  qu'en  général 
les  constructions  gothiques  avec  leurs  arceaux  et  leurs  arêtes  saillantes  et 
leurs  compartimens  voûtes  à  petite  portée  résistent  mieux  aux  tremblemens 
de  terre  que  les  édifices  grecs.  La  plupart  des  constructions  chrétiennes 
bâties  au  moyen  âge  à  côté  des  basiliques  grecques  qui  avaient  déjà  résiste 
aux  secousses  du  sol  leur  ont  survécu.  Dans  l'ouvrage  de  Durand  sur  l'archi- 
tecture, ouvrage  où  tous  les  édifices  sont  dessinés  sur  une  même  échelle,  on 
est  étonné  de  la  petitesse  comparative  des  édifices  fameux  de  la  Grèce.  Cest 
que  l'instabilité  du  sol  ne  permettait  pas  d'atteindre  de  plus  grandes  dimen- 
sions. Le  temple  de  Thésée  à  Athènes,  mis  à  côté  de  l'immense  basilique  de 
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Saint-Pierre  de  Rome,  n'a  pas  la  grandeur  d'un  enfant  comparée  à  celle  d'un 
gréant.  Voici  une  curieuse  remarque  mathématique  qui  se  rapporte  aux  tem- 
ples de  Sicile,  et  notamment  aux  vastes  ruines  de  Sélinonte.  Pour  renverser 
ces  édifices  et  produire  la  confusion  de  leurs  débris  qui  frappe  aujourd'hui 
nos  yeux,  la  nature  a  dû  faire  plus  de  travail  réel,  employer  plus  d'énergie 
âestniclive,  plus  de  force  active  qu'il  n'en  avait  fallu  à  l'homme  pour  extraire 
les  matériaux  de  la  carrière,  les  tailler  en  murs,  en  colonnes  et  en  voûtes,  et 
enfin  les  construire  architecturalement.  Que  sera-ce,  si  l'on  pense  aux  édifices 
auxquels  on  peut  appliquer  ce  fameux  hémistiche  de  Lucain  : 

Etiam  periere  ruinœ  ! 

Quand  on  considère  l'immense  étendue  des  contrées  qu'un  môme  tremble- 
ment de  terre  atteint  d'une  seule  secousse,  il  est  impossible  de  ne  pas  con- 
cevoir ridée  que  nos  continens  et  le  fond  de  nos  mers  ne  reposent  point  sur 
une  base  solide,  et  que  ce  sont  comme  d'immenses  fragmens,  mal  unis  et  mal 
fixés  ensemble,  flottant  et  pesant  sur  une  masse  fluide  intérieure,  comme 
flottent  et  pèsent  les  glaçons  d'une  débâcle  à  la  surface  d'un  lac  qui  en  porte 
les  débris  entassés  confusément,  et  se  présentant  à  l'œil  dans  tous  les  sens  par 
rapport  à  leur  formation  primitive.  Ces  fragmens,  soulevés  d'un  bout  et  en-^ 
Toncés  de  l'autre  sous  la  masse  liquide  qui  les  porte,  représentent  au  mieux 
nos  saillies  de  montagnes,  dont  les  crêtes  ne  sont  portées  si  haut  qu'en 
raison  de  la  dépression  que  leurs  couches  atteignent  sous  les  autres  maté- 
riaux qui  constituent  ce  que  l'on  a  si  justement  appelé  Vécorce  du  globe. 
tes  terrains  solides  qui  font  nos  continens  n'ont  guère  plus  de  soixante  kilo- 
mètres d'épaisseur,  et  de  plus,  chose  aussi  étonnante  que  certainement  dé- 
raontrée,  le  fluide  qui  les  porte  est  une  mer  compacte  de  feu,  un  vaste  noyau 
-qui  conserve  encore  sa  fusion  primitive,  sa  réaction  élastique  de  l'intérieur 
^  l'extérieur,  et  qui,  dès  que  son  enveloppe  vient  à  se  briser  mécaniquement, 
épanche  hors  de  son  sein  des  fleuves  de  lave  liquide,  des  colonnes  de  gaz 
<iont  la  nature  est  telle  qu'après  avoir  été  lancées  à  plusieurs  milliers  de 
'Knètres  de  hauteur,  elles  retombent  en  cendres  volcaniques,  comme  l'eau  qui, 
firojetée  en  vapeur  dans  l'air  d'un  hiver  de  Sibérie,  retombe  en  grains  soli- 
^lifiés  de  neige  et  de  glace. 

Mettant  pour  le  moment  de  côté  toute  idée  théorique,  nous  dirons  que  le 
txemblement  de  terre  de  Lisbonne,  en  4755,  se  fit  sentir  d'un  bout  à  l'autre 
<3e  l'Europe.  Les  eaux  minérales,  qui  vont  puiser  leur  chaleur  dans  les  pro- 
fondeurs du  sol,  où  elles  trouvent,  comme  nos  puits  artésiens,  des  couches 
^'autant  plus  chaudes  qu'elles  sont  plus  profondes,  se  troublèrent  du  nord 
^de  la  Baltique  jusqu'aux  rivages  de  l'Afrique,  et  depuis  l'Europe  orientale 
Jusqu'aux  lies  et  au  continent  nord  de  l'Amérique.  Les  secousses  môme  furent 
•ressenties  sur  toute  cette  vaste  portion  du  globe.  Nous  avons  des  cartes  de 
tous  ces  grands  effets  météorologiques.  La  terre  et  la  mer  y  sont  divisées 
par  districts  dont  les  secousses  sont  simultanées.  Il  y  a  le  district  atlantique, 
<%lui  de  rOcéan-PaciÛque,  celui  de  l'Asie  centrale,  sans  compter  les  petites 
subdivisions  comme  l'Italie,  la  Sicile,  l'embouchure  de  la  Mer -Rouge,  le 
Kamtchatka,  le  lac  Baikal.  Quant  aux  tremblemens  individuels,  il  y  en  a 
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'80881  8e' t0iitQ8  tes  'grandeurs,  dépote  cens  qtd  agHent  toot'im  district  ds 
^ffnaAer  ordre  Jusqu'au  petit  tremblement  de  1846,  au  jmys  de  Nassan.  La 
«irconscription  peu  étendue  de  icette  mbilature  de  conyulsîon  terrestre  et  m 
nature  peu  offensive  semblaient  faites  pour  éveiller  plutôt  la  curiosité  qoe 
iacrainte, et  sauf  quelques  mallieurs  heureusement  peu  nombreux, on  peut 
«n  dire  autant  de  la  secousse  alpine  du  mois  dernier.  Dans  les  pays  dont  le 
'lolest  fort  accidenté  et  dont  les  'coucbes  sont  fort  disloquées,  comme  est  le 
•iH)l  de  la  Suisse,  il  n'est  pas  Tare  de  voir  de  minimes  trêmbleomis  ide  terte       < 
ne  secouer  qu'un  seul  canton,  souvent  même  une  XMtroisse  isolée.  Owrtqqes      ^ 
hectares  de  terrain  mal  équilibré  retournent  à  la  stabilité  tout  aussi  bien        j 
que  les  vastes  continens  qui  prennent  orgueilleusement  le  nom  de  parties       ^ 
du  monde. 

n  est  probable  que  si  nous  airions  des  instrumens  assez  sensObleSy  nous  ^ 
iiBrrîons  notre  sol  continuellement  en  mouvement.  Déjà  les  astronomes  se  ^ 
plaignent  que  leurs  instrumens  trahissent,  par  des  perturbations  inexpli- 
•câfelœ,  l'instabilité  do  l'écorce  terrestre  qui  les  porte.  M.  Lercrricr  s'occupe  a 
d'installer  ces  indicateurs  à  l'Observatoire  impérial,  avec  la  masse  immense  ^ 
des  peffectionnemens  réalisés  'en  partie  ou  seulement  projetés.  Lorsque  le  -^ 
'tremblement  de  terre  de  Brousse  par  Constantinople  vint  donner  réveil  au 
monde,  qui  n'a\'ait  pas  fait  attention  au  petit  phénomène  du  pays  de  Nas-  — 
'San,  M.  Ëlie  de  Beaumont,  en  qui  la  géologie  semble  aujourdliui  Incarnée,  ^ 
écrivit  à  M.  d'Abbadie,  qui  a  établi  au  pied  des  Pyrénées  occidentales  les  ^ 
niveaux  les  plus  sensibles  du  monde  entier,  pour  savoir  si!  avait  olwefié  ^ 
q[uelque  chose  d'extraordinaire,  grâce  à  ces  appareils  solidement  étaMis  dans  ^ 
leswuterrains  de  son  cMleau.  D'après  la  réponse,  il  fut  évident  qneTobser-  — 
*  vateur  français  avait  reconnu  à  la  loupe  et  au  microscope,  pendant  huit  Joois,  .« 
les  perturbations  terrestres  qui,  à  mille  lieues  de  là,  s'étaient  fadt  sentiransi  M 
•pendant  huit  jours  aux  musuhnans  de  rAsie-Mineure  par  la  chute  des  haM-  — 
tations  et  la  destruction  des  habitans. 

Dans  les  contrées  sujettes  aux  tremblemens  de  terre,  il  est  une  archlCec- 

iure  faite  en  quelque  sorte  pour  que  les  bâtimens  tombent  avec  le  moin  de  ^^ 
dommage  possible,  s'ils  ne  peuvent  résister  aux  secousses.  Les  encadiemeBs  ^^ 

des  fenêtres  et  des  portes  offrent  des  lieux  de  refuge  à  ceux  qui  ne  peu -a 

vent  à  temps  gagner  les  places  à  découvert.  Les  murs  rembourrés,  phi m 

-tôt  que  bâtis,  de  paille  et  de  minces  branches,  résistent,  par  leur  fedWessfl^^-^ 
mfême,  à  la  désorganisation.  Dans  le  violent  tremblement  de  terre  américaiiM:^ 
de  1S27,  M.  Boussingault,  assis  avec  une  montre  marine  à  lamalu,) 
la  météore  et  compta  les  coups  réguliers  du  tonnerre  souterrain,  qui  du 
alx  minutes.  C'est  une  des  plus  longues  durées  qui  ait  été  bien  obaervè 
>La  sécurité  du  savant  voyageur  venait  de  ce  que  sa  maison  était  en  bois  < 
qfu'elle  était  recouverte  en  paille.  Il  laissa  donc  le  tremblement  de  terre  ] 
mener  les  meubles  de  sa  chambre  et  le  secouer  lui-même  très  vivement  i 
sa  ehaise,  sans  lui  faire  perdre  la  mesure  des  intervalles  qui  séparaient  i 
violens  ruidas  de  la  terre  ébranlée. 

le  .trouve  dans  les  épitres  de  Synésius,  rendues  oélèlyres  par  tes  études  i 
*lf.  ^Vlllemain,  que  ce  bon  évèque  d'Afrique,  se  trouvant  dans  la  Ttines  ^      ^ 
llépoqiœ  d'un  tremblement  de  terre  très*  viotent^  jugea  à  propos  dacfa«dR'  ^^r 


< 
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on  refuge  sur  la  m«r.  «  Dieu,  dit-il,  secouait  la  terre  plusieurs  fois  par  jour, 
et  tous  les  hommes  prosternés  étaient  en  supplications,  car  le  sol  ondulait. 
îiolemment.  Alors,  bien  persuadé  que  la  mer  était  plus  solide  que  la  terre. 
Je  pris  ma  course  de  toute  ma  force  vers  le  port,  et  je  ne  ûs  mes  adieux  que 
ptr  des  8igp:ies  qui  indiquaient  que  je  ne  restais  pas  plus  longtemps  dans  ce 
pays.  »  Plusieurs  marins,  et  notamment  M.  ramirai  Dupetit-Thouars,  ont. 
ressenti  des  secousses  en  pleine  mer,  et  tous  s'accordent  à  dire  que  la  sensa- 
tion était  la  même  que  si  le  vaisseau  eût  touché  en  s'échouant.  Jamais  en 
pleîiie  mer  ces  secousses  n'ont  été  nuisibles,  mais  près  de  la  côte,  et  notam- 
ment pendant  les  catastrophes  de  la  Jamaïque  et  du  Callao,  des  vaisseaux 
ont  été  poussés  à  la  côte  avec  les  raz-de-marée  qui  accompagnaiout  le  trem* 
blement,  et  ont  péri.  La  recette  de  Tévêque  de  la  Cyrénaïque  ne  seniit  donc 
infaillible  que  sur  la  Saine,  et  je  conseille  à  ceux  qui  redoutent  si  fort  le 
piochaiii  tremblement  de  terre,  —  que  nous  n'aurons  pas,  —  de  se  faire  con- 
straire  une  habitation  flottante,  reliée  au  rivage  ou  au  fond  de  l'eau  par  des. 
dblea  élastiques  qui  ne  transmettraient  que  très  peu  les  secousses  du  sol, 
àmoins  qu'ils  ne  préfèrent  coucher  dans  un  hamac  suspendu  à  un  ballon. 
Oh!  alors  sécurité  complète,  du  moins  en  ce  qui  concerne  le  tremblement. 
déterre! 

Knoore  un  mot  sur  le  peu  de  probabilité  d'une  catastrophe  à  Paris.  Les. 
eoBstructeurs  de  cartes  de  géographie  physique  ont  suivi  l'heureuse  idéei 
te  teintes  caractéristiques  de  M.  le  baron  Charles  ûupin.  Ils  ont  passé  dea. 
tcfalea  de  plus  en  plus  foncées  sur  les  localités  où  les  tremblemens  de  terre 
âiieiit  les  plus  fr^uens  ou  les  plus  redoutables;  alors  plus  la  teinte  d'un 
psye  est  noire,  plus  il  est  indiqué  comme  sujet  à  l'action  de  ces  météorea 
tarreatres.  Or,  en  jetant  les  yeux  sur  une  carte  de  l'Europe,  les  Français  peu» 
^^tet  voir  avec  plaisir  la  partie  de  notre  territoire  qui  comprend  les  bassins 
^  la  Seine,  de  la  Loire  et  des  aftluens  nord  de  la  Gironde,  embellis  d'une 
Jointe  remarquablement  claire,  qui  indique  une  remarquable  sécurité. 
ha,  constitution  intérieure  du  globe  et  le  feu  central  seront  l'objet  d'une, 
prochaine,  qui  complétera  cellarci. 

BaBINET,  deriAsUtot. 


RBTOB  lITTÉRilRB. 

CSooBB  D^oNOMis  FOUTiQUE,  par  M.  Michel  Chevalier  (i).  —  L'économie 
PWitique  n'est  pas  encore  en  France  une  science  populaire,  certains  esprits 
^lui^ins  assurent  même  qu'elle  n'est  pas  une  science,  et  cependant  elle  pos» 
tèdades  chaires,  trop  peu  nombreuses  il  est  vrai,  et  des  professeurs  éminens. 
LiB8  principes  qu'elle  enseigne  procèdent  de  la  rigoureuse  observation  dea 
S^la;  les  vérités  qu'elle  a  traduites  plutôt  que  découvertes  sont  aussi  vraies 
9^B  les  axiomes  de  la  géométrie,  et  les  sujets  qu'elle  traite  se  rattachent  aux 
Mus  graves  problèmes  de  Tadministration  publique  en  même  temps  qu'il» 

(1)  Premier  volume,  deuxième  édition,  contenant  toas  les  discoiin  d^owertnre  da. 
^%4e  à  iS51,  chez  Capelle,  éditeur,  rue  Soufflot,  iS. 
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intéressent  l'équilibre  des  relations  sociales,  et,  dans  ses  détails  les  plus  va-  —  ^ 
rlés,  le  bien-ôtre  individuel.  Peut-être  le  domaine  de  réconomie  politique-^:^^ 
est-U  trop  vaste  pour  être  strictement  défini;  peut-être  aussi  le  vulgaire  ne-r^:^.^ 
se  rend-il  pas  compte  des  bienfaits  d'une  science  qui,  pour  le  mieux  servir^  -»- . 
se  rapproche  trop  de  lui.  Quoi  qu'il  en  soit,  méconnue  par  les  uns,  attaquées  ^^. 
par  les  autres,  l'économie  politique  se  voit  obligée  de  lutter  soit  contre  Tin— -mzk: 
différence,  soit  contre  une  hostilité  déclarée,  d'où  il  suit  que  son  enseigne-^^  m 
ment  doit  être  à  la  fois  militant  et  dogmatique,  et  qu'il  exige,  sous  pein^f:x: 
de  stérilité  absolue,  les  plus  rares  qualités  que  la  science  impose  à  ceux  qu>  m-rj 
aspirent  à  la  professer,  à  savoir  :  la  connaissance  approfondie  des  faits,  lis.  K 
clarté  dans  l'exposition,  le  choix  sévère  des  principes^  une  discussion  habil^f  m 
et  éloquente. 

Ces  qualités  ont  brillé  du  plus  vif  éclat  au  Collège  de  France  depuis  qu^-K-X 
l'enseignement  de  l'économie  politique  y  a  été  inauguré.  11  suffit  de  nommev  ^^i 
les  professeurs  Jean-Baptiste  Say,  Rossi,  et  M.  Michel  Chevalier.  La  sciepct»  ::»< 
nouvelle,  ou  plutôt  la  démonstration  nouvelle  d'une  science  aussi  vieill^M  Jl 
que  le  monde,  a  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer,  dès  le  premier  jour,  d^fzi 
dignes  interprètes  qui  lui  ont  conquis  le  droit  de  cité,  et  l'ont  placée  si  haut".^~n 
qu'elle  intervient  aujourd'hui  dans  toutes  les  discussions  où  il  s'agit  d'inté— ^^••é 
rets  moraux  ou  matériels  des  états.  En  temps  de  paix,  en  temps  de  guerre,  ^^^^ 
en  temps  de  révolution,  partout  et  toujours  elle  portera  désormais  la  parole  ^^.e 
et  déjà  la  mobilité  de  notre  histoire  politique  lui  a  fourni  Toccasion  de  prou-j 
ver  que  la  plupart  des  principes  sur  lesquels  elle  se  fonde  s'appliquent  au 
situations  les  plus  diverses.  Prenons  pour  exemple  les  lois  sur  le  capital  e*"  ^ 
sur  le  crédit,  le  régime  de  l'association,  l'organisation  du  travail  :  sur  tous . 
ces  points,  l'économie  politique  a  déjà  donné  des  solutions  qui,  après  tanrj 
de  crises  et  de  révolutions,  après  tant  d'utopies  et  de  rêves,  ont  été  seulc«^^a» 
reconnues  saines  et  praticables,  et  qui  paraissent  même  aujourd'hui  si  sim-i 
pies,  qu'on  leur  refuse,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  caractère  sden 
tifique. 

Ces  réflexions  nous  sont  inspirées  par  la  seconde  publication  du  cour 
professé,  il  y  a  quatorze  ans  déjà  (1841-42),par  M.  Michel  Chevalier.  Les  idée^^«? 
exposées  dans  la  nouvelle  édition  de  ce  cours,  par  lequel  le  professeur  a 

ouvert  son  enseignement,  conservent  aujourd'hui  encore  le  degré  de  véril^^"  té 
scientifique  qui  les  recommandait  à  l'époque  où  elles  furent  pour  la  premièr^^r» 
fois  développées  devant  l'auditoire  du  Collège  de  France.  Il  faut,  disait  aloi^^VN 
le  professeur,  augmenter  la  puissance  productive,  élever  la  production  B^mmu 
niveau  des  l)esoins  toujours  croissans  de  la  consommation,  répandre  ainsi        Je 
bien-être,  sans  perdre  de  vue  que  le  bien-être  contribue  pour  une  large  pa —  ri 
à  l'amélioration  morale  de  la  société.  Ainsi,  en  enseignant  les  procédés  p«^er 
lesquels  une  nation  peut  obtenir  l'accroissement  de  ses  facultés  productiv^^, 
l'économie  politique  ne  saurait  être  considérée  comme  matérialiste  ni  ma*_<s. 
rielle  :  elle  se  rattache  à  la  philosophie  comme  à  la  morale,  et  ses  lea^xis 
demeureraient  stériles,  si,  tout  en  énumérant  les  ressources  que  l'emploi  de 
la  matière  ofi're  à  l'intelligence  de  l'homme,  elles  ne  rappelaient  égalemei?/ 
le  concours  supérieur  que  prête  à  l'accumulation  et  à  la  répartition  des 
richesses  la  pratique  des  plus  nobles  vertus. 
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11  parait  singulier,  au  premier  abord,  que  la  science  économique  ait  dû 
ittacher  à  démontrer  que  le  développement  de  la  puissance  productive  est 
I  bien  pour  la  société  en  général,  et  pour  un  état  en  particulier;  mais,  il  y 
julnze  ans,  on  n'était  pas  encore  éloigné  de  l'époque  où  la  France  était 
nisée  de  trop  produire,  et  où  Ton  ne  savait  trop  s'il  fallait  se  féliciter  de 
pplicalion  des  machines.  La  démonstration  faite  par  M.  Biichel  Chevalier 
lait  donc  pas  superflue,  et  elle  peut  retrouver  son  utilité  dans  l'avenir; 
*,  bien  que  la  cause  des  machines  soit  complètement  gagnée,  bien  que  la 
ktiquc  ait  pleinement  confirmé,  en  ce  qui  la  concerne,  l'enseignement  de 
tliéorie,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  chaque  conquête  de  la  mécanique 
18  le  domaine  de  l'industrie  soulève,  pendant  quelque  temps,  des  objec- 
iis  plus  ou  moins  amères  qui  se  produisent  au  nom  et  dans  l'intérêt  des 
sses  ouvrières.  N'avons-nous  pas  vu,  pendant  notre  dernière  crise  révolu- 
onaire,  les  métiers  brisés  et  les  machines  frappées  d'anathème?  Les  leçons 
M.  Michel  Chevalier  sur  les  services  que  rendent  les  machines  contiennent 
réi>onse  à  toutes  ces  objections,  dont  le  succès  momentané  a  parfois 
josé  la  société  aux  plus  graves  périls.  Après  avoir  éclairci  ce  i)oint  fon- 
nental,  le  professeur  examine  le  rôle  prépondérant  que  jouent  dans  la 
Miuction  les  voies  de  communication  et  les  moyens  de  transport,  les  routes, 
fleuves  et  canaux,  les  chemins  de  fer.  Les  principes  qu'il  recommandait 
1842  poiu»  la  construction  des  voies  ferrées,  pour  les  tarifs  applicables  soit 
c  marchandises,  soit  aux  voyageurs,  en  un  mot  pour  la  bonne  organi- 
ion  de  l'industrie  des  transports,  ont  été  généralement  suivis.  Les  faits 
t  marché  depuis  cette  époque.  En  Angleterre,  aux  États-Unis,  en  France, 
Allemagne,  l'exploitation  des  chemins  de  fer  a  pris  un  grand  essor.  Aussi 
Michel  Chevalier  a-t-il  pensé  que  son  cours  devait  être  complété  sur  ce 
lut,  et  il  a  accompagné  ses  ieçons  d'un  appendice  qui  contient  l'indication 
tous  les  progrès  accomplis,  en  Europe  et  aux  États-Unis,  dans  l'industrie 
I  voies  ferrées.  La  seconde  édition  se  trouve  donc  tout  à  fait  au  courant  de 
Bituation  actuelle. 

ials  ce  qui  donne  le  plus  de  prix  à  cette  édition,  c'est  qu'elle  contient  la 
lection  des  discours  prononcés  par  M.  Michel  Chevaher  à  l'ouverture  de 
1  cours,  de  18il  à  1852.  Ces  discours  n'avaient  été  jusqu'ici  publiés  que 
>arément.  Réunis  dans  un  môme  volume,  ils  présentent  un  vif  intérêt. 
si  un  résumé  complet  de  renseignement,  un  regard  d'ensemble  jeté  sur 
route  que  le  professeur  compte  chaque  année  parcourir.  M.  Michel  Cheva- 
r  a  toujours  apporté  un  soin  particulier  à  la  préparation  de  ces  discours 
luverture,  qui  attiraient  autour  de  sa  chaire  un  auditoire  d'élite  et  qui  lui 
t  mérité  les  plus  légitimes  applaudissemens.  Il  excelle  en  effet  dans  le  déve- 
>pement  des  idées  générales  qui  constituent  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
philosophie  de  l'économie  politique.  Les  considérations  auxquelles  il  se 
Te  sur  le  crédit  public  et  le  crédit  privé,  sur  l'enseignement  professionnel, 
r  la  mission  de  l'économie  politique  envisagée  dans  ses  rapports  avec  la 
>erlé,  avec  la  morale,  avec  l'esprit  chrétien,  sont  à  la  fois  saines  et  élo- 
lentes.  Cette  variété  de  sujets,  successivement  abordés  par  le  professeur, 
atteste-t-elle  pas  la  fécondité  de  l'économie  politique  considérée  comme 
âence?  Nous  citerons  encore  une  belle  leçon  sur  la  populatîon  et  une  vigou- 
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ronse  défense  de  l'économie  politique  prononcée  à  rouverture  du  cours  de 
4848-49  (la  date  est  significative)  et  intitulée  l'Économie  politique  et  le  Soda- 
li$me,  La  plupart  de  ces  discours  ont  déjà  reçu  une  grande  pubUcité,  mais  ils 
gagnent  à  être  ainsi  rapprochés  les  uns  des  autres  dans  une  édition  colleo- 
iire,  où  l'on  suit  mieux  l'enchaînement  des  idées  et  des  faits.  Il  y  a  d'à 
leurs  dans  ces  anciennes  leçons  de  nombreux  passages  qui  sembleraient  écrit 
dliler  et  qui  pourraient  être  utilement  médités  aujourd'hui.  Voici  ce  que^j 
IL  Michel  Chevalier  disait,  eu  1844,  sur  la  question  de  l'emprunt  :  «  L'en 
pBunt  est  une  opération  indispensable  à  tout  gouvemement  qui,  ayant 
tendu  fortement  la  corde  de  l'impôt,  est  contraint  par  les  circonstances  à  i 
procurer  une  somme  plus  forte  encore.  L'emprunt  sied  à  un  gouvemementl*.cx:â 
qui  va  subir  une  guerre,  et  qui  a  de  grands  préparatifs  à  faire,  de  piiJjjiiiiiM  ■  ■ 
arméniens  à  organiser.  11  se  recommaude  parfaitement  aussi  à  un  gouver-— '"^bg 
nement  qui,  voulant  utiliser  les  loisirs  de  la  paix,  s'es(  proposé  d'aehever^L^^ 
dans  un  court  délai  de  vastes  améliorations,  et  se  conduit  d'après  cette  muTinr^f.^*^* 
que  le  gouvernement  le  plus  économe  n'est  pas  celui  qui  dépense  le  tdoîda,^^^ 
mais  bien  celui  qui  dépense  le  mieux.  En  parlant  ainsi,  je  ne  suis  pourtant^  ^ 
point  de  ceux  qui  pensent  qu'une  dette  est  utile,  et  qu  un  peuple  endetté  < 
dans  de  nieiUeures  conditions  qu'un  peuple  qui  ne  doit  rien.  Je  ne  i 
point  ce  système  optimiste,  qui  a,  même  parmi  les  hommes  d'état,  plus  d'u 
prosélyte.  Si  cette  opinion,  que.  je  repousse,  a  acquis  quelque  consistances 
a  séduit  quelques  têtes  pditiques.,  c'est  par  l'effet  d'une  illusion.  On  a  < 
firai^  de  quelques  avantages  indirects  qui  ressortaient  de  l'existence  d'u 
dette  publique,  et  on  a  conclu  qu'un  état  bien  constitué  ne  pouvait  i 
dfune  forte  dette;  mais  c'est  faute  d'avoir  tenu  compte  d'une  des  lois  quij 
président  à  l'ordre  général  des  sociétés  du  monde,  et  qui  attestent  le  plu 
hautement  les  pensées  bienveillantes  de  la  Providence,  à  savoir  qu'il  n'est  ] 
d'jévénement  funeste  qui  n'ait  quelque  aspect  avantageux,  et  que  les  oai 
tcophes  les  plus  désastreuses  font  cependant  édore  quelques  germes  de  IkaL^ 
Là  où  existe  une  dette  publique  un  peu  forte,  surtout  si  elle  est  divisée,  im^ 
grand  nombre  de  citoyeus,  détenteurs  des  titres  de  cette  dette,  se  trouvait 
direotement  intéressés  au. maintien  de  l'ordre  et  à  la  cooservatioii  du  i 
vecnement.  Puis  encore,  les  titres  de  rentes  offrent  un  placement  < 
qu'on  est  bien  aise  de  rencontrer  dans  beaucoup  de  drconstaneea,  et  gui  i 
pond  à  divers  besoins  publics,  à  diverses  convenances  sociales;  ou  enfin  < 
mêmes  titres  interviennent  dans  beaucoup  de  transactions  pour  les  i 
fier  ou  les  faciliter.  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  faibles  compensations  à  l'ij 
convénient  de  prélever  tous  les  ans  sur  le  fruit  des  labeurs  des  citoyens,  i 
une  somme  de  200  millions,  comme  en  France,  là  l'effrayante  somme 
7<K)  millions,  comme  en  Angleterre.  Enfin  les  avantages  sur  lesquels  oa  i 
fonde  pour  recommander  une  dette  publique  seraient  faeiles  à  retrouver  ] 
une  autre  voie;  le  mécanisme  des  sociétés  de  notre  tempe  se  compose  d'u 
nombre  de  ressorts  assez  grand  pour  qu'on  puisse  obtenir  les  mêmes  ( 
par  une  grande  variété  de  combinaisons,  w 

Telles  sont  les  maximes  que  professe,  en  matière,  d'emprunt,  l'é 
politique.  Nous  pourrions  multiplier  les  citations,  si  nous  avions  à  i 
tier  ici  l'utilité  d'une  science  dont  Tobitet  se  rattache  si  directement  à 
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honne  administration  âe  la  fortune  publique.  "Nous  Toulons  noirs  borner  à 
d^Tiaier  la  publication  chm  livre  qui  muterait  peiit^tre  un  examen  plus 
pprofondi,  et  qui  «era  accueilli  avec  intérêt  même  par  les  partisans  de  la 
troiettian  commerciale.  La  question  du  libre  échange,  si  ardemment  traitée 
•r  M.  Michel  Chevalier  dans  d'autres  écrits,  et  à  un  point  de  vue  qui  a  pu 
Bmbler  parfois  contestable,  tient  en  effet  peu  de  place  dans  le  premier  vo- 

I  du  Cours.  C.  ftATOLLÉB. 


FAGS  EETRonvÉE  DES  ESSAIS  BE  MONTAIGNE  (1).  —  M.  le  doctenr 
^yen,  un  de  nos  bibliophiles  les  plus  distingués,  amateur  passionné  de 
Inntaigne,  et  qui,  depuis  trente  ans,  s'occupe  de  recherches  sur  la  personne, 
I  famille  et  les  écrits  de  l'auteur  de&Essafs,  vient  de  publier  une  brochure 
ieine  de  renseignemens  tout  à  fait  neufs  sur  ioa  auteur  de  prédilection. 
^  7  trouve,  entre  autres,  une  page  précieuse  à  plus  d'un  titre.  Sur  un 
lemplaire  des  Commentaires  de  César,  Montaigne  avait  écrit  en  marge, 
Blon  sa  coutume,  des  annotations  dont  le  nombre  s'élève  à  trois  cent 
oixante-huit,  et  que  M.  Payen  a  presque  toutes  déchiffrées,  quoiqu'elles 
nasent  été  en  partie  tronquées  par  le  relieur.  Sur  une  page  de  garde, 
fontaigne  avait  encore  écrit  ces  mots  :  Achevé  délire  ces  livres  des  guerres 
le  Cauk  te  21  juillet  i578;  enfin  vient  une  page  entière  autographe,  qu'il 
Evait  en  quelque  sorte  Jetée  d'inspiration  en  finissant  de  lire  l'ouvrage  de 
«6sar.  Ce  morceau  rend  vivement  l'impression  que  la  lecture  des  Commen- 
taires avait  laissée  dans  l'esprit  de  Montaigne.  Nous  allons  le  rapporter 
omme  VeL^puréciaiion  prime-^autière  d'un  si  bon  juge;  on  y  remarquera 
SI  même  temps  une  expression  un  peu  dédaigneuse  sur  Philippe  de  Com- 
iiines,  qu'il  avait  pourtant  jugé  plus  favorablement  dans  les  Essais,  En 
mici  la  copie  exacte,  sauf  la  ponctuation  et  les  abréviations  qui  en  auraient 
mdu  la  lecture  trop  difficile,  et  que  nous  modifions  légèrement  : 

M  Somme  (en  somme),  c'est  César  un  des  plus  grans  miracles  de  nature; 
i-élle  eut  volu  ménager  ses  faveurs,  elle  en  eut  bien  foict  deus  pièces  admi- 
dbles, — le  plus  disert,  le  plus  net  et  le  plus  sincère  historien  qui  fut  jamais, 
ar  en  cette  partie  il  n'en  est  nul  Romain  qui  lui  soit  comparable,  et  stns 
rès  aise  que  Cicero  le  juge  de  même,— et  le  chef  de  guerre,  en  toutes  consi- 
lérations,  des  plus  grans  qu'ele  fit  jamais.  Quand  je  considère  la  grandeur 
neompaiable  de  cette  ame,  j'excuse  la  victoire  de  ne  s'estre  pu  défaire  de 
nly  Yoireen  cette  très  injuste  et  très  inique  cause.  Il  me  semble  qu'il  ne 
ogede  Pompéius  que  deus  fois  (208,  324);  ses  autres  exploits  et  ses  conseils 
1  les  narre  naïfvement,  ne  leur  dérobant  rien  de  leur  mérite,  voire  parfois 
1  lui  prête  des  recommandations  de  quoi  il  se  fût  bien  passé,  comme  lors- 
pi'il  dit  que  ses  conseils  tardifs  et  considérés  étoient  tirés  en  mauvese  part 
par  cens  de  son  armée,  car  par  là  il  semble  le  vouloir  décharger  d'avoir  doné 
Bette  mUerable  bataille,  tenant  César  combattu  et  assiégé  de  la  faim  (319). 
D  me  sc^nble  bien  qu'il  passe  un  peu  legièrement  ce  grand  accidant  de  la 

(1)  Docnmens  inédits  sur  Montaigne,  recueillis  et  publiés  par  le  docteur  J.-F.  Payen. 
Tiré  à  100  exemplaires,  chez  Jannet,  rue  des  Bons-Enfans. 
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mort  de  Pompeîus.  De  tous  les  autres  du  parti  contrère,  il  en  parle  si  inâil 
férammenty  tantost  nous  proposant  fidèlement  leurs  actions  Yertiieuses,tai 
tost  vitieuses,  qu'il  n'est  pas  possible  d'y  marcher  plus  consdendeusemen 
S'il  dérobe  rien  à  la  vérité,  J'estime  que  ce  soit  parlant  de  soi,  car  si  grand 
choses  ne  peuvent  pas  être  faictes  xtar  lui  qu'il  n'y  ait  plus  du  sien  qu'A  b 
en  met.  Cest  ce  livre  qu'un  général  d'armée  devroit  continudlement  m 
devant  les  yeus  pour  patron,  comme  faisoit  le  maréchal  Strozzi,  qui  le  sm 
quasi  par  cœur,  et  l'a  traduit;  —  non  pas  je  ne  sais  quel  Philippe  de  Goi 
ndnes,  que  Charles  cinquième  avoit  en  pareille  recommandation  que  le  gn 
Alexandre  avoit  les  euvres  d'Homère,  (et  que)  Ifarcus  Brutus  (avoit)  PolyU 
l'historien,  p 

Plusieurs  passages  de  ce  morceau  ont  été  reportés  par  Montaigne  diu 
Essais,  où  l'on  trouve  (liv.  ii,  ch.  33)  :  «  Quand  je  considère  la  grandi 
incomparable  de  cette  ame,  J'excuse  la  victoire  de  ne  s'estre  pu  despnti 
de  luy,  voire  en  cette  très  injuste  et  très  inique  cause;  v  et  ailleurs  (fir. 
ch.  40)  :  <i  Tant  de  grandes  choses  ne  peuvent  avoir  été  exécutées  par  1 
qu'il  n'y  soit  allé  beaucoup  plus  du  sien  qu'il  n'y  en  met.  >  Nous  avou 
le  premier  Jet  de  son  admiration  et  la  première  vue  de  son  jugemot 
génie  lucide  et  la  hauteur  d'âme  de  César  lui  apparaissent  en  même  ta 
et  se  confondent  pour  ainsi  dire  dans  une  même  impression. 

On  savait  peu  de  choses  sur  la  vie  et  sur  la  famille  de  Montaigne.  M.  I^ 
a  trouvé,  dans  d'autres  pièces  également  écrites  de  la  main  de  Hontaigi 
es  renseignemens,  des  dates  et  des  faits  qui  devront  désormais  entier  di 
la  biographie  de  cet  homme  célèbre.  Nous  y  apprenons  que  Montaigne  f 
en  1577,  nommé  par  Henri  de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  gentilhomme  de 
chambre;  qu'en  1584,  ce  prince  le  vint  voir  à  Montaigne,  et  y  fut  deuxjoi 
«  servi  de  mes  gens  sans  aucun  de  ses  officiers;  il  n'y  souffrit  ni  esni 
couvert,  et  dormit  dans  mon  lit...  Je  lui  fis  eslaucer  un  cerf  en  naa  foiétl 
le  promena  deux  jours.  »  En  1588,  étant  à  Paris,  a  je  fus  preins  prisori 
par  les  capitènes  et  le  peuple  de  Paris;  c'étoit  au  temps  que  le  roi  ea  A 
mis  hors  par  M.  de  Guise;  fus  mené  en  la  Bastille,  et  me  fut  signiflif 
c'étoit  à  la  sollicitation  du  duc  d'Elbeuf  et  par  droit  de  représailles  ni 
d'un  sien  parant  gentilhomme  de  Normandie  que  le  roy  tenoit  priaonit 
Houeii.  »  La  reine-mère  obtint  que  Montaigne  fût  remis  en  liberté  fei 
du  môme  jour.  Ces  faits,  qui  ont  un  intérêt  véritablement  historique,  élÉ 
totalement  Ignorés.  M.  Payen  possède  un  grand  nombre  de  docomeni^ 
utilisera  sans  doute  quelque  jour  dans  une  édition  complète  de  Xonlii^ 

LOClf  Boun. 
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UNE 


LOGIQUE  NOUVELLE 

A  L'ORATOIRE 


Logique,  par  Alphonse  Gratry,  prêtre  de  l'Oratoire,  î  vol.  in-S®,  1855. 


Deux  membres  du  clergé  ont  en  ces  derniers  temps  attiré  Fatten- 
tion  publique  :  l'un,  déjà  célèbre  parmi  les  prédicateurs  chrétiens, 
s'est  montré  grand  professeur  à  la  Sorbonne,  et  a  su  conquérir  à 
renseignement  de  la  Faculté  de  théologie  une  popularité  inattendue; 
l'autre,  plus  jeune  et  jusque-là  obscur,  s*est  élancé  d'un  vol  soudain 
vers  les  plus  hautes  spéculations  de  la  philosophie  religieuse,  et  ce 
brillant  coup  d'essai  a  signalé  la  résurrection  d'une  compagnie  chère 
à  l'église  de  France,  à  la  philosophie  et  aux  lettres,  la  noble,  la  libé- 
rale, la  sage  et  aimable  compagnie  de  l'Oratoire  (1). 

Entre  le  nouvel  oratorien  et  le  professeur  éprouvé,  il  y  a  plus 
d'un  point  commun  :  tous  deux  s'abstiennent  presque  entièrement 
de  déclamer  contre  l'esprit  moderne.  Ils  sont  du  clergé,  et  le  nom 
de  théologiens  philosophes  ne  paraît  pas  leur  faire  peur.  S'ils  nom- 
ment Platon,  c'est  sans  aucun  mépris,  et  s'ils  parlent  de  Descartes  et 
de  Leibnitz,  c'est  avec  indulgence.  Voici  d'ailleurs  un  rapport  plus 
intime  et  qui  explique  tous  les  autres  :  l'aîné  de  ces  deux  écrivains 

(I)  Voyez,  dans  la  Hevue  du  15  juilLt  1854,  un  article  de  M.  Charles  de  Réniu.<at  sur 
le  livre  du  père  Giatry  :  De  la  Connaissance  de  Dieu. 
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a  été  le  maître  du  plus  jeune.  Le  disciple  est-il  resté  fidèle?  C'est ^jr-^\. 
une  autre  question,  mais  il  est  certain  que  le  père  Gratry  est  sorti-tfiL^vx 
de  ce  groupe  d'esprits  actifs,  inquiets  et  distingués  que  M.  Bautaiirx-^jvt 
réunissait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  autour  de  sa  chaire  de  Strasbourg»  ^^-rç 
Depuis  lors,  le  petit  troupeau  s'est  dispersé,  mais  il  n'a  pas  trop  maljs,*-»! 
fait  son  chemin  dans  le  monde  :  M.  de  Bonnecbose  occupe  un  siég^^^-^ 
épiscopal,  M.  Tabbé  Cari  gouverne  à  Juilly  la  maison  où  vécut  Male^Xxs 
branche,  et  tandis  que  le  père  Gratry  écrit  et  médite  à  TOratoire^-xl^ii 
M.  Bautain  enseigne  à  la  Sorbonne  avec  le  plus  graod  éclat  et  u:  jlt 
incontestable  talent. 

Nous  n'avons  point  dessein  de  raconter  l'histoire  de  l'école  dt>  ^ 
Strasbourg,  et,  s'il  faut  l'avouer,  nous  inclinons  à  penser  que  cettf'^^-e 
école  peut  parfaitement  se  passer  d'histoire;  mais  il  serait  injustt€2«Ju 
d'étendre  cette  indiflérence  jusqu'aux  publications  du  père  Gratr^^a -it'ti 
Ce  dernier  venu  des  disciples  de  M.  Bautain  nous  paraît  valoir  à  1l»"C  -i  i 
seul  plus  que  tous  les  autres,  et  nous  ajouterions  volontiers  plus  q\KJ  I>q' 
le  maître  lui-même. 

Ce  n'est  pas  que  M.  l'abbé  Bautain  ne  soit  un  homme  d'un  granc^^^^an 
talent  et  un  personnage  considérable,  mais  il  lui  manque  la  qualit^i  I-^Mt 
essentielle  du  penseur  et  de  l'écrivain,  l'originalité,  et,  chose  sincKi^în 
gulière,  il  a  suscité  un  disciple  qui  a  des  idées  et  qui  sait  écrira*»  îre 
Comment  expliquer  cela?  Ne  serait-ce  pas  que  l'influence  de  ce^^^-^r 
tains  chefs  d'école  tient  souvent  à  leur  caractère  plus  qu'à  leur  t^uJ"  ta- 
lent, et  que,  pour  dédommager  ces  natures  ardentes  et  impérieuse  ^^ ses 
d'une  certaine  stérilité  d'idées,  la  Providence  leur  a  donné  le  priv^'wr^  ivi- 
lége  d'attirer  à  elles  des  esprits  plus  féconds  ? 

Au  surplus,  le  temps  où  le  père  Gratry  se  rangeait  humblement  **"  t  à 
la  suite  de  M.  Bautain  est  déjà  loin  de  nous.  Sans  vouloir  devins ^^^r 
les  vicissitudes  que  leur  intimité  philosophique  a  pu  traverser  d^-Me- 
puis  la  dissolution  du  faisceau  de  Strasbourg  jusqu'à  la  récente  r-^  -«é- 
surrection  de  l'Oratoire,  nous  croyons  qu'à  l'heure  qu'il  est,  ni  le 

maître  n'avouerait  les  hardies  spéculations  de  son  ancien  disciple,  là 

le  disciple  ne  serait  disposé  à  s'incliner  devant  l'autorité  de  son  a  ^n- 
cien  maître.  11  faut  donc  considérer  le  père  Gratry  comme  un  espi^  nf 
à  part,  qui  a  pu  subir  des  influences,  mais  qui  ne  relève  plus  que^^^e 
lui-môme. 

Aussi  bien  l'ambition  du  nouvel  oratorien  n'est  pas  médiocre.         A 

Strasbourg,  on  ne  songeait  guère  qu'à  une  réforme  dans  les  étud ^ 

cléricales;  à  l'Ortitoire,  on  vise  tout  autrement  haut  II  ne  s'agit  pb—— ^ 

moins  que  de  régénérer  la  philosophie,  de  faire  circuler  parmi  tout ^ 

les  sciences  humaines  une  sève  plus  puissante,  de  porter  enfin  jusq^^*^ 
dans  l'immuable  théologie  le  mouvement  et  le  pro;^rès.  Pour  opér^  '^J' 
ces  merveilles,  sur  quoi  compte  le  père  Gratry?  Sur  sa  Logique.  Bst.= — ^ 
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question  pour  lui  de  retraduire  la  logique  d*Aristote  ou  de  commenter 
celle  de  Port-Royal?  Évidemment  non;  ce  n'est  là  que  ranciennc 
logique.  Or  la  logique  du  père  Gratry  est  nouvelle,  et  pourquoi  se 
récrier?  Quand  un  philosophe  annonce  à  son  siècle  une  Inslauratio 
magna,  il  est  tout  simple  qu  il  écrive  son  Novum  Organum. 

I. 

Voilà  donc  une  grande  entreprise;  pour  en  comprendre  le  fort  et 
le  faible,  cberchons-en  T origine  et  jetons  un  coup-d*œil  sur  la  car- 
rière du  père  Gratry.  Ses  premiers  goûts  le  portèrent  aux  mathéma- 
tiques; il  s'en  nourrit  aviilement  et  dut  à  son  succès  dans  ce  genre 
d'études  ]*bonneur  d'entrer  à  l'École  polytechnique  et  l'avantage  d'y 
entendre  Poisson,  Arago,  Dulong,  Coriolis.  Deux  ans  s'écoulent  dans 
cette  vie  de  réflexion  abstraite  et  d'austères  calculs,  et  nous  retrou- 
vons le  jeune  polytechnicien  à  Metz,  sous  l'uniforme  d'oflicier  d'artil- 
lerie. 11  s'y  préparait  aune  carrière  partagée  entre  les  recherches  du 
savant  et  les  devoirs  du  soldat,  quand  tout  à  coup,  par  des  causes  di- 
verses, une  grande  révolution  s'opéra  dans  ses  idées  et  dans  toute 
son  existence.  La  religion  avait  touché  ce  cœur  ardent,  qui,  une  fois 
saisi,  se  donna  tout  entier.  Le  sous-lieutenant  quitte  son  épée,  dit 
adieu  à  toute  carrière  mondaine  et  se  fait  prêtre.  C'était  vers  la  (in 
de  la  restauration,  au  moment  où  un  autre  jeune  homme,  sorti  d'une 
autre  grande  école,  où  il  avait  trouvé  pour  maîtres  M.  Royer-Collard, 
M.  Villemain,  M.  Cousin,  et  pour  camarades  M.  Jouffroy,  M.  Augus- 
tin Thierry,  M.  Damiron,  M.  Dubois,  venait  aussi  d'être  subitement 
illuminé  par  l'idée  religieuse  et  d'entrer  dans  les  ordres  sacrés. 
Cette  communauté  d'origine  et  de  destinée  rapprocha  les  nouveaux 
convertis.  M.  Bautain  était  l'aîné  des  deux,  et  il  avait  déjà  conquis  à 
Strasbourg  une  position  tout  à  fait  considérable.  Brillant  professeur 
de  philosophie  à  l'L-niversité,  prédicateur  populaire  à  l'église,  direc- 
teur très  recherché  au  tribunal  des  consciences,  rien  ne  manquait  à 
ses  moyens  d'action.  11  avait  un  don  rare  et  supérieur,  le  don  de  con- 
vertir. Comme  les  apôtres,  M.  Bautain  était  pécheur  d'âmes.  Le  re- 
tour à  la  foi  de  plusieurs  incrédules,  mais  surtout  le  baptême  éclar 
tant  de  deux  frères  israélites,  qui  laissèrent  de  belles  positions 
sociales  pour  se  faire  prêtres  et  devenir  les  disciples  fervens  de  leur 
père  spirituel,  tout  cela  avait  donné  à  M.  Bautain  un  ascendant 
extraordinaire.  L'évêque  de  Strasbourg,  M.  de  Trévern,  lui  confia 
son  petit  séminaire  de  Molsheim,  et  ce  fut  là  le  beiceau  de  cette 
école  de  théologiens  philosophes  dont  le  dernier  venu  et  le  plus 
remarquable  est  le  père  Gratry. 

Dans  ce  coin  obscur  de  l'Alsace,  on  agitait  d'assez  grands  des* 
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seins.  La  théologie,  telle  qu'on  l'enseigne  dans  les  séminaires,  pa- 
raissait à  ces  enfans  de  l'École  polytechnique  et  de  l'École  normale 
qui  avaient  respiré  l'air  du  siècle  et  entendu  à  Paris  les  savans  et  les 
philosophes,  la  théologie  scholastique  leur  paraissait  frappée  de 
stérilité.  11  fallait  lui  rendre  la  vie.  On  en  essayait  la  réforme  sur  un       ^ 
seul  petit  séminaire,  mais  on  méditait  de  l'étendre  à  tout  le  diocèse     -rj^ 
et  de  proche  en  proche  à  toute  l'église.  Voisins  de  l'Allemagne,  nos-s^^^? 
théologiens  de  Molsheim  tendirent  la  main  à  la  savante  et  catholiqiie-^.rL#v5 
Bavière.  Ils  étudiaient  la  philosophie  avec  Schelling,  la  théologie  aveo^^  ^^r 
Mœbler,  la  physiologie  avec  Burdach,  et  à  tout  cela  ils  associaienr  ^i»  ^ 
volontiers  le  mysticisme  de  Gœrres  et  de  Baader.  Voilà  le  foyer  ar--x  js 
dent  où  s'est  allumée  l'intelligence  de  M.  l'abbé  Gratry.  Philosophie- 
mathématique  et  mysticisme,  les  trois  objets  de  ses  prédilectionsi 
c  est  à  Strasbourg  qu'il  a  commencé  de  les  aimer  et  de  les  unir. 

Au  milieu  de  ces  études  et  de  ces  plans  de  réforme  éclata  l'orag» 
qui  devait  disperser  le  cénacle  de  Molsheim.  L'évêque  de  Strasbourg^*^  *^ 
d'abord  si  favorable  aux  novateurs,  n'avait  pas  tardé  à  prendn'xt^^ 
alarme  de  leurs  progrès,  et  il  se  décida,  le  15  septembre  1834,  ^  ^  ^ 
les  signaler  publiquement  à  la  défiance  de  l'église.  On  se  défendit^ ifc^' 
on  protesta,  on  partit  pour  Rome;  mais  le  récent  exemple  de  M.  l'abb^^i^^ 
de  Lamennais  était  significatif.  Les  idées  de  paix  prévalurent,  e^ 
M.  l'abbé  Gratry  fut  un  des  dix  signataires  de  l'acte  de  soumission  ex <^^ 
Tout  en  cédant  de  bonne  foi  sur  quelques  points  particuliers  ^'^^ 
M.  l'abbé  Gratry  s'attacha  à  une  idée  générale  qui  ne  manque  pas-^^^^^ 
de  grandeur  :  c'est  l'idée  de  vivifier  les  sciences  par  la  philosophie^  ^^ 
et  la  philosophie  par  la  religion.  Nous  l'avons  connu  à  Paris  en  18âO  ^^ 
directeur  du  collège  Stanislas,  puis  aumônier  de  l'École  normale,  t%^^  ^ 
toujours  uniquement  occupé  de  mûrir  son  idée  et  de  la  répandra*"*  ^ 
parmi  la  jeunesse.  ^     . 

M.  l'abbé  Gratry  était  alors  parfaitement  ignoré  du  public.  Il  n*avai0^  •  ^^} 
pas  écrit  et  ne  songeait  peut-être  pas  à  écrire,  mais  on  ne  pouvais  ^  -*^^ 
le  voir  et  l'entendre  sans  être  frappé  de  la  tournure  de  son  esprit  et^^^^ 
de  la  distinction  de  toute  sa  personne.  Ce  qui  attirait  tout  d'abordf^^ 
à  lui,  c'était  l'aimable  accord  de  la  gravité  adoucie  du  prêtre  et  de^^B^  *^ 
l'aisance  de  l'homme  du  monde.  Sa  conversation,  tour  à  tour  se- — ^" 
rieuse  et  enjouée,  était  pleine  de  séduction.  Il  ne  fallait  pas  Tavoii  ^  ^*/ 
beaucoup  fréquenté  pour  être  au  fait  de  ses  idées  favorites,  et  il  availP  ^-^^ 
à  leur  service  une  abondance,  une  chaleur  et  une  verve  inépuisa- —  -^" 
blés.  C'était  un  homme  à  systèmes;  mais,  chose  étonnante,  avecr:^^^ 
une  confiance  absolue  dans  ses  idées,  il  ne  laissait  jamais  parattre'^^''*^ 
ni  ton  dogmatique  ni  orgueil.  Il  vous  proposait  les  idées  les  plus^^--^ 
hardies,  les  plus  subtiles,  quelquefois  même  les  plus  bizarres,  non^^^** 
jpas  comme  extraordinaires  ou  comme  siennes,  mais  comme  les  plus^^^^ 
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simples  du  monde,  comme  révîdence  et  la  vérité  mêmes.  C'étaient 
des  applications  perpétuelles  de  Talgèbre  et  de  la  physique  à  la  théo- 
logie; c'étaient  des  équations  et  des  cercles,  des  ellipses  et  des  para- 
boles, des  miroirs,  des  foyers,  des  rayons,  et  je  ne  sais  combien 
d'autres  symboles  ingénieux  dont  il  se  servait  pour  figurer  les  mys- 
tères les  plus  profonds  de  la  nature,  pour  adoucir  et  simplifier  les 
dogmes  les  pins  redoutables  de  la  religion,  tout  cela  avec  une  har- 
diesse de  spéculation,  une  sincérité  de  christianisme,  une  subtilité 
d'analyse,  une  chaleur  de  cœur,  un  éclat  d'imagination,  une  exalta- 
tion, une  finesse  et  une  candeur  surprenantes.  On  sentait  tour  à  tour 
en  l'écoutant  le  polytechnicien,  l'incrédule  converti,  le  prêtre,  le  sa- 
vant, le  mystique,  et  par-dessus  tout  l'homme  d'esprit. 

Malgré  une  réunion  si  attachante  de  qualités  rares,  M.  l'abbé  Gra- 
try  n'eut  à  l'École  normale  qu'un  demi-succès.  L'ardeur  de  ses  con- 
victions, les  grâces  de  sa  parole,  les  ressources  de  sa  dialectique, 
plaisaient  infiniment  à  cette  jeunesse  choisie,  mais  le  mélange  du 
mysticisme  et  de  l'algèbre  la  tenait  en  défiance.  Les  géomètres  trou- 
vaient l'abbé  Gratry  peu  exact  et  trop  exalté;  aux  esprits  littéraires, 
il  semblait  trop  abstrait,  trop  hérissé  de  formules.  On  écoutait,  on 
admirait,  on  souriait,  on  n'adhérait  pas. 

Ce  fut  seulement  en  1851  que  le  nom  de  M.  Tabbé  Gratry  sortit 
de  l'obscurité.  Un  de  ses  collègues  de  l'École  normale,  ardent  philo- 
sophe autant  qu'homme  sincère,  M.  Vacberot,  venait  de  terminer 
une  savante  histoire  de  l'école  d'Alexandrie.  A  tort  ou  à  raison, 
M.  l'abbé  Gratry  crut  apercevoir  dans  cet  ouvrage  certaines  traces 
do  la  doctrine  de  Hegel,  et  comme  à  ses  yeux  l'iiégélianisme  est  la 
grande  maladie  intellectuelle  du  temps,  sa  tête  s'échauffa,  et  il  se 
persuada  qu'ayant  charge  d'ànies  à  l'École  normale,  le  zèle  de  la 
maison  du  Seigneur  lui  faisait  un  devoir  de  signaler  publiquement 
l'erreur  et  le  péril.  Nous  ne  jugeons  pas  cette  polémique  fâcheuse, 
qui  amena  la  destitution  d'un  homme  excellent  et  la  démission  de 
l'agresseur,  mais  il  est  certain  qu'elle  révéla  dans  M.  l'abbé  Gratry 
UD  dialecticien  habile,  un  écrivain  plein  de  feu,  et  qu'en  Téloignant 
de  l'Université,  elle  lui  ouvrit  une  carrière  nouvelle,  mieux  appro- 
priée à  son  ardeur  et  à  ses  talens.  L'Oratoire  venait  de  renaître  par 
l'heureuse  inifiative  d'un  homme  que  le  cardinal  de  Bérulle  aurait 
aimé,  M.  l'abbé  Pétetot.  Quel  asile  meilleur  qu'une  congrégation  libre 
et  savante  pour  un  esprit  de  la  trempe  de  M.  Gratry,  nature  rêveuse 
et  inquiète  qui  a  besoin  de  solitude  et  de  silence,  de  discipline  et  de 
loisir!  Aussi  TOratoire  lui  a  porté  bonheur,  et  le  premier  fruit  de  ses 
études  solitaires  a  été  un  remarquable  essai  de  philosophie  reli- 
gieuse, qui  a  partagé,  avec  le  livre  du  Devoir  de  M.  Jules  Simon,  les 
couronnes  de  l'Académie  française. 
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Mais  dans  la  pensée  du  père  Gratry,  le  traité  de  la  Connaissance  de 
Dieu  n'est  qu'une  sorte  de  préambule.  La  grande  idée,  Tidée  nou- 
velle et  féconde,  qui  est  sa  conquête,  n'a  pu  y  être  qu'indiquée,  et 
encore  n'a-t-elle  pas  été  comprise.  Pour  la  mettre  dans  tout  son 
jour,  pour  lui  donner  les  vastes  développemens  qu'elle  comporte,  il 
fallait  un  ouvrage  exprès.  La  Loyique,  récemment  publiée  par  le 
père  Gratry,  est  cet  ouvrage. 

IL 

La  Logique,  pourquoi  ce  titre  sévère  et  peu  attrayant?  Il  y  a  un 
secret  là-dessous,  c'est  que  le  dernier  grand  philosoplie  de  l'Alle- 
magne, Hegel,  a  entrepris  de  ramener  tous  les  problèmes  de  la 
métaphysique  à  un  enchaînement  de  concepts  abstraits,  de  manière 
à  transformer  en  logique  la  théodicée  elle-même.  Or  la  pensée 
favorite  du  père  Gratry,  on  pourrait  dire  son  idée  fixe,  c'est  de  ren- 
verser l'hé^élianisme.  La  logique  de  Hegel  a  fait  le  mal;  c'est  à  la 
logique  nouvelle  de  le  guérir. 

Quelle  est  donc  cette  entreprise  extraordinaire  qui  doit  régénérer 
la  philosophie  et  Tesprit  humain?  Le  père  Gratry  en  a  conçu  l'idée      ^ 
en  méditant  sur  le  mal  qui  travaille  la  société  intellectuelle  de  notre     .^ 
temps  :  c'est  d'abord  le  divorce  des  sciences  et  de  la  philosophie,     ^e-i 

c'est  ensuite  et  surtout  le  divorce  de  la  philosophie  et  de  la  reli-   

gion.  D'où  vient  ce  double  mal?  11  est  l'ouvrage  du  siècle  dernier.     —  *. 

Le  xvii**  siècle,  voilà  l'âge  d'or  de  la  pensée.  Toutes  les  sciences  ^Si^ 

marchaient  unies  dans  un  accord  majestueux  sous  la  direction  su- -t- 

prème  de  la  philosophie.  Le  père  de  la  métaphysique  moderne,  ,^  -» 
Descartes,  est  le  premier  géomètre  et  le  premier  physicien  de  son  - 
temps.  Newton  lui-même  ne  vient  qu'au  second  rang,  parce  que^ 
Newton  est  moins  phil<fsophe.  Et  remarquez  que  ces  deux  puissants^ 
esprits  sont  des  hommes  profondément  religieux,  des  chrétiens  con-- 

vaincus.  Gomme  eux  grand  philosophe  et  grand  mathématicien,  Leib- ^' 

nitz  n'est  pas  seulement  un  homme  religieux,  c'est  un  grand  théo-^ ^" 

logien,  capable  d'entrer  en  Hce  avec  l'auteur  de  Y/Iisloire  des  ^^b^"' 
Varialions.  A  leur  tour,  les  théologiens  sont  philosophes.  Il  suflRt  -^^  J^ 

de  citer  Bossuet,  Fénelon,  Arnaud,  et  ce  noble  personnage  qui  ré 

pond  si  bien  à  l'idéal  du  père  Gratry,  le  père  Malebranche,  l'hon- ^ 

neur  de  l'Oratoire,  à  la  fois  géomètre,  philosophe  et  théologien. 

Le  xvin*  siècle  a  détruit  cette  admirable  économie.  Il  a  rompu  le 
fiEdsceau,  et  en  divisant  tout,  il  a  tout  affaibli.  La  philosophie  a 
déclaré  la  guerre  au  christianisme,  et  dès  ce  moment  elle  a  perdu  le 
principe  de  vie.  La  voilà  devenue  étrangère  au  sentiment  religieux, 
niant  l'infini,  l'idéal,  l'invisible,  et  s'emprisonnant  dans  le  fini  Vaî- 
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wneot  elle  fait  efiort  pour  ralentir  sa  chute  rapide  et  se  rattacher 
m  déisme,  la  logique  i'entratue  loin  de  Dieu  et  ne  lui  laisse  le  choix 
{a'entre  le  scepticisme  et  le  matérialisme,  entre  le  doute  et  Tim- 
iitL  Du  même  coup  voilà  Funité  des  sciences  brisée.  Dès  que  la 
4itne  des  causes,  suivant  l'expression  d'un  philosophe,  cesse  d'être 
ittacbée  au  trône  de  Dieu,  la  nature  n'est  plus  qu'un  assemblage 
oofas  de  phénomènes.  Les  savans  se  la  partagent,  etjchacun  s'at- 
feebeau  lambeau  qu'il  a  pu  saisir.  Plus  d'enchaînement  et  d'hanno- 
iedans  l'esprit  humain,  tout  tombe  en  poussière,  tout  s'abâtardit, 
•ndques  savans  chrétiens,  comme  Euler  et  Linné,  essaient,  à  la  vé- 
ité,  de  maintenir  les  sciences  à  leur  ancien  niveau;  mais  plus  le 
ècle  marche,  plus  les  sciences  se  brisent  en  fragmens.  On  a  des 
rtroDomes  esprits  forts  et  des  naturalistes  athées,  des  Lalande,  des 
unarck,  et  si  les  derniers  enfans  de  cette  génération  corrompue 
Bt  plus  respectueux  et  plus  discrets,  les  Laplace,  les  Cuvier,  les 
igo  ne  cachent  guère  leur  profond  dédain  pour  la  pure  spécula- 
m  métaphysique. 

Voilà  les  maux  que  souffre  l'esprit  moderne;  comment  les  guérir? 
n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  ramener  les  savans  à  la  philosophie, 
U»  philosophes  à  la  religion.  Après  avoir  posé  en  ces  termes  le 
oblème  du  temps,  voici  comment  le  père  Gratry  le  résout. 
Le  savant  oratorien  a  fait  une  découverte,  c'est  que  les  sciences 
ippuient  sur  un  procédé  fondamental,  qu'elles  appliquent  sans  le 
iroir  sous  les  formes  les  plus  diverses,  et  qui  est  au  fond  le  même 
nt  se  sert  la  métaphysique. 

n  y  a  deux  grandes  familles  de  sciences,  celles  qui  se  partagent 
tude  de  la  nature,  physique,  physiologie,  chimie,  et  celles  qui 
ppellent  exactes,  comme  Talgèbre,  la  géométrie,  et  en  général  les 
ilhémati(|ues.  Or  quel  est  le  procédé  fondamental  des  sciences  de 
nature?  C'est  l'induction.  Et  quel  est  cduPdes  sciences  mathéma- 
[ues?  C'est  d'abord  le  calcul  ordinair(^,  lequel  n'est  autre  chose  que 
raisonnement  sous  sa  forme  la  plus  précise;  mais  c'est  surtout  ce 
Icul  supérieur  qui  s'app.-lle  depuis  Leibnitz  le  calcul  infinitésimal. 
Cherchons  maintenant  si  la  métaphysique  a  aussi  un  procédé  fon- 
mental.  Elle  en  a  un.  Platon  est  le  premier  qui  Tait  connu,  et  il 
•  appelé  le  pnxédé  dialectique.  En  quoi  consiste  ce  procédé?  à 
Bever  du  réel  à  Tidéal,  du  fini  à  l'infini,  de  la  nature  à  Dieu. 
Voilà,  s'écrie  la  science  do  notre  temps,  voilà  le  vice  radical,  voilà 
vanité  de  la  métaphysique.  Elle  veut  atteindre  l'infini,  c'est-à-dire 
Baccessible;  elle  veut  parler  aux  hommes  de  l'ineffable.  Et  sur 
loi  se  fonde-t-elle  pour  raisonner  de  l'infini?  Sur  l'univers  et  sur 
iomme,  c'est-à-diie  sur  le  fini.  La  voilà  engagée  dans  (^.es  diffi- 
to  inextricables.  Avec  un  point  d'appui  borné,  la  nature,  et  un 
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rique  et  irnpuissant  entre  les  mains  des  philosophes, 
sicien,  vous  ne  feriez  point  un  pas  dans  la  découverte 
nature  sans  Tinduction.  Or  T induction  bien  examioéi 
ramenée  à  ses  conditions  essentielles,  l'induction  cou 
du  fini  à  rinfini.  Vous,  géomètre,  vous  avez,  j'en  conv 
calcul  ordinaire  un  instrument  admirable;  mais  les  ra 
eussent-elles  pris  le  magnifique  développement  dont  e 
tement  fières,  si  elles  étaient  restées  dans  le  domaine  di 
leur  a  donné  l'essor,  c'est  le  calcul  infinitésimal,  qui  ce 
à  passer  du  fini  à  l'infini.  C'est  donc  en  vain,  géomètre: 
chimistes,  que  vous  cherchez  à  vous  réduire  au  fini.  L'i; 
mine  et  vous  envahit  de  toutes  parts.  Tandis  que  vo 
faire  abstraction,  il  pénètre  dans  vos  calculs  en  dépit  c 
sachant  ce  que  vous  faites,  vous  parvenez  à  l'écarter 
vous  condamnez  à  l'empirisme,  que  dis-je?  au  sceptic 
Vos  lois  de  la  nature,  vos  théorèmes,  vos  méthodes,  t 
à  l'instant.  Vous  avez  voulu  chasser  Dieu  de  la  natu 
elle-même  vous  échappe;  elle  a  perdu  ses  lois,  elle  n'e 
chaos  au  sein  duquel^s' agite  une  raison  qui  a  brisé  se 
se  dévore  elle-mùme. 

Il  faut  donc  en  revenir  aux  conditions  essentielles  d 
aux  lois  primordiales  de  la  raison,  à  la  vérité  des  chos 
rite,  c'est  que  les  sciences  et  la  philosophie  sont  sœurs 
ductif,  procédé  infinitésimal,  procédé  métaphysique,  t 
qu'un  seul  ut  même  instrument,  une  seule  et  même  loi 
qui  s'élève  par  un  élan  irrésistible  du  fini  à  l'infini,  délai 

Vnilà  la  diV.niivprtP  rlii  niî>.rp.  fîmlrv    firArp.  ^  pIIp.  î1  a 
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Platon,  des  Arîstote  et  des  rationalistes  modernes?  Un  Dieu  sans  rap- 
port avec  la  créature  humaine,  un  Dieu  abstrait.  Le  vrai  Dieu  est  un 
Dieu  vivant,  et  pour  connaître  ce  Dieu,  la  raison  est  impuissante. 
Il  lui  faut  les  clartés  mystérieuses  de  la  foi,  achetées  au  prix  de  Thu- 
milité.  Et  qu'est-ce  que  l'humilité?  C'est  le  sentiment  profond  que  la 
créature  a  de  sa  faiblesse,  c'est  l'être  (ini  se  courbant  devant  l'être 
des  êtres;  c'est  quelque  chose  enfin  d'analogue  à  ce  procédé  scienti- 
fique par  où  le  physicien  et  le  géomètre  passent  du  fini  à  l'infini. 

Ainsi  donc  l'induction  qui  élève  Newton  à  la  loi  générale  de  l'uni- 
vers, le  calcul  qui  fait  pénétrer  Leibnitz  dans  le  mystère  de  la  géné- 
ration des  grandeurs,  la  méthode  qui  conduit  le  métaphysicien  de  la 
cause  finie  à  la  cause  des  causes,  ces  procédés  ne  sont  que  des  essais 
imparfaits  et  comme  des  figures  de  l'acte  sublime  qui  constitue  la . 
religion,  et  par  lequel  s'ébauche  dans  cette  vie,  en  attendant  qu'elle 
s'accomplisse  parfaitement  dans  l'autre,  l'union  du  fini  et  de  l'infini. 

La  poésie,  l'art  en  général,  n'ont  pas  d'autre  essence.  L'enthou- 
siasme du  poète,  le  ravissement  du  mystique,  l'essor  ardent  de  l'ar- 
tiste vers  l'idéal,  tout  cela  n'est  que  la  loi  universelle  de  l'esprit 
humain,  l'ascension  du  fini  vers  l'infini.  Les  Raphaël  et  les  Michel- 
Ange,  les  Dante  et  les  Milton  sont  animés  du  même  souffle  qui  em- 
porte les  Kepler  et  les  Galilée,  les  Descartes  et  les  Leibnitz,  et  tous  ne 
font,  poètes,  théologiens,  savans,  que  ce  que  fait  la  pauvre  femme 
dont  Fénelon  enviait  l'humble  adoration  :  ils  s'élèvent  du  plus  pro- 
fond de  leur  nature  misérable  et  finie  vers  le  principe  de  toute  per- 
fection, de  toute  beauté,  de  toute  félicité;  ils  prient  Dieu. 

Tel  est  le  système  du  père  Gratry:  voilà  du  moins  la  pensée  fon- 
damentale de  sa  logique  et  de  toute  sa  nouvelle  entreprise.  Commen- 
çons par  reconnaître  que  le  père  Gratry  a  un  sentiment  énergique  et 
vrai  des  besoins  du  siècle,  et  qu'il  a  tracé  une  peinture  exacte  de 
l'état  des  intelligences.  Nous  tombons  d'accord  que  le  divorce  de  la 
philosophie  et  des  sciences  est  un  grand  mal  et  que  leur  réconcilia- 
tion est  la  chose  du  monde  la  plus  désirable,  la  plus  urgente  et  la 
plus  nécessaire.  Nous  reconnaissons  aussi  avec  le  père  Gratry,  non- 
seulement  qu'il  y  a  clans  le  fond  des  choses  un  accord  général  entre 
Tesprit  du  christianisme  et  l'esprit  de  la  bonne  philosophie,  mais 
encore  que  la  philosophie  et  la  théologie  ont  des  points  de  contact 
naturels  et  peuvent  se  rendre  des  services  réciproques. 

En  général,  ces  pensées  d'harmonie  entre  les  sciences,  la  philo- 
sophie et  le  christianisme,  ce  prêtre  passionné  pour  la  physique  et 
la  géométrie,  qui  lit  Cuvier,  Humboldt  et  Laplace,  qui  adore  la  mé- 
taphysique et  fait  ses  délices  de  Platon,  qui  étudie  la  théologie  en 
moraliste  et  en  phi  osophe,  qui  espère  et  qui  annonce  un  prochain 
grand  siècle,  ce  sentiment  élevé,  ce  souffle  généreux,  tout  cela  nous 
inspire  le  plus  grand  respect  et  la  plus  vive  sympathie. 
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Le  père  Gratry  est  un  homme  de  notre  temps.  Son  idéal  n'est  pas 
dans  le  xi"*  siècle,  ni  même  dans  le  xvu^  :  il  est  dans  Tavenir.  Les 
doutes,  les  fièvres,  les  aspirations  et  les  désirs  contraires  qui  nous 
agitent,  rien  de  tout  cela  n'est  étranger  au  père  Gratry.  11  a  vécu,  il 
a  douté,  il  a  souffert,  et  il  est  plein  d'enthousiasme,  de  candeur  et 
de  foi. 

C'est  d'ailleurs  un  homme  doué  de  rares  facultés.  A  l'étude  des 
sciences,  de  la  philosophie,  de  la  théologie,  il  joint  la  plus  fine  cul- 
ture littéraire.  C'est  un  écrivain,  et  sa  pensée  ingénieuse  sait  se  co- 
lorer des  teintes  brillantes  et  délicates  d'une  imagination  naturelle- 
ment émue.  Comme  critique,  il  a  toute  la  pénétration  et  toute  la  sou- 
plesse d'esprit  nécessaire  pour  entrer  dans  le  fond  des  problèmes 
métaphysiques  et  se  plier  à  toutes  les  pensées  des  grands  maîtres. 
Son  érudition,  sans  être  ni  profonde,  ni  précise,  a  de  l'étendue  el 
une  agréable  variété.  Par  momens  la  flamine  la  plus  pure  et  la  plus 
brillante  illumine  son  esprit,  d'autres  fois  c'est  une  mysticité  sincère 
et  coulant  de  source  qui  s'épanche  avec  abondance  et  douceur.  Son 
style  prend  alors  quelque  chose  de  tendre  et  de  pénétrant;  il  vous 
caresse,  vous  attire  et  vous  sourit.  Serait-ce  trop  dire  que  d'avouer 
qu'en  certaines  pages  il  rappelle  Fénelon  ?  A  la  vérité  il  le  rappelle 
par  ses  défauts  plus  que  par  ses  qualités  :  il  en  a  la  subtilité  et  la 
finesse  trop  aiguisée;  il  n'est  pas  sans  quelque  mollesse,  sans  quel- 
que langueur,  et  son  abondance  dégénère  en  fluidité;  mais  par  deux 
traits  il  fait  penser  au  noble  et  charmant  modèle,  je  veux  dire  une 
haute  méiaphj  sique  animée  de  mystique  ferveur. 

Cette  part  loyale  faite  à  la  sympathie,  nous  dirons  nettement  que 
si  l'on  réduit  les  théories  du  père  Gratry  à  leur  fond  essentiel  et 
précis,  si  on  ôte  à  son  livre  les  vues  de  détail  ingénieuses,  les  pages 
délicates  et  charmantes;  si,  laissant  de  côté  les  généralités,  les  désin 
vagues  d'union  et  d'accord,  on  porte  la  question  sur  un  terrain  net- 
tement circonscrit,  le  système  du  père  Gratry  repose  sur  une  base 
ruineuse.  Sa  grande  découverte  de  l'identité  des  trois  procédés  de  la 
physique,  de  la  mathématique  et  de  la  philosophie  est  une  idée  fausse, 
et  sa  tentative  de  ramener  les  savans  à  la  philosophie  et  la  philoso- 
phie au  christianisme  est  une  œuvre  à  recommencer. 

in. 

Une  première  chose  qui  nous  frappe,  c'est  l'idée  singulière  que  le 
père  Giatry  se  forme  de  la  méthode  des  sciences  physiques,  c'est-à- 
dire  de  la  nature  et  de  la  portée  de  l'induction.  Le  procédé  inductif 
n'a  rien  de  mystérieux.  11  y  a  plus  de  deux  mille  ans  que  Socratele 
recommandait  à  Platon,  et  l'appliquait  lui-même  aux  sciences  mo- 
rales avec  une  singulière  sagacité.  Aristote  en  a  donné  cette  belle 
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formule  :  L'induction,  dit-il,  est  une  marche  régulière  du  particulier 
à  l'universel  (1).  Quel  monument  plus  imposant  et  plus  durable  élevé 
i  la  gloire  de  la  méthode  d'induction  que  cette  Histoire  des  Aniwavw, 
qui  ravissait  Cuvier  dïtonnement,  et  où  le  philosophe  de  Stagyre 
s'élève  par  degrés  de  la  description  des  individus  et  des  espèces  aux 
lois  les  plus  générales  de  l'organisation  !  A  l'époque  du  renouvelle- 
ment des  sciences.  Bacon  eut  le  mérite,  non  pas  certes  d'inventer  l'in- 
duction, car  on  n'invente  pas  une  faculté  naturelle  de  l'esprit  humain, 
non  pas  de  la  découvrir,  puisque  Socrate,  Platon,  Aristote,  et  vous 
pouvez  y  joindre  Ilippocrate,  l'avaient  appliquée  avant  lui,  mais  de 
la  décrire  avec  précision  et  de  la  prêcher  avec  enthousiasme.  Newton 
acheva  de  la  consacrer  par  des  découvertes  immortelles,  et  ses  hé- 
ritiers l'appliquent  tous  les  jours  sous  nos  yeux.  Ou\Tez  le  Discours 
sur  Nlude  de  la  philosophie  noturelle,  écrit  par  un  contemporain 
illustre,  M.  Herschel,  et  dans  ce  livre,  tout  pénétré  du  Novutn  Orga- 
num  de  Bacon  et  des  Itegulœ  philosophaiidi  de  Newton,  vous  verrez 
que  l'induction  consiste  à  s'élever,  par  des  observations  et  des  expé- 
riences bien  conduites,  à  la  connaissance  des  lois  de  la  nature,  les- 
quelles ne  sont  autre  chose  que  les  relations  constantes  qui  existent 
entre  les  phénomènes  de  l'univers  (:2). 

Qu'y  a-t-il  dans  ce  procédé  qui  ressemble  aux  spéculations  des 
philosophes  sur  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu,  et  comment  assi- 
miler la  méthode  dont  s'est  servi  Ampère  pour  trouver  la  'oi  des  cou- 
rans  électriques  avec  celle  qui  conduisit  Platon  au  premier  principe 
de  la  vérité  et  de  l'être? 

Si  j'entends  bien  le  procédé  dialectique  ou  métaphysique  dont 
Platon  nous  a  transmis  l'héritage,  voici  comment  on  pourrait  le  dé- 
finir. Chaque  fois  que  je  considère  un  objet  de  la  nature,  astre, 
plante  ou  minéral,  et  l'homme  lui-même,  je  m'aperçois  que  cet  objet 
est  changeant,  successif,  limité,  en  un  mot  imparfait.  Voyant  cela,  je 
me  dis  que  cet  objet  n'existe  pas  par  lui-même,  n'a  pas  en  lui-même 
sa  raison  d'être,  et  dès  lors  je  le  rapporte  à  un  principe  supérieur  qui 
est  par  soi,  qui  a  sa  raison  d'être  en  soi,  c'est-à-dire  qui  est  im- 
muable, éternel,  infini,  parrait.  Tel  est  l'acte  essentiel  de  la  pensée 
sur  lequel  repose  toute  tliéodicée.  Si  cet  acte  est  réel  et  légitime,  si 
cette  base  est  solide,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  un  moyen  régulier  de  con- 
naître la  nature  de  Dieu,  une  méthode  métaphysique.  Et  sans  doute 
Dieu  est  infiniment  loin  de  nous.  C'est  un  Dieu  caché,  mais  il  se 
révèle  dans  la  nature  et  dans  l'humanité,  et  là  je  puis  saisir  quelque 
trace  de  ses  perfections  infinies.  Tout  ce  qui  est  dans  l'univers  et 
dans  l'humanité  a  sa  raison  d'être  en  Dieu.  Il  y  a  dans  la  créature  de 


(1)  OrgaDon,  H  Anal.,  I,  i;  Top  y  1, 12. 

(^  J.  F.  W.  Ucrschel^  Discours,  deuxième  partie^  ch.  ii^  p.  97, 
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la  force,  de  rîntellîgence,  de  la  beauté,  de  l'amour,  de  la  liberté  : 
donc  tout  cela  existe  dans  le  créateur.  La  vie,  dans  l'univers,  se  dé- 
veloppe sous  la  condition  de  la  limite,  de  l'espace,  du  temps;  elle 
est  en  Dieu  sous  la  forme  de  l'éternité,  de  l'immensité,  de  l'infini. 
Voilà  la  méthode  dialectique  dont  le  père  est  Platon,  ou,  pour  mieux 
dire,  elle  a  pour  véritable  père  l'esprit  humain.  Elle  a  paru  dans  le 
monde  le  jour  où  l'homme  a  senti  sa  faiblesse,  et  proclamé  au-des- 
sus de  lui  quelque  chose  de  divin. 

Le  procédé  métaphysique  a  donc  ce  caractère  de  franchir  d'iui 
bond  l'intervalle  qui  sépare  la  créature  du  créateur,  le  fini  de  l'in- 
fini, l'être  contingent  de  l'être  nécessaire.  Sur  ce  point,  nous  sommes 
d'accord  avec  le  père  Gratry,  et  nous  reconnaissons  qu'il  décrit  exac- 
tement le  procédé  dialectique  ou  métaphysique;  mais  il  est  d'autant 
plus  surprenant  qu'il  identifie  ce  procédé  avec  celui  des  sciences  phy- 
siques, avec  l'induction. 

Voici  un  physicien  qui  observée  la  nature  :  en  réunissant  les  obser- 
vations faites  par  ses  devanciers,  en  y  ajoutant  ses  observations  pro- 
pres, en  les  comparant,  en  les  combinant,  en  ajoutant  à  la  puissance 
très  bornée  de  nos  sens  la  puissance  indéfinie  des  instrumens,  il 
parvient  à  reconnaître  que  toutes  les  planètes  connues  ont  une  même 
loi,  qu'elles  se  meuvent  selon  des  courbes  elliptiques  dont  le  soleil 
occupe  un  des  foyers.  Cette  loi  est  admirable;  elle  fait  la  gloire  de 
Kepler,  et  Newton  en  tirera  l'attraction  universelle.  D'un  autre  côté, 
voici  un  métaphysicien  qui  essaie  de  trouver  quelque  lumière  sur 
l'origine  des  choses  :  il  se  dît  que  le  monde  est  un  composé  de  force 
et  d'intelligence,  et  comme  en  cette  région  des  choses  qui  passent, 
toute  force  a  des  limites,  toute  intelligence  des  lacunes  et  des  om- 
bres, il  rapporte  le  monde  à  une  cause  infinie  et  toute -puissante 
qui  renferme  en  elle  la  perfection  de  l'intelligence  et  de  l'activité,  et — 
qui  du  sein  de  l'éternité  épanche  hors  d'elle-même,  sans  s'épuiser^ 
la  force,  la  pensée  et  la  vie.  Ce  philosophe,  c'est  Anaxagore,  c'estm:^ 
Socrate,  c'est  Platon,  c'est  Descartes,  c'est  Leibnitz,  c'est  Voltaire^a--! 
c'est  tout  homme  qui  se  recueille  et  s'estime  ce  qu'il  est. 

J'ai  beau  comparer  le  procédé  du  physicien  et  celui  du  métaphy • 

sicien,  je  n'y  vois  que  ces  analogies  générales,  qui  tiennent  à  la^*^ 

nature  constante  de  l'esprit  humain;  mais,  loin  d'y  saisir  une  iden^ ^' 

tité,  j'y  reconnais  au  contraire  des  différeiîces  essentielles. 

Que  trouve  ou  que  cherche  le  physicien?  Les  lois  de  la  nature.  —  *• 
Que  cherche  le  métaphysicien  ?  Dieu  et  ses  attributs.  Mais  qu*est-ce^3^  ^ 
qu'une  loi  de  la  nature?  Un  fait  général,  rien  de  plus.  Je  dirai  un^^"* 

fait  universel,  si  vous  voulez;  mais  un  fait  n'est  qu'un  fait.  Particu 

lier  ou  universel,  il  garde  son  essence;  il  exprime  une  vérité  contin 

gente  qui  pourrait  être  ou  n'être  pas,  qui  n'a  rien  en  soi  de  néces — - — 
saire  et  d'absolu. 
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Soutiendrez-vous  que  les  lois  de  la  nature  sont  des  vérités  néces- 
saires, et  citerez-vous  Montesquieu,  qui  les  définit,  au  commence- 
mot  de  V Esprit  des  lois,  «les  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de 
k nature  des  choses?  »  Mais  Montesquieu  parle  ici  des  vérités  ma- 
thématiques et  des  vérités  morales  et  métaphysiques ,  lesquelles  en 
Bfet  ont  un  caractère  de  nécessité.  Or  il  s'agit  entre  nous  des  lois  de 
rmivers  matériel.  Eh  bien  !  je  prends  la  plus  belle,  la  plus  magni- 
ique,  la  plus  générale  de  ces  lois,  la  loi  de  l'attraction.  Est-ce  là 
me  vérité  nécessaire?  J'en  appelle  à  Newton  (1),  j'en  appelle  aux 
dos  illustres  physiciens  modernes;  tous  vous  diront  que  l'attraction 
loiverselle  n'exprime  qu'un  fait,  un  fait  universel,  révélé  par  l'ob- 
ervation,  vérifié  par  l'expérience  et  le  calcul.  Ce  fait  peut-il  être 
éduit  de  la  nature  des  corps?  Non  ;  on  le  constate,  on  le  vérifie,  on 
e  le  démontre  pas  géométriquement.  A  la  rigueur  donc,  l'attraction 
lÛTerselle  n'est  autre  chose  qu'une  hypothèse  imaginée  par  Newton, 
i  qu'aucun  fait  n'est  venu  démentir  (et  encore  je  ne  parle  que  des 
lits  astronomiques,  des  grands  faits;  car  si  on  arrivait  à  des  phéno- 
lùnes  très  délicats,  par  exemple  aux  phénomènes  de  cohésion,  aux 
béoomènes  capillaires,  la  généralité  de  la  loi  newtonienne  serait  en 
Wl).  Il  en  est  de  même,  à  plus  forte  raison,  de  toutes  les  autres 
is  de  la  nature.  Ce  sont  des  faits  généralisés  par  l'induction  et  le 
Jcal,  ou  pour  mieux  dire  des  hypothèses  générales  confirmées  par 
sipérience  et  le  calcul,  et  rendant  compte  des  phénomènes. 
Le  père  Gratry  dira  peut-être  que  je  rétrécis  le  domaine  des 
liences  physiques,  que  je  diminue  la  portée  de  l'induction,  que  les 
lysiciens  ne  cherchent  pas  seulement  des  lois,  mais  des  causes; 
le  l'attraction  exprime  quelque  chose  de  plus  qu'un  fait  universel, 
^oir  une  force  universelle. 

Id  encore  j'oppose  au  père  Gratry  l'autorité  de  Newton.  Quel  autre 
n  plus  compétent  pour  nous  apprendre  ce  que  c'est  que  l'attrac- 
3d7  Ouvrez  les  Principes  et  Y  Optique;  Newton  vous  dira  (2)  que  l'at- 
•ction  n'est  pas  pour  lui  une  cause,  mais  une  loi,  c'est-à-dire  l'ex- 
*ession  générale  d'un  fait.  Qu'est-elle  en  soi?  Pourquoi  les  corps 

|1)  Newton,  Philosophiœ  naturalis  principia  mathematica,  lib.  m. 

n  «  Je  n'examine  point  ici,  dit  Newton,  quelle  peut  être  la  cause  de  ces  attractious; 

que  j'appelle  ici  attraction  peut  être  produit  par  une  impulsion  ou  par  d'autres 
«jens  qui  me  sont  inconnus.  Je  n'emploie  ici  ce  mot  d'attraction  que  pour  signifier 

général  une  force  qu<ikon(iu>3  par  laquelle  les  corps  tendent  réciproquement  les  uus 
n  les  autres,  quelle  qu*en  soit  la  cause;  car  c'est  des  phénomènes  de  la  nature  que 
■I  devons  apprendre  quels  corps  s'attirent  réciproquement  et  quelles  sont  les  lois  et 
>  popriétés  de  cette  attraction,  avant  que  de  rechercher  quelle  est  la  cause  qui  la  prc- 
iILb  {Optique,  liv.  iii,  qu.  31.) 

■Je  ne  considère  pas,  dit  encore  Newton  en  parlant  des  forces  attractives,  ces  priu- 
*••  comme  des  qualités  occultes,  mais  comme  des  lois  générales  de  la  nature.  »  {Op- 
■•Miy.  m,  qu.  3t.) 
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semblent-ils  s'attirer?  s'attirent-ils  en  effet?  la  force  par  laqodle  ils 
influent  Tun  sur  Tautre  est-elle  placée  à  leur  centre  ou  répandue 
dans  leurs  parties?  agit-elle  à  travers  le  vide  ou  à  l'aide  d'un  fluide 
médiateur?  Newton  Tignore,  Laplace  et  Poisson  ne  le  savent  pas; 
le  père  Gratry  le  sait-il  davantage?  Ses  maîtres  de  l'École  polytech- 
nique s  engageaient-ils  à  lui  faire  connaître  les  causes  de  la  nature? 
Dulong  et  Ampère  lui  ont-ils  jamais  proposé  la  chaleur,  l'électri- 
cité, les  fluides  impondérables,  comme  autre  chose  que  des  hypo- 
thèses imaginées  pour  lier  les  phénomènes?  Qui  sait  ce  que  c'est 
que  la  chaleur  en  soi,  la  lumière  en  soi?  Quel  physicien  a  défini  la 
matière,  l'essence  des  corps?  C'est  pourtant  là  ce  qu'il  faudrait  con- 
naître pour  atteindre  les  véritables  causes  et  les  véritables  lois  des 
phénomènes,  pour  transformer  les  lois  contingentes  de  la  physique 
en  vérités  nécessaires.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  n'est-il  pas  clair  que  la 
physique,  dans  son  essor  le  plus  hardi,  ne  dépasse  pas  les  limites 
de  la  nature?  Lois,  causes,  phénomènes,  tout  cela  est  fini  et  limité. 
En  un  mot,  la  physique  et  Tinduction  ne  sortent  pas  du  domaine  de 
la  contingence. 

Quel  rapport  y  a-t-il  donc  entre  la  méthode  des  physiciens  et  cette 
opération  de  la  pensée  qui  nous  élève  du  fini  à  l'infini,  du  monde  à 
Dieu,  des  causes  finies  à  la  cause  infinie,  de  l'être  contingent  à  l'être 
nécessaire?  Le  point  de  départ  est  commun  sans  doute  :  c'est  la  na- 
ture, c'est  le  champ  des  phénomènes;  mais  le  but  et  le  moyen  sont 
essentiellement  différens  :  ici  des  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire 
des  faits  généralisés,  mais  toujours  contingens;  là,  un  être  néces- 
saire, infini,  absolu.  D'un  côté,  des  observations  lentes,  nombreuses, 
des  calculs,  des  expériences,  un  progrès  lent  et  mesuré;  de  Tautre^ 
un  élan  de  la  pensée,  un  élan  soudain,  irrésistible,  qui  nous  fait  fran — 
chir  un  intervalle  infini.  En  vérité,  il  faudrait  pousser  bien  loin  l^s 
goût  des  analogies  pour  en  trouver  entre  deux  métlmdes  si  prodi- — 
gieusement  diflérentes;  mais  les  proclamer  identiques,  c'est  une  mé^ 
prise  inconcevable. 

Je  l'avouerai,  je  n'ai  pu  lire  sans  scandale  le  chapitre  du  pèr**^ 
Gratry  intitulé  l'Induction  appliquée  par  Kepler.  11  s'agit  de  décrii — ^ 
le  procédé  inductif.  Pourquoi  choisir  Kepler  pour  guide?  pourquc^^ 
Kepler  de  préférence  à  Bacon,  qui  est  le  promoteur  et  le  législateiKLJ 
de  l'induction,  ou  à  Newton,  qui  en  a  montré  avec  une  égale  graim 
deur  l'usage  et  la  théorie?  Voici  le  secret  du  père  Gratry:  c'est  qitz-i 
Kepler  est  un  chrétien  enthousiaste  qui  a  mêlé  ses  idées  théologiqu^»» 
à  ses  découvertes  et  associé  le  mysticisme  à  l'astronomie.  CertOB* 
personne  ne  peut  songer  à  rabaisvser  Kepler;  mais,  si  par  le  génie 
égale  Newton,  on  conviendra  qu'il  en  çst  loin  par  la  mesure  et  -3 
méthode.  Il  se  ressent  du  désordre  d'idées  où  s'agitait  le  génie  m^:=>- 
derne  du  xvi*  siècle.  Ou  sait  qu'il  se  figurait  les  astres  comme  di^ 
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Anîmanx  divins,  à  la  manière  des  Pythagore  et  des  Platon.  Le  grave 
Cuvier  ne  peut  retenir  un  sourire,  lorsque  dans  son  Discours  sur  les 
Méoolutions  du  globe  il  mentionne,  parmi  les  hypothèses  de  la  géo- 
lo^e  au  berceau,  Tidtie  que  se  formait  Kepler  de  la  terre,  comme 
cl*une  sorte  de  baleine  qui,  par  le  mouvement  alternatif  de  sa  res- 
piration gigantesque,  donne  naissance  au  flux  et  an  reflux  de  la 
mer.  Ces  idées  étranges  n'ont  pas  empêché  Kepler  de  découvrir  ses 
t^Tois  fameuses  lois  et  de  placer  son  nom  à  côté  de  Copemik;  mais  s'il 
y  2t  qtielque  chose  de  sublime  et  de  touchant  dans  cet  homme  de 
^énie  manquant  presque  de  pain  pendant  ces  veilles  de  vingt-deux 
années  qui  devaient  être  si  fécondes  pour  la  science  et  si  bienfai- 
santes pour  le  genre  humain,  le  père  Gratry  nous  permettra  de  dire 
que  Kepler,  comme  chercheur  de  vérités  expérimentales,  n*est  un 
exemple  à  proposer  à  personne.  C'est  dans  le  chapitre  du  savant  ora- 
Corien  que  je  vais  en  trouver  la  preuve,  et  n'ayant  pas  en  ce  moment 
Y  UiMrmonka  mundi  sous  les  yeux,  je  m*en  rapporte  à  l'exactitude  de 
ses  citations. 

Le  père  Gratry  raconte  avec  admiration  que  Kepler,  voulant  dé- 
oouvrir  selon  quelle  courbe  se  meuvent  les  planètes,  commence  par 
poser  en  principe  qu'il  y  a  un  Dieu,  que  Dieu  se  manifeste  dans  la 
création,  et  que  les  lois  de  la  nature  et  les  mouvemens  des  astres 
doivent  exprimer  Ja  nature  de  Dieu.  Ces  principes  sont  vrais,  et  nul 
physicien  naisonnable  n'y  contredira.  Cependant  le  père  Gratry  pré- 
tend en  conclure  que  les  lois  de  la  nature  ne  sont  pas  des  vérités 
contingentes,  mais  des  vérités  nécessaires.  Et  voilà  pourquoi,  dit-il, 
on  peut  les  exprimer  sous  forme  mathématique.  Là-dessus,  le  père 
Gratry  cite  cette  belle  parole  de  Kepler,  que  la  géométrie  est  éter- 
nelle, et  qu'elle  existe  avant  le  monde  dans  Tintelligence  du  créateur. 
Gela  est  profondément  vrai;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  géométrie  :  il 
s'agit  de  connaître  les  lois  ellectives  que  Dieu  a  données  à  la  nature. 
Or  les  seuls  moyens  pour  cela,  c'est  l'expérience  et  l'induction;  le  cal- 
cul s'y  appuie  et  les  féconde;  il  ne  saurait  les  remplacer.  C'est  une 
théorie  dangereuse  que  celle  qui  regarde  les  lois  de  la  nature  comme 
nécessaires  et  pouvant  être  déduites  a  priori  de  la  nature  de  Dieu. 
Descartes  l'a  essayé,  niais  il  a  échoué,  et  Lcibnilz  n'hésite  pas  à  dire 
qu'il  y  a  dans  celte  entreprise  une  semence  de  panthéisme  (1).  Que 
le  père  Gratry  y  prenne  garde,  lui  pour  qui  le  pantliéisme  est  l'anti- 
pode de  la  vérité. 

Kepler  va  donc  essayer,  si  Ton  en  croit  son  historien,  d'expliquer 
o  priori  les  courbes  des  planètes  par  les  attributs  de  Dieu.  Voyons 
cela.  Le  Dieu  de  Kepler,  dit  le  père  Gratry,  n'est  pas  un  Dieu  inùéter- 
ininé  comme  celui  des  raliona.istes;  c'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est 

(i)  LeiJanitz,  Lellre  à  i'abié  Nica^ss,  dans  ErdmauD,  p.  120^  \kï  et  soir. 
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le  Dieu  Père,  Fils  et  Saint-Esprit.  Voilà  le  principe  d'où  il  faut  par- 
tir. Quoi  donc!  dirai-je,  obligerez-vous  l'astronomie  de  prendre  son 
principe  dans  la  théologie?  C'est  exorbitant.  Encore  si  ce  principe 
était  une  vérité  claire  et  distincte;  mais  non,  c'est  un  mystère.  Vous 
voulez  donc  que  les  sciences,  au  lieu  de  partir  du  conou  pour  at- 
teindre l'inconnu,  partent  du  mystérieux,  de  l'inexplicable.  Singu- 
lier moyen  d'éclaircir  et  d'expliquer  les  choses!  Il  est  heureux  que 
Copemik  et  Galilée  ne  s'en  soient  pas  servis;  mais  enfin  suivons  le 
fil  de  cette  déduction  extraordinaire  :  Dieu  est  un  et  triple:  je  l'ac- 
corde, que  s'ensuit-il  pour  les  planètes?  Il  s* ensuit,  me  dites-vous, 
que  les  mouvemens  des  planètes  doivent  exprimer  la  Trinité  :  fy 
consens;  comment  feront-elles  pour  cela?  Le  père  Gratry  répond: 
elles  se  mouvront  circulairement. 

En  vérité,  cette  conclusion  est  inintelligible.  Quand  les  pythago- 
riciens soutenaient  que  les  astres  sont  sphériques  et  se  meuvent  m 
cercle,  parce  que  la  sphère  et  le  cercle  sont  les  plus  belles  de  toutes 
les  formes,  cela  avait  un  sens,  car  il  est  vrai  que  ces  figures  sont  géo- 
métriquement les  plus  simples;  mais  comment  aboutir  au  cercle  eo 
partant  de  la  Trinité?  Le  père  Gratry  ne  le  dit  pas.  Supposons  béné- 
volement qu'on  aboutisse  au  cercle  :  nouvel  embarras.  L'expériena 
prouve  en  effet  que  les  planètes  se  meuvent,  non  pas  en  cercle,  nuis 
selon  des  courbes  elliptiques,  et  la  gloire  de  Kepler,  c'est  justemem 
d'avoir  découvert  cette  loi.  Mais  non;  ce  que  le  père  Gratry  adinirp 
dans  Kepler,  ce  n'est  pas  sa  découverte,  ni  ses  tables,  ni  ses  calcuh; 
le  père  Gratry  admire  Kepler  pour  avoir  déduit  de  la  Trinité  m 
mouvement  en  cercle  qui  ne  peut  s'en  déduire,  et  qui,  étant  absdu- 
ment  nécessaire  a  priori,  a  le  malheur  de  n'exister  pas.  A  la  vérité, 
le  père  Gratry  ne  reconnaît  pas  ce  démenti  de  l'expérience.  L'ellip» 
et  le  cercle  sont,  dit-il,  deux  figures  de  même  espèce,  l'ellipse  étant 
la  projection  du  cercle  et  le  cercle  n'étant  qu'une  ellipse  dont  les 
deux  foyers  sont  identiques.  Voilà  qui  est  ingénieux,  et  c'est  se  tirer 
d'affaire  en  homme  d'esprit;  mais  un  peu  de  bon  sens  ne  serait-ilp» 
ici  préférable,  et  ne  peut-on  pas  dire  avec  Molière  à  l'admirateur  de 
la' théologie  de  Kepler  : 

Quand  sur  une  pL-rsoune  ou  prétend  se  régler. 
C'est  par  Sf^s  l»eaux  c«>tés  qu'il  lui  faut  ressembler. 

Aduiirons  donc  le  génie  et  les  découvertes  de  Kepler,  mais  Itf- 
sons-lui  ou  plutôt  laissons  à  l'enfance  de  l'âge  moderne  lesaniman 
divins,  les  rapports  de  la  Trinité  avec  la  forme  sphérique  et  la  parenté  ^ 
de  l'âme  et  du  cercle  {adumbrationem  sacro  snnctœ  Triniiatisinsplitf-' 
rico,  et  cognalionem  circuit  et  onimœ). 

Un  dernier  mot  :  si  le  père  Gratry  avait  raison,  si  l'on  ponwil 
déduire  a  priori  les  lois  de  l'univers  de  la  nature  de  Dieu,  laœé- 
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t  11  ode  d'induction  n'existerait  pas;  la  physique  se  ferait  à  coups  de 
«y  Ilogîsmes,  et  il  faudrait  étudier  l'astronomie,  non  dans  le  ciel,  mais 
dans  saint  Thomas.  Est-ce  là  ce  que  le  père  Gratiy  nous  propose? 
X>ans  ce  cas  même,  sa  thèse  sur  Tidentité  du  procédé  des  sciences 
pliysiques  avec  celui  de  la  métaphysique  serait  fausse,  puisque  la 
|3l]ysique,  au  lieu  de  s'élancer  du  particulier  à  l'universel,  du  fini 
âk  r infini,  descendrait  au  contraire  de  l'universel  et  de  l'infini  au 
fi  Mîî  et  au  particulier. 

Nous  voilà  donc  forcé  de  conclure  que  le  savant  oratorien  (et 
<rela  peut-il  se  dire  sans  quelque  embarras?)  a  complètement  défi- 
^%\ré  le  procédé  inductif.  Aussi  bien  il  déclare  que  son  induction 
n^'est  pas  celle  de  Bacon,  qu'il  appelle  avec  dédain  un  pur  talonne- 
w^-^eni.  J'en  demande  bien  pardon  au  père  Gratry,  l'induction  qu'il 
^•^pousse  est  celle  de  Newton,  de  Lavoisier,  de  Volta,  de  Cmier,  de 
^^«rzélius,  et  celle  qu'il  propose  est  morte  avec  le  moyen  âge.  11  ne 
1  s^  ressuscitera  pas. 

I\. 

Je  crains  bien  aussi  que  le  procédé  infinitésimal,  tel  que  le  con- 
çoit le  père  Gratry,  ne  soit  pas  le  procédé  de  Leibnitz,  mais  un  pra- 
oédé  de  récente  formation.  Et  ici  mon  embarras  redouble,  car  il  s'a- 
gît de  hautes  mathématiques,  et  je  ne  suis  qu'un  profane  écrivant 
pour  des  profanes;  mais  s'il  y  a  quelque  indiscrétion  dans  cette  af- 
faire, j'en  renvoie  la  responsabilité  au  père  Gratry,  qui  assure  que 
le    procédé  infinitésimal  est  un  procédé  très  simple,  très  familier, 
qu'on  peut  rendre  aisément  accessible  à  tout  esprit  un  peu  cul- 
tivé. Au  surplus,  rien  ne  nous  oblige  d'entnT  à  fond  dans  la  méta- 
physique de  ce  calcul.  Il  suffit  de  donner  une  idée  claire  et  précise 
de  ce  que  les  mathématiciens  entendent  par  l'infinimcnt  petit  et  l'in- 
(iniinent  grand.  Toute  la  question  entre  le  père  Gratry  et  nous  est 
de  savoir  ce  que  c'est  que  Tinfini  en  mathématiques,  si  cet  infini  est 
identique  à  l'infini  des  métaphysiciens,  s'il  est  consi;!éré  au  môme 
point  de  vue,  s  il  a  la  môme  valeur,  s'il  est  atteint  par  la  môme  opé- 
ration de  la  pensée. 

Le  père  du  calcul  infinitésimal,  Leibnitz,  dit  quelque  part  :  Mon 
calcul  donne  le  moyen  d'opérer  la  quadrature  des  courbes.  Ce  mot 
va  nous  fournir  un  [premier  aperçu,  un  commencement  de  clarté. 
On  peut  en  eflet  considérer  la  découverte  de  Leibnitz  comme  don- 
nant, avec  beaucoup  d'autres  choses,  une  méthode  pour  ramener  les 
lignes  courbes  à  des  assemblages  de  lignes  droites.  Chacun  com- 
prend de  quoi  il  s'agit  dans  la  géométrie  des  courbos  :  il  s'agit  du 
cercle,  de  l'ellipse,  de  la  parabole.  On  veut  connaître  ces  courbes, 
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trouver  leurs  propriétés,  saisir  la  loi  de  leur  génération.  Il  est  aiié 
de  concevoir  que  le  problème  serait  plus  simple,  si  Ton  pouvait  rar- 
mener  ces  figures  à  des  lignes  droites. 

Prenons  pour  exemple  la  plus  simple  des  figures  curvilignes^  le 
cercle,  et  pour  aider  la  raison  par  les  sens,  d'un  point  quelconque 
pris  comme  centre,  avec  une  ouverture  de  compas  quelconque,  trar- 
çons  sur  le  papier  une  circonférence.  Supposons  qu'on  veuille  ré- 
soudre divers  problèmes  touchant  cette  figure,  par  exemple  mesu- 
rer sa  surface  ou  connaître  le  rapport  de  sa  circonférence  avec  son 
rayon.  Et  cela,  non  pas  d'une  manière  mécanique,  ce  qui  n'abouti- 
rait à  aucun  résultat  intéressant,  mais  d'une  manière  scientifique, 
de  telle  sorte  que  Ton  sacbe  en  général  quelle  est  la  surface  d'un 
cercle  et  quel  est  le  rapport  précis  de  la  circonférence  au  rayon  pour 
tous  les  cercles  possibles. 

Ces  problèmes  ont  leurs  difficultés.  Que  serait-ce,  si  au  lieu  du 
cercle  il  s'agissait  d'une  courbe  moins  simple,  comme  la  parabole, 
l'hyperbole  et  d'autres,  de  plus  en  plus  compliquées?  Mais  ne  par- 
lons que  du  cercle,  et  cherchons,  non  pas  à  résoudre  les  questions 
posées,  mais  à  les  simplifier  en  les  transformant. 

Inscrivons  dans  notre  cercle  un  polygone  régulier,  d'un  nombre 
quelconque  de  côtés,  six  par  exemple.  Voilà  une  figure  qui  donne 
naissance  à  des  problèmes  analogues  aux  précédons;  au  lieu  de  la 
circonférence  de  notre  cercle,  considérez  le  périmètre  de  notre  poly- 
gone; au  lieu  du  rayon  du  cercle,  considérez  l'apothème  du  polygone, 
c'est-à-dire  la  perpendiculaire  abaissée  du  centre  sur  l'un  quelconque 
de  ses  côtés,  vous  pouvez  vous  demander  quelle  est  la  surface  du 
polygone,  quel  est  le  rapport  du  périmètre  à  l'apothème.  Ce  sont  les 
mêmes  problèmes  de  tout  à  l'heure,  mais  ils  sont  infiniment  plus 
aisés.  Rien  de  plus  simple  que  la  loi  de  génération  d'un  polygone 
régulier,  rien  de  plus  facile  par  exemple  que  de  mesurer  sa  surface 
et  de  démontrer  qu'elle  est  égale  à  la  demi-somme  de  ses  côtés  mul- 
tipliée par  l'apothème.  Si  donc  Ton  pouvait  ramener  le  problème 
du  cercle  au  problème  du  polygone,  on  aurait  beaucoup  avancé  Ia* 
question. 

Concevez  maintenant  que  le  polygone  inscrit,  au  lieu  d'avoir  sii^ 
côtés,  en  eût  douze,  vingt-quatre,  quarante  huit;  cherchez  ce  qui  ob. 
arriverait.   Évidemment  ce  polygone  se  rapprocherait  de  plus  ei^ 
plus  du  cercle.  Et  si  vous  imaginez  des  polygones  dont  les  côtés^* 
aillent  ainsi  toujours  croissant,  vous  voyez  clairement  que  plus  l^ 
nombre  des  côtés  augmente,  plus  le  polygone  tend  as  identifier  s,yea^ 
le  cercle.  Or  ne  pouvez-vous  pas  concevoir  cette  multiplication  dei^ 
côtés  de  notre  pt>lygone  aussi  grande  qu'il  vous  plaira?  Quelque? 
nombre  qu'on  assigne,  dût  ce  nombre  surpasser  toutes  les  forces  d^ 


UNE   LOGIQUE  NOUTELLE   A   l'ORATOIRE.  OSl 

Itnation,  n'ètes-vons  pas  libre  de  le  doubler,  de  le  tripler,  de 
lUplier  à  votre  gré?  Vous  touchez  à  la  conception  de  Leibnitz, 
«  dé  rinfiniment  petit. 

est  vrai  que  notre  polygone  tende  à  s'identifier  avec  le  cercle 
il  y  tende  d'une  manière  indéfinie,  il  s'ensuit  que  concevoir 
pcle  comme  un  polygone  composé  d'un  nombre  immense  de 

c'est  sans  doute  commettre  une  erreur,  mais  une  erreur  qu'il 
issible  de  réduire  autant  qu'on  le  voudra.  Il  suffit  pour  cela 
re  croître  le  nombre  des  côtés.  A  mesure  que  ce  nombre  se  mul- 
et tend,  pour  ainsi  parler,  à  être  infini,  l'assimilation  du  cercle 
lygone  est  une  erreur  qui  diminue  et  qui  tend  pour  ainsi  dire 

nulle  ou  égale  à  zéro.  Voilà  l'origine  très  simple  de  ces  deux 
I  de  l'algèbre  auxquels  on  prête  quelquefois  un  air  mystérieux 
Milistiqiie,  l'infini  et  zéro  (•>(>);  voilà  la  notion  de  l'infîniment 
[  et  de  rinfiniment  petit. 

peut,  je  crois,  comprendre  maintenant  ce  que  les  mathéma- 
s  veulent  dire  quand  ils  définissent  le  cercle  :  un  polygone 
nombre  infini  de  côtés  infiniment  petits.  Cela  ne  signifie  pas 
I  cercle  puisse  jamais  être  un  polygone;  il  y  aurait  contradic- 
Cela  signifie  que  l'assimilation  d'un  cercle  à  un  polygone  ren- 
I  une  erreur  qu'on  peut  rendre  aussi  petite  qu'on  voudra.  Cela 
ut  pas  dire  non  plus  qu'il  y  ait  dans  la  nature,  ni  qu'il  puisse 
MF  des  polygones  dont  le  nombre  des  côtés  soit  infiniment 
I,  et  la  grandeur  des  côtés  infiniment  petite.  Cela  veut  dire  que 
mbre  des  côtés  peut  être  rendu  aussi  grand  qu'on  voudra,  la 
leur  de  ces  côtés  aussi  petite  qu'on  voudra,  et  l'assimilation 
tel  polygone  à  un  cercle  aussi  voisine  qu'on  voudra  de  la  vérité, 
je  ne  me  trompe,  ces  idées  sont  claires  et  distinctes.  On  me 
ndera  à  quoi  servent  toutes  ces  abstractions?  Je  réponds  avec 
litz  :  à  simplifier  les  problèmes  en  les  transformant  (1).  Nous 
is  de  voir  comment  on  peut  ramener  le  problème  du  cercle  au 
ème  du  polygone.  Eh  bien!  généralisez  cette  idée,  et  vouscom- 
Irez  l'avantage  immense  qu'il  peut  y  avoir,  quand  on  a  affaire 
f  courbe  rebelle,  à  la  ramener  de  force  en  quelque  façon  à  une 

plus  docile  et  à  la  réduire  peu  à  peu  à  une  loi  où  elle  semblait 
ustraire. 


>ibnitZ;  dans  nxv*.  de  sos  lettres  à  Oldpnbiirg  (voyez  le  Commercium  epfsfolicvfn 
par  la  Sociôtt^  royale  de  Londres,  Î4  août  1676»,  s'exprime  ainsi  :  «  Mcicator  a 
le  moyen  de  carrer  la  S'irfare  des  courbes  dont  l'ordonnée  est  exprimée  ratirn- 
leuteu  foDcti'>a  de  l'abscisse;  il  nous  a  appris  à  léduire  ces  expressions  en  séries 
division,  et  Newton  nous  a  ensei^^ué  à  faire  la  même  cliose  pour  les  expicssions 
Ihs  Maintenant  j'ai  trouvé  une  métliode  des  transmutations  au  moyen  de  laqneUe 
Il  rameuer  toutes  les  courbes  à  des  cas  simples.  » 
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Ce  n'est  là  cependant,  je  me  hâte  de  le  déclarer,  qu*ane  idée  très 
incomplète  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  profondément  ingénieux  dans  la^ 
conception  de  Leibnitz,  et  il  faut  renoncer  à  décrire  la  méthode 
qu'il  a  inventée  soit  pour  décomposer  les  différentes  grandeurs 
finies  en  élémens  infiniment  petits,  soit  pour  revenir  de  ces  élémens 
aux  grandeurs  finies.  11  y  a  là  des  miracles  de  combinaison,  des 
prodiges  de  calcul  qui  expliquent  la  fécondité  prodigieuse  de  la  dé- 
couverte dont  Leibnitz  et  Newton  se  sont  disputé  la  gloire,  et  qui  a 
porté  l'art  du  calcul  à  son  plus  haut  degré  de  perfection. 

Mais  le  seul  point  qui  nous  importe,  c'est  de  savoir  si  ce  mouve- 
ment alternatif  du  fini  à  Tinfiniment  petit  et  de  Tinfiniment  petit  au 
fini,  qui  constitue  le  calcul  infinitésimal,  peut  être  assimilé,  comme 
l'assure  le  père  Gratry,  à  la  méthode  qu'emploient  les  métaphysi- 
ciens pour  démontrer  l'existence  et  les  attributs  de  Dieu. 

Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ces  combinaisons  des  mathématiciens, 
si  abstraites,  si  artificielles,  si  rafiinées,  si  étrangères  à  la  foule  des 
esprits,  et  ce  mouvement  simple  et  irrésistible  qui  élève  la  pensée 
de  tous  les  hommes  du  spectacle  de  la  nature  réelle  à  la  pensée  d'un 
créateur? 

Le  père  Gratry  voit  ici,  je  ne  dis  pas  une  annlogie  lointaine,  je 
ne  dis  pas  une  ressemblance,  mais  une  absolue  identité.  Rien  n'est 
plus  étrange  que  cette  thèse.  Nous  avons  relu  l'ouvrage  pour  nous 
assurer  que  nous  ne  nous  étions  pas  mépris.  Nous  avons  consulté 
des  hommes  spéciaux,  et  parmi  eux  des  esprits  éminens.  Aucun  n'a 
pu  s'expliquer  une  assimilation  si  extraordinaire.  Évidemment  le 
père  Gratry  est  ici  abusé  par  ses  intentions.  11  veut  ramener  les  ma- 
thématiciens à  la  métaphysique  :  c'est  un  dessein  digne  d'un  esprit 
élevé;  il  cherche  partout  des  raisons  de  bon  accord,  et  il  y  en  a  en 
foule;  mais,  emporté  par  le  démon  de  l'analogie,  le  père  Gratry  voit 
des  identités  où  il  n'y  en  a  pas,  et  comme  il  arrive  à  nos  yeux  quand 
ils  ont  trop  fixé  une  certaine  couleur,  son  esprit,  à  force  de  voir  des 
analogies,  a  perdu  le  sentiment  des  différences. 

La  première  illusion  à  signaler,  c'est  celle  que  produisent  les 
mots.  On  parle  du  calcul  infinitésimal,  de  Tinfiniment  petit,  de  l'in- 
finiment  grand;  chacun  dit,  après  Fontenelle,  que  l'esprit  humain  s^ 
fait  entrer  l'infini  dans  ses  combinaisons,  que  Newton  et  Leibnitz  on*- 
soumis  l'infini  au  calcul. — Ces  mots  sont  innocens,  pourvu  qu'or:^ 
les  entende. 

L'infiniment  petit  des  mathématiques  est  un  infini,  si  l'on  veut^^ 
mais  c'est  un  infini  de  petitesse,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce^ 
infini  peut  être  assimilé  à  zéro  sans  aucune  erreur  assignable.  Si  i^^ 
père  Gratry  avait  fait  cette  simple  remarque,  aurait-il  identifié,  au- — 
rait-il  seulement  comparé  la  notion  de  l'infiniment  petit  avec  la  plu^ 
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vaste,  la  plus  haute  et  la  plus  auguste  des  notions,  celle  de  l'infini 
eo  esprit  et  en  vérité,  celle  de  l'être  des  êtres? 

Mais,  dira  peut-être  l'ingénieux  oratorien,  la  notion  de  l'infini- 
ment  petit  suppose  une  notion  corrélative,  la  notion  de  l'infiniment 
grand;  nous  voilà  plus  près  de  l'objet  sublime  des  contemplations 
du  philosophe.  Point  du  tout.  11  y  a  ici  une  confusion  radicale  entre 
deux  notions  profondément  distinctes,  l'infini  mathématique  et  Tin- 
fini   métaphysique.  Les  mathématiques  ont  pour  objet  essentiel  la 
grandeur,  et  elles  n'en  sortent  jamais.  Or  la  grandeur  a  une  pro- 
priété inhérente  à  sa  nature,  c'est  de  pouvoir  être  toujours  multi- 
pliée et  divisée.  Voilà  l'origine  de  l'infiniment  petit  et  de  l'infiniment 
grand.  Concevoir  un  infiniment  petit,  dans  le  cas,  par  exemple,  de 
notre  polygone  de  tout  à  l'heure,  c'est  tout  simplement  concevoir  que 
le  côté  de  ce  polygone  peut  être  indéfiniment  diminué.  De  même 
concevoir  un  infiniment  grand,  c'est  concevoir  qu'à  mesure  qu'on 
diminue  les  côtés  de  notre  polygone,  on  fait  croître  indéfiniment  le 
nombre  de  ces  côtés. 

L*ihfini  mathématique  est  donc  un  indéfini,  et  cette  notion  est  une 
suite  très  simple  de  la  nature  essentielle  de  la  grandeur.  11  n'y  a 
point  ici,  comme  le  suppose  le  père  Gratry,  un  passage  brusque  du 
fini  à  l'infini,  un  élan,  un  essor  de  la  pensée;  il  n'y  a  que  le  déve- 
loppement logique  d'une  seule  et  même  notion.  Les  mathématiques 
ne  sortent  donc  pas  de  la  notion  de  leur  grandeur,  pas  plus  que  la 
physique  de  la  notion  de  la  contingence.  Faut-il  citer  une  autorité 
imposante  pour  tout  le  monde  et  qui  a  un  poids  particulier  pour  le 
père  Gratry?  Je  lui  opposerai  Pascal.  Qu'il  veuille  bien  relire  l'admi- 
rable fragment  :  de  l'Esprit  gépmétrique,  il  y  verra  la  notion  de  l'in- 
finiment petit  et  celle  de  l'infiniment  grand  déduites  de  la  notion  de 
grandeur  avec  une  rigueur  et  une  précision  incomparables  (1).  11 
n'en  faut  pas  davantage  pour  ruiner  de  fond  en  comble  le  système 
du  père  Gratry. 

Comment  en  efl'et  assimiler  la  grandeur,  alors  même  qu'on  la  sup- 

(1)  Les  mathématiques,  dit  Pascal,  ont  pour  objet  les  nombres,  l'espace  et  le  mouve- 
ment. Or  chacun  de  ces  objets  comprend  deux  infinités,  l'une  de  grandeur,  l'autre  de 
petitesse  :  «  car,  quelque  prompt  que  soit  un  mouvement,  on  peut  en  concevoir  un  qui  le 
soit  davantage,  et  hâter  encore  ce  dernier,  et  ainsi  toujours  à  l'infini,  sans  jamais  arri- 
ver à  un  qui  le  soit  de  telle  sorte  qu'on  ne  puisse  plus  y  ajouter.  Et  au  contraire,  quel- 
que lent  que  soit  un  mouvement,  on  peut  le  retarder  davantage,  et  encore  ce  dernier,  et 
ainsi  à  Tinlhii,  sans  jamais  arriver  à  un  tel  degré  de  lenteur  qu'on  ne  puisse  encore  en 
descendre  à  une  infinité  d'autres,  sans  tomber  dans  le  repos.  De  même,  quelque  grand 
que  soit  un  nombre,  on  peut  en  concevoir  un  plus  grand,  et  encore  un  qui  surpasse  le 
dernier,  et  ainsi  à  Tinfini,  sans  jamais  arriver  h  un  qui  ne  puisse  plus  être  augmenté. 
Et  an  contraire,  quelque  petit  que  soit  un  nombre,  comme  la  centième  ou  la  dix-millième 
partie,  on  peut  encore  en  concevoir  un  moindre,  et  toujours  à  l'infini,  sans  arriver  au 
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pose  indéfiniment  agrandie  ou  diminuée,  comment  Fassiiniler  à  Tin- 
fini  de  la  métaphysique,  qui  est  Têtre  souverainement  parfait,  Fétre 
immuable,  indivisible,  accompli,  parfait,  placé  au-dessus  de  toute 
grandeur  et  de  toute  comparaison?  Le  père  Gratry  a-t-il  songé  à  ce 
qu'il  y  a  de  bizar  e  et  de  dangereux  dans  ces  assimilations  para- 
doxales et  inouies?  Mais  voici  une  raison  plus  capable  encore  de  le 
toucher.  Les  mathématiques  ont  pour  objet  la  grandeur,  non  pas  la 
grandeur  réelle,  mais  la  grandeur  abstraite  (1).  Il  n'y  a  pas  dans  la 
nature  d'unités  égales,  et  cependant  l'arithmétique  repose  sur  la 
conception  de  termes  strictement  égaux.  11  n'y  a  pas  dans  la  nature 
de  cercles  parfaits,  de  surfaces  parfaitement  planes,  de  lignes  parfd- 
tement  droites,  et  cependant  tout  cela  est  supposé  par  la  géométrie. 
Il  n'y  a  pas,  à  plus  forte  raison,  dans  la  nature  des  quantités  infini- 
ment petites  ou  infinimnnt  grandes.  Ce  ne  sont  là  que  les  jeux  sa- 
vans  de  l'abstraction,  les  raffinemens  ingénieux  du  calcul.  Je  dirai 
plus,  l'infiniment  petit,  de  sa  nature,  exclut  l'existence  réelle. 

Ce  qui  est  réellement  est  déterminé  dans  son  être,  et  Dieu  Im- 
même est  en  un  sens  un  être  déterminé,  puisqu'il  est  parfait.  Or 
l'infiniment  petit  est  une  grandeur  plus  petite  que  toute  grandeur 
déterminée.  C'est  donc  une  pure  conception  de  Tesprit,  une  pure 
abstraction,  qui  n'a  pas  et  ne  peut  avoir  de  réalité.  C'est,  par  exem- 
ple, une  surface  sans  épaisseur,  une  ligne  sans  longueur,  un  instant 
sans  durée.  Pures  hypothèses,  qui  seraient  absurdes  si  on  les  voulait 
réaliser!  Que  dites-vous  d'une  partie  du  temps,  supposée  réelle,  qui, 
comme  élément  du  temps,  doit  avoir  une  durée,  et  qui,  comme 
partie  infiniment  petite,  n'a  aucune  durée,  si  petite  qu'elle  soit?  Cest 
une  contradiction.  Voit-on  où  cela  pourrait  conduire,  si  la  thèse  du 
père  Gratry  était  fondée?  C'est  que  la  métaphysique  est  comme  h 
géométrie  une  science  abstraite,  qui  se  meut  dans  une  région  de 
purs  concepts,  qui  les  assemble  ou  les  divise,  sans  que  jamais  elle 
puisse  mettre  le  pied  sur  le  terrain  des  réalités.  Voilà  Dieu,  ses  attri- 
buts, devenus  comme  l'étendue  des  géomètres,  des  notions  pure- 
zéro  ou  néant.  Quelque  grani  que  soit  un  espace,  on  peut  en  concevoir  un  plus  grand, et 
encore  uu  qui  le  soit  divantage,  et  ainsi  à  l'infini,  sans  jamais  arriver  h  rien  qui  ne 
puisse  plus  être  augmenté.  Et  au  contraire,  quelque  petit  que  soit  un  espace,  rnpent 
encore  en  considérer  un  moindre  et  toujours  à  l'infini,  sans  jamais  arriver  à  un  indiTÎ- 
sible  qui  n'ait  plus  aucune  étendue.  Il  en  est  de  même  du  temps...  c*e.st-à  diie,  en  im 
mot,  que  qucl.iue  mouvement,  quelque  nombre,  quelque  espace,  quelque  temi>s  que» 
soit,  il  y  en  a  toujours  un  plus  grand  et  un  moindre,  de  sorte  qu'ils  se  soutieunent  toui 
entrele  niiatot  l'iufiui,  étint  toujours  infiniment  éloignés  de  ces  exlièmes.»  (Pascal, 
Pensées,  édition  de  M  Havet,  p.  449  et  suiv.) 

(I)  Celte  remarque  a  déjà  été  faite  par  M.  de  Rémusat  dans  l'article  cité  plw  hiVL 
Voyez  aussi  sur  ce  point  les  réserves  si  finement  indiquées  dans  le  rapport  du  sécrétai» 
perpétuel  de  l'Académie  française  (août  1854). 
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ment  abstraites,  et  peut-être,  si  Ton  veut  pousser  I* assimilation  plus 
loin,  des  notions  irréalisables,  des  idéaux  de  la  pensée  qui  ne  peu- 
vent être  connus  comme  réels  qu'à  la  condition  de  se  contredire. 
Nous  voilà  en  pleine  philosophie  allemande.  L'idée  de  Têtre,  dira 
Hegel,  implique  contradiction,  comme  Tidée  de  Tinfiniment  petit. 
L'être  est  en  un  sens,  et  en  tant  qu'indéterminé,  il  n'est  pas.  Il  est 
fini  et  infini,  de  sorte  que  le  fond  de  notre  pensée  et  de  toute  exis- 
tence est  une  contradiction.  Grand  Dieu!  voilà  le  père  Gratry  qui 
donne  des  armes  aux  hégéliens! 

Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  cette  polémique.  Je  ne  veux  pas 
dire  au  père  Gratry  que  ce  procédé  infinitésimal  est  un  procédé  in- 
venté au  XVII*  siècle,  étranger  jusque-là  au  genre  humain  et  aux, 
savans,  un  procédé  artificiel,  particulier,  qu'à  ce  compte  Dieu  ne 
serait  connu  que  depuis  Leibnitz,  et  que  la  connaissance  en  serait 
refusée  à  la  plupart  des  hommes.  Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour 
conclure  que  la  confusion  du  calcul  infinitésimal  avec  la  preuve  de 
l'existence  et  des  attributs  de  Dieu  est  une  des  chimères  les  plus 
étonnantes  où  un  homme  d'esprit  ait  pu  se  laisser  entraîner.  Si  on 
voulait  badiner  en  matière  si  sérieuse,  on  pourrait  dire  au  père 
Gratry  qu'il  a  infiniment  peu  réussi  dans  son  entreprise,  et  que  si  la 
notion  d'infiniment  grand  n'était  pas  supérieure  à  toute  chose  hu- 
maine» c'est  à  l'erreur  où  il  tombe  qu'il  faudrait  l'appliquer. 


Voilà  un  triste  dénoûment  pour  une  grande  et  généreuse  entre- 
prise, inspirée  à  son  début  par  une  pensée  de  conciliation  si  juste 
et  si  élevée,  soutenue  par  un  si  généreux  enthousiasme,  une  ima- 
gination si  vive  et  un  si  aimable  talent.  Pourquoi  cet  échec?  C'est 
qu'en  de  telles  entreprises  l'imagination,  la  foi,  le  cœur,  l'esprit, 
l'enthousiasme,  tout  cela  n'est  rien  sans  mie  raison  sévère  pour  règle 
et  pour  contrepoids. 

Certes  l'enthousiasme  est  de  toutes  les  choses  du  monde  la  plus 
belle  et  la  plus  divine,  et,  pour  en  médire,  le  moment  serait  mal 
choisi;  mais  ce  n'est  pas  l'enthousiasme  qui  à  lui  tout  seul  a  créé  la 
science  moderne.  La  foi,  l'imagination,  le  mysticisme,  tout  cela 
surabondait  au  xvi*  siècle,  et  cependant,  pour  rendre  cette  ardeiur 
féconde,  il  a  fallu  la  raison  calme  et  l'austère  analyse  des  Descartes, 
des  Galilée,  des  Newton,  des  Leibnitz.  Otez  à  l'esprit  le  plus  dis- 
tingué la  faculté  critique,  vous  le  condamnez  à  une  agitation  stérile. 
L'enthousiasme  dégénère  chez  lui  en  exaltation;  pour  vouloir  saisir 
d'un  seul  élan  la  vérité,  il  embrasse  des  chimères,  et  i]  peut  Im 
arriver  de  tout  confondre  pour  avoir  voulu  tout  unir.  Le  chemin  de 
la  vérité  est  simple  et  unique,  mais  il  y  a  plus  d'un  chemin  pour 
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aller  à  l'erreur.  Tel  ne  voit  que  les  différences  des  choses;  tel  autre 
n'en  veut  voir  que  les  harmonies.  La  première  de  ces  inPirmités 
d'esprit  est  déplorable  sans  doute  :  elle  fait  qu'on  sépare  tout;  mais 
la  seconde  ne  vaut  guère  mieux,  elle  fait  qu'on  mêle  tout;  ce  sont 
les  deux  routes  du  chaos. 

Est-il  bien  difficile  de  signaler  dans  le  livre  du  père  Gratry  des 
traces  d'exaltation?  Hélas!  non.  Comment  expliquer  autrement  le 
sens  mystérieux  qu'il  attribue  à  certaines  formules  qui,  examinées  de 
sang-froid,  se  laissent  ramener  aux  idées  les  plus  simples  dif  monde? 
En  voici  un  seul  exemple,  mais  significatif: 

Les  algébristes  ont  une  équation  qui  est,  j'en  conviens,  très  énig- 
matique  et  qui  a  même,  au  premier  abord,  un  aspect  assez  extraor- 
dinaire. La  voici  :  zéro  multiplié  par  l'infini  égale  une  quanlilé  quel- 
conque. Le  profane  (et  ce  profane  c'est  vous  et  moi),  l'ignorant,  dis-je, 
qui  entend  pour  la  première  fois  articuler  cette  équation  et  à  qui  l'on 
assure  qu'elle  est  vraie,  exacte  et  démontrable,  craint  d'être  dupe 
d'une  mystification  savante.  Les  mathématiques  passent  pour  s'oc- 
cuper des  grandeurs,  c'est-à-dire  d'objets  parfaitement  déterminés, 
et  de  chercher  entre  les  grandeurs  des  rapports  de  mesure,  c'est-àr 
dire  les  rapports  les  plus  précis.  Or  voici  de  singulières  giandeurs  : 
zéro,  c'est-à-dire  le  néant,  le  rien;  puis  l'infini,  c'est-à-dire  ce  qui 
surpasse  toute  grandeur;  enfin  une  quantité  quelconque,  A  ou  B, 
c'est-à-dire  une  chose  absolument  indéterminée.  Maintenant  qu'est- 
ce  que  multiplier  une  quantité  par  l'infini?  Cela  ne  s'entend  pas  aisé- 
ment. Et  qu'est-ce  que  multiplier  zéro?  iMultiplier  le  néant,  cela 
paraît  une  opération  insensée.  Enfin  comment  le  produit  de  cette 
inintelligible  multiplication  peut-il  être  une  quantité  quelconque? 
S'il  y  a  un  produit,  ce  doit  être  un  produit  déterminé;  s'il  n'est  pas 
déterminé,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  produit,  c'est  que  l'absence  de 
produit  accuse  l'absurdité  de  l'opération.  A  ce  compte,  la  formule  en 
question  serait  la  formule  de  l'absurde,  l'emblème  mathématique 
d'une  opération  déraisonnable,  comme  on  trouve  un  emblème  pit- 
toresque et  ingénieux  d'une  action  folle  dans  ce  bas-relief  antique 
où  sont  représentés  deux  bergers  et  un  bouc,  l'un  des  bergers  occupé 
à  traire  le  bouc  et  l'autre  à  tenir  le  baquet. 

Voilà  ce  que  pourrait  conjecturer  un  esprit  défiant;  mais  les  esprits 
ardens  ont  d'autres  démarches.  Le  père  Gratry  s'attache  à  cette  for- 
mule. Ce  qu'elle  a  d'étrange,  loin  de  le  rebuter,  l'attire.  Ce  néant, 
cet  infini,  ces  rapports  inattendus  le  frappent,  l'intéressent  et  l'exal- 
tent. Il  y  soupçonne  quelque  profond  mystère.  Convaincu  d'ailleurs 
que  dans  toutes  les  sciences  doivent  se  trouver  certaines  idées  théo- 
logiques, il  voit  dans  cette  formule  le  symbole  et  la  preuve  d'un  des 
grands  dogmes  du  christianisme,  le  dogme  de  la  création. 

Et  en  effet,  dit-il,  quel  est  le  dernier  mot  de  l'origine  des  choses? 
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La  raison  l'ignore,  mais  la  raison  éclairée  par  la  foi  peut  l'entrevoir. 
Les  conciles  ont  défini  la  création.  Ils  l'ont  définie  en  trois  mots  : 
Dieu  a  fait  l'univers  de  rien.  Ces  trois  termes  sacramentels,  Dieu, 
l'univers,  rien,  ne  se  résument-ils  pas  dans  notre  formule  algé- 
brique? L'infini  est  le  symbole  de  Dieu;  zéro  représente  le  rien,  le 
néant;  le  monde  avec  ses  espaces  indéfinis,  ses  êtres  sans  nombre, 
ost  fort  bien  représenté  par  le  terme  :  une  quantité  quelconque. 
Quand  donc  le  calcul  prouve  et  démontre  que  zéro  multiplié  par  l'in- 
fini égale  une  quantité  quelconque,  le  calcul  prouve  et  démontre  le 
miracle  de  la  création.  Devant  cette  formule,  le  mathématicien  ordi- 
naire reste  indifférent.  11  a  des  yeux  pour  ne  pas  voir.  Il  ne  saisit  que 
la  lettre;  l'esprit  lui  échappe.  L'homme  ignorant  et  superficiel  se- 
ooue  la  tête  et  sourit;  mais  Talgébriste  philosophe,  Talgébriste  chré- 
tien s'incline  avec  respect  et  tressaille  d'une  pieuse  émotion. 

Peut-être  y  a-t-il  de  la  cniauté  à  troubler  une  émotion  dont  le 
principe  est  si  respectable;  mais  la  vérité  nous  oblige  d'avertir  le 
père  Gratry  qu'il  est  dupe  de  la  plus  étrange  illusion. 

La  formule  où  il  voit  tant  de  choses  qui  n'y  sont  pas  renferme 
des  vérités  très  simples  qu'il  est  facile  d'en  dégager,  surtout  avec  le 
secours  de  quelques  hommes  spéciaux,  aussi  habiles  que  complai- 
aans.  Considérons  une  série  de  fractions,  celle-ci,  par  exemple  :  {, 
*,  i,  ^,  etc.  Ces  signes  arithmétiques  veulent  dire  qu'une  certaine 
unité  étant  donnée  (la  durée  d'un  jour,  l'espace  d'un  kilomètre),  on 
en  considère  des  parties  de  plus  en  plus  petites,  le  quart,  le  hui- 
tième, le  seizième,  et  ainsi  de  suite.  .Yest-il  pas  clair  qu'à  mesure 
que  vous  continuez  cette  division,  la  fraction  exprime  une  quantité 
plus  petite?  Voilà,  j'espère,  une  vérité  bien  simple.  Eh  bien!  conce- 
vez que  le  dénominateur  de  cette  fraction  continue  ainsi  de  grandir, 
ce  qu'on  peut  fort  bien  exprimer  en  disant  qu'il  tend  à  devenir  in- 
fini, ne  voyez-vous  pas  que,  par  une  suite  nécessaire,  la  fjaction, 
exprimant  une  grandeur  de  plus  en  plus  petite,  tendra  à  devenir 
nulle,  ou  en  d'autres  termes  s'approchera  indéfiniment  de  zéro? 

Remarquez  maintenant  que  cette  conclusion  est  tout  à  fait  indé- 
pendante de  la  grandeur  exprimée  par  le  numérateur.  Que  ce  numé- 
rateur représente  une  minute,  une  heure,  un  jour,  un  siècle;  qu'il 
représente  un  kilomètre,  un  myriamètre,  peu  importe  :  il  reste  tou- 
jours vrai  qu'étant  donné  une  grandeur  quelconque,  pourvu  qu'elle 
soit  déterminée,  si  vous  en  prenez  une  fraction,  cette  fraction  tendra 
à  devenir  nulle  ou  égale  à  zéro  à  mesure  que  vous  diviserez  la  quan- 
tité en  parties  plus  petites,  c'est-à-dire  à  mesure  que  le  nombre  des 
parties  où  vous  le  diviserez  deviendra  plus  grand,  ou,  en  d'autres 
termes,  tendra  vers  l'infini.  Maintenant  exprimez  cette  vérité  en  lan- 
gage algébrique,  et  si  vous  appelez  A  une  quantité  quelconque,  vous 
aurez  la  formule  :  A  divisé  par  l'infini  égale  zéro. 
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Cette  première  formule  est-elle  claire  et  simple?  a-t-ellc  perdu 
tout  air  mystérieux?  Je  le  suppose,  et  s'il  en  est  ainsi,  rien  de  plus 
facile  que  de  parvenir  à  une  autre  fonnule,  à  celle  justement  qui  a 
tant  fasciné  l'imagination  du  père  Gratry.  Sans  savoir  beaucoup 
d'algèbre,  sans  même  en  savoir  un  mot,  on  peut  comprendre  cette 
règle  générale  qu'une  équation  étant  donnée,  on  ne  Taltèiie  pas  en 
multipliant  ses  deux  termes  par  une  même  quantité.  Appliquez  cette 
règle  à  l'équation  :  A  divisé  par  l'infini  égale  zéro;  multipliez  chaque 
terme  par  l'infini  (faites  cette  opération  mécaniquement,  comme  si 
l'infini  était  un  multiplicateur  ordinaire),  et  vous  aurez  cette  autre 
équation  :  A  ou  une  quantité  quelconque  égale  zéro  multiplié  par 
l'infini,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose  :  zéro  multiplié  par  l'infini  é^e 
une  quantité  quelconque. 

Telle  est  l'origine  très  simple  et  la  génération  non  moins  simple 
de  la  grande  fonnule  du  père  Gratry.  Y  trouvez-vous  encore  quel- 
que obscurité?  De  grâce  ne  la  regardez  pas  avec  l'imagination,  sur- 
tout avec  une  imagination  pleine  d'à  priori  théologiques  et  de  mys- 
tiques rêveries;  regardez-la  de  l'œil  de  la  raison,  appliquez-y  la 
froide  ana'yse,  et  voici  en  définitive  ce  que  vous  trouverez  dessous. 
Étant  donné  une  quantité  quelconque  A,  si  on  la  décompose  en  par- 
ties de  plus  en  plus  petites,  il  faut,  pour  reformer  cette  quantité  tout 
entière,  prendre  un  nombre  de  parties  de  plus  en  plus  grand,  de 
sorte  que  si  la  petitesse  des  parties  tend  vers  zéro,  il  faudra  que  le 
nombre  des  parties  ajoutées  approche  de  l'infini.  Qu'y  a-t-il  au  fond 
de  cette  analyse?  Ce  principe  évident,  qu'une  grandeur  se  compose 
de  toutes  les  parties  dans  lesquelles  on  la  divise,  en  d'autres  termes 
qu'un  tout  est  égal  à  la  somme  de  ses  parties,  ou  bien  encore  qu'une 
grandeur  est  égale  à  elle-même,  ou  bien  enfin  que  A  =  A. 

Voilà  ce  principe  d'identité  d'où  partent  et  où  reviennent  les  ma- 
thématiques, principe  admirable  de  fécondité,  mais  principe  le  plus 
simple,  le  plus  clair,  le  moins  mystérieux  du  monde.  Cette  conclu- 
sion  est,  je  l'avoue,  très  contrariante  pour  notre  ingénieux  oratorien, 
qui  veut  voir  partout  des  élans  de  l'esprit,  des  bonds  merveilleux  du 
fini  à  l'infini,  des  mystères,  des  extases,  des  adorations.  Eh  bien! 
non,  il  faut  que  le  père  Gratry  se  résigne.  S'il  veut  à  tout  prix  des 
ombres  et  des  mystères,  il  en  trouvera  dans  la  théologie  et  dans  le 
cœur  humain;  mais  qu'il  n'en  cherche  pas  dans  les  mathématiques, 
ce  n'est  pas  le  pays  du  mystère,  c'est  le  pays  de  la  clarté. 

YI. 

Porter  le  mysticisme  et  la  théologie  dans  l'algèbre,  ce  n'est  point 
un  caprice  accidentc^l  du  père  Gratry;  il  les  introduit  systématique- 
ment dans  toutes  les  sciences.  A  l'en  croire,  rien  ne  se  fait  de  grand. 
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ooD-seulement  en  philosophie,  mais  en  physique,  en  astronomie, 
que  par  Finspiration  théologique.  Alors  comment  se  fait-il  qu'il  y 
ait  eu  de  grands  physiciens  et  de  grands  astronomes  avant  le  chris- 
tianisme et  en  dehors  de  son  influence?  Étaient-ce  de  médiocres  gé- 
nies que  Ptoiémée,  Hipparque,  Archimède,  Aristarque  de  Saraos? 
Platon  n'était-il  pas  à  la  fois  géomètre,  astronome  et  philosophe  in- 
comparable? Le  père  Gratry  me  dira  peut-être  que  Platon  appartient 
au  christianisme  en  sa  qualité  de  premier  père  de  Téglise  :  je  n'y 
contredis  pas,  bien  que  cette  manière  d'entendre  Téglise  sente  un 
peu  le  rationalisme;  mais  faudia-t-il  aussi  ranger  Aristote  parmi 
ces  chrétiens  d'avant  Jésus- Christ?  J'imagine  que  non.  Si  jamais 
grand  esprit  a  été  loin  du  mysticisme,  c'est  celui-là,  et  on  ne  voit 
pas  que  cela  l'ait  empêché  de  créer  l'histoire  naturelle. 

Copernik  était  chrétien,  et  il  a  dédié  au  pape  Paul  III  son  De 
recolulionibus  orbium  cœleslium;  mais,  de  bonne  foi,  était-ce  dans 
la  Bible  qu'il  avait  trouvé  le  nouveau  système  du  monde?  Je  ne 
doute  pas  que  Descartes  ne  fût  un  chrétien  sincère  et  convaincu,  et 
il  ne  m'appartient  pas  de  soulever  le  moindre  doute  sur  le  chris- 
tianisme de  Leibnitz;  mais  est-il  soutenable  que  le  christianisme 
ait  inspiré  le  système  des  tourbillons  et  l'harmonie  préétablie? 
Certes,  si  la  théologie  conduisait  les  pensées  de  Descartes,  il  faut 
convenir  que  c'était  en  se  cachant  de  lui,  car  il  avait  pris  toutes 
les  précautions  possibles  pour  reconduire.  Mais  le  père  Gralry  a 
toute  une  théorie  sur  l'origine  des  sciences  modernes;  elles  ne  doivent 
leur  naissance  ni  à  Descartes,  ni  à  Huyghens,  ni  à  Fermât.  Leurs 
véritables  pères,  ce  sont  les  grands  saints  et  les  grands  théologiens 
du  XVI*  siècle,  dont  l'influence  mystérieuse  a  suscité  toutes  les  dé- 
couvertes de  l'âge  nouveau.  Quoi!  c'est  du  concile  de  Tienle  qu'est 
parii  le  mouvement  moderne?  quoi  !  ce  sont  des  saints  qui  ont  trouvé 
la  loi  de  la  réfraction,  le  télescope,  les  phases  de  Vénus,  les  satel- 
lites de  Jupiter?  Quels  saints?  je  vous  prie;  quels  théologiens?  où, 
quand  et  comment?  Le  père  Gratry  ne  les  nomme  pas;  cependant  il 
ne  faudrait  pas  le  trop  presser  ni  le  mettre  au  défi.  Si  vous  croyez 
l'embarrasser  en  lui  demandant  quel  est  le  théologien  du  xm*  siècle 
qui  a  découvert  la  géologie,  il  vous  dira  que  la  géologie  était  connue, 
bien  avant  le  xvi*  siècle,-  d'un  certain  personnage  qui  habitait  un 
monastère  des  bords  du  Rhin.  Et  quel  est  ce  respectable  ancêtre  de 
Léopold  de  Buch,  de  Saussure  et  de  Cuvier?  C'est  sainte  llildcgarde. 
Quoi,  cette  nbbesse  se  livrait  à  des  recherche  s  sur  les  ossemens  fos- 
siles? Non;  elle  |)riait  humblement  Dieu,  et  Dieu,  pour  récom|)cnser 
son  humilité,  lui  donnait  la  science  infuse.  En  doutez-vous?  Lisez 
ces  paroles  de  la  sainte,  traduites  par  le  père  Gratry  :  «  Voici  ce 
que  le  Seigneur  m'a  dit  :  Les  roches  ont  été  en  fusion  dans  le  feu  et 
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dans  l'eau,  et  sont  les  ossemens  du  globe,  e 
midité  verte  la  terre  féconde,  qui  est  la  mot 
trop  peu  de  géologie  pour  entrer  dans  les  p 
sage;  mais  quand  j'entends  le  père  Gratry  di 
culier  de  la  géologie  de  sainte  Hildegarde  ( 
toute  la  science  moderne  y  est  expressémei 
défiance,  et  il  me  semble  qu'alors  même  qu'il 
Cuvier  a  connu  ce  passage  en  écrivant  le  1 
(ions  du  globe,  sa  gloire  n'en  serait  pas  dimii 

Persuadé  que  rien  de  considérable  ne  peut  s 
et  dans  la  philosophie  en  dehors  de  l'influeii 
Gratry  a  le  plus  profond  mépris  pour  tout  p 
dont  le  christianisme  lui  est  suspect.  Locke 
Kant  un  professeur  maladroit,  Spinoza  un  es 
ne  reste  plus  qu'à  dire  avec  M.  de  Maistre 
Voilà  des  insolences  de  grand  seigneur;  maii 
tème.  Le  père  Gratry  prononce  cet  arrêt,  imi 
Péfersbourg  :  «  Depuis  le  milieu  du  xviir  sié 
siècle,  il  n'y  a  plus  de  philosophie  en  Europ( 
ne  vois  plus  qu'une  nuit  philosophique... 
plume  vous  rayez  de  l'histoire  de  la  philoî 
cicnne,  l'école  allemande  et  l'école  écossais 
Adam  Smith,  Kant,  ne  sont  pas  des  philosop 
sérieux.  Préférez  l'école  cartésienne  à  toutes 
je  m'unis  à  vous;  mais  est-ce  une  raison  de 
dillac  n'est-il  pas  un  esprit  ingénieux?  Hunn 
et  un  vigoureux  raisonneur?  Et  Reid,  et  Sn 
meilleurs  et  les  plus  aimables  des  sages?  Ei 
germanique,  ce  n'est  pas  digne  d'un  esprit 
coup  pratiquée.  Kant  est  un  homme  de  gén 
Raison  pure  est  un  des  grands  livres  de  1' 
il  en  est  sorti  Hegel  !  —  Spinosa  n'est-il  ] 
Hegel  lui-même  n'est-il  pas  un  esprit  puis 
en  faire  un  sophiste,  un  méchant?  Vous  p 
respect,  avec  admiration.  N'est-il  pas  le  frèi 
quoi  deux  poids  et  deux  mesures?  C'est  sans 
sur  la  fin  de  sa  vie,  a  fait  un  mouvement  vei 
qui  sait  si  Hegel,  en  voyant  les  désordres  d( 
pas  revenu  aussi  sur  ses  pas?  A  le  traiter  de 
goût,  ni  justice,  ni  charité. 

On  ne  peut  lire  sans  surprise  et  sans  une 
lignes  du  père  Gratry  :  «  Selon  nous,  il  es 
enfin  qu'il  y  a  en  philosophie  des  méchans 
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uir,  avec  lesquels  il  faut  rompre  tout  f)acte,  et  qu'il  ne  faut  point 
aluer.  Ce  sont  ceux  qui  font  naître  l'ivraie  dans  le  champ  de  l'esprit 
umain.  Ces  esprits  pervers  doivent  être  traités  en  ennemis,  et  Ton 
oit  travailler  à  les  exterminer,  comme  le  fit  Cicéron  à  l'égard  d'Épi- 
iire,  qu'Use  flatte  d'avoir  supprimé.  Il  faut  des  haines  vigoureuses, 
t  s'il  se  peut,  triomphantes  contre  l'abominable  secte  des  so- 
bistes  (1).  »  Gela  est  violent  et  puéril.  Pom-quoi  confondre  ainsi  les 
•reiirs  de  l'esprit  et  les  vices  ou  les  crimes  des  hommes?  Pour  être 
atntbéiste  ou  même  matérialiste,  on  n'est  pas  un  méchant  homme, 
3  même  qu'on  peut  être  à  la  fois  un  catholique  zélé  et  une  per- 
>Dne  très  peu  estimable.  Spinoza  n'était-il  pas  le  plus  doux  des 
DDimes?  n'avait-il  pas  de  rares  vertus?  Quelles  personnes  plus  hon- 
6tes  que  Locke,  Condillac,  Laromigiiière,  Tracy,  Daunou,  Cabanis! 
arlons  sérieusement.  Se  tromper  est  le  droit  commun  en  philoso- 
hie.  Personne  n'échappe  à  cette  loi.  Il  n'y  a  pas  d'autorité  infail- 
ble,  de  tribunal  philosophique  rendant  des  arrêts.  Qu'est-ce  donc  qui 
aût  le  sophiste?  C'est  le  défaut  de  sincérité.  Or  y  a-t-il  des  hommes 
Ans  sincères  que  Spinoza,  Locke,  Kant,  Hegel?  Qu'exigez-vous  d'un 
philosophe?  qu'il  ne  se  trompe  pas?  c'est  exorbitant;  qu'il  se  trompe 
de  bonne  foi?  à  la  bonne  heure;  qu'il  y  ait  de  la  portée  et  de  la  gran- 
deur dans  ses  erreurs?  soit  encore;  mais  la  portée  et  la  grandeur 
du  panthéisme  sont  immenses.  Nul  donte  que  l'Allemagne  ne  se  soit 
trompée  avec  grandeur.  Elle  a  la  grandeur,  elle  a  la  bonne  foi.  Que 
loi  demandez-vous  de  plus  pour  être  respectueux  avec  elle? 

Vous  vous  portez  l'adversaire  et  le  vahiqueur  triomphant  de  la 
philosophie  de  Hegel;  mais  c'est  encore  une  de  vos  illusions.  Com- 
ment mettez-vous  l'hégélianisme  en  poudre?  En  disant  que  Hegel  a 
soutenu  l'identité  de  l'être  et  du  néant,  du  fini  et  de  l'infini,  et  en 
^néral  l'identité  des  contradictoires.  Cela  est  exact,  et  j'accorde 
que  ce  système,  fondé  sur  l'identité  de  oui  et  de  non,  est  un  délire 
de  l'esprit  germanique.  Je  reconnais  que  soutenir  cette  identité,  c'est, 
en  logique,  se  mettre  hors  la  loi;  mais  est-ce  là  réfuter  Hegel?  Non; 
p;is  plus  que  ce  n'est  réfuter  assez  le  scepticisme  que  de  le  montrer 
en  contradiction  avec  le  sens  coïumun  et  avec  lui-même.  Il  resterait 
à  faire  voir  comment  et  pourquoi  Hegel  a  été  conduit  à  soutenir 
l'identité  des  contradictoires.  On  n'a  point  la  clé  de  cette  énigme  sans 
remonter  au  père  de  la  philosophie  allemande.  Hegel  ne  se  peut 
comprendre  sans  Schelling,  Schelling  sans  Fichte,  Fichte  sans  Kant. 
n  fallait  donc  reprendre  les  célèbres  antinomies,  et  expliquer  com- 
ment l'esprit  humain  rencontre  en  toute  question  métaphysique  des 
thèses  qui  semblent  contiadictoires.  Alors  peut-être  auriez-vous  fait 

(l)  Tome  !•%  p.  60. 
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comprendre  pourquoi  Hegel  «  admis,  en  désespoir  de 
contradiction  est  la  loi  universelle  de  Tesprit  humain 
lieu  d'opposer  à  la  logique  insensée  de  Hegel  la  vieil 
est  ]a  bonne,  vous  avez  voulu  lui  opposer  une  logique 
remplacer  une  erreur  par  une  erreur,  c'est  ôter  une  i 
prochain  pour  lui  en  donner  une  autre. 

Votre  nouvelle  logique  est  aussi  vaine  que  celle  de 
pas  réussi  à  prouver  l'identité  de  l'être  et  du  néant, 
l'infini,  vous  ne  réussissez  pas  mieux  à  prouver  l'id 
duction  et  du  calcul  infinitésimal,  l'identité  de  tout  ce 
tapbysique.  Le  système  de  Hegel,  avec  ses  opposition 
tend  à  tout  diviser;  votre  système,  avec  ses  analogie: 
tend  à  tout  confondre.  Le  mot  qu'il  faut  inscrire  sui 
Hegel,  c'est  contradiction;  il  faut  graver  sur  la  vôtre 
Dieu  ne  plaise  cependant  que  j'en  use  avec  vous  comm 
avec  Hegel,  et  que  je  méconnaisse  la  pureté  de  vos  in 
avez  senti  les  maux  que  souffre  de  nos  jours  l'esprit 
le  signe  d'un  esprit  pénétrant  et  d'un  cœur  élevé, 
vaille  à  chercher  le  remède,  et,  l'ayant  cru  trouver  ( 
idées,  vous  vous  êtes  enflammé  pour  elles  d'ardeui 
siasme;  c'est  d'un  bon  exemple.  Vous  avez  mal  ri 
autre  sera  plus  heureux.  Votre  idée  de  ramener  les  s£ 
losophie  est  juste.  Cette  union  s'est  accomplie  au  xvii 
y  revenir.  Quant  à  cette  autre  idée  de  ramener  les  pt 
religion,  elle  a  plus  de  portée  encore;  mais  les  phi 
pas  attendu  votre  appel.  La  philosophie,  et  le  siècle 
tourne  à  la  religion,  et  c'est  encore  un  point  où 
xvii*  siècle  est  admirable.  Malheureusement  vous  dei 
prit  humain,  non  plus  de  revenir  à  la  religion,  maii 
sous  le  joug  de  la  théologie.  C'est  trop.  Vous  change 
s'agit  plus  de  nous  ramener  au  Discours  de  la  Miih 
Samma  theologiœ.  Et  sans  doute  la  Somme  est  un  m 
nument,  l'esprit  humain  y  a  grandi;  mais  un  jour  il  t 
l'étroit  :  c'est  que,  si  superbe  que  fût  Tédifice,  l'hô 
trop  grand  pour  la  maison.  N'essayez  pas  de  le  rap( 
cette  tâche  à  ceux  qui  ne  comprennent  rien  à  la  gra 
prit  nouveau;  mais  vous  qui  aimez  les  sciences,  qui  v 
nitz  et  Newton,  vous  seriez  un  avocat  suspect  d'une 
perdue.  Descartes,  ce  grand  rénovateur  que  vous  ac 
larisé  la  science  :  il  a  été  à  la  fois  libre  penseur  et  hoi 
Permetlez-nous  de  rester  fils  de  Descartes  :  l'esprit  m 
tésien. 

Ému 
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foo  H.  Helms.  1  vol.;  Leipzig,  1853  —  111.  Traveis  in  Siberio,  by  S.  S.  Ilill,  esq.,  i  vul.;  Luudrcs, 
1854.  —  IV.  Reue-Erinnerunffen  aus  Siàirien,  voa  Cbristopb  Hinsteen,  1  vol..;  Leipzig,  I8M. 


II  y  a  des  publîcistes  allemands  qui  définissent  ainsi  les  Français  : 
^n  peuple  ardent,  généreux,  spirituel,  qui  ne  sait  pas  le  premier 
ïliot  de  la  géographie.  J'ai  indiqué,  dans  la  première  partie  de  ce 
travail  (1),  combien  notre  géographie  courante  est  en  défaut  au  sujet 
des  Russo-Sibériens;  j'ai  montré  combien  sont  inexactes  ou  confuses 
les  idées  qu'éveille  dans  notre  esprit  le  nom  de  ces  contrées  loin- 
taines. La  Russie  a  toujours  recherché  avec  soin  le  prestige  de  Tin- 
Connu;  ajoutez  à  ces  voi!es  dont  elle  s'enveloppe  les  voiles  de  notre 
propre  ignorance,  vous  ne  serez  pas  étonné  que  la  Sibérie  soit  un 
iDystère.  Les  savans  voyageurs  dont  nous  avons  suivi  les  traces  nous 
ont  révélé  déjà  plus  d'un  caractère  de  ces  régions  si  mal  connues; 
continuons  avec  eux  cette  curieuse  exploration  :  c'est  surtout  dr.ns 
cette  dernière  période  de  notre  voyage  que  nous  aurons  à  rectifier 
bien  des  erreurs. 

Nous  confondons  volontiers  la  Sibérie  méridionale  avec  la  Sibérie 
du  nord;  M.  Hansteen  et  M.  Erman,  M.  Castrén  et  M.  Hill,  nous 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1«'  août. 


d'entre  elles  servent  d'intermédiaire  entre  l'extrême 
sociétés  européennes.  Rien  de  plus  intéressant  que  lei 
Russes  et  des  Chinois  sur  la  frontière;  rien  de  plus  pit 
plus  vif  que  le  tableau  de  ces  tribus  tartares,  Bouria 
Kalmoucks,  les  unes  attachées  au  culte  de  Mahomet 
Bouddha,  les  autres  converties  à  la  religion  gréco-ru 
tanes  ou  bouddhistes,  toutes  ces  peuplades  s'associent 
de  la  civilisation,  en  apportant  sur  les  marchés  rus» 
tions  de  la  Chine.  C'est  aussi  p<ir  le  sud-ouest  de  la  ! 
par  ses  possessions  transcaucasiennes  que  la  Russie 
Perse;  quelles  lumières  jetteront  çà  et  là  ces  véridiqi 
que  de  renseignemens  précieux  sur  les  ressources  d( 
tsars  !  Pendant  que  l'Europe  libérale  déjoue  les  proj 
sur  l'empire  ottoman,  il  y  a  un  travail  lent  et  secret  ( 
sur  ces  frontières  njystérieuses  de  l'Asie  centrale.  1 
n'ont  pas  eu  à  s'inquiéter  de  ces  problèmes  :  ils  ont  v 
à  une  époque  où  la  question  d'Orient  n'était  pas  enc 
tion  de  vie  et  de  mort  pour  la  liberté  occidentale;  l 
n'en  seront  que  plus  éloquentes,  et  c'est  aujourd'hu 
convient  de  mettre  en  lumière  ces  renseignemens  n 
parti  pi'is  et  sans  passion  dans  des  années  plus  calme 
Rien  ne  ressemble  moins  à  la  Sibérie  méridionale  qu 
plateaux  du  nord  habités  par  les  Ostiakes  et  les  Toi 
koutes  et  les  Samoyèdes.  N'allons  pas  croire  toutefoi 
vages  peuplades  de  la  Sibérie  supérieure  aient  échap] 
des  Russes;  là  aussi,  comme  dans  le  sud,  il  y  a  une  c 
formation  miî  s'on^rp.  d'hpiirftftn  hpiirp.  Cps  hommps 
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Mit  enrégimentés;  les  Ostîakes,  les  Tonguses,  les  Jakoutes,  les  Sa- 
«ifèdes,  mènent  encore  une  vie  errante  et  libre  dans  leurs  déserts 
I  glace,  mais  il  semble  qu'ils  soient  déjà  plies  à  la  discipline  des 
an.  Soit  que  les  Cosaques  les  aient  assouplis  peu  à  peu,  comme 
Bépbant  apprivoisé  apprivoise  l'éléphant  sauvage,  soit  que  Tin- 
lence  plus  bienfaisante  de  la  population  russo-sibérienne  ait  pé- 
Uré  dans  leurs  mœurs,  soit  enfm  que  le  génie  naturel  de  leur  race 
Dre  un  mélange  d'indolence  et  de  bonté,  il  est  impossible  de  ne  pas 
fléchir  aux  ressources  que  la  Russie  trouverait  chez  ces  tribus  le 
mr  où  elle  aurait  besoin  de  faire  appel  à  toutes  les  forces  de  Tem- 
re.  Ce  sont  toutes  ces  questions  de  politique  et  d'histoire  que  les 
Eides  ethnographiques  de  nos  guides  évoquent  sans  le  vouloir  dans 
>tre  intelligence.  Encore  une  fois,  ils  ne  cherchent  pas  à  les  re- 
ndre, ils  ne  font  que  provoquer  notre  esprit  et  fournir  à  nos  médi- 
tioDS  des  élémens  précieux;  utile  travail  avec  des  observateurs  si 
Bétrans  et  si  lucides!  Je  reprends  leur  narration  au  point  où  je  l'ai 
SBëe,  et  je  vais  parcourir  avec  eux  ces  deux  Sibéries  si  différentes, 
■  frontières  de  la  Chine  aux  côtes  de  l'Océan. 


I.  "—  imtEt  Jff  CH11I0I8.  —  BOUDDHISTES  S1BÉBIEN8.  —  KtBGHISES  ET  KALMOUCKS. 

—  OBENBOURG.  —  ASTRAKHAN.  — 

LE  FEU  ÉTEBREL  ET  LES  DERNIERS  DISUPLES  DE  Z0R0A6TRE. 

«  Quand  vous  aurez  visité  Tobolsk  et  Irkutsk,  les  deux  capitales 
centre,  revenez  par  les  frontières  de  la  Chine  et  de  la  Perse,  c'est 
iY>nte  la  plus  belle,  c'est  la  partie  la  plus  intéressante  de  toutes 
B  possessions  asiatiques.  »  Ainsi  parlait  à  M.  Hansteen  l'ancien 
Bvemeur-général  de  la  Sibérie,  M.  le  comte  Speranski.  M.  Hans- 
kh  n*a  pas  négligé  cette  indication;  M.  Erman  aussi,  bien  qu'il 
t  décidé  à  sortir  de  la  Sibérie  par  Ochotsk,  a  fait  une  excursion 
lei  longue  du  côté  de  ces  villes  si  curieuses  qui  gardent  la  fron- 
re  chinoise;  M.  Hill  enfin,  suivant  l'itinéraire  de  M.  Erman,  a 
oté  Selenginsk,  Kiachta  et  Maimatchin,  avant  de  remonter  vers  le 
mtchatka  et  le  Groenland.  Tous  les  trois  ont  pu  apprécier  dès  les 
Uiiers  jours  du  printemps  la  merveilleuse  fécondité  du  sol.  «  C'est 
rloat  en  Sibérie,  dit  M.  Hill,  —  et  il  revient  plusieurs  fois  sur  ce 
Eut,  —  c'est  surtout  en  Sibérie  que  j'ai  admiré  la  bienveillance  de 
liatnre  et  cet  esprit  de  parfaite  justice  qui  préside  à  ses  libéralités. 
■es  les  sept  ou  huit  mois  de  privations  qu'elle  impose  aux  peuples 
^tm  contrées,  on  dirait  qu'elle  veut  les  dédommager  dans  le  cours 
la  belle  siûson  par  des  compensations  iQouies.  Occupé  pendant 
^  deux  tiers  de  l'année  à  se  défendre  contre  le  froid,  l'habitant  de 
méridionale,  dès  que  l'été  a  fondu  ses  glaces,  n'a  plus  qu'à 

II.  00 
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recueillir  pres({ue  sans  travail  et  sans  peine 
privilégiée.  » 

Dans  cette  riche  et  curieuse  région,  ce  qui  a 
tention  de  nos  voyageurs,  c'est  le  mouvement 
SUT  les  frontières  de  la  Chine.  Les  rapports 
Chinois  datent  du  xvii*  siècle.  Après  avoir  pou 
Sibérie  jusqu'à  Test  et  au  sud  du  lac  Baikal,  ] 
quelle  était  Timportance  politique  du  fleuve  A 
trional  des  fleuves  de  l'Asie  qui  communiquent  a 
et  ils  élevèrent  sur  ses  bords  d'importantes  fo] 
Albasin  etKamarski.  Cela  se  passait  peu  de  ten 
qui  venait  de  porter  la  race  des  Tartares-Mand 
la  Chine  (1644).  Tout  occupés  d'abord  de  la  se 
quête,  les  Mandchoux  ne  purent  s'opposer  à 
Russes;  mais  une  fols  la  Chine  pacifiée,  ils  < 
Kam-hi,  à  la  tête  de  troupes  considérables,  p 
contrées  qu'arrose  le  fleuve  Amour.  Les  deux 
en  présence,  et  les  hostilités  s'ouvrirent  vers  i 
marski,  les  Chinois  réussirent  pourtant  à  arrêt 
ennemis,  et  quelques  années  après  ils  s'empar 
saîent  les  Russes,  rasaientleurs  forts  et  emmena 
milliers  de  captifs.  Les  Russes  envoyèrent  ue 
qui  reprit  les  anciennes  conquêtes  et  construiî 
la  lutte  recommença,  les  Chinois  furent  battus, 
événémens  que  fut  signée  à  Nertchinsk  par  le 
envoyés  de  l'empereur  de  la  Chine  une  premi 
limites  des  deux  empires  étaient  provisoiremei 
finitif,  conclu  seulement  en  1727  après  de  longi 
la  délimitation  des  frontières  telle  qu'elle  exist 

On  peut  lire  ce  curieux  document,  traduit  pf 
ses  Mémoires  sur  l'Asie,  et  l'on  verra  avec  qu< 
de  l'empire  du  Milieu  prévenaient  toute  immiî 
leurs  affaires.  Klaproth  nous  apprend  que  le 
comme  tributaires  de  leur  empire  tous  les  peu] 
traités  avec  eux;  les  annales  officielles  de  l'em 
formellement  cette  doctrine,  et  c'est  ainsi  que 
depuis  1570,  la  Hollande  depuis  1653  et  le  ] 
Russie  a  fait  sa  soumission  après  l'Espagne,  a 
saint-siége,  l'an  1727,  sous  le  règne  de  Catheri 
duit  par  Klaproth  n'exprime  rien  de  semblât 
^ance  dans  les  précautions  que  prend  le  Cèles 
cher  les  communications  des  Russes  avec  ses  ] 
nois  avaient  affaire  à  une  diplomatie  déjà  très  in 
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les  représentaos  de  Catherine,  ayant  grande  pitié  des  prisonniers 
rosses  de  Pékin,  fort  affligés  surtout  de  les  savoir  privés  de  toute  assis-* 
tance  religîeiise,  obtinrent  que  les  murs  de  Pékin  s'ouvrissent  tous  les 
dix  ans  aune  nûssion  de  Téglise  gréco-russe  qui  irait  porter  aux  cap- 
tifs les  consolations  de  la  foi.  Il  restait  bien  peu  de  prisonniers  russes 
entre  les  mains  des  Cbinœs  quand  cet  article  fut  signé,  il  y  a  long* 
temps  qu'il  n'en  reste  plus  un  seul,  et  tous  les  dix  ans  la  mission  de 
TégUse  orthodoxe^  accompagnée  de  diplomates  et  de  négocians,  fait 
son  entrée  solennelle  à  Pékin.  D'un  côté,  une  défiance  hautaine,  une 
gravité  cérémonieuse,  de  Tautre  beaucoup  de  souplesse  et  de  ruse, 
voilà  ce  qu'on  rencontre  d'abord  dans  ces  premières  relations  des- 
Chinois  et  des  Russes  au  xv!!"*  siècle. 

Aujourd'hui  encore,  si  Ton  ne  fait  attention  qu'au  texte  des  traités^ 
si  Ton  m  consulte  que  les  rëglemens  de  police  affichés  sur  les  fron-» 
tières,  il  n'y  a  presque  rien  de  changé  dans  les  rapports  des  deux 
empires.  Les  marchands  russes  ne  peuvent  conférer  avec  les  chinois 
que  sur  un  point  déterminé.  Il  s'en  faut  bien  cependant  que  cette  bar- 
rièFC  où  s'enferme  la  Chine  soit  aussi  efficacement  gardée  sur  les 
con6ns.de  la  Russie  d'Asie  que  sur  les  côtes  de  f  Océan- Pacifique. 
H.  Bill  raconte  fort  plaisamment  toutes  les  peines  qu'il  a  eues  pour 
pénétrer  à  Maimatchin,  ville  chinoise  située  à  l'extrémité  de  fempire 
et  séparée  par  un  terrain  neutre  de  la  ville  russe  de  Kiachta.  Les 
guides  auxquels  il  s'adresse  ne  comprennent  rien  à  son  audace;  on 
cherche  à  le  détourner  de  son  projet  par  les  prédictions  les  plus  si- 
nistres; ce  qui  pouvait  lui  arriver  de  plus  heureux  était  d'être  pris^ 
garrotté,  mis  en  cage  comme  un  perroquet  et  rapporté  ainsi  à  dos 
de  chameau  aux  autorités  de  Kiachta  {put  inlo  cages  like  parrots, 
and  brought  upon  cameVs  back  lo  be  surrendered  to  the  authorities  of 
Kiaehla).  Il  a  pourtant  réussi  à  y  pénétrer,  et  une  fois  dans  cette 
ville  redoutable,  il  n'a  guère  vu  que  d'indolens  personnages  assis  ou 
couchés  à  terre,  une  longue  pipe  à  la  main,  et  plongés  dans  un  majes- 
tueux silence.  M.  Hansteen  et  M.  Erman  ont  été  aussi  à  Maimatchin; 
ils  y  ont  trouvé  un  accueil  hospit<alier  dans  la  maison  même  du 
gouverneur.  Bien  plus,  le  traité  de  1727  a  beau  défendre  aux  négo« 
cians  russes  de  franchir  le  point  qu'on  leur  assigne,  il  arrive  pres- 
que tous  les  ans  que  des  caravanes  de  marchands,  parties  d'Irkutsk, 
de  Kiachta  ou  de  Selenginsk,  s'avancent  hardiment  jusque  dans  les 
parties  les  plus  inaccessibles  de  l'empire.  Lorsque  notre  vaillant 
missionnaire  lazariste,  le  père  Hue,  a  publié  son  Voyage  dans  la  Tar- 
tarie  et  le  Thibet^  l'Europe  savante  a  lu  son  récit  avec  une  curiosité 
avide;  eh  bieni  ce  mystérieux  pays  où  si  peu  d'Européens  sont  en- 
trés, les  Russo-Sibériens  le  visitent  régulièrement  et  entretiennent 
avec  lui  un  commerce  assidu.  Que  leur  faut-il  pour  accomplir  ce 
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hardi  voyage?  Bien  peu  de  chose  en  vérité  :  un  dégmseo: 
nois,  les  cheveux  rasés  à  la  façon  des  Mandchoux  et  qpàq 
du  langage  populaire.  «  Nous-mêmes,  dit  M.  Hansteen, 
avions  voulu  nous  raser  la  tète  et  prendre  le  costume  des  K 
ils  nous  eût  été  facile,  maintes  personnes  nous  Taffirmaie 
river  sans  encombre  jusqu'au  Thibet  et  même  jusqu'aux  Ind 
taies.  »  Voilà  pour  la  Russie  une  nouvelle  route  vers  les  po 
anglaises,  et  ce  sont  les  marchands  déguisés  de  la  Sibér 
marquent  secrètement  les  étapes.  Ces  marchands,  à  coup  s 
pas  de  si  grands  projets,  l'intérêt  seul  les  attire,  car  il  p 
ce  commerce  avec  le  Thibet  est  pour  eux  une  source  de . 
immenses;  il  en  est,  assure  M.  Hansteen,  qui  réussissent  à 
cinq  cents  pour  cent.  Mais  qu'importent  les  motifs?  les  Ru 
riens  vont  en  Chine  entraînés  par  l'appât  du  gain,  les  bai 
la  Tartarie  et  du  Thibet  se  laissent  aisément  séduire  aux  < 
de  la  civilisation,  et  la  Providence,  ici  comme  partout,  se 
plus  vulgaires  penchans  de  l'humanité  pour  accomplir  soi 
Ainsi,  tandis  que  les  Américains,  les  Anglais,  les  Français 
cent  de  briser  la  barrière  de  la  Chine  du  côté  de  l'Océan-P 
les  Russes  ont  déjà  des  relations  régulières  avec  l'intérieur  i 
L'indolence  et  la  bonne  volonté  des  Chinois  de  Maimatchi 
buent  autant  à  ce  résultat  que  les  ruses  des  négocians  de 
M.  Hansteen  nous  donne  un  tableau  très  divertissant  de  Yei 
avec  laquelle  les  Chinois  de  la  frontière  font  le  service  d 
resses  et  des  redoutes.  Sur  les  bords  de  Tlrtisch,  à  Tendn 
fleuve,  coulant  du  sud  au  nord,  sort  du  Céleste-Empire  et 
Sibérie,  à  trente-six  verstes  environ  de  Semipalatinsk,  s 
petite  ville  de  Buchtarminsk  avec  sa  forteresse.  Deux  statio 
taires  sont  là,  sur  la  ligne  même  qui  sépare  la  Russie  de  1 
celle  du  nord  occupée  par  les  Russes,  celle  du  sud  par  les 
Tant  que  dure  la  belle  saison,  les  Chinois  sont  à  leurs  p 
sabre  au  côté  et  le  fusil  sur  l'épaule;  mais  dès  que  l'automnes 
dès  que  les  premiers  froids,  avant-coureurs  de  l'hiver,  ai 
les  neiges  prochaines,  les  gardiens  du  Céleste-Empire  s'en  v 
simplement  confier  leui-s  munitions  et  leurs  armes  à  la  sta 
Russo-Sibériens.  Leurs  affaires  ainsi  réglées,  ils  partent  su 
pour  les  provinces  du  sud.  Le  jour  où  le  printemps  les  rame 
retrouveront  leurs  armes  chez  les  fidèles  dépositûres,  etrec 
ceront  gravement  le  service  interrompu.  «  Nous  autres  ( 
s'écrie  M.  Hansteen  avec  un  demi-sourire,  nous  ne  connais 
cette  confiance  ingénue;  nous  sommes  forcés  de  nous  survè 
nous  épier  les  uns  les  autres,  armés  jusqu'aux  dents  et  ta&t 
fixé  sur  le  moindre  mouvement  de  nos  voisins.  » 
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Cette  indolence  des  Chinois  a  fini  par  se  communiquer  aux  Russes. 
k  quoi  bon  veiller  si  sévèrement,  quand  les  gardiens  de  la  limite 
étrangère  vous  donnent  eux-mômes  la  clé  de  leur  maison  pendant 
luit  mois  de  Tannée?  Dans  toutes  ces  forteresses  qui  commandent 
%  frontière  chinoise,  les  gouverneurs  de  la  Sibérie  ne  placent  que 
es  officiers  subalternes.  M.  Hansteen  n'eût  sans  doute  pas  remarqué 
3. fait  sans  les  bizarres  incideus  qui  le  lui  révélèrent  à  chaque  station 
e  son  voyage.  On  sait  qu'en  Russie  chacun  est  traité  selon  le  rang 
u'il  occupe  dans  la  hiérarchie  militaire,  et  que  les  fonctions  civiles, 
ssimilées  aux  grades  de  l'armée,  donnent  droit  aux  mêmes  hon- 
eurs.  Un  professeur  d'université  a  rang  de  colonel.  Or,  les  avant- 
ostes  étant  toujours  commandés  par  des  sous-officiers,  les  redoutes 
ar  des  lieutenans  et  les  forteresses  par  des  capitaines,  l'arrivée 
e  l'astronome  de  Christiania  dans  les  stations  de  la  frontière  dou- 
ait lieu  aux  plus  comiques  cérémonies.  «  Chaque  fois,  dit-il,  que 
ous  passions  la  nuit  dans  un  avant-poste  ou  une  redoute ,  le  com- 
landant  venait  à  moi  en  grande  tenue,  accompagné  de  trois  hommes, 
le  rendait  les  honneurs  militaires,  puis,  après  m'avoir  fait  son  rap- 
port sur  les  événemens  de  la  journée,  me  remettait  le  commande- 
lent  et  me  demandait  mes  ordres.  Le  lendemain  matin,  au  moment 
e  notre  départ,  il  était  encore  là,  attendant  à  ma  porte,  et  souvent 
ar  le  froid  le  plus  vif,  que  j'eusse  terminé  mes  apprêts.  Quand  je 
ou  vais  le  recevoir,  il  me  faisait  un  nouveau  rapport,  et  ne  repre- 
ait  son  autorité  qu'après  ma  sortie  de  la  redoute.  »  Une  seule 
>is  tin  capitaine  préposé  à  l'une  de  ces  forteresses,  apprenant  que 
[.  Hansteen  n'était  pas  sujet  russe,  non-seulement  ne  lui  remit  pas 
ï  commandement,  mais  refusa  même  de  lui  prêter  une  carte  du  fort 
t  des  environs.  Ce  fut  une  nouvelle  occasion  pour  le  voyageur  de 
aivoir  combien  ces  fortifications  de  la  frontière  avaient  perdu  peu  à 
eu  toute  importance,  car  un  fonctionnaire  de  la  douane  à  qui  il  ra- 
onta  ce  fait  s'écria  en  éclatant  de  rire  :  «  Il  craignait  app^emment 
u!on  ne  lui  prit  sa  forteresse  !  Mais  le  plus  poltron  des  Kirghises, 
hevauchant  sur  une  vache,  s'emparerait  sans  coup  férir  de  forte- 
esses  ainsi  défendues.  »  Telle  était  la  parfaite  sécurité  des  fron- 
iëres  lors  du  voyage  de  M.  Hansteen.  On  peut  dire  que  la  Chine  était 
ouverte,  et  l'absence  même  de  forces  militaires  sérieuses  entretenait 
es  Chinois  dans  une  insouciance  très  profitable  aux  entreprises  com- 
nerciales  des  Russo-Sibériens. 

Sans  s'aventurer  dans  les  provinces  de  la  Chine,  sans  se  faire 
raser  la  tête  pour  pénétrer  dan%  le  Thibet  avec  les  négocians  de 
Uachta,  nos  voyageurs  ont  pu  assister  à  d'intéressantes  cérémonies 
ie.  cette  grande  religion  orientale  dont  le  siège  est  à  Lassa.  Plu- 
lieurs  des  tribus  mongoles  établies  dans  la  Sibérie  du  sud  profes- 
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sent  la  rdigion  de  Bouddha,  les  unes  demeun 
primitive,  les  autres  attachées  au  culte  nouv( 
mateur  Schigemune  essaya  de  régénérer  la  i 
les  dogmes  de  cette  religion,  qui  occupe  un 
sur  la  surface  du  globe.  La  terre,  selon  lei 
dhisme,  est  peuplée  d* esprits  déchus  qui  doi^ 
d'ici-bas,  monter  ou  descendre  un  degré  de 
êtres.  Les  âmes  de  ceux  qui  ont  bien  vécu 
étemelle  sous  la  forme  de  purs  esprits;  les 
quitteront  pas  la  terre,  et  seront  soumises  à  d 
dans  des  corps  inférieurs.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu 
présentant  parmi  les  hommes  un  personns^e 
de  tous  les  pouvoirs  spirituels  et  temporels 
qui  habite  le  Thibet.  Après  la  mort  du  Dalai 
dans  le  corps  d'un  enfant  nouveau-né,  qui  d 
Ne  croyez  pas  que  ce  soit  un  nouveau  rej 
Bouddha  :  le  Dalai-Lama  est  étemel,  son  âm 
d'enveloppe.  Au-dessous  du  Dalai-Lama,  il  y 
périeurs,  et  au-dessous  de  ceux-ci,  une  lég 
qui  composent  le  clergé  du  bouddhisme. 

M.  Hansteen  possède  un  des  livres  sacrés 
Le  négociant  anglais  d'Astrakhan  qui  lui  en  a 
les  peines  du  monde  à  obtenir  d'un  lama  d 
précieux.  L'ouvrage,  écrit  en  langue  thibéta 
sanscrits,  contient  l'exposé  des  dogmes  et  def 
On  y  voit  quatre  figures  représentant  les  pen 
gemune,  les  jambes  croisées  et  la  plante  de 
ciel,  est  assis  sur  un  banc  magnifique  couve 
Il  porte  une  coiffure  bleue  garnie  de  franj 
flamme  en  forme  de  cœur  voltige  au-dessus 
gauche  tient  une  boule  bleue  aplatie  aux  ej 
d'une  rose  d'or.  Sa  tête  est  entourée  d'une  gl 
cercles  d'or  rayonnant  sur  un  fond  vert.  Le  vi 
et  les  pieds  sont  dorés.  A  ses  épaules  est  att*' 
qui  couvre  une  grande  partie  de  son  corps, 
taches.  Le  personnage  tout  entier  est  envelo 
en-ciel  rouge  sillonné  de  rayons  lumineux.  Au- 
on  aperçoit  l'azur  de  la  voûte  éthérée,  le  sole 
nuages  rougeâtres.  Schigemune  et  la  figure 
peu  près  le  même  caractère.  Le  troisième  per 
de  la  main  droite,  et  de  la  main  gauche  un  rc 
Le  quatrième  n'a  pas,  comme  les  autres,  la  f 
teint  est  composé  de  blanc  et  de  rose.  Il  a 
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les;  les  deux  mains  des  bras  les  plus  rapprochés  du  corps  sont 
ites  et  dans  l'attitude  de  la  prière;  la  main  gauche  des  autres  bras 
it  une  rose,  la  droite  un  collier  de  perles  d'or.  La  feuille  qui  suit 
Mitrait  de  Schigemune,  et  qui  sans  doute,  dit  M.  Hansteen,  con- 
it  la  description  du  type  divin,  est  noh'e  et  gravée  en  caractères 
r;  les  pages  qui  suivent  les  trois  autres  portraits  sont  noires  aussi, 
b  tracées  seulement  en  lettres  bleues.  Tout  le  reste  de  l'ouvrage 
imprimé  en  noir  sur  un  papier  blanc  très  ferme  et  très  épais.  La 
iverture  du  livre  est  revêtue  d'une  forte  soie  bleue  brodée  de 
1res.  En  un  mot,  dit  le  voyageur,  c'est  un  véritable  exemplaire  de 
e,  et  le  lama  qui  Ta  livré  aux  instances  du  négociant  anglais  a 
sabir  une  punition  sévère. 

H  les  lamas  n'abandonnent  pas  volontiers  à  des  regards  profanes 
livres  sacrés  du  culte,  il  ne  paraît  pas  qu'ils  ferment  leurs  tem- 
s  aux  chrétiens.  11  est  vrai  que  les  lamas  dont  je  parle  sont  sujets 
»es.  M.  Hansteen  et  M.  llill  ont  visité  tous  deux,  à  dix-huit  ans 
distance,  un  des  lamas  supérieurs  de  la  Sibérie  méridionale,  le 
ranba-lama  de  la  steppe  de  Selenginsk,  et  tous  deux  ont  été  ac- 
îillis  avec  des  honneurs  extraoïxlinaires.  Ce  chomba-lama  est  le 
lod-prêtre  des  Bouriates,  une  tribu  mongole  qui  habite  les  steppes 
oées  au-dessous  du  lac  Baikal.  u  II  était  prévenu  de  notre  arrivée, 
;  M.  Hansteen,  et  il  savait  que  nous  devions  assister  aux  cérémo- 
s  du  culte.  Nous  fûmes  accueillis  par  trois  cents  lamas  qui,  revê- 
I  de  leurs  ornemens  sacerdotaux  et  armés  de  leurs  bizarres  in- 
mnens  de  cuivre,  nous  saluèrent  d'une  musique  à  nous  rendre 
ards.  C'étaient  des  gongs  gigantesques,  des  triangles,  de  longues 
tes  de  laque  surmontées  d'un  cercle  de  bois  où  l'on  voyait  le  so- 
1  et  la  lune  et  toute  sorte  de  figures  singulières.  Les  lamas,  ran- 
8  sur  deux  files  devant  la  demeure  de  leur  chef,  formaient  la  haie 
Rir  nous  recevoir.  Quand  nous  eûmes  passé  le  seuil,  nous  aper- 
imes  en  haut  de  l'escalier  un  grand  et  vigoureux  i^rsonnage  qui 
naît  à  notre  rencontre  :  c'était  le  chomba-lama.  Il  portait  un  caftan 
î  velours  rouge;  ime  belle  médaille  d'or,  suspendue  à  son  cou  par 
imban  vert,  brillait  sur  sa  poitrine.  On  y  voyait,  au  milieu  d'un 
itle  de  diamans,  l'effigie  du  tsar  Nicolas.  Après  nous  être  entre- 
\  quelques  instans  avec  le  chomba-lama  à  l'aide  de  deux  inter- 
5,  —  l'un  des  deux  traduisait  nos  paroles  de  l'allemand  on 
S8e,  l'autre  les  traduisait  de  la  langue  russe  en  langue  mongole, 
nous  fûmes  introduits  dans  le  tcniple  où  le  service  divin  allait 
e  célébré.  Les  lamas,  placés  sur  quatre  rangs  le  long  des  colonnes 
sanctuaire,  occupaient  tout  l'espace  depuis  le  seuil  jusqu'à  Tau- 
•  Les  instrumens  se  mirent  en  branle,  et  la  cérémonie  religieuse 
CcompUt.  Nous  retournâmes  ensuite  auprès  du  chomba-lama,  qui 
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nous  fit  servir  du  thé,  des  viandes  froides  et  d 
tant  beaucoup,  disait-il,  de  n'avoir  pas  eu  le 
un  cuisinier  d'Irkutsk,  afin  de  nous  traiter  à 
nous  prîmes  congé  de  lui,  nous  lui  demandâme 
donner  un  souvenir  de  son  hospitalité,  en  traç 
papier  son  nom  et  ses  titres  en  langue  moi 
bonne  grâce,  et  nous  pria  de  raconter  au  tsar, 
à  Saint-Pétersbourg,  ce  que  nous  avions  vu  che 
lui  bien,  ajoutait  le  chef  des  bouddhistes  sibé: 
nous  savons  honorer  Dieu  à  notre  manière.  » 

M.  Hill  nous  donne  encore  plus  de  détails  qu 
bouddhistes  de  la  Sibérie.  Il  a  étudié  avec  soii 
séries  et  Torganisation  de  cette  singulière  églia 
classes  de  lamas  :  les  deux  premières  classes 
d'études  spéculatives,  comprennent  les  roétapl 
les  gardiens  du  culte;  la  troisième  est  celle  ( 
plus  utile  et  la  plus  digne  d'intérêt,  c'est  assm 
dont  la  principale  affaire  est  le  soin  des  mais 
lamas  est  comme  une  confrérie  de  médecins  qi 
blables  par  amour  de  Dieu.  Ils  ont  une  bibliotl 
posée  des  livres  publiés  en  Chine  et  dans  le  Tl 
que  ne  remplissent  pas  leurs  bienfaisantes  foi 
l'étude.  Ces  lamas  bouddhistes  de  Sibérie  sont 
nommés,  au  dire  de  M.  Hill,  pour  leur  chariU 
par  là,  et  Ton  ne  peut  qu'approuver  les  exa 
voyageur  anglais,  c'est  par  là  que  les  bouddhii 
aux  missionnaires  catholiques  ou  protestans,  si 
avaient  toujours  autant  de  sagesse  que  de  foi,  a 
d'intrépidité.  Pourquoi  les  sciences  utiles  à  l'h 
elles  pas  leur  appui  à  l'ardeur  conquérante  < 
bouddhistes  n'ignorent  pas  que  de  toutes  les 
sur  les  consciences  humaines,  la  religion  de  B( 
pandue.  Si  nous  sommes  environ  cent-vingt-ci 
tiens  sur  la  surface  du  globe,  y  comprises,  bic 
églises  rivales,  il  y  a  deux  cent  cinquante  mil 
et  trois  cent  quinze  millions  de  bouddhistes.  Ci 
paraison  ne  soit  pas  un  puissant  motif  d'orgue 
religions  asiatiques?  Je  sais  bien  que  le  suffraj 
encore  de  mise  en  de  telles  matières;  le  suffra{ 
vwt  Barrabas  il  y  a  dix-huit  cents  ans  et  conc 
duit  de  nos  jours  assurément  des  résultats  q 
prévoir.  J'espère  bien  cependant  qu'il  ne  go 
consciences,  et  que  notre  minorité  chrétienne, 
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supériorité  numérique  de  Mahomet  ou  de  Bouddha,  continuera  de 
r^Ier  la  civilisation  et  de  conduire  les  destinées  du  monde;  mais 
est-ce  là  tout,  je  vous  prie?  Si  le  christianisme  n'a  rien  à  redouter 
d'une  telle  comparaison,  on  est  effrayé  des  efforts  qu*il  lui  reste  à 
Taire  pour  introduire  la  lumière  de  TÉvangile  cliez  ces  millions  et 
^s  millions  d'hommes,  —  chez  des  hommes,  notez  ce  point,  qui  ne 
sont  pas  des  sauvages,  qui  possèdent  au  contraire  une  religion  déjà 
incienne  et  complètement  organisée,  je  veux  dire  tout  un  ensemble 
le  pratiques  séculaires,  de  dogmes  mystérieux  et  d'espérances  su- 
Dlimes.  Pour  entamer  ces  formidables  masses,  ce  n'est  pas  trop  de 
a  science  et  de  la  religion  réunies.  Les  bouddhistes  peuvent  opposer 
i  nos  dogmes  d'autres  dogmes  qui  leur  suilisent;  qu'opposeront-ils 
i  la  supériorité  de  notre  science  et  de  nos  arts?  Je  parle  surtout  des 
tciences  fécondes,  des  arts  utiles  à  l'homme.  Voilà  déjà  l'église  de 
bouddha,  en  Sibérie,  qui  forme  une  classe  de  prêtres  dévoués  à  l'art 
le  guérir;  n'y  a-t-il  pas  là  une  précieuse  indication  que  les  églises 
:hrétiennes  doivent  recueillir?  «  Qu'on  n'allègue  pas,  dit  très  bien 
II.  Hill  avec  le  sens  pratique  de  sa  race,  qu'on  n'allègue  pas  la  dé- 
iance  des  prêtres  bouddhistes,  qu'on  ne  dise  pas  qu'ils  ne  laisseront 
>as  faire  à  d'autres  ce  qu'ils  veulent  bien  faire  eux-mêmes;  l'intérêt 
îst  plus  fort  que  les  scrupules  de  la  foi.  Supposez  par  exemple  un 
nissionnaire  qui  enseigne  au  cultivateur  le  moyen  de  doubler  sa  ré- 
:olte,  quel  obstacle  empêchera  le  cultivateur  de  lui  prêter  une  oreille 
ittentive ?»  Seulement  M.  Hill  se  contente  trop  aisément  des  repré- 
entans  de  la  science,  et  il  semble  en  maints  endroits  préférer  une 
ixpédition  d'industriels  et  d'agriculteurs  à  une  mission  purement 
eligieuse.  Je  voudrais  que  ces  deux  missions  n'en  fissent  qu'une 
eule;  je  voudrais  que  le  missionnaire  chrétien  fût  ai*mé  de  toutes 
es  ressources  de  la  science;  je  voudrais  que  chaque  mission  ne  fût 
>a3  seulement  une  phalange  de  héros  de  la  foi,  mais  une  compagnie 
rhommes  initiés  aux  arts  et  aux  métiers  utiles;  je  voudrais  qu'il  y 
îût  parmi  eux  des  agriculteurs,  des  mécaniciens,  des  chimistes,  des 
ingénieurs,  des  médecins,  —  des  médecins  qui  iraient  prêter  as- 
sistance aux  lamas  de  Sibérie,  et  qui  leur  apprendraient  plus  de 
choses  que  les  livres  de  Pékin  ou  de  Lassa;  je  voudrais  enfin  que  la 
civilisation  moderne,  fille  de  la  foi  chrétienne,  rendit  à  sa  mère  ce 
(fu'elle  lui  doit,  ce  qu'elle  peut  lui  devoir  encore,  et  qu'olle  lui  frayât 
la  route  à  travers  ces  millions  de  bouddhistes. 

Mahomet  n'est  pas  moins  honoré  que  Bouddha  dans  les  régions 
delà  Sibérie  méridionale.  J'ai  nommé  plusieurs  fois  les  Kirghises; 
ce  sont  des  tribus  barbares  et  mahométanes  qui  ont  longtemps  ré- 
sisté aux  Russes,  et  qui  aujourd'hui,  à  demi  soumises,  à  demi  indé- 
pendantes, oiTrent  à  l'observateur  un  curieux  sujet  d'étude.  M.  Hans- 
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teen  a  eu  occasion  de  les  voir  de  près,  de  vivr 
recevoir  Thospitalité  sous  le  toit  de  leurs  soui 
pas  cette  bonne  fortune,  et  il  nous  donnera  d 
nomades  une  vive  et  dramatique  peinture.  Il 
à  Orenbourg.  Orenboui^  est  une  forteresse  d( 
struite  en  1754  sur  les  bords  de  T Oural  et  c 
ger  les  Russes  contre  les  attaques  des  Kirgh 
une  grande  et  populeuse  cité,  avec  trois  bel 
bâties,  et,  chose  plus  rare  encore  en  Sibérie 
maisons  en  pierre.  Elle  possède  neuf  égliseï 
compter  le  bazar  d'échange  ou  bazar  asiatiqu 
du  fleuve  à  un  mille  d'Orenbourg,  et  où  se  tier 
très  importante.  Ce  bazar  asiatique  est  une  \ 
tourée  de  tous  côtés  par  une  ligne  de  maisoi 
cians  russes,  persans  et  chinois  trouvent  à  se 
On  y  voit  arriver  vers  la  fin  de  juillet  de  non 
toutes  les  tiibus  de  TAsie  centrale,  des  Kir§ 
des  Khiviens;  souvent  même  dea  marchands 
vont  y  rendre  les  visites  qu'ils  ont  reçues  des 
Pour  être  à  l'abri  des  attaques  pendant  ces  h 
ges,  ils  s'organisent  en  caravanes  de  cinquan 
avec  une  centaine  d'ânes  et  de  chameaux.  Le 
qui  arrivent  chaque  année  au  bazar  asiatiqi 
ordinairement  à  cent  mille.  Les  Boukhares 
bourre  ou  filé,  des  étoffes  de  coton  et  de  soie, 
de  Boukhara.  Les  Kirghises  amènent  tous  1 
mille  agneaux,  puis  des  milliers  de  toisons  et 
agneaux  et  moutons^  chevaux  et  bœufs,  rena 
chauds  russes  et  tartares  viennent  vendre  < 
russe  ou  étrangère;  c'est  pour  cet  échange 
Russie  etde  l'Europe  contre  les  richesses  nat 
bazar  d'Orenbourg  s'ouvre  une  fois  chaque  ai 
objets  sortis  des  ateliers  de  l'Occident,  des.o 
silea  de  cuivre  ou  de  zinc,  sont  achetés  par 
marcbandifi€a^d'uaprix  dix  fois  plus  élevé.  < 
lions  de  roubles  lebéuéfice  annuel,  des  Rusa 
bourg.  Pour  maintes  raisons  politiques  et  c 
ghises  yjouissent.de  plusieurs  privUéges  qui 
Sibérie,  n'âtfcord^t  pas  aux  babitans  de  Bou] 
KirgbisQS  sont  sujets  russes;  indépendaos  au 
et  soumis  pourtant  4  la  souveraineté  du  tsar 
cent  pour,  toujours  à  l'esprit  de  révolte  qui  n 
tait  ckez  plus  d'une  tribu;  on  veut  aussi  facil 
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Il  Bussie  tire  de  si  grands  avantages;  n'est-il  pas  naturel  que  les 
liifhises  soient  traités  avec  une  bienveillance  particulière  dans  le 
liard'Qrenbourg?  C'est  plus  qu'une  bienveillance  ordinaire.  Sem- 
hhble  en  cela  à  nos  églises  du  moyen  âge,  le  bazar  asiatique  est  un 
Mfle  pour  les  Kirgblses  accusés  d'un  crime.  Le  tsar  a  donné  l'ordre 
MMÛ  d'y  construire  une  église  pour  les  Russes  et  une  mosquée  pour 
lu  marchands  étrangers,  car  ils  appartiennent  presque  tous,  Kir- 
ihtteset  Boukhares,  babitans  de  Khiva  ou  de  Taschent,  au  culte  du 
pnq)hète. 

Ce  bazar  d'Orenbourg  a  perdu  beaucoup  de  son  importance  de- 
pris  que  les  babitans  de  Boukbara  ont  été  autorisés  à  débiter  eux- 
lèmes  leurs  marchandises  à  la  foire  de  Nijni-Novogorod.  Oren- 
Harg  n'en  reste  pas  moins  un  brillant  caravansérxdl;  c'est  là  que 
ioent  et  séjournent  tous  les  marchands  de  l'Asie  centrale  qui  font 
fToyage  d'Europe.  M.  Erman  trace  un  tableau  très  animé  du  mou- 
■nent  qui  y  règne.  Pour  lui  comme  pour  M.  Hansteen,  ce  sont  les 
iighises  qui  attirent  tout  d'abord  l'attention  au  milieu 'de  cette 
nûe  bigarrée.  Quelle  différence  entre  eux  et  les  Boukbares!  Comme 
I  sont  vifs,  bavards,  joyeux!  comme  ils  sont  heureux  de  raconter 
a  histoires  sans  fm  et  de  tenir  suspendus  à  leurs  lèvres  les  Bou- 
uures  éblouis!  Mais  ce  n'est  pas  seulement  au  marché  d'Orenbourg, 
ist  chez  eux  qu'il  faut  voir  les  Kirghises.  Ce  peuple,  qui  au  xvi*  et 
.  XVII*  siècle  a  suscité  plus  d'un  Schamyl  et  fait  une  guerre  sans 
MCI  aux  Russo-Sibériens,  est  muselé  aujourd'hui  dans  les  steppes 
l'U  habite,  et  s'il  quitte  à  de  certaines  heures  ses  solitudes  chéries, 
art  pour  contribuer  à  sa  manière  aux  travaux  du  commerce  et  de 
«vilisation.  Les  Kirghises  de  nos  jours  peuvent  cependant  se  rap- 
ler  les  révoltes  de  leurs  pères.  Il  n'y  a  pas  encore  un  demi-siècle 
«  des  bandes  de  brigands  armés  de  flèches  et  de  couteaux  arrè- 
CDt  les  caravanes  russes  et  allaient  vendre  leurs  prisonniers  à 
iva;  c'étaient  ces  fils  de  la  stept)e,  les  arrière-neveux  des  adver- 
ses de  Jermak.  A  l'heure  qu'il  est,  on  en  trouve  plus  d'un  qui 
nrégimente  volontairement  dans  les  Cosaques  ou  les  Baschkirs, 
r  cette  singulière  troupe,  avec  ses  privilèges  et  ses  franchises  (on 
%  que  le  mot  cosaque  signifie  cavalier  libre) ,  est  merveilleusement 
ipre  à  attirer  peu  à  peu  les  populations  nomades  de  l'Orient. 
l'ai  dit  que  M.  Hansteen  avait  reçu  l'hospitalité  chez  le  souverain 
ft  Kirghises  de  l'ouest.  Ce  petit  prince  nomade,  appelé  Dschanger- 
mn,  représente  assez  bien,  par  l'histoire  de  sa  famille,  les  récentes 
Baûtudes  des  Kirghises  dans  leurs  rapports  avec  les  Busses.  A 
Mi  civilisé  aujourd'hui,  et,  en  apparence  au  moins,  sujet  fidèle  du 

%il  descend  d'une  race  d'hommes  qui,  tout  en  implorant  la  pro- 
de  la  Russie  contre  des  voisins  incommodes,  avaient  su 
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pourtant  se  réserver  une  certûne  indépendano 
n'a  pas  renoncé  sans  doute  à  l'esprit  de  ses  ancêti 
les  Orientaux,  sous  la  loi  du  destin,  il  ne  faudn 
propice  pour  qu'il  y  vît  le  signal  d'une  politique 
les  peuples  nomades  que  les  Russes  trouvèrent  er 
de  la  conquête,  les  Kirghises  étaient  les  plus  red 
cruels,  sans  foi,  adonnés  au  pillage  et  au  meurtre, 
de  la  Sibérie  inférieure.  Ils  formaient  alors  trois 
qu'on  nommait  les  trois  hordes,  la  grande,  la  rac 
La  grande  horde  fut  expulsée  de  Sibérie  au  xvi 
dans  le  nord  de  la  Chine  et  de  la  Perse,  où  elle  co 
ses  destinées  errantes;  les  deux  autres  trouvèrer 
steppes  qui  s'étendent  à  l'est  de  l'Oural.  En  173 
de  la  petite  horde,  invoqua  le  secours  des  Russes 
d'une  tribu  féroce,  et  sept  ans  après  il  prêtait  \ 
au  tsar,  avec  des  formalités  solennelles,  en  prése 
d'Orenbourg.  Le  grand-père  de  Dschanger-Kh; 
khans  kirghises  établis  dans  cette  partie  oriental 
était  un  historien  célèbre  parmi  les  peuples  barl 
il  a  écrit  une  histoire  de  sa  race,  qui  a  été  trad 
langues  de  l'Europe.  Le  fils  de  celui-ci,  Nura 
Dschanger,  inquiété  par  des  hordes  rivales,  donnj 
gration;  il  se  transporta  de  Test  à  l'ouest  de  l'Oi 
mille  hommes,  et  obtint  de  Catherine  II  l'autor 
dans  les  steppes  comprises  entre  l'Oural  et  le  Volj 
qu'elle  laissait  les  Kirghises  s'installer  dans  ces 
concédait  aux  Cosaques  de  l'Oural  une  ligne  de 
loppait  de  tous  côtés.  Au  commencement  de  ce 
les  Russes  n'intervinssent  dans  leurs  affaires  qu'i 
accoutumée,  les  Kirghises  de  Nuralei-Khan,  plus 
souverains  d'Allemagne,  comprirent  que  leur 
menacée;  ils  résolurent  de  repasser  l'Oural  et  d( 
steppes  de  l'est  qu'ils  avaient  eu  le  tort  d'aband 
tard.  Quand  ils  arrivèrent  aux  confins  de  leur 
chameaux  et  leurs  kibitkes  chargées  de  provisic 
trouvèrent  de  toutes  parts  une  ligne  de  Cosaques 
refusaient  le  passage.  Les  Cosaques  étaient  en  a 
retranchés;  les  Kirghises,  qui  croyaient  partir  \ 
pacifique,  n'avaient  que  des  munitions  insuffis 
échangé  quelques  coups  de  feu  avec  ces  geôliers  i 
grans  revinrent  sur  leurs  pas;  ils  s'enfermèrent 
et  n'essayèrent  plus  d'en  sortir. 
Dschanger-Khan  vivait  donc,  assez  soumis  et  i 
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ppes  immenses  qui  séparent  FOural  du  Volga,  lorsque  M.  Hans- 
n,  faisant  route  d*Orenbourg  à  Astrakhan,  eut  la  curiosité  de  vi- 
r  le  prince  kirgbise.  N'était-ce  pas  là  un  spectacle  digne  d'étude? 
inelle  occasion  meilleure  pouvait-il  souhaiter?  Muni  des  recom- 
ndations  du  gouverneur  d'Orenbourg,  il  arrivait  chez  le  khan 
ine  race  mongole  comme  un  représentant  du  tsar  lui-même.  Après 
nr  traversé  les  lignes  des  Cosaques  et  assisté  sur  les  bords  de  TOu- 
à  la  curieuse  pêche  des  esturgeons,  espèce  de  pêche  miraculeuse 
i  rapporte  tous  les  ans  des  sommes  énormes  à  cette  riche  colonie 
litaire,  M.  Hansteen  arriva  à  la  limite  où  commencent  les  steppes 
icédées  aux  Kirghises.  Il  envoya  ses  lettres  à  Dscbanger-Khan,  et 
Bodit  sa  réponse  dans  un  poste  de  Cosaques  commandé  par  le 
itenant  Loginov.  Ce  lieutenant  était  un  homme  d'esprit,  et  sa 
ne  femme,  Ekatarina  Karamsin,  nièce  du  célèbre  historien  russe, 
iait  le  français  avec  une  rare  facilité.  Ce  fut  une  bonne  fortune 
ir  le  voyageur,  ce  fut  une  grande  joie  aussi  pour  le  jeune  ménage 
recevoir  la  visite  d'un  homme  tel  que  M.  Hansteen,  au  milieu 
ces  steppes  solitaires  où  l'on  ne  voit  que  des  Kirghises  gardés 
•  des  Cosaques.  Avant  la  réponse  du  khan,  M.  Hansteen  reçut 
iotes  visites  d'une  partie  de  sa  famille  qui  résidait  aux  environs. 
taient  le  frère  du  khan,  le  sultan  Tauke,  et  son  oncle,  le  sultan 
Jbuke  Nuraleitch,  qui  venaient  présenter  leurs  hommages  à  l' li- 
tre étranger  et  lui  demander  ses  ordres.  Enfin,  au  bout  de  cinq 
ffix  jours,  un  messager  kirgbise  arriva  à  cheval,  apportant  à 
Hansteen  une  lettre  de  Dschanger-khan.  La  voici,  telle  que  le 
ageur  la  donne.  Elle  était  rédigée  en  russe;  on  verra  que  les  for- 
tes naïves  de  l'hospitalité  orientale  et  les  locutions  officielles  de 
irope  s'unissent  d'une  façon  singulière  dans  le  style  du  souverain 
tare. 

«  Bienveillant  seigneur,  Christophe  Christophorovilch  ! 

Informé  que  vous  avez  résolu,  vous  et  M.  le  lieutenant  Due,  d'aller  à 
rakhan  par  la  steppe  qui  m'est  soumise,  je  m'empresse  de  vous  engager 
isser  par  cette  résidence  et  à  séjourner  dans  ma  demeure.  Autant  il  me 
i  agréable  d'écarter  en  votre  faveur  le^  obstacles  de  ce  long  et  pénible 
âge,  autant  j'aurai  de  plaisir  à  faire  connaissance  avec  vous.  Pour  vous 
dre  le  chemin  plus  commode,  j'ai  ordonné  à  mon  frère  le  sultan  Tauke 
Ullevski  de  vous  procurer  les  kibitkes,  les  guides,  en  un  mot  tout  ce  qui 
orra  vous  être  utile  ou  agréable  pendant  un  voyage  aussi  difficile.  Dans 
Uote  de  votre  arrivée,  je  vous  donne  l'assurance  de  ma  considération,  de 
iNnme  volonté  à  votre  égard,  et  du  très  grand  honneur  que  j'aurai  tou- 
nà  être,  bienveillant  seigneur, 
"Votre  serviteur  très  dévoué,  Dschangeb-ilhan. 

Vitit  dans  les  steppes  de  sable  de  Dschaskus.  » 
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Le  khan  des  Kirghiscs,  ainsi  que  le  remarqu 
naissait  l'étiquette  russe.  Quand  les  Russes  ney 
le  titre  d'excellence  ni  toute  autre  dénominatic 
riorité  de  celui  qui  parle,  ils  se  servent  «ulem 
tême,  en  y  ajoutant  le  nom  de  baptême  du  pën 
eiteh.  Dschanger4[han  aurait  pu  se  trouver  em 
Tait  pas  de  quel  nom  s'appelait  le  père  de  si 
r«rr6ta  pas  :  il  supposa  que  M.  Hansteen  port£ 
son  père,  et  il  l'appela  de  son  autorité  privée 
pfaorovitch.  L'invitation  reçue,  H.  Hansteen  s 
chameaux  étaient  déjà  prêts,  ainsi  que  tout  le 
espèces  de  tentes  ou  plutôt  de  cabanes  portatif 
se  démontent,  et  sans  lesquelles  il  serait  imp 
ks  steppes.  Ce  n'est  pas  assez  des  chameau] 
steppe  est  plane  comme  la  surface  de  la  mer,  ( 
maison,  ni  arbre,  ni  bruyère  qui  puissent  sej 
voyageurs,  il  faut  des  guides  exercés  :pour  ce 
C'était  effectivement  une  caravane  tout  entière 
bises  eussent  profité  de  l'occasion,  soit  que  1 
kirghise  eusseut  rassemblé  tout  ce  monde  pour 
ter  assistance  à  leur  hôte,  on  eût  dit  qu'une  tr 
H.  Hansteen  a  pu  faire  pendant  plusieurs  joun 
rience  de  la  vie  nomade,  et  il  en  trace  une  desc 
que  pittoresque.  Le  jour,  les  courses  dans  les 
travail  des  Kirghises  pour  organiser  les  kibhl 
clouent  les  planches,  les  femmes  qui  cotisent  le 
allument  le  foyer  et  mettent  la  cuisine  en  tri 
cercle  autour  du  feu,  la  sentinelle  au  seuil  de  la 
garde  occupé  à  balayer  la  neige,  ce  bruit,  ce  ; 
tesse  et  la  dextérité  des  enfans  de  la  steppe,  toi 
infiniment  d'habileté  dans  les  tableaux  du  sava 

Après  divers  incidens  pittoresques,  nos  voy 
dernière  station,  y  trouvent  un  traîneau  magni 
chevaux  kirghises,  qui  devait  les  conduire  à  1; 
Les  aïeux  de  Dschanger-Khan,  fidèles  à  la  vie 
jets,  passaient  l'hiver  et  l'été  dans  leurs  kibitk 
mier,  introduisit  des  habitudes  nouvelles,  et 
maison  de  bois  qui  le  protégeait  contre  le  froid 
reuse.  Dschanger-Khan  a  aussi  une  résidence 
comfortable  habitation,  présent  du  tsar  Nicolas 
l'une  de  ses  femmes,  la  sultane  Fatune,  ava 
voyage  de  Saint-Pétersbourg  afin  d'assister  an 
ment,  et  le  tsar  lui  en  a  témoigné  en  mamtes  oc< 
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articiiliëre.  Ce  palais  si  commode  n'a  pas  encore  fait  oublier  an 
hin  des  Kirghîses  les  habitudes  séculaires  de  sa  race;  il  ne  Tliabite 
uc  pendant  Tlnver,  et  dès  qn*un  souffle  de  printemps  a  fait  fondre 
»  neiges,  il  reprend  son  existence  nomade.  Le  khan  n'a  plus  alors 
'antre  demeure  que  sa  kibitke,  transportée  par  les  chameaux  de 
occident  à  l'orient  et  du  nord  au  sud  de  la  steppe.  M.  Hansteen 
ariage  les  goûts  de  Dschanger-Khan.  «  Dès  que  l'été,  dit-il,  per- 
let  d'enlever  les  garnitures  de  peaux  qui  couvrent  la  partie  infé- 
ienre  de  la  kibitke,  il  n'est  pas  de  maison  de  pierre  ou  de  bois  qui 
aille  la  demeure  vagabonde  du  Kirghise.  » 

M.  Hansteen  fait  pourtant  une  description  très  agréable  de  ce  pa- 
ûs  d'hiver  élevé  à  Dschanger-Khan  par  la  munificence  du  tsar. 
'est  une  belle  maison  spacieuse  et  commodément  distribuée,  qui 
3t  à  la  fois  la  demeure  du  souverain  et  l'hôtel  du  gouvernement. 

y  a  là  de  grandes  salles  où  siègent  les  conseillers  du  khan;  il  y  en 
d'antres  consacrées  aux  voyageurs,  selon  la  coutume  de  Thospita- 
té  orientale.  Les  chambres  sont  ornées  de  toutes  les  élégances  eu- 
>péennes;  de  brillantes  tapisseries  les  décorent,  de  grandes  glaces 
irties  des  fabriques  de  France  sont  suspendues  aux  murailles,  de 
oelleux  tapis  de  Perse  recouvrent  les  planchers.  M.  Hansteen  re- 
arqua même  un  piano  et  un  billard.  C'est  dans  cette  jolie  babita- 
XI  que  le  khan  des  Kirghîses  reçut  nos  voyageurs.  M.  Hansteen, 
.  Due  et  leur  suite  furent  présentés  au  souverain  quelques  heures 
irès  leur  arrivée.  «  Nous  trouvâmes  en  lui,  dit  le  savant  norvégien, 
i  brillant  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  plein  de  politesse,  de 
enveillance  et  d'esprit,  avec  une  dignité  naturelle  et  une  figure 
.rticulièrement  douce.  )>  Ses  yeux  et  son  teint  indiquaient  son  ori- 
QC  mongole.  11  avait  été  élevé  à  Astrakkau;  il  parlait  et  écrivait  le 
rtare,  l'arabe,  le  persan  et  le  russe  avec  une  égale  facilité.  La  géo- 
a)>hie  et  même  Tastronomie  ne  lui  étaient  pas  étrangères,  comme 
ittestaient  un  atlas  ouvert  dans  sa  chambre,  ainsi  qu'une  sphère 
leste  en  cuivre,  imprimés  tous  deux  en  caractères  arabes.  11  était 
itu  à  Torientale  avec  un  large  pantalon  de  velom's  violet,  un  caftan 
5  même  étoffe  et  de  même  couleur  garni  de  tresses  d'or,  un  second 
ilan  plus  long  qui  flottait  sur  Tépaule,  et  une  espèce  de  turban 
irmonté  d'une  aigrette.  Son  pantalon  venait  s'attacher  sur  des 
)ttes  fabriquées  à  l'européenne,  et  une  petite  épée,  dont  la  poignée 
incelait  de  pierres  précieuses,  pendait  à  sa  ceinture.  Il  portait  au 
m,  attachée  avec  un  large  ruban  rouge,  une  médaille  entourée  de 
illans  sur  laquelle  était  gravé  le  portrait  du  tsar  Nicolas.  Le  tsar 
li  avait  donné  pour  secrétaire,  peut-être  aussi  pour  surveillant,  un 
eutenant  de  l'armée  russe. 

Dschanger-Khan  s'était  marié  d'abord  avec  une  Kirghise  qui  lui 
vait  donné  un  fils  et  était  morte  peu  de  temps  après,  U  se  crut 
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obligé  d* épouser  encore  uoe  Kirghise  aGn  de  complaire  à  ses  sujets; 
mais  la  sultane  favorite  était  son  autre  femme,  la  sultane  Fatime, 
fiUe  du  muphti  tartare  de  Kazan.  Fatime  avait  eu  pour  institutrice 
une  dame  de  la  colonie  allemande  de  Sarepta  sur  le  Volga.  Elle  par- 
lait l'allemand  et  le  russe,  et  une  douceur  timide  s'alliait  chez  eQe 
aux  grâces  de  l'esprit.  Le  khan  allait  tous  les  jours  rendre  visite  à 
ses  hôtes  dans  les  chambres  qu'on  leur  avait  assignées;  il  jouait  an 
billard  avec  eux  et  y  déployait  une  habileté  singulière.  M.  Hansteen 
et  M.  Due  admiraient  avec  quel  art  il  savait  concilier  sa  dignité  de 
prince  souverain  et  la  déférence  qu'il  voulait  témoigner  à  deuxre- 
présentans  de  la  science  européenne;  mais  malgré  ce  respect  du 
khan  pour  les  envoyés  de  l'Europe,  malgré  son  dévouement  au  tsar, 
malgré  ces  traces  de  la  civilisation  si  singulièrement  introduites  an 
milieu  des  steppes  incultes,  malgré  le  piano  et  le  billard,  les  me^ 
blés  de  palissandre  et  les  riches  tapisseries  du  palais  d'hiver,  ce  qm 
domine  chez  les  Kirghises,  ce  qui  éclate  sans  cesse  dans  l'exis- 
tence de  Dschanger-Klian  lui-même,  c'est  cette  liberté  des  races  no- 
mades qui  reporte  l'imagination  au  temps  des  patriarches.  QtoBS 
une  page  de  M.  Hansteen  : 

«  Les  Kirghises  ont  un  esprit  naturellement  intelligent,  et  je  ne  saisqooi 
de  romantique  dans  le  caractère.  Ils  aiment  les  aventures,  ils  sont  fiers,  sn^ 
viables  et  voluptueux.  On  ne  trouve  pas  chez  eux  l'amour  du  sang.  Il  est 
certain  du  reste  que  les  mœurs  de  la  petite  horde,  et  c'est  de  cette  tribal 
spécialement  qu'il  est  question  ici,  ont  été  améliorées  par  le  contact  ds 
Russes.  Les  femmes  sont  renommées  pour  leur  bonté  et  leurs  vertus  domo- 
tiques. Comme  ils  vivent  des  produits  de  leurs  troupeaux,  ils  n'ont  d'autn 
occupation  que  de  soigner  les  moutons  et  les  bœufs,  les  chevaux  et  les  du- 
incaux.  Quand  ils  ont  épuisé  un  pâturage,  ils  se  transportent  plus  loin  awe 
leurs  kibitkes.  Ils  mènent  donc  une  existence  très  facile;  aussi,  pour  passer 
le  temps,  ils  courent  à  cheval  à  travers  la  steppe,  ils  se  visitent  lesunski 
autres,  s'asseoient  dans  la  kibitke  étrangère,  où  ils  trouvent  toujours  un  a^ 
cueil  empressé,  et  là,  pendant  qu'on  les  héberge,  ils  écoutent  les  noawflei 
du  lieu  ou  racontent  les  aventures  qu'ils  ont  apprises.  Le  moindre  éw 
ment  qui  se  passe  à  Tune  des  extrémités  de  la  steppe,  par  exemple  ootR 
voyage  vers  la  résidence  du  khan,  est  connu  au  bout  de  quelques  jours  dm 
la  steppe  tout  entière.  C'est  un  moyen  très  simple  de  suppléer  ànosjoifr 
naux.  Chaque  Kirghise  qui  passe  à  cheval  auprès  de  la  demeure  du  kha 
considère  la  grande  salle  du  palais  comme  une  kibitke;  il  entre,  s'assicdar 
le  tiipis,  s'hiforme  des  nouvelles,  raconte  ce  qu'il  sait,  et  reste  là  aœsitafr 
temps  que  bou  lui  semble.  A  l'heure  du  repas,  on  apporte  desécoelkidi 
bi)is  garnies  de  tranches  de  mouton  rôti,  et  on  les  distribue  aux  hôtesétm- 
gers  comme  aussi  aux  conseillers  du  khan.  Le  khan  parait  souvent  dansfe 
grande  salle  et  s'entretient  avec  ses  hôtes.  C'est  aussi  là  qu'Us  pasMOtk 
nuit,  étendus  sur  le  sol.  Quand  on  est  resté  quelques  jours  au  milieu d(« 
enfans  de  la  nature,  on  se  sent  comme  transporté  vivant  dans  cette  pWo* 
des  patriarches  que  nous  peignent  les  récits  de  la  Bible.  La  vlenoaadea» 
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emble  pas  avoir  subi  la  moindre  altération  pendant  le  cours  des  siècles.  Les 
Qrghises  n'obéissent  aux  ordres  du  chef  qu'autant  que  ces  ordres  leur  con- 
finent. Comme  juge  assisté  de  ses  conseillers^  le  khan  possède  une  auto- 
itéplus  sérieuse,  car  chacun  dans  la  petite  horde  s'emploie  à  maintenir  les 
■OMirs  et  les  coutumes  telles  qu'elles  sont  réglées  par  le  souverain.  Je  dé- 
nudai un  jour  au  khan  s'il  jugeait  d'après  une  loi  écrite,  ou  d'après  d'an- 
taines  traditions,  ou  seulement  d'après  son  bon  plaisir.  «  Ma  volonté  seule 
It  ma  loi,  »  répondit  Dschanger-Khan.  11  m'a  semblé  cependant  que  Tavis 
Il  Mm  conseil  servait  de  règle  à  ses  décisions.  » 

Si  je  voulais  suivre  encore  M.  Hansteen  chez  le  prince  des  Kir- 
;iiises,  j'aurais  des  scènes  intéressantes  à  raconter,  mais  ce  sont  des 
cènes  qui  se  rapportent  plus  à  la  personne  du  voyageur  qu'au  su- 
et  dont  je  m'occupe.  Je  dois  pourtant  vous  en  signaler  une  :  voyez 
nd  bruit  joyeux  dans  la  grande  salle  !  C'est  l'aimable  savant  de 
hristiania  qui  prend  plaisir  à  dérider  Dschanger-Khan  et  ses  rigides 
Mweillers  en  exécutant  devant  eux  les  danses  populaires  de  la  Nor- 
!ge.  La  plaisante  figure  du  sultan  Tauke  qui  veut  se  mêler  à  ces 
iDses,  la  joie  de  la  sultane  Fatime  quand  M.  Due  joue  sur  le  piano 
9  airs  sibériens  qu'elle  a  entendus  dans  sa  jeunesse,  les  adieux 
î  nos  voyageurs  et  du  prince  des  Kirghises,  tout  cela  compose  une 
rie  de  charmans  tableaux  pleins  de  grâce  et  de  lumière. 
Les  Kirghises  de  Dschanger-Khan  occupent  toute  la  partie  orien- 
te du  pays  qu'on  nomme  la  grande  steppe;  l'extrémité  occidentale 
t  habitée  par  des  Kalmoucks,  tribus  nomades  aussi  et  qui  oflïent 
os  d'un  trait  de  ressemblance  avec  leurs  voisins.  En  se  séparant 
i  khan  des  Kirghises,  M.  Hansteen  lui  avait  promis  d'aller  visiter 
\  sa  part  le  prince  de  ces  Kalmoucks,  établis  à  quelques  verstes  au 
vd  d'Astrakhan,  dans  une  île  du  Volga.  Le  scrupuleux  voyageur 
oublia  pas  sa  promesse;  accoutumé  déjà  aux  mœurs  et  aux  spec- 
des  de  la  steppe,  il  s'aventura  sans  crainte  dans  le  pays  des  Kal- 
oocks.  Et  puis  il  venait  de  rencontrer  sur  sa  route  un  professeur 
lèbre  de  l'université  de  Dorpat,  M.  Parrot,  qui  parcourait  ces  con- 
tes avec  un  de  ses  élèves,  occupé  à  mesurer  la  différence  des  ni- 
mxa  de  la  Mer-Caspienne  et  de  la  Mer-Noire.  M.  Parrot  se  joignit 
IL  Hansteen,  et,  comme  il  parlait  facilement  la  langue  russe,  il 
It  lui  servir  d'interprète  auprès  du  prince.  L'installation  de  Dschan- 
^-Kban  au  milieu  de  ses  Kirghises  attestait  déjà  l'influence  des 
oeurs  européennes,  ce  fut  bien  mieux  encore  chez  le  khan  des  Kal- 
QQcks.  Nos  voyageurs  trouvèrent  en  lui  un  homme  parfaitement 
itié  aux  délicatesses  de  la  civilisation.  Tiumen,  c'est  le  nom  du 
ince  kalmouck,  avait  pris  part  aux  grandes  batailles  du  temps  de 
tmpire;  enrôlé  dans  l'armée  du  tsar  Alexandre  avec  le  grade  de  co- 
Dd,  il  avait  vu  toute  une  partie  de  l'Europe,  la  Russie,  la  Prusse, 

«OOZL  «1 


062  RETUE   DES  DEUX  MONDES. 

r  Autriche,  la  France,  et  il  put  parler  à  M.  Hansteen  de  son  souve- 
rain, le  roi  Charles-Jean,  ayant  eu  maintes  occasions  de  leconnaitie 
alors  que  Bernadotte,  récemment  nommé  prince  royal  de  Suède, 
dirigeait  en  1813  les  opérations  de  la  campagne.  Tiumen  était  le 
plus  aimable,  le  plus  poli,  le  plus  hospitalier  des  hommes,  et  quand 
nos  voyageurs  s'asseyaient  à  sa  table  si  délicatement  servie  à  Veuro- 
péenne,  ils  avaient  quelque  peine  à  se  persuader  qu'ils  soupaient 
chez  un  Kalmouck  du  Volga. 

Les  Kirginscs  sont  des  Tartares  et  professent  la  religion  de  Maho- 
met; les  Kalmoucks  du  prince  Tiumen,  tribu  mongole  comme  les 
Bouriatcs  de  la  steppe  de  Selenginsk,  suivent  le  culte  de  Bouddha. 
A  la  forme  de  leui-  front,  aux  pommettes  saillantes  de  leurs  joues,  i 
la  couleur  jaune  de  leur  peau,  on  reconnaît  aisément  qu'ils  ne  font 
pas  partie  de  la  famille  caucasique.  Ils  sont  nomades  à  la  façon  des 
Kirghises  et  mènent  exactement  le  même  genre  de  vie.  Rien  n  est 
pittoresque  comme  leurs  déplacemens  en  masse  quand  ils  ont  épuisé 
les  pâturages  d'une  région  de  la  steppe.  Tout  s'agite,  tout  est  eo 
mouvement.  Aussi  loin  que  la  vue  s'étend  à  Thorizon,  la  steppe  est 
couverte  de  chevaux,  de  bœufs  et  de  moutons.  Les  hommes,  armés 
d*arcs  et  de  flèches,  galopent  accompagnés  de  leurs  chiens  tout 
autour  de  la  horde,  afin  de  maintenir  la  discipline.  On  en  voit  d'au- 
tres qui  chevauchent  en  compagnie  de  jeunes  femmes,  de  jeunes 
garçons,  groupes  joyeux  dont  la  gaieté  éclate  en  cris  d'allégresse; 
puis  viennent  les  chameaux  qui  portent  les  vieillards,  les  femmes, 
les  petits  enfans,  ces  deniiers  ordinairement  placés  dans  des  cor- 
beilles. Les  chameaux  de  l'arrière-garde  sont  chargés  des  provisions 
et  de  tout  le  matériel  des  kibitkes. 

Bien  qu'il  commande  à  des  populations  nomades,  Tiumen  est 
trop  façonné  aux  mœurs  européennes  pour  ne  pas  avoir  une  rési- 
dence fixe.  J'ai  déjà  dit  qu'il  avait  établi  sa  demeure  dans  une  île 
du  Volga.  Un  jour,  il  introduisit  ses  hôtes  dans  un  vaste  temple, 
très  propre  et  très  comfortable,  qu'il  avait  fait  construire  auprès  de 
son  palais.  Les  cérémonies  du  culte  bouddhiste  y  furent  célébrées, 
en  rhonneur  de  M.  Hansteen  et  de  ses  compagnons,  par  quarante 
lamas  en  grand  costume.  Le  prince  kalmouck  semblait  leur  montrer 
tout  cela  à  titre  de  curiosités  divertissantes.  Un  autre  jour,  comme 
nos  voyageurs  avaient  exprimé  le  désir  de  voir  des  femmes  kal- 
niouckes,  il  les  fit  monter  à  cheval  avec  lui  et  les  conduisit  àqoel- 
({ue  distance  de  là.  Ils  entrèrent  dans  une  kibitke;  douze  femmes 
étaient  assises  à  côté  l'une  de  l'autre  et  occupaient  envirou  le  qnnt 
de  la  kibitke,  tandis  qu'un  grand  feu  brillait  au  milieu  de  la  pièce. 
«  Nous  prîmes  place  dans  un  coin,  dit  M.  Hansteen,  et  nous  pâmes 
les  considérer  à  loisir.  Elles  portaient  de  riches  vêtemeirs  de  vebns 
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6  diverses  couleurs,  mais  leurs  traits  avaient  quelque  chose  de 
lide,  d'anguleux,  et  aucun  sentiment  doux  ne  se  reflétait  sur  leur 
isage.  Elles  étaient  petites  et  maigres.  Les  hommes  de  la  tribu 
OQS  paraissaient  beaucoup  moins  disgraciés  de  la  nature,  peut-être 
irce  qu'on  est  moins  exigeant  pour  la  beauté  physique  de  Thomme. 
e  prince  était  un  personnage  de  hante  taille,  et  les  traits  de  son 
isage,  qui  attestaient  son  origine  mongole,  eussent  été  à  peine  re- 
larqués  dans  une  société  d'Européens.  Ces  dames  ne  savaient  pas  le 
osse,  il  nous  fut  donc  impossible  d'échanger  quelques  paroles  sxec 
Iles.  Étaient-ce  les  femmes  ou  les  filles  de  Tiumen?  Je  l'ignore,  mais 
ertainement  elles  étaient  de  sa  famille.  » 

Ces  Kalmoucks,  dont  les  steppes  s'étendent  sur  les  confins  de 
Asie  et  de  l'Europe,  sont  les  dernières  tribus  nomades  que  M.  Hans- 
Kn  ait  rencontrées  dans  la  Sibérie  inférieure.  Nous  voici  rentrés 
.vec  lui  dans  la  Russie  européenne;  mais  serait-ce  nous  écarter  de 
lotre  sujet  que  de  suivre  notre  guide  à  Astrakhan?  Je  vois  là,  bien 
kO  contraire, un  complément  indispensable  du  tablçau  que  nous  tra- 
xms  d'après  le  savant  astronome  de  Cliristiania  :  le  rôle  cjue  la  Rus- 
iie  remplit  auprès  de  la  Chine  dans  les  provinces  méridionales  de 
a  Sibérie,  elle  le  remplit  ici  auprès  de  la  Pei-se. 

Astrakhan,  l'une  des  cités  les  plus  considérables  de  l'empire,  est 
itué  sur  une  des  îles  du  Volga  à  quelques  verstes  de  l'embouchure 
la  fleuve.  Autrefois  les  eaux  de  la  mer  s'approchaient  davantage, 
nais  le  sable  qu  elles  déposent  sur  les  côtes  a  formé  peu  à  peu  une 
noltitude  de  petites  îles,  si  bien  que  le  Volga  divise  ses  eaux  en 
dos  de  soixante-dix  bras  avant  de  les  jeter  dans  la  Mer-Caspienne. 
3e  delta  est  occupé  par  des  Tartares  qui,  à  l'aide  de  digues  et  de 
amaux,  font  serpenter  les  eaux  dans  leurs  prés,  dans  leurs  clïamps, 
5t  obtiennent  de  merveilleux  produits;  on  cite  surtout  les  melons  et 
es  vignes.  Ces  fils  des  conquérans  barbares  ne  sont  pas  seulement 
rhabiles  agriculteurs,  ils  excellent,  dit-on,  à  imiter  les  vins  les  plus 
«nommés  de  l'Europe.  M.  Hansteen  a  bu  du  vin  de  Champagne 
abriqué  par  les  Tartares  du  Volga,  et  il  croit  pouvoir  affirmer  que 
es  caves  de  Reims  n'en  fourniraient  pas  de  meilleur.  Accordons,  si 
'on  veut,  que  la  surprise  bien  naturelle  du  voyageur  a  du  le  dis- 
loser  à  l'indulgence;  n'est-ce  pas  un  singulier  renseignement  que 
;ette  reproduction  de  nos  délicatesses  par  ces  peuples  à  demi  sau- 
rages?  La  ville  n'est  pas  indigne  de  Topulente  beauté  du  delta;  il 
sn  est  peu  dont  l'aspect  soit  plus  original  et  plus  varié.  Astrakhan 
M  défendu  par  une  vieille  forteresse  de  forme  triangulaire.  Elle  est 
e  siège  d*une  amirauté  et  d'un  comptoir  général  pour  la  pèche. 
Deux  évèques  y  résident,  un  évèque  gréco-nisse  et  un  évèque  armé- 
Od  y  compte  cinquante-cinq  églises  grecques,  un  cloître  de 
un  couvent  de  religieuses,  un  séminaire  de  popes,  deux 
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églises  arméniennes,  une  église  luthérienne  allemande,  une  église 
catholique  à  laquelle  est  annexé  un  cloître,  dix-neuf  mosquées  maho- 
métanes  et  un  temple  bouddhiste.  Quel  mouvement  dans  les  rues! 
quelle  pittoresque  diversité  de  costumes  !  Ce  sont  des  Russes,  des 
Tai'tares,  des  Arméniens,  des  Géorgiens,  des  Allemands,  des  Anglais, 
des  Persans,  des  Hindous,  des  marchands  de  Khiva  et  duTurkestan. 
La  ville  a  plus  de  trente  mille  habitans  à  résidence  fixe;  quant  à  la. 
population  flottante,  elle  est  ordinairement  plus  nombreuse  que. 
l'autre  et  s*élève  parfois  à  quarante  mille  âmes.  Astrakhan  est  le- 
centre  d'un  commerce  immense  avec  Tlnde,  la  Chine,  la  Boukharie, 
la  Perse,  les  provinces  du  Caucase,  et  toute  la  Sibérie.  C'est  là  qu'on, 
apporte  la  soie,  le  coton,  les  précieuses  étoffes  de  l'Inde,  les  laines 
de  Cachemire,  les  pelleteries  de  Tobolsk  et  d'Irkutsk,  les  tapis  de  la- 
Perse,  les  vôtemens  tissés  à  Boukhara,  les  peaux  de  mouton  du  pay^ 
des  Tcherkesses,  puis  les  haricots  d'Ispahan,  du  miel,  du  maïs,  du. 
tabac,  maintes  productions  de  la  terre;  on  en  exporte  l'or  et  l'ar— 
gent,  le  cuivre,  le  plomb,  le  fer,  l'acier,  le  mercure,  l'alun,  1^ 
vitriol,  le  sel  ammoniaque,  la  cire,  le  savon,  le  lin,  le  maroquin, 
toutes  choses  qui  sortent  des  fabriques  de  la  contrée. 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  placer  ici  un  épisode  qui  fait  connaître- 
certaines  singularités  de  l'armée  russe.  Lorsque  M.  Hansteen  fut— 
arrivé  à  Astrakhan  avec  ses  trois  compagnons,  le  lieutenant  Due, 
l'interprète  et  le  secrétaire,  les  autorités  municipales  lui  indiquèrent, 
selon  la  coutume  sibérienne,  la  maison  où  il  serait  hébergé.  C'était — 
la  demeure  d'un  Arménien  absent  pour  quelques  semaines.  Peu  de- 
temps  après,  un  matin,  quatre  hommes  fort  grossièrement  vêtus  se^ 
présentent  à  la  porte  et  demandent  à  prendre  possession  d'une  parti^=^ 

de  la  maison,  u  Impossible,  répond  le  secrétaire;  c'est  à  M.  Hans 

teen  et  à  ses  compagnons  que  la  police  a  assigné  cette  demeure. 

Là-dessus,  plaintes  et  clameurs  furieuses,  si  bien  que  M.  Due  est=^= 

forcé  d'accourir  pour  prêter  main-forte  à  l'interprète.  La  discussion 

devient  plus  vive,  et  l'un  de  ces  étrangers,  le  plus  violent  dans 
propos,  ayant  fait  mine  de  vouloir  pénétrer  malgré  le  lieutenant, 
celui-ci,  à  bout  de  patience,  lui  applique  un  soufllet.  —  Je  suis  un. 
officier  russe,  s'écrie  l'offensé,  et  vous  me  rendrez  raison  de  cette 
insulte.  —  Si  vous  voulez  que  je  vous  traite  en  officier,  répond 
M.  Due,  allez  d'abord  changer  de  costume,  et  surtout  ayez  soin  de 
vous  conduire  comme  il  sied  à  ceux  qui  portent  l'épaulette.  » 

L'officier  russe  et  ses  camarades  s'en  allèrent  en  grommelant; 
M.  Due  croyait  l'affaire  terminée.  «  Le  lendemain  matin,  dit  M.  Hans- 
teen, j'entendis  un  bruit  de  conversation  dans  la  chambre  de  mon 
ami;  j'entrai,  et  M.  Due  me  présenta  à  deux  officiers  du  génie,  le 
colonel  Rehbinder  et  le  capitaine  Kûster.  Ces  messieurs  étaient  assis 
près  de  la  fenêtre,  et  semblaient  écouter  attentivement  un  homme 
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evêtn  d'un  uniforme  des  plus  grossiers  qui  se  tenait  debout  et  raide 
mitre  la  porte.  On  me  dit  que  ce  personnage  était  T officier  russe 
ooflleté  par  M.  Due,  qu'il  avait  fait  sa  plainte  au  colonel  Rehbinder 
!i.demandé  réparation  de  l'outrage,  enfin  que  le  colonel  était  venu 
i¥ec  un  des  capitaines  de  son  régiment  afin  d'instruire  l'affaire.  Je 
ftris  la  défense  de  mon  ami;  j'exposai  que  M.  Due,  craignant  que  ce 
racarme  ne  me  réveillât,  avait  été  obligé  de  repousser  les  assiégeans 
ivcc  vivacité;  cela  s'explique  d'autant  mieux,  ajoutai-je,  que  j'ai  été 
leodant  plusieurs  années  sujet  à  de  fréquentes  insomnies,  et  que  le 
lepos  m'est  plus  nécessaire  et  plus  précieux  qu'à  personne.  Enfin, 
iprës  bien  des  pourparlers,  il  fut  décidé  que  l'oflicier  russe  se  con- 
enterait  d'une  réparation  d'honneur.  M.  Due  réfléchit  quelques  ins- 
JU3S  et  formula  ainsi  sa  phrase  :  «  Si  j'avais  su  que  le  plaignant  fût 
in  officier,  ce  qu'on  ne  pouvait  deviner  ni  à  son  costume  ni  à  sa 
conduite,  je  ne  lui  aurais  pas  appliqué  ce  vigoureux  soufllet.  »  Cette 
réparation,  si  singulière  qu'elle  fût,  parut  suffisante  au  colonel; 
l'oflensé  ne  lui  inspirait  sans  doute  qu'un  intérêt  médiocre,  et  ce  qui 
ie  passa  ensuite  justifie  très  bien  son  indifférence.  L'officier  insistait 
encore;  avait-il  compris  la  leçon  que  M.  Due  lui  donnait?  trouvait-il 
Dette  réparation  encore  plus  désagréable  que  l'outrage  reçu?  Non, 
U  réparation  lui  déplaisait  parce  qu'elle  était  faite  simplement  en 
paroles.  II  lui  semblait,  disait-il,  qu'un  dédommagement  lui  était 
dû,  et  il  l'évaluait  à  cinq  roubles.  —  C'est  infâme!  s'écria  le  colonel 
indigné,  et  d'un  geste  il  chassa  le  misérable;  puis,  se  tournant  vers 
Dous  tout  rouge  de  honte  :  u  Vous  devez  avoir,  messieurs,  une  singu- 
lière idée  du  sentiment  de  l'honneur  chez  nos  officiers,  mais  veuillez 
considérer  l'origine  de  cet  homme  et  de  ses  pareils.  Ce  sont  de  gros- 
riers  paysans;  quand  ils  ont  servi  dix  ans  comme  simples  soldats, 
et  ensuite  comme  sous-ofliciers,  sans  donner  lieu  à  aucune  plainte, 
ib  passent  au  grade  de  sous-lieutenant,  et  viennent  garder  ici  les 
vedoutes  de  la  frontière.  Us  ne  remplissent  pas  de  fonctions  dans 
farmée  active.  » 

L'explication  du  colonel  n'efface  pas  la  fâcheuse  impression  d'une 
telle  scène.  Il  n'est  pas  besoin  de  citer  la  France,  il  n'est  pas  néces- 
saire de  rappeler  les  soldats  de  nos  villages  devenus  des  maréchaux 
€tdes  princes;  les  pays  sont  rares.  Dieu  merci,  où  le  plus  grossier 
des  paysans  n'est  pas  transformé  par  l'épaulette  qu'il  porte.  Cette 
lûstoire  d'un  lieutenant  qui  estime  son  honneur  à  cinq  roubles  jette 
tme  sinistre  lumière  sur  les  résultats  du  despotisme.  Chez  nous,  le 
iwysan  devient  soldat,  le  soldat  devient  officier,  et  sur  le  chemin  de 
rhonneur  il  marche  de  pair  avec  ses  chefs;  en  Russie,  le  pauvre  serf 
àégnAé  par  ses  maîtres  a  beau  conquérir  à  force  de  patience  et  de 
aàle  son  grade  de  sous-lieutenant,  quelque  chose  lui  manque  et  lui 
manquera  toujours. 
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Par  le  commerce  d'Astrakhan,  la  Russie  a  de  contiDaëlles  rela- 
tions avec  la  Perse  et  l'Inde;  c'est  la  première  étape  de  la  route  qui 
peut  conduire  un  jour  les  tsars  au  seuil  des  possessions  anglaises* 
Aussi  Persans  et  Hindous  ne  manquent  pas  dans  la  foule  bigarrée  qui 
remplit  ce  caravansérail.  11  y  en  a  de  toutes  les  conditions.  A  cdt6 
du  marchand  d'Ispahan  qui  vient  vendre  ses  étoffes,  voici  un  ancien, 
vizir  du  chah,  exilé  aujourd'hui  pour  avoir  conspiré  contre  soi^ 
maître.  11  s'appelle  Mirza  Abdulla,  et  en  souvenir  du  poste  érainent^ 
qu'il  a  occupé  naguère,  il  a  ajouté  à  son  nom  le  titre  de  vezirôf^ 
Mirza  Abdulla  Vezirof  est  professeur  de  langue  persane  au  gymnase 
d'Astrakhan.  M.  Hansteen,  auquel  le  vizir  déchu  a  adressé  une  ma — 
^nifique  épître  tout  ornée  des  fleurs  de  la  rhétorique  orientale,  a  piM- 

savoir  de  lui  bien  des  choses  sur  la  situation  intérieure  de  la  Perse, 

de  même  qu'il  a  entrevu  un  coin  du  tableau  de  l'Inde,  grâce  à  c^ 
misérable  fakir,  qui,  depuis  douze  années  déjà,  vivait  à  AstrakhaïK. 
au  fond  d'une  tanière  humide  et  dans  une  posture  à  se  briser  l'épine 
dorsale.  —  Ces  Persans  et  ces  Hindous,  M.  Hansteen  les  retrofuv^- 
encore  en  Géorgie,  dans  cette  presqu'île  d'Apchéron,  où  de  pieujc: 
solitaires  passent  leur  vie  en  adoration  devant  un  feu  qui  brûle  tou- 
jours. Recueillons  sur  ce  phénomène  étrange  les  observations  du. 
savant  norvégien. 

«  Ce  feu  éternel  est  peut-être  une  apparition  unique  sur  la  surface  dît- 
globe.  Le  gouffre  où  il  brûle  présente  l'aspect  d'un  ovale  irrégulier  dont  la^ 
longueur  est  de  cent  vingt  pieds  environ;  il  n'a  guère  plus  de  neuf  pieds  det 
profondeur.  Ce  sont  presque  partout  des  rochers  qui  forment  les  parois  do» 
gouare.  Le  feu  n'y  brûle  pas  toujours  avec  la  même  intensité;  les  flamme^^ 
les  plus  hautes  s'élèvent  à  dix-huit  pieds.  Cette  combustion  perpétuelle  ne» 
creuse  pas  le  fond  du  sol  et  ne  dissout  pas  les  rochers  du  gouffire;  on  voiC^ 
seulement  à  la  surface  de  la  terre  des  débris  de  pierres  calcaires  amollies  e^=- 
brisées  en  morceaux.  Ce  feu  ne  donne  ni  fumée  ni  odeur.  Les  matériaux  quS. 
l'entretiennent  se  retrouvent  dans  toute  la  contrée  à  deux  verstes  à  la  ronde^=. 

il  suffit  de  creuser  un  peu  le  sol  et  d'en  approcher  un  objet  embrasé,  sou 

daiu  une  flamme  éclate,  et  elle  continue  de  brûler  jusqu'à  ce  qu'on  la  re 

couvre  de  terre.  Il  est  vraisemblable  qu'on  pourrait  éteindre  le  gouffre  âi^^ 
la  même  manière  et  le  rallumer  aussi  à  volonté.  Une  chose  digne  de  remar— ^ 
que,  c'est  qu'aux  bords  même  de  ce  gouffre  toujours  brûlant  on  volt  cn^tr^ 
un  gazon  vert  et  vigoureux,  et  qu'on  trouve  à  cinq  cents  pas  deux  source» 
d'une  eau  excellente  avec  un  grand  jardin  d'une  riche  fertilité.  Auprès  dii 
gouffre  liabitent  constamment  quelques  adorateurs  du  feu;  les  uns  sont  de 
mystiques  Hindous,  les  autres  sont  tout  ce  qui  reste  des  anciens  Persans^ 
obstinés  disciples  de  Zoroastrc,  qui  reconnaissent  dans  le  feu  en  général  un 
symbole  de  la  Divinité.  Ils  vivent  dans  de  petites  huttes  bâties  tout  autour 
du  gouffre  et  seulement  à  quelques  pas  du  bord.  Au  milieu  de  Tune  de  ces 
buttes,  les  ermites  ont  pratiqué  un  trou  et  l'ont  recouvert  de  deux  ou  trois 
pierres  sur  lesquelles  est  placée  une  marmite;  c'est  là  qu'ils  font  leur  cuisiiie. 
Os  allument  un  brin  de  paille  et  le  Jettent  sous  la  inanBlle;ie  ftn  fraid 
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àM  sans  odeur  ni  fumée,  et  les  alimens  y  sont  cuits  plus  vite  qu'à  un 
de  bois.  Pour  éteindre  le  foyer,  il  suffit  de  fermer  l'ouverture.  Les  soli- 
eB  se  chauffent  à  ce  feu  pendant  l'hiver.  11  ne  leur  faut  pas  non  plus 
itre  lumière  pour  éclairer  leurs  cabanes  :  chacun  plante  dans  la  terre  au 
Ide  son  lit  un  roseau  dont  l'extrémité  supérieure  est  enduite  d'argile;  on 
Mt  le  feu,  et  le  roseau  brûle  sans  se  consumer. 

La  contrée  présente  encore  un  autre  phénomène  bien  remarquable.  Après 
touces  journées  d'automne,  quand  l'air  du  soir  est  tiède,  les  champs  qui 
lurent  la  ville  de  Bakou  semblent  être  tout  en  flammes.  Souvent  on  di- 
rqne  des  masses  de  feux  roulent  du  haut  des  montagnes^  puis  toute  la 
iBi  des  monts  est  illuminée  d'une  claire  lumière  bleuâtre.  Ces  flammes 
mnfarables,  les  unes  isolées,  éparses,  les  autres  réunies  en  im  foyer  ar- 
1^  couvrent  parfois  toute  la  plaine  pendant  les  chaudes  et  sombres  nuits, 
upirent  une  terreur  profonde  à  tous  les  animaux.  Ce  phénomène  dure 
ison  quatre  heures  après  le  coucher  du  soleil.  C'est  en  octobre  et  en  no- 
ibre  qu'a  lieu  le  plus  souvent  celte  apparition  merveilleuse,  pourvu  que 
ml  d'est  ne  souffle  pas.  » 

L  Hansteen  a  fait  encore  plus  d'une  observation  intéressante  aux 
irons  d' Astrakhan;  il  a  visité  les  colonies  allemandes  des  bords 
Vol^a,  il  a  vu  à  Sarepta  une  cora mimante  de  frères  moravesy  il  a 
ne  recueilli  de  curieux  renseîgnemens  sur  une  colonie  française 
ïlîe  naguère  en  ces  contrées  et  entièrement  disparue  à  Theure  qu  il 
.  Est-ce  donc  quelque  fléau,  quelque  peste  meurtiière  qui  a  em- 
lé  ces  malheui'eux?  Non,  la  colonie  s'est  peu  à  peu  dispersée, 
s  les  colons,  hommes  et  femmes,  ay^nt  été  attirés  dans  de  riches 
lilles  de  Russie  et  de  Sibérie  en  qualité  de  précepteurs  et  de  gou- 
DaDtes.  Si  ces  paysans,  dit  M.  Hansteen,  ne  parlaient  pas  mieux 
r  langue  que  les  colons  souabes  ou  saxons  du  Volga  ne  parlent  la^ 
jue  allemande,  les  jeunes  princes  et  les  jeunes^princesses  confiés 
:  soins  de  ces  braves  gens  ont  dû  recevoir  de  singulières  leçons, 
«ralt  que  cet  allemand,  mélangé  de  russe  et  de  tartare,  est  de- 
XL  le  plus  burlesque  des  patois.  Je  serais  bien  tenté  de  suivre  en- 
B  M.  Hansteen,  mais  décidément  ce  serait  s  éloigner  beaucoup 
p  de  la-  Sibérie;  laissons-le  donc  continuer  sa  route  d* Astrakhan 
lèecoa,  de  Moscou  à  Saint-Pétersbourg;  laissons-le,  quoi  qu^il  en 
.19  de  se  séparer  d*un  tel  guide,  laissons-le  peindre  avec  son  ob- 
fBÊion  précise  et  sa  grâce  alTectueuse  maintes  figures  de  Taristo- 
tàe  moscovite,  maints  personnages  du  monde  officiel  et  de  la  cour; 
BODS-lese  présenter  à  l'audience  du  tsar  Nicolas  et  de  la  tsarine 
■andra,  et,  après  avoir  séjourné  avec  M.  Hansteen  chez  les  bril- 
les races  nomades  de  la  Sibérie  inférieure,  allons  visiter  avec 
Castrén  les  sauvages  de  la  Sibérie  du  nord.  Seulement,  puisque 
t  raconté  la  mauvaise  réception  faite  à  M.  Hansteen  deux  années 
paravant  par  M.  le  comte  Cancrin,  je  dois  dire  que  le  célèbre  mi- 
$n  mit  l'empressement  le  plus  honorable  à  réparer  ses  torts.  Il 
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combla  de  politesses  Tillustre  savant  de  Christiania  et  fit  porter  chez 
lui  des  curiosités  d'histoire  naturelle  dont  s'enrichirent  les  musées 
de  la  Norvège. 

II.  —  LA  SIBÉRIE  DU  NOBD.   —  OSTIAKES  ET  TONGUSES,  JÂKOCTES  ET  SAMOTÈDES. 

Les  tribus  nomades  qui  occupent  le  sol  de  la  Russie  asiatique  sont 
aussi  nombreuses  et  aussi  mal  connues  que  les  populations  du  Cau- 
case. Les  Tcherkesses  de  la  Mer-Noire  et  les  Tchetchens  du  Daghes- 
tan appellent  leur  pays  la  Montagne  des  langues;  c'est  aussi  une 
vraie  tour  de  Babel  que  cette  Sibérie  du  nord,  où  se  mêlent  tant  de 
races  et  tant  d'idiomes.  Voilà  bien  Yofficina  genlium  dont  parlent  les 
chroniqueurs.  Ce  ne  sont  pas  encore  des  peuples,  on  ne  rencontre  là 
que  des  élémens  informes;  mais  ces  élémens  se  façonnent  et  s'orga- 
nisent de  jour  en  jour.  Déjà,  si  Ton  compare  les  récits  des  voyageurs 
les  plus  récens  avec  les  descriptions  des  savans  ethnographes  du 
dernier  siècle,  MuUer,  Fischer  et  Stollenwerck,  on  est  frappé  des 
progrès  accomplis  par  ces  hordes  vagabondes.  Surtout  il  y  a  une 
certaine  unité  qui  se  prépare;  ces  divisions  sans  nombre  semblent 
faire  place  à  des  groupes.  Si  les  Kirghises,  les  Bouriates,  les  Kal- 
moucks  sont  les  peuplades  les  plus  importantes  de  la  Sibérie  infé- 
rieure, on  peut  signaler  au  nord  quatre  familles  principales  aux- 
quelles se  rattachent  toutes  ces  tribus  éparpillées  naguère  des  monts 
Ourals  au  Kamtchatka.  Ce  sont  d'abord,  au  milieu  même  de  la  Si- 
bérie, les  Ostiakes  à  l'ouest,  les  Tonguses  au  centre,  les  Jakoutes  à 
l'est,  puis,  à  l'extrémité  septentrionale,  tout  le  long  des  côtes  de 
l'Océan,  de  la  Mer-Blanche  à  la  mer  de  Kara  et  de  la  mer  de  Kara 
à  l'embouchure  de  la  Lena,  l'immense  tribu  des  Samoyèdes. 

Lorsqu'on  part  de  Tobolsk  en  se  dirigeant  vers  le  nord,  on  ren- 
contre bientôt  le  groupe  des  Ostiakes.  M.  Castrén,  qui  les  a  étudiés 
avec  une  rare  sagacité,  signale  chez  eux  des  institutions  très  origi- 
nales. Malgré  le  nom  commim  qu'ils  portent,  les  Ostiakes  se  divisent 
en  une  multitude  de  tribus;  seulement,  pour  remédier  à  un  incon- 
vénient que  le  voisinage  des  Russes  leur  a  fait  mieux  comprendre, 
ils  ont  établi  un  principe  d'unité  en  organisant  ce  qu'il  appellent  des 
familles  ou  des  races.  M.  Castrén  traduit  le  mot  ostiake  par  un  mot 
russe  qui  répond  à  l'expression  allemande  geschlechler.  Chacune  de 
ces  races  se  compose  d'un  certain  nombre  de  familles  qui  se  ratta- 
chent de  près  ou  de  loin  à  la  même  origine.  Il  en  est  qui  embrassent 
plusieurs  centaines  de  membres,  et  quelquefois  plus  de  mille.  Lorsque 
les  races  sont  si  nombreuses,  les  individus  qiu  en  font  partie  ne 
savent  pas  toujours  très  exactement  U  nature  des  liens  qui  les  unis- 
sent; n'importe,  ils  se  traitent  en  parens,  ne  se  marient  jamais  entre 
eux,  et  considèrent  comme  un  devoir  impérieux  de  se  prêter  une 
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ntuelle  assistance.  Tous  les  membres  de  la  race  vivent  rapprochés 
s  uns  des  autres  et  presque  groupés  sur  un  seul  point,  même  dans 
saison  de  l'année  où  ils  reprennent  leur  vie  errante.  C'est  comme 
le  vaste  communauté  où  le  riche  distribue  une  part  de  ses  biens 
iz  indigens;  non  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  riches  parmi  les  Os- 
ikes,  la  tribu  est  généralement  pauvre,  on  n'y  vit  guère  qu'au 
HT  le  jour,  et  le  secours  que  se  prêtent  les  membres  d'une  même 
ce  consiste  surtout  à  partager  fraternellement  le  butin  de  la  jour- 
se,  le  produit  de  la  chasse  ou  de  la  pêche.  <(  Une  chose  digne  de 
marque,  ajoute  M.  Castrén,  c'est  qu'on  ne  voit  jamais  un  Ostiake 
mander  l'aumône;  chacun  a  le  droit  de  jouir  du  bien  de  son  voi- 
1,  et  ce  communisme  naïf,  tempéré  par  la  douceur  naturelle  à  ces 
ibus,  est  pratiqué  d'une  façon  si  régulière  que  jamais  aucune  que- 
De  n'y  fait  couler  le  sang.  » 

An  reste  chaque  race  a  son  chef,  son  président,  le  starchina,  res- 
»té  de  tous  et  chargé  de  maintenir  l'ordre.  Si  une  contestation 
flève,  le  starchina  écoute  les  deux  parties  et  rend  aussitôt  son 
Têt,  sans  autres  formalités  juridiques.  Le  plus  souvent  les  adver- 
dres  se  soumettent;  mais  si  la  décision  du  starchina  ne  ramenait 
18  la  concorde,  on  a  la  ressource  de  porter  la  cause  devant  le  prince. 
hisieurs  races,  établies  sur  des  territoires  rapprochés,  reconnais- 
Ai  de  temps  immémorial  un  chef  commun  qu'ils  nomment  ainsi, 
a  Russie  elle-même  a  consacré  leurs  droits.  Les  princes  des  Ostiakes 
'Obdorsk  et  de  Kunovat  montrent  avec  fierté  un  diplôme  de  Cathe- 
me  II  qui  les  autorise  à  garder  ce  titre.  Ce  sont  les  prmces  qui 
igent  en  dernier  ressort  tous  les  procès,  qui  prononcent  toutes 
9  sentences  définitives,  excepté  les  sentences  de  mort.  Leur  pre- 
lier  office  est  d'empêcher  toute  hostilité  entre  les  races,  de  distri- 
ner  les  territoires,  de  régler  les  questions  de  pêche  et  de  chasse. 
oos  les  starchinas  leur  sont  soumis;  quant  à  eux ,  ils  dépendent 
H  gouvernement  russe  et  du  tribunal  du  district.  La  dignité  de 
rince  se  transmet  à  titre  héréditaire;  si  le  prince  ne  laisse  pas  de 
b  ou  que  son  fils  soit  mineur,  la  commune  choisit  un  de  ses  plus 
roches  parens.  Ni  le  prince  ni  les  starchinas  ne  reçoivent  de  trai- 
mens  réguliers,  mais  les  dons  volontaires  ne  leur  manquent  pas. 
La  parenté  n'est  pas  le  seul  lien  qui  réunisse  les  membres  d'une 
Kme  race,  chacune  d'eUes  a  ses  dieux  et  son  culte.  Ces  dieux,  pla- 
Bdans  une  des  huttes  de  la  tribu,  sont  adorés  par  les  famiUes  avec 
s  sacrifices  et  autres  cérémonies  religieuses.  Celui  à  qui  est  confiée 
garde  de  cette  hutte  sacrée,  à  la  fois  prêtre,  prophète  et  méde- 
U  est  presque  considéré  lui-même  comme  une  divinité.  La  magie 
le  un  grand  rôle  dans  la  religion  des  Osûakes;  ce  prêtre-médecin 
*  avant  tout  un  sorcier.  A  ces  grossières  pratiques  les  Ostiakes, 
'  faut  en  croire  M.  Castrén,  associent  des  idées  plus  élevées.  Au- 
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dessus  de  ces  divinités  particulières  à  chaqie  fandlle  et  servies  ^lar 
des  magiciens,  il  y  a  le  dieu  supérieur,  le  grand  dieu,  Turum,  qui 
gouverne  tous  les  mortels  et  règle  les  destinéesdu monde.  Si  ce  tfest. 
pas  à  lui  qu  on  adresse  les  prières^  c'est  qu'aucune  prière  ne  peut: 
modifier  les  décrets  de  sa  volonté  imnmable.  Sans  doute  il  suit: 
l'homme  en  tout  lieu,  ni  le  bien  ni  le  mal  ne  lui  échappent,  il  ne  dé-- 
daigne  pas  de  rendre  justice  aux  plus  humbles;  mais  <sa  majesté  est. 
incommunicable,  et  l'inflexible  justice  est  sa  règle.  Pourquoi  lui  of- 
frir des  sacrifices?  La  seule  chose  qui  ait  de  la  valeur  ii  ses  yeox, 
c'est  le  mérite  intérieur  de  l'homme  {lAm  gegeniiber  gilt  nichts  ois 
das  inntre  Verdienst  des  Menschen).  Les  Ostiakes,  sans  trop  s'inquié- 
ter de  la  logique,  en  concluent  qu'il  est  d'autres  divinités  plus  acces- 
sibles à  l'homme,  et  qu'on  peut  fléchir  par  des  offrandes.  Chaque  race, 
chaque  fomille  a  les  siennes;  il  arrive  souvent  aussi  que  tel  individu 
a  ses  divinités  particulières.  Les  idoles  des  races,  les  plus  brillantes, 
comme  on  le  pense  bien,  sont  de  grossières  statues  de  bois,  revêtues 
d'étofles  écarlates  et  couvertes  de  colliers  et  d'omemens.  La  cabane 
qui  leur  sert  de  temple  est  ordinairement  placée  dans  des  lieux  peu 
fréquentés,  inconnus  des  Russes  et  des  tribus  voisines.  Si  les  famiMes 
n'ont  pas  de  huttes,  on  les  place  sous  des  tentes,  quelquefois  oiènie 
en  plein  air,  mais  dans  des  retraites  profondes  où  on  les  croit  en  sû- 
reté. M.  Gastrén,  dans  son  voyage  à  Obdorsk,  ayant  eu  à  traverser 
une  forêt,  se  trouva  tout  à  coup  au  milieu  d'une  assemblée  d'îdoks; 
autour  de  ces  statues,  sur  les  branches  et  jusqu'à  la  cime  des  arbres, 
on  voyait  des  peaux  de  rennes  avec  leurs  tètes  garnies  de  ramures. 
Non  loin  de  là  campait  une  pauvre  famille  d' Ostiakes  dont  ce  bois 
sacré  était  la  propriété  commmie. 

Cette  multitude  de  dieux  que  les  familles  se  créent  selon  leurs  ca- 
prices ou  leurs  besoins  semble  rappeler  çà  et  là,  sauf  le  charme  de 
rinvention,  le  polythéisme  des  Hellènes.  11  y  a  les  divinités  qui  pro- 
tègent les  rennes,  il  y  a  celles  qui  font  tomber  la  proie  sous  les  flè- 
ches du  chasseur,  il  en  est  d'autres  qui  régnent  sur  les  grands 
fleuves  et  qui  procurent  les  pêches  miraculeuses;  celles-ci  guéris- 
sent les  malades,  celles-là  accordent  aux  femmes  la  fécondité,  les 
Ostiakes  aiment  leur  religion  et  la  défendent  obstinément  contrôles 
Russes;  dans  les  villes  même,  à  Obdorsk  par  exemple,  il  y  a  peu  de 
convertis.  Une  chose  triste  à  signaler,  c'est  que  la  conversion  des 
Ostiakes  au  christianisme  gréco-russe  est  amenée  ordinairement  par 
les  motifs  les  plus  grossiers.  L'eau-de-vie  des  Russes  est  sur  ces  sau- 
vages un  puissant  moyen  de  séduction.  M.  Hill  a  consigné  ce  fait  à 
propos  des  tribus  mahométanes  de  la  Sibérie  du  sud;  M.  Erman 
nous  donne  le  même  renseignement  sur  les  Ostiakes.  m  A  Répolovo, 
dit  le  voyageur  prussien,  toutes  les  huttes  étaient  vides.  On  nous 
dit  que  les  iiommesétûent  alMs  à  lapèche^  et  que  les  femmes  cèle- 
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raîeat  je  ne  sais  quelle  fête  dans  les  cabarets.  Nous  entrâmes  dans 
06  salle  étroite  et  sombre  où  un  Russe,  assis  derrière  un  comptoir, 
ébitait  de  l'eau-de-vie  à  une  quinzaine  de  femmes  ostiakes.  Elles 
raient  déjà  dépensé  le  peu  d'argent  dont  elles  pouvaient  disposer; 
les  m'en  demandèrent,  et. je  leur  distribuai  quelques  pièces.  Trans- 
3rtées  de  joie,  elles  voulurent  se  montrer  dignes  de  notre  bienveil- 
iMse  en  faisant  acte  de  bonnes  chrétiennes.  Â  chaque  verre  qu'elles 
s  versaient,  elles  venaient  à  nous,  et  faisaient  le  signe  de  la  croix 
rec  une  solennité,  avec  une  componction  des  plus  comiques.  »  M.  Er- 
lao  a  beau  rire,  une  telle  dégradation  inspire  plutôt  la  tristesse  et 
dégoût.  Les  Russes,  si  empressés  à  protéger  leurs  coreligionnaires 
ir  les  rives  du  Rosphore,  ne  devraient  pas  oublier  qu'ils  ont  à  rem- 
lîr  un  office  plus  urgent,  s'ils  veulent  cotitribuer  au  travail  commun 
5  la.  civilisation;  c'est  à  eux  de  porter  la  loi  du  Christ  aux  barbares 
3  TAsie,  et  cette  étrange  façon  d'évangéliser  les  Ostiakes  peut  in- 
>îrer  des  doutes  sérieux  sur  la  sincérité  de  leur  propagande  reli- 
ieuse  dans  l'empire  ottoman. 

Continuons  de  l'ouest  à  l'est,  franchissons  les  forêts  et  les.  steppes 
38  Ostiakes,  traversons  le  Jéniséi;  nous  voici  chez  un  des  peuples 
s  plus  curieux  de  la  Sibérie  du  nord.  Quelle  est  cette  race  vive, 
yeuse,  spirituelle,  et  qui  ressemble  si  peu  aux  Ostiakes?  Ce  sont 
s  ToDguses.  Ils  présentent,  dit-on,  de  singuliers  rapports  avec  les 
igabonds  que  l'Allemagne  appelle  des  zigeuner,  l'Espagne  des  giior- 
My  et  la  France  des  bohémiens.  Plusieiurs  voyageurs,  frappés  de 
tte  conformité,  ont  essayé  d'établir  que  les  zigeuner  et  les  Ion- 
ises provenaient  d'une  même  origine.  C'est  une  erreur  pourtant, 
une  erreur  dont  les  Tonguses  pourraient  se  plaindre.  Le  tableau 
le  M.  Erman  a  tracé  de  ces  peuplades  incultes  est  plein  d'une  grâce 
trayante.  Le  jour  où  les  Russo-Sibériens  auront  achevé  d'attirer 
eux  toutes  les  peuplades  vagabondes  qui  les  entourent,  les  Ton- 
ises  joueront  un  rôle  dans  cette  Sibérie  renouvelée.  Ils  sont  déjà 
spectés  par  les  Russes,  et  savent  maintenir  leurs  droits  sans  vaine 
:^tance.  M.  Ei*man  a  vu  à  Gorbovsk  des  Russo-Sibériens  obligés  de 
.yer  l'impôt  à  un  chef  de  Tonguses,  afin  de  pouvoir  chasser  sur  les 
rres  de  sa  tribu.  —  Ces  Tonguses,  dit-il,  sont  plus  avisés  et 
us  intelligens  qu'on  ne  pense;  ils  n'abandonnent  aucune  des  pré- 
gatives  que  le  gouvernement  leur  accorde,  et  quand  ils  rencon- 
3ût  un  chasseur  i-usse  dans  leurs  forêts,  ils  ne  manquent  jamais 
\  lui  jeter  cette  question  :  Qui  t'a  invité?  A  la  fois  libres  et  soumis 
une  sorte  de  constitution  patiûarcale,  ils  profitent  volontiers  du 
intact  des  Russes  sans  cesser  d'être  eux-mêmes.  Il  y  a  cependant 
usieurs  points  où  les  Tonguses  se  sont  déjà  complètement  mêlés 
IX  vainqueurs;  à  Arki,  par  exemple,  le  gouvernement  russo-sibé- 
SB^  afin  de  civiliser  plus  aisénptent  ces  bordes  errantes.,  a  établi  des 
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postes  de  Cosaques  qui  les  obligent  à  mener  une  vie  sédentaire.  Au- 
jourd'hui les  Tonguses  sont  unis  par  des  mariages  à  ces  Cosaques 
d'Arki,  et  pas  un  d*eux  ne  songe  à  reprendre  ses  courses  vaga- 
bondes. 

Les  Tonguses  ont  l'esprit  ouvert,  Timagination  prompte,  et  ils 
sentent  vivement  la  nature.  M.  Erman  traversait  leur  pays  aux  pre- 
miers jours  de  mai,  c'est-à-dire  à  l'heure  où  les  glaces  se  rompent 
et  roulent  vers  l'Océan  avec  les  flots  délivrés  du  Jéniséi,  à  l'heure 

où  le  soleil  commence  à  réchauffer  la  terre,  où  les  neiges  fondent  et 

s'évaporent,  où  la  steppe  fait  briller  les  prémices  de  la  végétatioit-^^ 
nouvelle;  à  voir  la  joie  naïve  des  Tonguses,  on  se  serait  cru  e\m^ 
Souabe,  aux  bords  du  Neckar,  sous  les  chênes  de  la  Forêt-Noire,^^ 
enfin  dans  une  de  ces  contrées  d'Allemagne  où  le  retour  des  brisesae 
printanières  est  comme  une  fête  publique.  Les  jeunes  filles  et  les^s 

femmes,  fort  peu  soucieuses  de  leur  toilette  tant  que  l'hiver  les  te 

nait  enfermées,  sortaient  gaiement  des  pauvres  huttes,  allaient  se^s 

laver  dans  l'eau  du  fleuve  dégagée  de  sa  croûte  de  glace,  et  se  pa 

raient  de  leurs  plus  riches  vêtemens  pour  faire  honneur  aux  beaux==;=:;= 
jours.  On  voyait  reparaître  les  habillemens  tonguses  ornés  de  perles-— 
et  de  plaques  de  métal.  Les  Tonguses,  hommes  et  femmes,  sûment — 
singulièrement  tout  ce  qui  brille;  leurs  caftans  et  leurs  robes  de  peau 
de  renne  sont  toujours  couverts  de  broderies,  de  verroteries  splen — 
dides,  dont  la  disposition  atteste  un  goût  inné  de  Télégance.  M.  Er- 
man, qui  a  eu  tout  le  loisir  de  voir  les  Tonguses  dans  leur  vie  d^ 
chaque  jour  en  traversant  les  montagnes  de  TAldan,  a  été  constam- 
ment charmé  de  leur  douceur  et  de  la  vivacité  de  leur  esprit.  11  lui 
arriva  plusieurs  fois  de  se  trouver  au  milieu  d'eux  sans  interprète, 
les  Tonguses  le  comprenaient  toujours  à  demi-mot.  Ces  braves  gens» 
avec  un  enjouement  moitié  respectueux,  moitié  plaisant,  l'avaient 
surnommé  le  chercheur  d'étoiles;  son  arrivée  était  signalée  de  proche 
en  proche  à  toutes  les  tribus  éparses  dans  le  pays  qu'il  allait  par- 
courir, et  le  chercheur  d'étoiles  trouvait  partout  un  accueil  empressé. 

M.  Erman,  qui  est  un  savant  des  plus  lettrés,  a  très  bien  senti  la 
grâce  de  ces  mœurs  primitives;  il  les  compare  à  la  simplicité  du 
monde  naissant,  et  il  a  toujours  sur  les  lèvres  une  phrase  d'Héro- 
dote, un  vers  de  l'Odyssée,  pour  peindre  ses  Tonguses.  11  a  fait  plus, 
il  a  recueilli  chez  eux  des  traces  de  poésie  populaire,  entre  autres  la 
plainte  d'une  jeune  fille  séduite  et  abandonnée  par  un  Russe.  Il  faut 
que  ce  caractère  sympathique  des  Tonguses  n'ait  rien  d'exagéré,  car 
je  lis  dans  une  autre  partie  du  récit  de  M.  Erman  que  le  gouverneur 
de Krasnojarsk,  M.  Alexandre  Petrovitch  Stepanov,  écrivain  démé- 
rite et  peintre  fort  habile  de  la  nature  sibérienne,  avait  composé  des 
vers  touchans  pour  les  Tonguses  de  son  district.  Il  s'adresse  surtout 
aux  tribus  de  la  montagne,  à  celles  qui»  malgré  la  vivacité  com- 
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monicative  de  leur  esprit,  conservent  encore  une  attitude  farou- 
che en  face  des  Russes.  «  Venez  à  moi,  leur  dit-il,  venez  du  haut  de 
vos  rochers  vous  asseoir  au  bord  de  nos  fleuves,  venez  et  soyons 
amis.  Vous  trouverez  en  moi  un  frère;  moi  aussi,  comme  vous,  je 
redoute  les  hommes;  nous  saurons  nous  entendre...  »  Ces  vers  de 
H.  Stepanov  sont  précieux  à  recueillir;  ils  ne  prouvent  pas  seule- 
ment les  sympathies  que  les  Tonguses  inspirent  aux  conquérans  de 
la  Sibérie,  ils  contiennent  aussi  un  indice  de  la  conduite  des  Russes 
avec  les  tribus  barbares.  Il  y  a  dans  le  caractère  russe,  on  ne  saurait 
le  nier,  une  singulière  force  d'assimilation;  au  lieu  d'opprimer  les 
races  inférieures,  comme  les  Espagnols  et  les  Anglais  de  l'Amérique, 
fls  se  mêlent  à  ces  hommes  primitifs,  ils  prennent  leur  costume  et 
leur  langue.  Cela  est  visible  surtout  dans  la  Russie  d'Asie,  et  rien  ne 
fait  plus  honneur  à  l'humanité  des  Russo-Sibériens.  M.  Ilill  en  est 
émerveillé;  sa  fierté  de  citoyen  anglais  ne  l'empêche  pas  de  procla- 
mer sur  ce  point  la  supériorité  de  l'esprit  russe  et  les  avantages  que 
la  politique  des  tsars  doit  en  retirer  un  jour. 

Les  Jakoutes  ne  sont  pas  aussi  vifs,  aussi  enjoués,  aussi  intelli- 
gens  que  les  Tonguses,  mais  il  y  a  chez  eux  la  même  douceur  de 
caractère.  M.  Hill,  se  dirigeant  vers  le  Kamtchatka,  a  fait  le  long  et 
pénible  voyage  d'Irkutsk  à  la  mer  d'Ochotsk  avec  une  escorte  de 
Jakoutes,  et  il  a  eu  le  temps  d'apprécier,  soit  chez  ses  guides,  soit 
dans  les  stations  et  les  villages,  le  génie  sympathique  de  cette  race. 
C'est  une  véritable  expédition  qu'un  voyage  d'Irkutsk  à  Ochotsk;  il 
faut  traverser  des  forêts  immenses  habitées  par  des  ours,  de  vastes 
plaines  marécageuses  où  les  chevaux  ne  peuvent  avancer  que  pas  à 
pas;  sans  le  courage,  l'industrie  et  le  dévouement  des  Jakoutes, 
M.  Hill  eût  infailliblement  péri.  Avec  leur  naïve  candeur,  ces  Jakoutes 
sont  d'une  bravoure  intrépide;  ils  n'ont  qu'un  simple  couteau  de 
chasse  pour  lutter  contre  l'ours,  et  ils  ne  craignent  pas  de  l'attaquer 
corps  à  corps.  Une  chose  vraiment  touchante,  c'est  leur  tendresse 
toute  cordiale  pour  leurs  chevaux.  Je  détacherai  ici  une  jolie  page 
de  l'écrivain  anglais.  M.  Hill  et  ses  compagnons  viennent  d'arriver  à 
Jakutsk;  les  chevaux  qui  les  ont  conduits  jusque-là  à  travers  tant  de 
difficultés  et  de  périls  sont  harassés  de  fatigue;  on  les  remplace  par 
des  chevaux  frais,  et  les  voyageurs  reconnaissans,  avant  de  se  sépa- 
rer de  ces  fidèles  serviteurs,  vont  leur  faire  leurs  adieux. 

«  Ils  étaient  attachés  à  un  tronc  d'arbre,  et  se  tenaient  là,  dans  une  com- 
plète immobilité,  la  tète  penchée  vers  la  terre.  Ils  semblaient  à  moitié  éveil- 
lés, à  moitié  endormis.  Nous  leur  adressions  maintes  paroles  d'affection  et 
de  regret,  nous  prenions  plaisir  à  soulever  leurs  longues  crinières  blanches, 
qui  leur  tombaient  des  deux  côtés  jusqu'aux  genoux;  nous  étions  heureux, 
œ  pouvant  faire  autre  chose,  de  les  caresser,  et  de  les  caresser  encore.  Pen- 
dant que  nous  étions  occupés  ainsi,  nos  Jakoutes  arrivèrent  pour  remplir  le 
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même  devoir,  et  leurs  adieux,  il  faut  le  confesser,  forent  bien  antxemoit 
expressifs  que  les  nôtres.  Au  lieu  de  prodiguer  comme  nous  de  vaine»  pa- 
roles et  de  vains  regrets,  ces  braves  gens  pas8èi*ent  leurs  bras  autour  ducoa 
des  chevaux,  —  cliacun  s'attachant  surtout  au  cheval  qui  ra;vait  porté,  ^  et 
ils  les  embrassaient,  ils  les  caressaient  aussi  tendrement»  aussi  affectueuat* 
ment  que  s'ils  avaient  eu  affaire  à  des  créatures  de  même  race.  Tout  n'était 
pas  encore  terminé.  Un  des  Jakoutes,  nous  voyant  imiter  leur  exemple,  vint 
à  moi,  mit  la  main  sur  mon  épaule,  et  prononça  quelques  mots  que  je  ne 
compris  pa&.  Alors,  levant  le  bras  droit  et  montrant  le  ciel,  il  prononça  le 
mot  Tagarra,  qui  signilie  Dieu  dans  la  langue  des  Jakoutes;  puis,  avec  une 
expression  de  sympathie  morale  telle  que  je  n'en  ai  jamais  vu  de  plus  hàk 
sur  les  traits  de  l'homme  le  plus  affectueux>  il  essaya  de  m'expliquer  ses  pc- 
rôles.  Je  pouvais  bien  deviner  à  peu  près  le  sentiment  général  qui  llDipi- 
rait,  mais  je  ne  réussissais  pas  à  le  comprendre  distinctement.  Voyant  oeli^ 
il  reprit  encore  son  explication,  et  ce  fut  cette  fois  sous  une  forme  que  l'ei* 
prit  le  moins  pénétrant  n'eût  pas  manqué  de  saisir.  11  répéta  la  mène 
phrase,  mit  la  main  sur  mon  épaule,  sur  la  sienne,  sur  celle  du  cheval,  d 
montra  du  doigt  la  voûte  céleste.  11  était  évident  qu'il  disait  :  Nous  safflmv 
tous  les  trois  les  eufans  d'un  même  père,  et  nous  devons  être  bons  et  afte- 
tueux  les  uns  envers  les  autres.  » 

On  a  dit  souvent  qu'il  y  a  un  cbristianidme  naturel  indéi^endat 
des  dogmes  et  des  églises,  non  pas  seulement  le  clulstianisroe  deçà 
âmes  supérieures  qui  ont  su  s  élever  sans  le  secours  delà  révéUti» 
aux  plus  hautes  sublimités  du  monde  moral»  non  pas  seulement k 
christianisme  de  Platon  et  de  Virgile,  mais  celui  des  simplesd'esprit; 
ce  christianisme-là,  M.  Ennan  et  M.  HIU  Font  rencontré  plusd'iui 
fois  chez  les  Jakoutes.  De  tels  hommes  n'étaient-ils  pas  bien  prép^ 
rés  à  comprendre  TÉvangile?  Nous  flétrissons  la  cruauté  deshomiMl 
qui  persécutent  les  catholiques  de  Pologne  et  les  protestans  des  pro- 
vinces baltiques;  la  justice  veut  que  nous  signalions  rhumanitédai 
Russes  dans  leura  rapports  avec  les  tribus  de  la  Sibérie.  Rappelet- 
vous  les  Espagnols  du  x\i*  siècle  portant  le  clmstianisme  chez  la 
Indiens;  la  croix,  comme  un  symbole  de  haine,  s'avance  entouréedi 
glaives  sanglans,  et  d'innocentes  peuplades  sont  exterminées  an  nés 
de  celui  qui  est  venu  sauver  les  hommes.  Les  Russo-Sibérieni  ■ 
contraire  attirent  les  sauvages  à  la  civilisation;  ils  les  traitent coffl« 
des  frères  plus  jeunes,  ils  leur  prennent  la  main  et  les  conduisot  P 
puis  un  beau  jour,  quand  ils  croient  Theure  propice  pour  cette  tn»  1^' 
formation,  ils  déclarent  que  ces  idolâtres  sont  admis  dans  le  sein* 
la  religion  de  Jésus-Christ.  C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  les  Jakouta 
A  coup  sûr,  celte  façon  de  convertir  les  gens  sans  les  prévenir  a  qui- 
que  chose  de  singulier  et  de  bouffon;  qui  ne  préférera  pourtaat» 
procédés  sommaires  aux  odieuses  croisades  de  L* Amérique?  Udjo* 
donc,  —  M.  Hill,  à  qui  j'emprunte  ces  détails,  ne  dit  pas  si  «i* 
sous  le  règne  d'Alexandre  ou  de  Nicolas,  mais  le  fait,  malgrérdtf* 
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icatioQS  précises,  n'en  mérite  pas  moins  d'être  consigné,  —  un 
quand  on  se  fut  assuré  en  mille  occasions  que  les  Jakoutes  pos- 
ent ce  christianisme  naturel  dont  je  viens  de  parler,  un  ukase 
rial  proclama  que  la  banne  et  loyale  nation  des  Jakoutes  était 
digne  Centrer  dans  l'égUse  russe,  qu'elle  ferait  partie  doréna- 
de  la  famille  chrétienne  du  tsar  et  jouirait  des  mêmes  privilèges 
et  autres  enfans. 

ste  toujours  la  question  de  savoir  si  cette  conversion  ainsi  im- 
3  par  un  décret  pourra  produire  des  résultats.  Tous  les  Jakoutes 
ils  entrés  dans  cette  église  qui  s'est  ouverte  pour  eux  ?  Il  serait 
île  de  l'adirmer;  ce  qui  parait  démontré  du  moins,  c'est  que  leurs 
rës  dans  la  civilisation  deviennent  chaque  année  plus  rapides, 
akoutes  sont  actifs  et  industrieux;  M.  Ërman  les  a  vus  façonner 
létaux  avec  une  singulière  habileté.  La  polygamie,  autorisée  par 
igion  nationale,  a  presque  entièrement  disparu;  on  n'en  retrouve 
races  que  chez  les  Jakoutes  du  nord,  chez  ceux  qui  confinent 
Samoyèdes,  et  qui  par  conséquent  ne  subissent  pas  l'action  des 
o-Sibériens.  Quant  aux  Jakoutes  des  villes,  ils  sont  déjà  à  moitié 
îs  et  presque  tous  sont  chrétiens.  La  ville  de  Jakutsk,  qui  est  le 
rede  leur  territoire,  possède  une  population  de  quatre  mille  âmes, 
i  presque  tout  entière  du  mélange  des  Jakoutes  et  des  Russes; 
lusses  ;92ir^  y  sont  extrêmement  rares.  Il  y  a  deux  petites  écoles 
.  la  ville,  l'une  pour  les  laïques,  l'autre  pour  les  jeunes  gens  qui 
estinent  au  sacercode.  Dans  l'école  des  laïques,  on  n'apprend 
e  qu'à  lire  et  à  écrire  le  russe,  la  langue  jakoute  n'ayant  pas  en- 
trouvé  un  grammairien  qui  en  réglât  la  syntaxe  et  l'orthographe; 
jré  cela,  ce  sont  surtout  des  enfans  jakoutes  qui  fréquentent  cette 
).  Ne  sont-ce  pas  là  des  résultats  importaus?  Et  si  l'on  songe 
cette  propagande  des  Russo-Sibériens  s'exerce  de  tous  côtés  chez 
)stiakes,  chez  les  Tonguses,  chez  les  Samoyèdes  eux-mêmes,  si 
songe  que  les  voyageurs  dont  nous  interrogeons  les  souvenirs 
vu  seulement  une  partie  de  ces  immenses  contrées  et  quelques 
Mes  de  ces  tribus  éparses,  ne  faut-il  pas  reconnaître  que  la  con- 
e  morale  de  la  Sibérie,  commencée  il  y  a  cinquante  ans  envi- 
a  été  presque  aussi  rapide  que  la  victorieuse  invasion  de  Jermak 
\i*  siècle? 

9US  arrivons  enfin  dans  les  plaines  de  l'extrême  nord,  et  ici  c'est 
race  toute  difl'érente  qui  va  s  offrir  à  nous.  Les  Ostiakes,  les 
;uses,  les  Jakoutes,  comme  les  Kirghises  et  les  Kalmoucks,  sont 
peuples  Tartares  ou  Mongols;  les  Samoyèdes  sont  de  race  fin- 
e.  Unis  par  les  liens  du  sang  aux  Lapons,  aux  Karéliens,  aux 
manses,  aux  tribus  de  la  Tundra,  à  maintes  peuplades  mixtes 
i  Russie  du  nord,  ils  habitent  les  points  les  plus  septentrionaux 
Eusqpe  et  de  l'Asie,  «t  le  long  territoire  qu'ils  occupent  js'étând 
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de  la  Mer-Blanche  au  Kamtchatka.  Saluons  d'abord  notre  guide,  le 
docte  et  vaillant  M.  Castrén.  Il  faut  certes  un  rare  dévouement  pour 
aller  étudier  des  problèmes  d'ethnographie  et  de  linguistique  en  ces 
sauvages  contrées;  non  pas  que  les  Samoyèdes  soient  moins  hospi- 
taliers que  les  Jakoutes  ou  les  Tonguses,  mais  quel  climat  !  quelles 
tempêtes!  quelles  routes  plus  sombres  et  plus  désolées  que  les 
cercles  de  l'enfer  dantesque  !  Ferrevs  ille  fuit...  Il  devait  être  aguerri 
aux  privations  et  aux  périls  celui  qui,  volontairement  et  pour  enri- 
chir la  science  de  quelques  notions  précises,  s'aventura  tout  seul 
dans  ces  déserts  de  glace. 

Le  jour  où  M.  Castrén  partit  de  la  petite  ville  russe  de  Mesen  pour 
entrer  dans  le  pays  des  Samoyèdes,  une  voiture  attelée  de  deux  che- 
vaux l'attendait  devant  la  maison  du  directeur  de  la  police.  Bien 
que  le  froid  fût  excessif,  ce  spectacle  inusité  avait  rassemblé  toute 
la  ville.  Hommes,  femmes,  enfans,  vieillards,  tous  étaient  là,  en- 
tourant l'équipage  et  jetant  des  regards  curieux  par  les  vitres  des 
fenêtres,  pour  apercevoir  le  hardi  voyageur  ou  le  malheureux  <»d- 
danrné.  Ils  eurent  à  stationner  ainsi  plus  de  deux  heures.  Pendant 
ce  temps-là,  des  agens  de  police  allaient  et  venaient  de  la  maison  i 
la  voiture,  portant  des  malles,  des  bagages,  et  disposant  tout  dans 
les  caissons.  Plus  de  doute,  c'était  un  exilé.  M.  Castrén  parut  enfin, 
et  tout  en  donnant  ses  derniers  ordres  aux  agens,  il  put  entendre» 
comme  un  présage  sinistre,  les  réflexions  de  la  foule.  «  Quoi!  8Î 
jeune  et  déjà  exilé  en  Sibérie  !  disait  une  vieille.  —  On  dit  qu'il  y 
restera  longtemps,  répondait  sa  voisine;  quand  il  en  reviendra,  ce 
ne  sera  plus  qu'un  vieillard,  et  alors,  le  malheureux,  qu  aura-t-îlà 
demander  à  son  pays?  —  Qui  sait,  disait  un  autre,  pour  quelle  faute 
il  a  été  condamné?»  Là-dessus,  chacun  eût  brodé  son  histoire, si 
Tun  des  assistans  n'eût  expliqué  à  sa  manière  la  mission  de  M.  Cas- 
trén :  ((  J'étais  l'autre  jour  chez  Alexis  Vassiljevitch  lorsque  ce  voya- 
geur entra.  Ce  n'est  pas  un  exilé,  je  vous  le  jure.  Vous  savez  qu'Alexis 
a  passé  vingt  ans  de  sa  vie  dans  la  Tundra;  l'étranger  lui  demanda 
tous  les  noms  des  fleuves,  des  montagnes,  et  les  écrivit  dans  on 
livre.  Alexis  lui  indiqua  aussi  dans  quelles  montagnes  il  y  a  du  fer, 
du  cuivre,  de  l'or,  de  l'argent,  et  il  se  mit  encore  à  écrire  tout  cela 
sur  son  papier.  S'il  va  en  Sibérie,  c'est  pour  chercher  ce  qu'il  y  » 
dans  les  montagnes.  »  Malgré  ces  affirmations  précises  et  Je  ton 
convaincu  de  l'orateur,  les  exclamations  de  pitié  recommençaient 
de  plus  belle.  On  le  plaignait  sur  tous  les  tons,  et  non-seulement 
lui,  mais  tous  ceux  qu'il  avait  laissés  dans  son  pays,  ses  parens,  ses 
frères,  sa  femme  siu-tout,  sa  pauvre  femme  désespérée.  Puis  quelques 
indigens  en  guenilles  vinrent  lui  demander  l'aumône.  «  Nous  prie- 
rons pour  toi,  disaient-ils,  et  la  mère  de  Dieu  t'accompagnera,  elle 
exauce  les  prières  des  pauvres.  »  M.  Castrén  leur  distribua  que^oes 
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pièœs  d'argent,  et  la  voiture  partit.  Comme  il  se  retournait  pour 
Jeter  un  dernier  regard  sur  la  contrée,  il  aperçut  une  rangée  de 
mendians  agenouillés  qui  priaient  à  haute  voix  pour  le  voyageur.  Au 
même  instant,  un  son  monotone  et  lugubre  retentit  dans  les  airs; 
c'était  la  cloche  de  vêpres,  tous  se  découvrirent  et  se  signèrent.  «  Le 
chant  de  la  bénédiction,  dit  M.  Castrén,  vint  encore  jusqu'à  moi, 
mais  bientôt  je  n'entendis  plus  que  la  mélodie  sourde  et  prolongée 
de  la  cloche.  » 

Cette  page  si  simple  et  si  dramatique  à  la  fois  emprunte  un  intérêt 
plus  vif  encore  à  la  destinée  de  M.  Castrén.  Le  jeune  savant  n'était 
pas  exilé,  mais  ce  climat  fatal  à  tant  de  proscrits  devait  briser  avant 
l'âge  cette  noble  et  laborieuse  existence.  Ce  sont  les  fatigues  de  la 
Sibérie  qui  l'ont  tué;  les  Reisen  im  Norden  sont  le  testament  de 
l'intrépide  philologue.  On  n*y  trouve  du  reste,  à  part  ce  pressenti- 
ment que  j'indiquais  tout  à  l'heure,  aucune  trace  de  lassitude  ou  de 
tristesse.  La  vaillante  nature  du  savant  s'y  épanouit  plutôt  avec  une 
sorte  de  sérénité  joyeuse.  Quelle  grâce  et  quelle  liberté  d'esprit!  Si 
j'avais  à  apprécier  le  livre  tout  entier,  j'aimerais  à  déployer  ces 
vives  peintures  des  Finnois,  des  Karéliens,  des  Russes  septentrio- 
naux; je  raconterais  le  touchant  et  poétique  épisode  d'une  famille 
de  pasteurs  protestans  chez  les  Lapons,  je  détacherais  enfin  plus 
d'un  excellent  tableau  de  genre  où  la  finesse  de  l'observateur  est 
mise  en  relief  par  la  gaieté  du  peintre.  Voyez  surtout  cette  descrip- 
tion d'un  carnaval  russe  à  Kola,  la  dernière  vilîe  du  monde  civilisé  ! 
Sur  les  pentes  escarpées  de  la  montagne,  jeunes  gens,  jeunes  filles, 
jeunes  femmes,  parés  de  leurs  plus  riches  caftans,  de  leurs  plus 
belles  jaquettes  bariolées,  glissent,  rapides  comme  l'éclair,  dans  des 
traîneaux  emportés  par  des  rennes.  L'agilité,  l'adresse,  l'audace  vic- 
torieuse, excitent  les  transports  des  spectateurs;  mais  que  de  rires 
aussi,  que  de  moqueries  et  de  huées  quand  deux  traîneaux  se  ren- 
contrent et  que  les  maladroits  vont  rouler  dans  la  neige  !  Maints  épi- 
sodes pleins  de  grâce  se  détaclient  de  la  mêlée  bniyante.  Ici,  c'est 
un  jeune  Russe  qui,  debout,  les  courroies  à  la  main  et  fier  du  dépôt 
qui  lui  a  été  confié,  fait  voler  sur  le  chemin  périlleux  sa  fiancée, 
rouge  d'orgueil  et  de  plaisir;  le  ruban  qui  retenait  les  cheveux  de  la 
Jeune  fille  vient  de  se  dénouer,  et  les  blondes  tresses  flottent  au  vent. 
Là,  c'est  une  belle  amazone  qui  dirige  elle-même  son  traîneau  rapide 
aux  applaudissemens  d'une  foule  enthousiaste...  Mais  c'est  en  Sibé- 
rie que  nous  devons  suivre  notre  guide;  oublions  les  élégantes  et 
intrépides  jeunes  filles  de  Kola,  nous  voici  au  milieu  des  grossiers 
Samoyèdes. 

Les  Russo-Sibériens  ont  encore  fort  à  faire  avant  d'accomplir  la 
conquête  morale  des  Samoyèdes.  Ne  cherchez  ici  ni  la  gravité  affec- 
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tueuse  du  Jaloute,  ni  Taîmable  vivacité  du  Tonguse;  le  premier  traîl 
qui  vous  frappera  chez  cette  malheureuse  race,  c'est  l'ivrognerie  et 
la  stupidité.  Tous  ces  habitans  de  l'extrême  nord,  Lapons,  Karéiiens, 
Russes  de  la  Mer-Blanche,  sont  hébétés  par  l'alcool;  mais  nulle  part 
cette  dégradation  de  l'espèce  humaine  n'est  plus  hideuse  qu'en 
Sibérie.  La  demeure  du  Samoyède,  c'est  le  cabaret;  quand  le  gon- 
rernement  nisse  fait  fermer  le  débit  d'eau-de-vie  dans  un  village^ 
tous  les  Samoyèdes  des  environs  émigrent  vers  un  village  plas  favo* 
rîsé,  véritable  désertion  en  masse  qui  anéantit  subitement  le  petit 
commerce  des  paysans  sibériens.  Avant  de  partir  de  Mesen,  M.  Cas* 
trén  cherchait  un  Samoyède  qui  pût  lui  servir  d'interprète;  on  M 
indique  à  quelques  verstes  de  la  ville  le  petit  village  de  Somsha,  3 
s'y  rend  aussitôt  et  trouve  le  village  tout  entier  dans  la  léthargie 
brutale  de  l'ivresse.  Un  jour,  il  pense  avoir  trouvé  son  affaire;  deux 
heures  après,  l'interprète  tombait  à  ses  pieds  ivre-mort.  Dix  foîis  8 
renouvelle  ses  tentatives,  dix  fois  il  obtient  le  même  succès.  FTy 
a-t-il  donc  pas  dans  ces  tribus  une  seule  créature  humaine?  STl  j 
en  a  une,  dit-il,  je  la  trouverai.  Il  rassemble  les  principaux  Sa- 
moyèdes du  pays,  leur  montre  ses  papiers  revêtus  du  sceau  de  Tem- 
pereur,  et  il  leur  ordonne,  au  nom  du  maître,  die  lui  amener  sans 
délai  le  plus  sobre  et  le  plus  intelligent  d'entre  eux.  Le  nom  du  tsar 
réveille  les  engourdis,  et  M.  Castrén  voit  bientôt  arriver  le  rare  pe^ 
sonnage  qu'il  désirait,  a  Tout  alla  bien  d'abord,  dit  M.  Gastréo; 
mais  au  bout  de  quelques  heures,  ennuyé  de  mes  questions,  il  Itt 
le  malade,  se  plaint,  se  lamente,  se  couche  à  mes  pieds,  me  suppBe 
d'avoir  pitié  de  lui,  jusqu'à  ce  que,  fatigué  de  ses  miaulemens,  je 
perds  patience  et  le  jette  à  la  porte.  Le  soir,  je  l'aperçus  au  setà 
d*im  cabaret,  ivre  et  couché  tout  de  son  long  sur  la  neige.  » 

Ces  habitudes  brutales  se  retrouvent  jusque  dans  la  célébratioB 
du  mariage.  M.  Castrén  a  assisté  à  une  noce  samoyède,  et  TétraDge 
bacchanale  qu'il  nous  décrit  dépasse  tout  ce  qu'on  pourrait  imagina. 
Maintes  formalités  minutieuses,  maintes  conférences  solennelles  pi* 
cèdent  la  cérémonie,  et  comme  dans  chacune  de  ces  conférences 
l'eau-de-vie  joue  le  principal  rôle,  il  arrive  souvent  qu'à  Theart 
même  où  le  mariage  va  être  célébré,  tout  le  monde  est  ivre.  «Quand 
j'arrivai,  dit  M.  Castrén,  la  fête  était  si  avancée,  que  la  plupart  des 
assistans  ronflaient  déjà  par  terre.  Ils  étaient  là,  étendus  sur  le  de», 
le  front  nu,  la  tête  enfoncée  dans  la  neige,  le  visage  fouetté  par  te 
vent  et  les  flocons.  )>  Le  marié  lui--même  était  couché  devant  U 
tente  dans  un  état  d'ivresse  complète;  il  ne  se  releva  pas,  dît  te 
voyageur,  tant  que  durèrent  les  réjouissances.  La  mariée  s'exerçait 
avec  ses  amies  à  des  dlvertissemens  d'amazone,  et  vidait  intrépide- 
ment son  verre;  elle  semblait  pourtant  moins  abrutie  que  sescom- 
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pagnes.  En  un  xnot,  Tivresse  s'étalait  sous  toutes  ses  formes,  joyeuse 
ou  hébétée,  bouffonne  ou  féroce.  Vers  le  soir,  tous  les  hôtes,  hommes 
et  f^nmes,  furent  pris  d'une  incroyable  fureur  de  bataille;  il  paraît 
que  c'est  là  une  partie  obligée  du  prograouue  et  le  couronnement 
de  la  fête.  On  n'en  eût  pas  trouvé  un  seul  qui  ne  portât  les  stigmates 
d'une  lutte  violente.  Ces  duels  à  coups  de  poing  avaient  lieu  sans  le 
moindre  flaotif.  Dès  que  deux  personnes  se  rencontraient,  elles  se 
prenaient  aux  cheveux  sans  tenir  compte  ni  de  l'âge  ni  du  sexe.  Nul 
ne  demandait  grâce,  nul  n'aurait  fait  merci;  chacun  attaquait  et  se 
défendait  de  son  mieux.  Le  vaincu  tombait  sur  la  neige,  et  le  vain- 
queur courait  à  de  nouveaux  exploits. 

On  comprend  que  de  telles  mœurs  soient  peu  favorables  au 
développement  de  l'esprit;  ce  peuple  d'ivrognes  est  un  peuple 
de  brutes.  M.  Castrén  avait  besoin  d'une  rare  patience  pour  arra- 
cher quelques  renseignemens  à  son  interprète;  il  lui  fallait  répéter 
dix  fois  la  même  question,  et  malgré  tant  d'efforts,  il  ne  réussis- 
sait pas  toujours  à  se  faire  comprendre.  Voici  un  exemple  assez 
di¥ertissant  de  la  stupidité  du  Samoyède  :  a  Un  jour,  dit  M.  Castrén, 
je  priai  mon  interprète  de  me  traduire  cette  phrase  :  Ma  femmi 
est  malade.  Il  réfléchit  un  instant,  et  traduisit  ainsi  :  Ta  femme 
e$t  malade.  —  Ne  traduis  pas  la  femme,  lui  dis-je,  mais  ma  femme. 

—  La  chose  est  comme  j'ai  dit,  répliqua-t-il.  —  Voyant  que  je 
n'en  tirerais  rien  de  plus,  je  pris  un  détour  et  lui  demandai  la  tra- 
duction de  ces  mots  :  Ta  femme  est  malade.  —  Si  tu  parles  de  ma 
femme,  répondit  le  Samoyède,  elle  se  porte  aussi  bien  que  moL  — 
Mais  il  peut  arriver  qu'elle  ne  soit  pas  toujours  bien  portante;  si 
die  tombemalade  et  que  tu  viennes  me  l'annoncer,  comment  t' expri- 
meras-tu? —  11  répliqua  :  «Quand  je  suis  venu  chez  toi,  ma  femme 
se  portait  bien;  si  e  le  doit  être  malade  un  jour,  je  ne  puis  le  savoir.  » 

—  Cela  me  rappelait,  ajoute  M.  Castrén,  la  réponse  de  ce  Lapon 
converti,  à  qui  je  deniandais  la  traduction  des  mots  sauver,  racheter^ 
rédemption.  11  médita  quelque  temps  et  répondit  d'un  air  pénétré  : 
tt  Ni  toi  ni  moi  nous  ne  pouvons  faire  l'œuvre  de  la  rédemption. 
C'est  notre  seigneur  Jésus-Christ  lui  seul  qui  nous  a  tous  rachetés.  » 

Il  y  a  pourtant  au  milieu  de  ces  populations  grossières  certains 
hommes  qui  font  profession  d'une  science  supérieure  :  ce  sont  les 
tadibes,  espèce  de  prêtres  ou  de  magiciens  qui  prétendent  se  mettre 
en  rapport  avec  le  inonde  des  esprits.  M.  Castrén  a  étudié  avec  soin 
toute  cette  sorcellerie  des  tadibes  qui  joue  un  rôle  si  considérable 
dans  le  nord  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  11  y  a  telle  contrée,  tel  village, 
tel  campement  de  Samoyèdes  où  l'on  ne  s'avance  qu'à  travers  les 
incantations  et  comme  chez  une  bande  de  nécromans.  A  lire  ces 
bizarres  aventures  du  voyageur,  on  se  rappelle  involontairement  les 
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romantiques  légendes  du  Brocken  et  les  légions  de  Méphlstophélè^ 
sur  la  montagne  ensorcelée. 

Les  esprits  ou  tadebsios  qu'interroge  le  magicien  ont  naturelle- 
ment les  allures  des  Samoyèdes;  ils  sont  rusés,  capricieux,  fantas- 
ques; ils  aiment  à  égarer  les  tadibes  par  de  faux  oracles,  et  s*ils  ont 
affaire  à  des  vieillards,  alors  surtout  ils  sont  impitoyables  et  s€ 
livrent  aux  plus  impertinentes  moqueries.  Pour  les  dompter,  il  faul 
des  corps  jeunes  et  vigoureux,  d'autant  plus  que  le  iadebsio  ordonne 
souvent  au  tadibe  de  se  martyriser  à  coups  de  couteau.  Ces  sortes 
de  martyres  sont  moins  fréquen s  aujourd'hui;  autrefois  le  nombre  en 
était  considérable,  et  les  légendes  parlent  des  premiers  tadibes  qui 
s'enfonçaient  de  longues  aiguilles  dans  le  corps,  se  faisaient  percer  de 
flèches,  se  coupaient  en  mo  rceaux  et  revenaient  ensuite  à  la  vie.  Il  est 
encore  des  fanatiques  qui  essaient  de  fléchir  les  esprits  invisibles  pai 
ces  procédés  agréables.  M.  Castrén  entendit  raconter  une  histoire  de 
ce  genre  qui  venait  de  se  passer  dans  un  village  voisin  :  un  tadibe  se 
fit  tirer  un  coup  de  fusil  par  le  croyant  qui  le  consultait;  telle  était,  di- 
sait-il, la  volonté  des  esprits.  On  obéit  sans  hésiter,  et  le  tadibe  tomba 
raide  mort.  Le  tadibe  n'a  pas  besoin  d'études;  on  devient  tadibe  par 
droit  héréditaire.  Tel  est  le  principe  selon  M.  Castrén  :  magus  non  fit, 
sed  nascitur.  La  seule  éducation  du  tadibe  est  celle-ci  :  quand  il  a  l'âge 
voulu  pour  participer  aux  mystères,  on  lui  raconte  des  légendes  mira- 
culeuses, on  lui  fait  battre  le  tambour,  et  pendant  que  les  baguettes 
du  disciple  vont  et  viennent  sur  l'instrument  sonore,  un  des  maîtres 
lui  frappe  longtemps  de  petits  coups  sur  la  tète;  alors  l'enfant  voit 
apparaître  la  légion  des  esprits,  il  est  consacré,  il  est  tadibe!  Le 
tambour  de  peau  de  renne  est  l'instrument  obligé  du  tadibe;  c'est 
le  son  du  tambour  qui  l'exalte  et  l'emporte  au  pays  des  esprits.  Ces 
tambours  sont  ordinairement  très  ornés.  Le  vêtement  du  tadibe  est 
une  chemise  de  peau  bordée  avec  du  drap  rouge.  Le  plus  souvent 
c'est  à  l'occasion  d'un  malade  à  guérir  ou  d'un  renne  perdu  à  retrou- 
ver que  le  tadibe  est  appelé  à  exercer  son  art.  11  s'agenouille,  bat 
du  tambour  et  psalmodie  ses  incantations  grotesques,  le  visage  cou- 
vert d'un  drap  rouge  pour  montrer  qu'il  ne  voit  que  par  les  yeux  de 
l'esprit.  M.  Castrén  a  recueilli  quelques  antiques  légendes  des  ta- 
dibes, et  il  s'en  trouve  dans  le  nombre  qui  sont  empreintes  d'une  cer- 
taine poésie.  En  voici  une  que  lui  racontait  une  vieille  magicienne  : 

«  Aux  premiers  jours  du  monde  vivait  sur  la  terre  un  tadibe  nommt^ 
Trier.  Urier  était  le  tadibe  des  tadibes,  le  sa^e  des  sages,  le  médecin  des  mé- 
decins, le  voyant  des  voyans.  C'était  un  maître  comme  notre  temps  n'en 
produit  plus.  Voulait-on  rattraper  un  renne  perdu,  retrouver  un  trésor  dé- 
robé, rendre  la  santé  à  un  malade,  obtenir  la  richesse  et  le  bonheur,  c'était 
Urler  qu'il  fallait  consulter.  Urier  possédait  d'immenses  troupeaux  de  rennes. 
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il  avait  parcouru  bien  des  pays,  bien  des  forêts;  mais  un  jour,  fatigué  de;* 
peines  et  des  injustices  d'ici-bas  :  «  Tout  va  de  mal  en  pis,  s'écria-t-ii ;  la 
race  des  hommes  se  dégrade,  la  mousse  disparaît  d'année  en  année,  la 
cliasse  des  bêtes  fauves  perd  son  antique  honneur;  au  contraire,  le  vol,  la 
mse^  toutes  les  iniquités  vont  toujours  croissant  parmi  les  hommes.  Je  ne 
veux  pas  vivre  plus  longtemps  sur  cette  misérable  terre,  j'irai  me  chercher 
dans  le  ciel  un  séjour  meilleur.  »  Après  avoir  parlé  ainsi,  il  ordonna  à  ses 
deux  femmes  de  leur  préparer  à  tous  trois  des  vêtemens,  de  préparer  aussi 
de  nouveaux  harnais  pour  les  rennes,  et  il  leur  défendit  expressément  d'y 
employer  aucune  étoffe  qui  eût  déjà  servi.  Quand  tout  fut  prêt,  il  s'enleva 
dans  les  airs  sur  un  traîneau  attelé  de  quatre  rennes  vigoureux.  Les  deux 
femmes  le  suivaient,  chacune  sur  un  attelage  particulier.  Arrivés  à  la  moitié 
du  chemin,  les  rennes  d'Urier  commencèrent  à  trébucher  et  à  s'incliner  vers 
Aa  terre.  Urier,  soupçonnant  la  cause  du  mal,  demanda  à  ses  femmes  si, 
conformément  à  son  ordre,  elles  avaient  composé  seulement  d'étoffes  neuves 
el  leurs  vêtemens  et  les  harnais  des  rennes.  La  seconde  femme  avoua  qu'elle 
avait  cousu  dans  sa  robe  un  petit  ruban  déjà  employé  à  un  autre  usage,  et 
en  même  temps  elle  le  suppliait,  les  yeux  pleins  de  larmes,  de  la  laisser  re- 
tourner sur  la  terre,  où  elle  avait  laissé  ses  deux  fils.  Elle  aimait  mieux  sup- 
porter avec  ses  enfans  toutes  les  misères  d'ici-bas  que  de  jouir  sans  eux  de 
la  félicité  du  ciel.  Attendri  par  ces  prières,  Urier  permit  à  sa  femme  de  re- 
descendre sur  la  terre,  puis  il  repartit  pour  le  ciel  avec  son  autre  femme,  et 
y  trouva  tout  ce  que  l'homme  peut  désirer,  de  magnifiques  troupeaux  de 
rennes^  des  tapis  de  mousse  touffue,  des  bêtes  fauves  dans  les  forêts  et  les 
plaines...  » 

La  religion  des  Samoyèdes  rappelle  celle  des  Ostiakes.  Au-dessus 
des  tadebsios,  il  y  a  le  dieu  unique  et  supérieur  appelé  Num.  Num 
habite  dans  les  airs;  c'est  de  là  qu'il  envoie  la  pluie  et  la  neige,  le 
tonnerre  et  les  éclairs,  le  vent  et  la  tempête;  quelquefois  on  le  con- 
fond avec  le  ciel,  souvent  même  avec  toute  la  nature;  il  est  le  so- 
leil, il  est  la  voûte  étoilée,  il  est  la  terre  et  Focéan.  M.  Castrén  a 
remarqué  cependant  que  ces  idées  grossières  ont  déjà  été  transfor- 
mées sur  plusieurs  points  par  Tinfluence  chrétienne.  11  y  a  plusieurs 
tribus  de  Samoyèdes  qui  adorent  dans  ce  dieu  Num  une  intelUgence 
libre,  une  providence  suprême,  un  esprit  créateur  et  conserva- 
teur du  monde.  11  sait  et  voit  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  terre;  lui 
seul  défend  les  rennes  contre  les  bêtes  féroces,  et  c'est  pour  cela 
qu'on  l'appelle  Num,  protecteur  des  troupeaux.  Quand  un  homme  se 
conduit  bien,  Num  lui  envoie  des  rennes,  lui  procure  des  chasses 
abondantes,  et  le  conduit  doucement  à  une  vieillesse  heureuse;  le 
pécheur  au  contraire  vivra  dans  la  misère  et  mourra  jeune.  Comme 
les  Samoyèdes  ne  croient  pas  à  l'immortalité  de  l'àme,  ils  sont  per- 
suadés que  toutes  les  actions  de  l'homme  trouvent  leur  récompense 
ou  leur  punition  dès  cette  vie,  et  de  là,  malgré  la  grossièreté  de  leurs 
mœurs,  une  singulière  horreur  du  péché;  seulement  l'habitude  est 
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encore  plus  forte  chez  eux  que  la  crainte  du  châtiment  céleste.  Tout 
adonnés  qu'ils  sont  à  l'ivrognerie,  ils  savent  parfaitement  qu'ils  soitt 
coupables,  et  le  dimanche  des  chrétiens  s'appelle  chez  eux  te  jottr 
du  péché,  parce  que  c'est  ce  jour-là  surtout  qu'ils  voient  les  paysam 
russes  s'attabler  au  cabaret. 

La  sottise  humaine,  même  la  sottise  des  peuples  civilisés,  se  re- 
trouve sous  toutes  les  latitudes.  Croirait-on  que  notre  guide  a  ren- 
contré au  milieu  de  ces  peuplades  abruties  une  sorte  à! aristocrate^ 
comme  il  dit,  plus  vain  et  plus  enflé  qu'un  hobereau  de  province? 
((  Tu  souris,  lecteur,  s'écrie  M.  Castrén;  apprends  qu'un  riche  Sa- 
moyëde  se  croit  supérieur  à  bien  des  princes,  et  qu'il  s'entend  mieux 
à  tyranniser  ses  concitoyens  pauvres  que  tous  les  puissans  de  11 
terre.  »  Au  reste,  sottise  ou  brutalité,  tout  cela  est  trop  souvent  en- 
tretenu par  les  exemples  que  ces  infortunés  ont  sous  les  yeux.  Les 
missionnaires  de  l'église  russe  ne  s'aventurent  guère  dans  ces  ré- 
gions de  l'extrême  nord,  et  en  tout  cas  l'esprit  qu'ils  y  apportent  est 
médiocrement  évangélique.  M.  Castrén,  en  arrivant  à  Ârkhangel, 
alla  rendre  visite  à  l'archimandrite  Benjamin,  le  plus  célèbre  des 
missionnaires  qui  ont  parcouru  le  pays  des  Samoyëdes;  il  croyait  di>- 
tenir  de  lui  quelques  renseignemens  sur  la  contrée,  il  espérait  mèoM 
que  l'archimandrite  voudrait  bien  Tinitier  à  certaines  difficultés  de 
la  langue  ;  n'était-ce  pas  une  bonne  fortune  pour  le  missionnaire  de 
voir  le  jeune  savant  associé  à  sa  tâche?  L'archimandrite,  par  un  mes- 
quin sentiment  de  jalousie  littéraire,  repoussa  toutes  les  demandes 
du  voyageur.  «C'était  jalousie,  dit  M.  Castrén,  c'était  aussi  embarras 
et  ignorance.  J'ai  pu  me  convaincre  plus  tard  que  les  connaissaneas 
de  l'archimandrite  Benjamin  étaient  singulièrement  incomplètes.  » 
Ëvangélisés  de  loin  en  loin  par  des  missionnaires  ignorans,  les  Sa- 
moyèdes  sont  perpétuellement  en  contact  avec  la  partie  la  plus  gros- 
sière des  Russo-Sibériens.  Ici,  ce  sont  des  paysans  misérables  adoB- 
nés  à  rivrognerie;  là,  ce  sont  des  sectes  fanatiques  reléguées  sur  ces 
plages  lointaines  par  la  persécution  et  dégradées  pai'fois  jusqu'à 
l'imbécillité. 

La  plus  niaise  de  ces  sectes  est  celle  des  raskolnikij  dévots  .roat^ 
rialistes  qui  ne  savent  pas,  dit  M.  Castrén,  un  des  commandement 
de  Dieu,  et  qui  se  croient  seuls  destinés  à  la  béatitude  céleste,  paioe 
qu'ils  ont  une  certaine  façon  de  faire  le  signe  de  la  croix.  Les  raskel- 
niki  damnent  impitoyablement  tous  les  chrétiens  qui  ne  joignent  pas 
les  mains  ou  ne  remuent  pas  les  lèvres  à  leur  manière.  L'arrivée  de 
M.  Castrén  dans  le  principal  village  des  raskolniki  devait  prodoiie 
un  scandale.  C'était  un  assassin,  un  incendiaire,  un  empoisonneur 
de  fleuves  et  de  fontaines;  il  avait  des  relations  avec  les  esprits  ioiier- 
naux;  on  l'avait  vu  creuser  un  trou  dans  la  neige  et  évoquer  du  ùaA 
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me  on  être  monstrueux  qui  s'était  élancé  a^ec  des  faurleineiis 
S9,  et,  après  avoir  dévasté  le  pays  plusieurs  jours,  avait  dis- 
ifin  dans  les  flots  de  la  Petchora.  M.  Gastrén  habitait  alors  le 
d^Utsilmsk.  Ces  belles  histoires  ameutèrent  contre  lui  toute 
dation,  et  il  dut  plus  d'une  fois  payer  de  sa  personne  pour 
les-assaillansen  fuite.  Heureusement  les  raskolniki  sont  aussi 
que  stopides;  la  ferme  attitude  du  jeune  savant  triompha 
de  ces  émeutes.  On  se  contentait  de  placer  chaque  nuit  autour 
liaison  une  troupe  de  gens  armés  de  fusils  pour  l'empêcher 
empoisonner  les  fontaines,  et  le  jour,  quand  il  passait  d'un 
"épide  au  milieu  de  ses  ennemis,  les  lâches,  dès  qu'il  avait 
I,  se  vengeaient  de  la  terreur  que  leur  avait  inspirée  sosi 
iff  en  poussant  des  clameurs  épouvantables.  Voilà  quels  sont 
sionnaîres  de  la  civilisation  auprès  des  Samoyèdes  1 

in. 

blions  pas  toutefois,  au  moment  de  conclure,  que  l'épisode 
Qoyèdes  n^est  qu'une  mince  partie  de  ce  tableau.  Cette  tâche 
Russie  remplit  si  mal  chez  les  barbares  de  l'extrême  nord, 
ccomplit  déjà  avec  un  singulier  succès  auprès  des  peuples 
is  moins  éloignés  de  son  influence.  Si  j'essaie  de  résumer 
abreux  renseignemens  que  nous  devons  à  M.  Hansteen  et  à 
lan,  à  M.  Hill  et  à  M.  Castrén,  il  me  semble  que  le  résultat 
s  observations  jette  un  jour  nouveau  sur  les  ressources  ma- 
ï  et  morales  de  cet  inunense  empire.  Nous  le  croyons  occupé 
3nt  de  ses  ambitieux  projets  contre  la  Turcpiie  d'Europe;  il 
ionne  pas  pour  cela  sa  marche  vers  l'Asie.  C'est  par  la  Sibéme 
mètre  en  Chine.  Il  a  sur  ses  frontières  du  sud,  d'Astrakhan  à 
nsk,  des  agens  qui  n'inspirent  pas  de  défiance  et  qui  sans  cesse 
t  du  terrain.  Tout  récemment  encore,  les  lettres  d'Orient  nous 
ûent  que  le  gouvernement  russe  avait  obtenu  de  la  Chine 
lentes  concessions  sur  les  bords  du  fleuve  Amour.  Ce  travail 
I  les  jours,  de  toutes  les  heures,  il  dure  depuis  un  siècle  et 
ilarise  aujourd'hui  sous  l'action  d'une  pensée  persévérante, 
urope  soit  prévenue,  qu'elle  s'accoutume  à  porter  ses  regards 
de  la  lutte  actuelle  :  il  ne  faut  pas  sans  doute  s'alarmer  outre 
et  se  créer  des  fantômes;  mais  n'est-ce  pas  un  danger  aussi 
ler  aveuglément  à  la  supériorité  de  la  civilisation  ?  On  disait 
srs  au  commencement  de  la  guerre  d'Orient  :  La  Russie  périra 
I  défaut  de  lumières;  sa  force  matérielle  ne  prévaudra  pas 
l'esprit  de  l'Occident,  contre  les  découvertes  de  la  science, 
;rès  de  l'industrie  et  les  ressources  nouvelles  qu'elle  fournit 


98i  REVUE   DES   DEUX    MONDES. 

à  l'art  de  la  guerre.  La  Russie  nous  prouve,  hélas!  qu'elle  a  suivi  le 
mouvement  de  nos  sciences  et  profité  de  nos  inventions;  n'ignorons 
pas  non  plus  ce  qui  se  passe  chez  elle. 

Les  esprits  qui  affectent,  en  Allemagne  surtout,  de  ne  pas  redou- 
ter les  accroissemens  de  la  Russie,  ont  ordinairement  une  objectioi 
toute  prête  :  comment  craindre  un  empire,  immense  il  est  vrai 
mais  embarrassé  de  son  immensité  même?  Comment  s'effrayer  deî 
progrès  d'une  nation  à  qui  manque  l'unité,  et  qui  se  divise  en  tan 
de  peuplades  séparées  par  la  race,  la  religion  et  la  langue?  Ces  divi 
sions,  nous  l'avons  vu,  commencent  à  s'effacer  sur  bien  des  points 
Pour  ne  parler  que  de  la  Sibérie,  quelles  transformations  déjà  che: 
les  Russo-Sibériens  et  chez  les  tribus  qui  les  entourent  !  Ces  fils  d< 
Gengis-Khan  et  de  Timour,  ces  peuplades  tartares  et  mongoles 
Baschkirs,  Kalmoucks,  Kirghises,  sont  enrôlés  dans  les  régimens  d< 
Cosaques  ou  dans  cette  autre  armée  non  moins  utile,  dans  cette  ar- 
mée de  marchands  et  de  colporteurs  qui  préparent  à  la  Russie  1« 
étapes  de  la  route  de  l'Inde.  Les  chefs  des  tribus  vagabondes,  lei 
souverains  seigneurs  de  la  steppe,  ne  sont  plus  que  des  fonction- 
naires du  gouvernement  de  Tobolsk  ou  d'irkutsk;  le  prince  kalmouci 
Tiumen  a  été  colonel  dans  l'armée  russe;  Dschanger-Khan  porte  ui 
collier  où  est  suspendu  le  portrait  du  maître.  Mahométans  et  boudd 
histes  veulent  que  le  tsar  soit  instruit  de  leur  piété  et  de  leur  dé- 
vouement à  sa  personne.  Les  Ostiakes  sont  soumis,  les  Tonguses  a 
mêlent  de  jour  en  jour  aux  Russo-Sibériens,  l'empereur  récompense 
la  vertu  des  Jakoutes  en  leur  ouvrant  l'église  chrétienne.  Les  Sa- 
moyèdes  seuls  n'ont  pas  encore  subi  l'action  de  cette  propagande 
infatigable;  mais  la  civilisation  des  Samoyèdes  n'est  qu'une  ques- 
tion d'humanité,  la  politique  moscovite  s'en  inquiète  peu.  Qod 
mouvement  de  tous  côtés!  quel  travail  d'assimilation!  Je  l'ai  signalé 
surtout  chez  les  Russo-Sibériens  et  jusque  chez  ces  malheureux  auxi- 
liaires que  l'exil  leur  envoie.  Les  exilés  politiques,  aussi  bien  que 
les  colons  volontaires,  trouvent  dans  ce  pays  redouté  des  séductions 
étranges;  ils  s'attachent  au  sol,  ils  s'y  créent  une  patrie;  un  peuple 
nouveau  s'y  forme,  un  peuple  qui  a  déjà  ses  qualités  originales,  ses 
prétentions  et  ses  poètes.  Oui,  il  y  a  une  littérature  sibérienne  :  au- 
cun des  voyageurs  dont  nous  venons  de  suivre  la  trace  ne  nous 
donne  de  renseignemens  à  ce  sujet;  mais  un  des  hommes  qui  con- 
naissent le  mieux  le  mouvement  intellectuel  de  la  Russie,  M.  Henri 
Koenig,  dans  ses  Literarische  Bilder  ans  Busslandy  a  décrit  avec  soin 
l'école  de  poètes  et  de  conteurs  que  la  Sibérie  peut  revendiquer. 
Que  manque-t-il  donc  à  ces  honmies?  Leur  œuvre  n'est  pas  achevée 
assurément,  mais  elle  est  en  bon  train,  et  ils  n'ont  qu'à  poursuivre 
ce  qu'ils  ont  commencé  pour  mettre  au  monde  un  peuple. 
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Qu'est-ce  à  dire?  et  quelles  conclusions  tirerons-nous  de  ce  ta- 
]>leau?  J'en  tire  un  avertissement  d'abord  et  ensuite  une  espérance. 
L'avertissement,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  trop  se  prévaloir  de  cette 
extrême  division  des  races  soumises  au  sceptre  des  tsars;  l'espérance, 
c'est  que  ce  peuple  nouveau,  dont  on  voit  Tâme  naître  et  grandir, 
n'obéira  pas  toujours  à  une  autorité  étrangère.  L'Angleterre  gou- 
verna ses  colonies  d'Amérique,  tant  que  ce  furent  seulement  des 
colonies;  le  jour  où  les  colonies  devinrent  un  peuple,  le  peuple  brisa 
ses  lisières.  Quand  verra-t-on  le  même  événement  se  produire  en 
Sibérie?  Je  ne  sais,  mais  je  crois  fermement  que  cela  sera.  Peu  im- 
porte que  ce  soit  seulement  dans  un  siècle  ou  deux;  nous  laisserons 
du  moins  aux  enfans  de  nos  enfans  une  ressource  précieuse  contre 
le  danger  de  l'avenir. 

J'ai  dit  le  danger  de  l'avenir;  il  est  difficile  en  effet,  si  l'on  cherche 
à  prévoir  le  résultat  dernier  de  la  crise  immense  qui  tient  le  monde 
en  suspens,  il  est  difficile  de  ne  pas  rester  persuadé  que  la  Russie 
sera  un  jour  maîtresse  de  Constantinople.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble, 
manquer  de  patriotisme  que  de  tâcher  de  voir  la  réalité  sans  illusion. 
Je  crois  que  nous  accomplissons  de  grandes  choses  en  Orient,  je  crois 
que  nous  suivons  une  politique  vraiment  nationale,  une  politique  à  la 
fois  chevaleresque  et  réfléchie;  je  crois  que  nous  défendons  le  droit, 
la  liberté,  la  civilisation  occidentale,  et  que  nous  sacrifions  héroï- 
quement l'élite  de  notre  armée  pour  une  cause  dont  l'indolente  Alle- 
magne profitera  plus  que  nous;  je  crois  donc  que  nous  faisons  ce 
que  nous  devons  faire  et  que  nous  sommes  fidèles  à  notre  mission 
de  soldais  de  Dieu,  comme  Shakspeare  nous  appelle;  mais  enfin, 
quand  nous  aurons  détruit  Sébastopol,  quand  nous  aurons  achevé 
d'anéantir  la  flotte  russe  de  la  Mer-Noire,  quand  nous  serons  maîtres 
dç  la  Crimée  et  que  l'invasion  de  l'empire  turc  par  les  soldats  du 
tsar  sera  retardée  de  cent  ans,  —  dans  un  siècle,  dans  un  siècle  et 
demi,  la  même  question  reparaîtra  toujipurs.  La  Russie  est  persévé- 
rante, l'Occident  est  le  jouet  d'une  mobilité  perpétuelle.  Quelle  sécu- 
rité est  possible  là  où  il  faut  veiller  sans  cesse?  Est-on  assuré  que 
cette  vigilance  indispensable  ne  se  trouvera  jamais  en  défaut?  Ne 
suffira-t-il  pas  d'une  crise  ministérielle  à  Londres  ou  d'une  révolu- 
tion à  Paris  pour  que  les  projets  de  Pierre  le  Grand,  de  Catherine  II, 
de  Nicolas,  puissent  se  réaliser?  On  ne  commettra  plus  la  faute  d'en- 
voyer à  Constantinople  une  fastueuse  et  insolente  ambassade;  un 
coup  de  main  pourra  tout  terminer.  La  diplomatie  subtile  et  infati- 
gable des  tsars,  l'ambition  d'un  peuple  jeune,  animé  d'une  foi  ar- 
dente, impatient  de  jouer  enfin  son  rôle  sur  la  scène  du  monde,  les 
divisions,  l'instabilité,  le  matérialisme  de  nos  sociétés  vieillies,  tout 
concourra  un  jour  à  ce  déuoûment  qui  semble  inévitable. 
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En  Bera-ce  donc  fait  de  T indépendance  de  FEurope,  et  verra-t-oi 
les  peuples  slaves,  comme  les  Germains  du  v**  siècle,  s'ioiplanter  par 
tout  sur  les  raines  d'une  civilisation  croulante?  Non;  oe  seraTheure. 
au  contraire,  où  oe  vaste  empire<dont  les  accpoissemens  nous  effraien 
commencera  de  se  disloquer.  Le  môme  homme  ne  pourra  pas  régnei 
sur  la  Baltique  et  dans  le  Bosphore,  aux  frontières  de  la  Prusse  e 
aux  frontières  de  la  Chine.  Des  nations  nouvelles  qui  s'organise» 
déjà  briseront  cette  impossible  unité.  Un  peuple,  je  ne  sais  lequel 
mais  qui  ne  sera  pas  le  Moscovite,  un  peuple  slave,  un  peuple  chcé- 
tien,  fermé  peut-être  de  Grecs,  d'Albanais,  de  Valaques, -d'ottoman 
convertis,  de  Moldaves,  de  Bosniens,  prendra  et  fera  prospérer  riié- 
ritage  'de  la  Turquie,  si  les  décrets  de  la  Providence  ont  condamai^ 
la  Turquie  à  périr.  La  Russie,  qui  prétend  à  la  mcKiarcbie  univer- 
selle, aura  ainsi  travaillé  sans  le  vouloir  à  un>équilibre  plus  solide 
des  états  européens;  ses  desseins  égoïstes  seront  «déjoués  par  le  gé- 
nie de  la  civilisation,  et  la  liberté  occidentale  n'aura  .plus  jde  péhlsi 
redouter.  Chimères!  dira-t-on,  illusions  d'une  philosophie -de  This- 
toire  trop  confiante!  consolations  dangereuses  qui  peuvent,  si  ellefl 
s'accréditent,  inspirer  des  doutes  sur  la  nécessité  de  la  lutte!  Tf 
vois  plutôt  un  motif  de  persévérance  et  d'ardeur  :  plus  nous  ajour- 
nerons le  triomphe  momentané  de  la  Russie,  plus  les  peuples  qui  se 
forment  dans  son  sein  auront  le  temps  de  iterminer  leur  œuvre.  D 
n'a  pas  fallu  plus  d'un  demi-siècle  aux  tribus  sibériennes  pour  sulâr 
des  transformations  fécondes  et  conquérir  déjà  un  caractère  distinot 
Ce  même  travail  se  poursuivra  partout.  Les  lois  de  l'histoire,  qui 
nous  font  pressentir  l'irrésistible  développement  des  nations  slaves, 
nous  permettent  aussi  d'affirmer  l'inévitable  démembrement  deTem- 
pire  de  Pierre  le  Grand,  car  la  civilisation  occidentale  a  encore  de 
grandes  choses  à  réaliser  dans  le  monde,  et  l'heure  de  sa  mort  ne 
sonnera  pas  de  si  tôt.  Vainqueurs  des  Russes  en  Crimée,  nous  auroôi 
accompli  notre  tache,  et  le  jour  où  la  Russie  se  disloquant  elfe- 
même  aura  contribué  à  la  formation  d'une  nouvelle  Europe  orieih 
taie,  on  verra  se  vérifier  avec  une  étonnante  précision  ces  paroles  ie 
Bossuet  :  (f  Tous  ceux  qui  gouvernent  se  sentent  assujettis  i  ^ne 
force  majeure.  Ils  font  plus  ou  moins  qu'ils  ne  pensent,  et  leurs  ghd- 
seils  n'ont  jamais  manqué  d'avoir  des  effets  imprévus...  En  un  motf 
il  n'y  a  pas  de  puissance  humaine  qui  ne  serve  malgré  elle  à  d'auM 
desseins  que  les  siens.  Dieu  seul  sait  tout  réduire  à  sa  vobnté.  Ceà 
pourquoi  tout  est  surprenant,  à  ne  regarder  que  les  causes  par- 
ticuliènes,  et  néanmoins  tout  s'avanoe  avec  une  suite  réglée.  » 

Saint-René  Taillandier. 
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«  Oi  troBTe  dans  les  histoires  les  1 
peints  en  beau,  et  on  ne  les  trooTe  ptsials. 
qa'on  les  Toit.  •     (Montesquiid.) 

Cest  le  triste  privilège  des  temps  de  décadence  que  le  génie  des 
■loriens  moralistes  et  des  peintres  da  cœur  humain  s'y  déploie 
IBCune  grandeur  et  un  éclat  incomparables.  On  dirait  qu'une  loi 
pmdentielle  a  pris  soin,  pour  que  la  leçon  du  passé  profite  aux 
|nirations  à  venir,  d'évoquer,  à  ces  époques  solennelles,  près  des 
Ipétés  qui  se  dissolvent  ou  des  empires  qui  s'écroulent,  d'inévi- 
^les  témoins  cbargés  d'étudier  les  maux  qui  les  rongent,  et  de  de- 
pKer  aux  sévérités  de  Thistoire  les  crimes  qui  les  ont  souillés  ou 
P  fautes  qui  les  ont  fait  périr.  Lorsque  Rome,  sortie  à  peine  dea 
Rnilsions  de  la  liberté  mourante  pour  entrer  dans  le  repos  du 
l^tisme,  fut  devenue  l'opprobre  et  l'effroi  du  monde  après  en 
jMir  été  l'admiration,  l'année  même  où  Néron  s'asseyait  sur  le  trône 
iji  césars.  Tacite  venait  de  naître.  En  des  temps  bien  différens,  mais 
Jfheure  précise  où  la  puissance  de  Louis  XIV  s'affaisse  sous  son 
PBpre  poids,  où  la  monarchie,  parvenue  à  l'apogée  de  la  grandeur,. 
itie  tout  à  coup  dans  son  déclin  et  commence  à  glisser  sur  la  pente: 
&  conduit  aux  abîmes,  il  se  rencontre  un  homme  qui,  dans  wa^ 

1  Cette  étude  a  été  coaionnée  par  rAcadémie  française  dans  sa  séance  animeUe  dm 


L'Europe  entière  s'est  liguée  contre  elle  :  seule,  el 
choc  de  l'Europe;  mais  dans  sa  stérile  victoire  s'épi 
restait  de  force.  Au  dehors,  le  mouvement  d'expansi 
quête  qui  l'animait  a  rencontré  son  point  d'arrêt;  an  dt 
de  la  guerre  et  de  la  violence  a  flétri  les  germes  de  pi 
ses  sur  le  sol  par  le  génie  de  l'industrie  et  de  la  paix. 

Versailles  est  aussi  brillant,  Louis  aussi  magnifique; 
splendeurs  toujours  renaissantes,  sous  ces  pompes  de 
range  la  majestueuse  ordonnance,  que  de  maux  secr 
déjà  deviner  !  que  de  symptômes  d'affaiblissement  j 
relâchement  moral  !  Toutes  nos  gloires  pâlissent  à  la  f( 
même,  malgré  les  grands  noms  qui  les  illustrent  enc 
plus  que  par  inter\^alle  quelques  lueurs  magnifiques. 
Sévigné,  La  Fontaine  et  Racine  disparaissent  coup  sui 
à  l'heure  va  tomber  et  se  taire  la  grande  voix  du  si 
du  haut  de  la  chaire  racontait  «  les  fatales  révolutioi 
chies  et  les  terribles  leçons  que  Dieu  donne  aux  rois. 

Ces  leçons  qu'annonçait  l'orateur  chrétien,  ces  leço 
vidence  tient  en  réserve  pour  les  dominateurs  des 
qu'elles  éclatent  sur  la  tète  du  grand  roi.  Du  combU 
des  prospérités  humaines,  il  voit  sa  fortune  s'écroulei 
atterrée;  aux  deuils  de  la  patrie  il  voit  s'ajouter  les 
maison,  et  bientôt,  chargé  de  jours  et  d'ennuis,  rassas 
de  douleurs,  ce  potentat  redouté,  ce  monarque,  objet 
mirations  et  d'envie,  va  s'éteindre,  triste  et  seul  au  fc 
lais  désert,  en  déposant  sa  couronne  sur  le  front  d'un 

Avec  le  vieux  roi.  la  vieille  monarchie  s'est  couchée  c 
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Rmce  et  de  la  société  française,  de  la  ligue  d'Augsbourg  à  la  fm  de 
b régence I  quels  événemens!  quels  spectacles!  quelle  diversité  de 
Mips  et  de  mœurs,  d'hommes  et  d'idées  I 

Ce  tableau,  tour  à  tour  lumineux  ou  sombre,  sublime  ou  repous- 
■Ët,  un  grand  peintre  Ta  tracé;  ce  drame  émouvant,  où  semblent 
lÉDiis  les  plus  étonnans  contrastes,  où,  dans  un  étroit  espacef,  sont 
onune  accumulées  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines,  un 
logent  historien  en  a  fait  revivre  les  scènes  variées.  Ce  n'est  point 
■I  bel  esprit,  un  homme  de  lettres  :  c'est  un  grand  seigneur  assez 
Maigneux  des  lettres  et  des  lettrés.  C'est  un  courtisan,  mais,  chose 
!«B,  un  courtisan  libre  d'esprit  et  de  parole,  indépendant  dans  la 
Nmlité,  pur  dans  la  corruption.  C'est  un  homme  du  monde,  mais 
pe  nulle  vanité  ne  pousse  à  écrire,  qui,  placé  pour  tout  voir,  a  tout 
riiétré  avec  profondeur,  tout  noté  avec  scrupule,  et  qui  joint  au 
|Éne  de  l'observateur  le  génie  de  l'écrivain. 

Ces  mémoires  où,  durant  trente  années,  le  duc  de  Saint-Simon  a 
«Daigné  jour  par  jour  ses  souvenirs,  il  les  avait,  de  son  vivant,  ca- 
ftes à  tous  les  yeux.  Prudent  et  discret  jusque  par-delà  le  tombeau, 
U  voulu  que  la  mort  même  ne  brisât  pas  le  sceau  qu'il  avait  mis  sur 
■I  CBUvre,  et  que  ses  héritiers  attendissent,  pour  lui  faire  voir  le 
IV,  une  postérité  assez  éloignée  du  temps  où  il  a  vécu,  assez  étran- 
^  aux  hommes  qu'il  a  dépeints,  aux  passions  qu'il  a  retracées, 
imr  que  la  vérité  n'y  semblât  pas  une  injure  posthume,  et  que  la 
Ivérité  n'y  pût  être  prise  pour  de  la  vengeance. 
'Cette  prudence  a  profité  à  l'œuvre.  11  en  est  de  certains  livres 
marne  de  ces  vins  généreux,  mais  âpres,  qui  n'acquièrent  toute  leur 
■leur  qu'avec  les  années,  et  ne  livrent  tout  leur  parfum  qu'aux  en- 
Utt  de  celui  qui  les  a  recueillis.  Les  Mémoires  de  Saint-Simon  sont 
B  ce  nombre;  il  leur  fallait  Fheure  propice  et  la  saison  tardive.  Le 
mr  siècle,  encore  ébloui  du  reflet  de  cette  gloire  immense  qu'avait 
lée  le  siècle  qui  venait  de  finir,  eût  peu  goûté  ces  sombres  pein- 
tes. Mais  la  face  du  monde  a  été  changée;  les  révolutions,  plus  en- 
I>B  que  le  temps,  ont  mis  un  abîme  entre  nous  et  la  société  qu'a 
Cfite  Saint-Simon.  Nous  sommes  entrés  pour  elle,  après  plus  d'un 
liOlir,  dans  l'impartialité,  et  ces  Mémoires^  si  longtemps  attendus, 
longtemps  redoutés,  nous  avons  pu  enfin  les  connaître  tout  entiers. 
Mbruit,  sinon  devenu  sage,  par  d'amères  expériences,  enclin  par 
àt  aux  études  historiques,  disposé,  autant  par  liberté  d'esprit  que 
P  équité,  à  mettre  la  vérité  au-dessus  de  tous  les  systèmes  et  de 
^  les  préjugés,  notre  âge  était,  plus  que  tout  autre  sans  doute, 
Ekie  de  cette  fortune  :  plus  que  tout  autre,  il  était  capable  de  com- 
^Vldre  le  prix  de  cette  œuvre  sans  égale,  et  du  jour  qu'elle  lui  est 
^arue  dans  sa  vaste  et  imposante  unité,  il  a  salué  en  elle  un  des 
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plus  grands  momunens  €pe  le  géoie  de  FhisUûreetde  l'éloqneiice 
ah  légués  à  notre  admiration. 

La  vie  politique  du  duc  de  Saint-Simon  tient  peu  de  place  dans 
l'histoire  de  son  temps,  mais  son  rôle  à  la  cour,  Fétude  de  son  carac- 
tère, Texamen  de  ses  idées,  offrent,  en  dehors  même  de  l'apprécia* 
tionde  l'écrivain,  un  piquant  intérêt.  Et  ce  qui  ajoote  encore  à  Tin- 
térèt,  c'est  que  lui-môme  nous  fournit  tdus  les  traits  de  son  portrait, 
car  il  s'est  peint  dans  son  livre  en  y  peignant  les  autres. 

Venu  très  jeune  à  la  cour,  Saint-Simon,  comme  toute  la  noblesse 
d'alors,  avait  débuté  par  les  armes,  rude  noviciat  dont  la  vxdontêdv 
roi  imposait  à  tous,  même  aux  plus  grands,  l'importune  égalité.  H 
fit,  non  sans  honneur,  plusieurs  campagnes,  comme  simple  mcus^ 
quetaire  d'abord,  comme  capitaine  et  colonel  ensuite,  vit  tomber 
Mamur  et  se  battit  à  Neerwinden.  Héritier,  à  moins  de  ving^  aas,  dies 
titres  et  des  gouvernemens  de  son  père,  duc  et  pair  de  France,  avec 
im  beau  nom,  de  grandes  alliances  et  infiniment  d'esprit,  il  semblait 
dès  lors  destiné  à  s'élever  aux  premières  charges  et  aux  premî»9 
honneurs  de  l'étaU 

Les  rêves  de  la  gloire  et  de  l'ambition,  les  séductions  de  la  cour, 
Féclat  de  ces  dernières  pompes  militaires  du  règne  et  de  ces  dernières 
victoires  dont  la  fortune  lui  avait,  comme  à  souhait,  ménagé  te  spec- 
tacle, c'était  là  sans  doute  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  éUouir,  pour 
enivrer  un  jeune  homme.  Saint-Simon  n'est  ni  enivré  ni  ébloui,  k 
cet  âge  des  naïves  illusions  et  des  enthousiasmes  faciles,  il  n'a  ni 
enthousiasmes  ni  illusions.  Dans  ces  hautes  régions  où  tout  subit  la 
fascination  d'une  gloire  sans  pareille  et  l'ascendant  d'un  pouvoir  sans 
bornes,  rien  n'altère  le  sang-froid,  rien  ne  trouble  la  liberté  de  soa 
jugement. 

Quel  est  ce  singulier  privilège  ou  cette  étonnante  force  d'âme?  PPy 
a-t-il  pas  là  comme  un  signe  dés  temps  nouveaux?  Une  génératîoa 
nouvelle  est  née,  en  effet,  qui  admire  encore  le  grand  roi,  mais  qui 
déjà  ne  l'adore  plus,  ^  commence  à  le  juger.  Ce  jeune  officier  au- 
quel ne  s'attache  encore  aucun  renom,  ce  jeune  courtisan  aux  mœurs 
austères,  à  la  physionomie  fière  et  pensive,  en  sera  le  représentas! 
le  plus  intrépide  et  l'organe  le  plus  passionné.  Son  caractère  et  son 
esprit,  sa  naissance,  son  éducation,  et  jusqu'aux  traditions  de  sa.- 
fiamille,  tout  s'est  réuni  pour  le  préparer  à  ce  rôle.  CommeRenaad 
chez  Armide,  il  arrivait  armé  d'une  cuirasse  invisible  ctmtre  les  es- 
chanteméns  de  ce  monde  magique. 

Issu  d'une  famille  qui  rattachait  sa  douteuse  filiation  à  la  souche 
impériale  de  Charlemagne,  fils  d'un  favori  de  Louis  Xlli,  qui  avaii 
dû  aux  bienfaits  de  ce  monarque  sa  fortune  et  sa  dignité,  Sûnl- 
Simon  avait  été  nourri  dans  des  sentimens  de  reconnaissance  exal- 
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Hepour  le  jurince  qui  avait  relevé  sa  maison;  mais  avec  cette  re* 
MDBaissanee  il  avait  hérité  de  son  père  plus  d'un  regret  des  choses 
Impasse,  plus  d'une  prévention  contre  les  choses  et  les  hommes  du 
jrtioptt  et,  dans  une  âme  que  l'âge  rendait  facile  à  de  telles  im- 
|IBttiâiis,  le  culte  des  souvenirs  s'était  tourné  en  un  instinct  prè- 
.^fftt  d'opposition  et  comme  en  sourd  ressentiment. 
j.  i^icien  de  race,  Saint-Simon  doit  à  l'orgueil  de  sa  caste  quel- 

Eunes  de  ses  faiblesses;  mais  il  lui  doit  aussi  une  partie  de  sa 
Grand  dignitaire  du  royaume  par  droit  de  naissance^  non  par 
r  du  roi,  il  puise  dans  ce  droit  personnel  un  énergique  senti- 
|M|t  d'indépendance.  A  peine  a-t-il  pris  pied  à  la  cour,  que  cet 
iprit  d'indépendance  éclate  dans  ses  paroles,  dans  ses  démarches 
||your  ainsi  dire  dans  toute  son  attitude.  Naturellement  il  porte  le 
|PBt  plus  haut  que  tous  ceux  qui  l'entourent.  Malgré  sa  jeunesse, 
■Lfe  distingue  pour  le  sérieux  de  son  esprit,  la  sûreté  de  son  com- 
IKoe,  la  noblesse  de  sou  caractère,  et  les  hommes  les  plus  con- 
Ùérables  de  la  cour  recherchent  son  amitié.  Mais  ses  instinctSi, 
m  préférences  le  rapprochent,  dès  l'origine,  de  ce  petit  groupe 
nommes  de  bien  qui,  vers  cette  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  émus 
Ibs  souffrances  du  peuple ,  effrayés  des  excès  de  l'ambition  et  de 
•kipierre^  essayaient  timidement  d'opposer  à  la  politique  violente 

t'  prévalait  depuis  Louvois  une  politique  de  paix  et  de  modéra* 
:  parti  faible  par  le  nombre  et  l'influence,  respectable  par  ses 
riaérettses  inspirations,  qui  compte  pour  philosophes  Catinat  et 
IMiban,  pour  écrivain  Fénelon,  pour  politiques  Beauvilliers  et  Ghe- 
jfMse.  C'est  avec  ces  deux  derniers  que  Saint-Simon,  grâce  à  une 
■PR^  sympathie  et  à  une  confoimité  d'idées  et  de  sentimens,  lia 
(Mme  encore  des  relations  qui  de  jour  en  jorn*  devaient  devenir  plus 
Ihmtes. 

.^JLe  pouvoir  était  alors  aux  jésuites  :  ils  en  occupaient  toutes  les 
pBDues  et  en  distribuaient  toutes  les  faveurs.  Bien  qu'élevé  par  eux, 
Ikint-Simon  n'est  point  de  leurs  amis,  11  a  peu  de  goût  pour  leurs 
MBMumes,  il  en  a  moins  encore  pour  lem'S  doctrines.  Ses  tendances 
mriinent  plutôt  vers  Port-Royal.  Qu'il  fût  Janséniste,  comme  on  l'a 
lu  rien  ne  le  prouve,  et  il  le  nie;  il  n'était,  ce  sont  ses  propres  pa- 
lifes,  n  ni  docte  ni  docteur.  »  Qu'importe  d'ailleurs  qu'il  ait  ou  non 
BMé,  touchant  la  grâce  et  le  libre  arbitre,  comme  pensaient  Arnauld 
^  liicole?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  est  de  l'école  de  ces  austères 
■•ralistes;  c'est  qu'il  tient  pour  les  libertés  de  l'église  gallicane; 
^61  que  par  liberté  de  raison,  autant  que  par  sévérité  de  principes, 
^  rattache  à  cette  famille  de  grands  et  vigoureux  esprits  que  Port- 
^^fêl  rassembla  dans  sa  pieuse  solitude. 
C'étak  assez  sans  doute,  et  de  ces  publiques  sympathies,  et  de 
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ces  aversions  mal  dissimulées,  pour  que  la  faveur  s'éloignât  de  Saint- 
Simon;  mais  on  dirait  qu'il  se  plaît  à  braver  la  foudre.  A  côté  du 
trône,  presque  sur  le  trône  même,  il  se  suscite  des  ennemis,  et  quels 
ennemis  !  M"»  de  Main  tenon  n  est  pas  seulement  pour  lui  la  dernière 
des  favorites,  elle  est  surtout  l'épouse  clandestine  du  roi  de  France  : 
à  ce  double  titre  il  la  hait,  et  il  ose  le  laisser  voir.  Non  content  d'irri- 
ter son  orgueil,  il  fait  plus,  il  blesse  ses  plus  chères  affections  par 
une  hostilité  déclarée  contre  ces  princes  iUégitimes  dont  elle  a  élevé     - 
la  jeunesse  et  sur  qui  s'accumulent  chaque  jour  de  scandaleux  hon-     ^ 
neurs.  L'ennemi  le  plus  acharné  des  bâtards,  c'est  Saint-Simon  en     j 
effet.  Celui  qui,  à  chaque  degré  qu'ils  franchissent  pour  s'élever  vers     j 
le  trône,  à  chaque  privilège  nouveau  qui  leur  est  conféré,  jette  le  cri 
d'alarme  dans  les  rangs  de  la  pairie;  celui  qui  organise  la  résistance, 
provoque  les  protestations,  dresse  les  manifestes,  c'est  toujours 
Saint-Simon.  Partout  le  duc  du  Maine  trouve  devant  lui  cet  infati- 
gable adversaire  pour  lui  contester  ses  honneurs  et  disputer  la  route 
à  son  ambition. 

Ce  n'est  pas  au  surplus  avec  le  duc  du  Maine  seul  que  Saint-Si- 
mon est  en  lutte.  Il  a  des  contestations  avec  le  parlement  pour  les 
droits  des  ducs  et  pairs;  il  a  des  procès  avec  les  ducs  et  pairs  pour 
des  questions  de  date  et  de  préséance;  il  a  des  procès  avec  les  Bouil- 
lon, avec  les  Rohan,  avec  les  princes  de  Lorraine  pour  leurs  préten- 
tions à  primer  la  pairie.  Régler  les  rangs,  discuter  les  prérogatives, 
quereller  les  généalogies,  c'est  sa  grande  préoccupation,  et,  on  a 
pu  le  dire,  sa  manie.  S'il  y  avait  au  monde  une  chose  profondément 
antipathique  à  Louis  XIV,  c'était  sans  doute  cet  esprit  d'opposition, 
cette  humeur  contentieuse.  Habitué  à  ce  que  tout  fit  silence  devant 
sa  grandeur  et  s'inclinât  devant  sa  volonté,  il  supportait  impatiem- 
ment tout  ce  qui  ressemblait  à  une  résistance  ou  seulement  à  une 
prétention  personnelle.  Qu'était-ce  donc  quand  ce  semblant  d'oppo- 
sition, quand  ces  velléités  de  résistance  s'adressaient  aux  objets  de 
son  affection  ou  de  ses  préférences  paternelles? 

Une  circonstance  futile  en  apparence  combla  la  mesure.  Saint- 
Simon,  blessé  de  n'avoir  pas  été  compris,  malgré  ses  droits  d'an- 
cienneté, dans  une  promotion  de  brigadiers,  donna  sa  démission. 
Le  maître  ne  pardonnait  point  qu'on  le  quittât,  et  de  ce  jour  la  dis- 
grâce de  Saint-Simon  fut  complète.  Plus  d'une  fois,  à  force  de  har- 
diesse et  d'habileté,  il  saura  rétablir  pour  un  temps  ses  affaires  au- 
près du  roi;  mais,  en  dépit  de  ces  retours  passagers,  sa  fortune  ne 
se  relèvera  jamais.  Louis  XIV  l'estime,  l'apprécie,  mais  ne  l'aime 
point.  11  a  beau  faire  d'ailleurs,  sa  nature  est  plus  forte  que  son 
ambition.  Vainement  déploie-t-il  à  l'occasion  toutes  les  ressources 
d'un  esprit  souple  et  délié;  vainement  sait-il,  quand  il  le  faut,  parler 
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langage  insinuant  de  la  flatterie,  il  ne  sera  jamais  un  bon  courti- 
10.  Il  a  pour  cela  trop  d'humeur  et  trop  d'honneur.  En  un  temps 
k  la  complaisance  tient  lieu  ^e  mérite  et  la  sincérité  d'offense,  il 
aurtout  un  impardonnable  tort  :  il  juge  librement  et  censure  vo- 
oliers.  Ses  paroles  font  peur  à  ses  amis.  Ses  ennemis  lui  repro- 
hent  d'être  u  frondeur  et  plein  de  vues.  »  Dans  la  foule  des  courti- 
ID8,  on  le  redoute  pour  sa  franchise  et  sa  causticité. 
Bester  à  la  cour  en  mécontent,  affronter  les  sévérités  de  ce  roi 
»t  le  regard  faisait  pâlir  les  plus  fermes,  dont  le  ressentiment  tua 
idne  et  Vauban,  c'était  un  rôle  difficile,  périlleux,  que  nul  autre 
le  Saint-Simon  peut-être  n'eût  pu  soutenir.  Se  voir,  pour  un  long 
voir,  condamné  à  l'inaction,  pour  tout  autre  que  Saint-Simon 
itatt  l'effacement,  le  néant.  Il  demeure  cependant,  toujours  exact 
B  devoirs  de  cour,  respectueux  sans  bassesse,  assidu  sans  em- 
essement.  Il  demeure,  car  il  aime  la  cour,  il  l'aune  avec  passion, 
ec  excès,  et  ne  saurait  vivre  ailleurs  qu'à  la  cour.  Pour  respirer  à 
lise,  il  lui  faut  cette  atmosphère  orageuse  et  brûlante. 
Qiû  le  croirait?  Cette  vie  de  cour  si  monotone,  ce  métier  de  cour- 
lan  si  vide  et  si  vain,  c'est  là  pour  lui  une  vie  pleine  d'émotions, 
le  occupation  pleine  d'attrait.  Ce  qui  le  séduit,  ce  qui  le  captive 
Versailles,  ce  n'est  pas  seulement  les  charmes  d'une  société  polie, 
les  grâces  de  l'esprit,  tous  les  ravissemens  de  l'imagination, 
les  merveilles  du  goût  et  des  arts.  La  cour  sans  doute  est  tout 
la  pour  Saint-Simon,  mais  elle  est  autre  chose  et  mieux  encore. 
k  est  l'arène  où  se  mêlent  et  se  débattent  mille  passions,  mille 
ibitions  ardentes.  Suivre  de  l'œil  ces  mouvemens  et  ces  luttes, 
I  menées  souterraines,  le  jeu  des  intrigues,  le  choc  des  vanités; 
rater  les  caractères,  sonder  les  cœurs,  interroger  les  causes  ca- 
lées qui  influent  sur  la  politique  ou  sur  la  guerre,  c'est  là  la  tâche, 
Be  dis-je?  c'est  le  plaisir  qu'il  se  donne,  c'est  le  rare  et  curieux 
Mtotacle  dont  il  repaît  ses  yeux  avec  une  insatiable  volupté. 
Doe  fièvre  de  curiosité  le  dévore.  Tout  jeune,  cette  soif  de  voir  et 
B  savoir  s'était  allumée  en  lui.  A  dix-neuf  ans,  il  avait  conçu  la 
Basée  d'écrire  l'histoire  de  son  temps,  et  dans  les  loisirs  du  camp 
•Vait  commencé  à  noter  ses  souvenirs.  Depuis  lors,  à  l'année,  à 
taailles,  en  quelque  lieu  qu'il  se  fût  trouvé,  il  avait  assidûment 
^uivi  son  œuvre  silencieuse,  attentif  à  couvrir  du  plus  profond 
rttère  ce  journal,  dangereux  confident  de  toutes  ses  pensées,  et 
èle  à  son  secret  à  ce  point  que  toute  sa  vie  il  sut  échapper  même 
Soupçon. 

Chez  la  plupart  des  hommes,  l'observation  n'est  que  le  fruit  tardif 
Inexpérience  ou  le  produit  laborieux  de  la  méditation.  Chez  Saint- 
^n,  c'est  comme  l'allure  naturelle  et  le  mouvement  spontané  de 
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l'esprit.  Ce  n'est  pas  de  Tait,  c'est  l'instinct  du  génie.  A  l'âge  où  ks 
hommes  jetés  dans  le  tourbillon  de  la  vie  se  répandent  d'ordinaire 
tout  entiers  au  dehors,  il  se  replie  et  se  concentre  en  lui-même,  et 
s'il  dirige  un  regard  avide  sur  les  hommes  et  les  choses  qui  l'en- 
tourent, ce  n'est  pas  pour  se  livrer  à  leur  attrait,  c'est  pour  s'en 
rendre  maître  pai*  la  pensée,  pour  en  prendre  reno^reinte  et  la  r^ 
porter  vivante  sur  les  pages  de  son  joumaL 

Cette  profonde  contemplation  du  inonde  qui  s'agite  autour  delni, 
cette  ardente  poursuite  ée  la  vérité  qui  se  dérobe,  cette  investiga-* 
tion  à  la  fois  patiente  et  passionnée  de  tout  ce  qui  se  fait  et  de  tout* 
ce  qui  se  dit,  voilà  la  vie  intérieure,  vie  pleine  d'émotions  et  d'acres 
jouissances,  où  Saint-Simon  se  réfugie  et  se  complaît,  où  il  cherche 
parfois  sans  doute  d'amëres  consolations  à  ses  mécomptes,  et  par- 
fois aussi  trouve  peut-être  un  commencement  de  vengeance.  Dams  ce 
cercle  étroit  se  renferme  durant  vingt  années  l'activité  de  ce  vigou- 
reux esprit.  Hors  de  là,  n'ayant  pour  aliment  que  des  intrigues  de 
cour,  éloigné  des  affaires,  et  cependant  naturellement  porté  vers  hi 
politique,  à  défaut  de  l'action  qui  lui  est  refusée,  il  dépense  sa  force 
en  discussions  futiles,  ou  s'écbauiTe  à  vide  sur  des  théories  de  gou- 
vernement. £n  politique,  Saint-Simon  est  un  homme  à  système, 
d'autant  plus  absolu,  d'autant  plus  intraitable,  que  chez  lui  la  poli- 
tique est  entée  sur  l'esprit  de  caste,  et  que  l'infatuation  des  idées 
s'accroît  de  l'entêtement  des  préjugés.  11  vaut  la  peine  de  s'arrôtar 
un  instant  siu:  ce  sujet,  car,  on  peut  le  dire,  le  système,  c'est  l'homne 
lui-même. 

fiien  de  plus  opposé  que  les  idées  politiques  et  les  tendances  de 
Saint-Simon  à  la  politique  intérieure  qui  fut  celle  de  Louis  XI¥  ti 
aux  tendances  qu'aflecta  son  gouvernement. 

Incessamment  accrue  par  le  lent  effort  des  siècles,  fortifiée  peui 
peu  de  Taffaiblissement  de  tous  les  autres  pouvoirs  et  de  la  ruioe 
de  toutes  les  autres  institutions,  la  royauté  avait  été,  depuis  cin- 
quante ans,  élevée  par  la  main  de  deux  grands  ministres  à  la  hau- 
teur d'un  principe  absolu,  dans  lequel  semblait  se  réaliser  l'unilé 
nationale.  Louis  XIV,  héritier  de  leur  pensée,  complétait  leur  œuvre. 
Le  pouvoir,  désormais  incontesté,  qu'il  avait  reçu  d'eux,  il  travaO- 
lait  par  des  moyens  pacifiques,  mais  non  moins  efiicaces,  à  le  con- 
solider et  le  concentrer  en  soi.  Cette  haute  aristocratie  dont  Ricbe- 
lieu  avait  brisé  avec  la  hache  les  rébellions,  dont  Mazarin  ^iH 
déjoué  les  ambitions  turbulentes,  le  jeune  roi,  qui  se  souvenait  dtf 
leçons  de  la  fronde,  acheva  d'anéantir  son  indépendance  en  la  ré- 
duisant à  une  brillante  domesticité,  et,  pour  la  dominer,  l'anniila. 
Son  père  et  son  aïeul  avaient  rasé  les  châteaux  féodaux;  il  ruinl 
sous  le  luxe  les  fortunes  seigneuriales.  Richesses  et  dignités,  il  voit- 
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■i  qoe  tout  déconlât  de  sa  main  comme  d'une  source  supérieure. 
m  fonction  prit  le  pas  sur  le  titre,  rintelligence  prévalut  sur  Ik 
MÎBBance,  et  dans  les  conseils  de  l'état  on  vit  s'asseoir,  à  la  place 
tas  grands  seigneurs  éconduits,  ces  fils  de  la  bourgeoisie,  les  Letel- 
bar,  les  Phélipeaux,  les  Colbert,  les  Torci,  modestes  et  laborieux 
inriteurs  qui,  confondant  Tamour  du  bien  public  avec  leur  admi- 
ilioo  pour  le  roi,  consacraient  sans  condition  leur  génie  et  leur 
Éfouement  à  l'accomplissement  de  ses  grands  desseins. 

Ainsi  la  royauté  commençait  de  niveler  autour  d^elle  les  inégalités 
■dales;  ainsi,  sans  le  vouloir  ni  le  savoir,  elle  préparait  de  ses 
WtiD9  une  immense  révolution,  l'avènement  du  tiers-état  à  la  vie 
liKlique.  Et  c'est  ici  qu'il  faut  admirer,  dans  Tordre  des  lois  divines 
fà  gouvernent  le  monde,  ce  merveilleux  enchaînement  des  choses, 
Me  logique  mystérieuse  et  fatale  qui  préside  aux  évolutions  de  l'bu- 
Mnité,  réalise  le  progrès  par  les  moyens  même  qui  semblaient  le  con- 
Urier,  sous  l'unité  politique  fait  germer  l'égalité  civile,  et  à  travers 
ik  monarchie  absolue  achemine  les  peuples  vers  leur  émancipation 


•'S  le  duc  de  Saint-Simon  n'a  pas  aperçu  ces  lointaines  consé- 
MODces  de  la  politique  de  Louis  XIV,  il  en  a  du  moins  justement  saisi 
Wfni  caractère  et  signalé  les  tendances.  11  a  senti  au  cœur  le  coup 
lu  frappait  la  noblesse,  et  la  sagacité  de  sa  haine  a  devancé  en 
iMe  les  jugemens  de  l'histoire.  Cette  politique  du  roi,  qui  affecte 
Il  tout  confondre  et  de  tout  égaler  sous  lui;  ce  dessein  persévé- 
"Mment  suivi,  qui  a  fait  de  son  règne,  selon  l'amère  expression  de 
Pterivain,  «  le  long  règne  de  la  vile  bourgeoise,  »  voilà  pour  Saint- 
ikton  l'attentat  sans  excuse;  voilà  ce  qu'il  lui  pardonne  moins  que 
jtt excès  de  Tambition,  les  abus  du  luxe,  les  scandales  de  la  faveur; 
*ilà  la  source  empoisonnée  de  tous  les  maux  qui  rongent  l'état. 
"Frtnez  le  contre-pied  de  ce  système;  rétrogradez  dans  l'histoire. 
iMiginez,  comme  jadis,  une  royauté  entourée  ou  plutôt  limitée  par 
•»  haute  aristocratie.  En  tête  des  trois  ordres,  au-dessus  du  corps 
fcla  noblesse,  sur  les  marches  même  du  trône,  et  comme  une  caste 
■fcii iiiédiaire  entre  le  souverain  et  la  nation, placez  les  ducs  etpairs^ 
■teors  des  rois,  soutiens  et  colonnes  de  l'état,  modérateurs  et  grands 
%«s  du  royaume,  participant  aux  pouvoirs  constitutif  et  législatif, 
^  "TOUS  avez  là  l'idéal  de  Saint-Simon.  La  pairie,  c'est  pour  lui  la 
*f  de  voûte  de  la  monarchie.  Dignité  sans  égale,  sorte  de  sacerdoce 
^ÏStique,  c'est  en  elle  que  résident  la  force  vive  de  la  constitution 
^  Im  seule  garantie  contre  les  empiétemens  du  pouvoir  suprême. 
Strange  anachronisme  sans  doute!  bizarre  illusion  d*un  publiciste 
^,  en  plein  règne  de  Louis  XIV,  ressuscite  les  pairs  de  Philippe- 
'^piste  I  Mais  quoi  I  n'y  a-t-il  donc,  comme  on  Ta  cru,  au  fond  do 
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ces  rêves  politiques  rien  qu'une  puérile  vanité,  au  bout  de  ces 
théories  rien  qu'une  mesquine  ambition?  Non.  Les  systèmes  des 
hommes  sont,  comme  eux ,  mêlés  de  bien  et  de  mal,  d'erreur  et  de 
vérité.  Si  le  duc  de  Saint-Simon  a  le  fanatisme  de  son  rang,  il  a  par- 
dessus tout  la  haine  du  despotisme.  Sa  fière  et  impétueuse  nature  se 
roidit  et  se  cabre  sous  la  verge  du  maître.  Au  temps  où  il  vit,  il  lui  a 
été  donné  de  contempler  le  pouvoir  absolu  dans  toute  sa  grandeur  et 
aussi  dans  toute  sa  faiblesse.  Il  a  vu  à  quels  égaremens  peut  s*em* 
porter  une  autorité  sans  contrôle  et  sans  frem,  entre  les  mains  d'un 
homme  qui  se  croit  d'une  autre  nature  que  le  vulgaire  des  hommes. 
Il  a  vu  ces  maux,  il  y  a  cherché  un  remède,  et  son  instinct  d'indé* 
pendance  s' alliant  avec  ses  préjugés  pour  trouver  une  limite  à  l'ar- 
bitraire, une  sauvegarde  à  la  liberté,  il  a  remonté  à  six  siècles  en  ar- 
rière; il  est  allé  demander  à  l'anarchie  féodale  une  protection  contre 
le  pouvoir  d'un  seul. 

Et  peut-être,  à  un  autre  point  de  vue,  faut-il  chercher  dans  cette 
conception  politique  du  duc  de  Saint-Simon,  le  principe  de  ses 
préoccupations  excessives  pour  tout  ce  qui  touche  les  rangs,  les  hon- 
neurs, la  hiérarchie  des  dignités.  Qui  peut  dire  s'il  n'obéissait  point 
en  cela  à  la  logique  de  son  système?  si  ces  questions  de  préséance 
n'impliquaient  pas  pour  lui  de  sérieuses  prérogatives  ?  Est-ce  bien 
en  effet  pour  la  ridicule  formalité  du  bonnet  qu'il  est  en  querelle 
avec  le  parlement,  ou  n'est-ce  point  au  fond  l'ambition  politique  de 
cette  compagnie  qu'il  combat?  S'agit-il  bien  seulement  de  contester 
aux  bâtards  le  glorieux  privilège  de  traverser  obliquement  la  grand'- 
chambre,  et  ne  songe-t-il  pas  aussi  à  protester  au  nom  des  principes 
de  la  monarchie  ébranlée,  et  «  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines»  ' 
outrageusement  violées  ? 

Le  même  esprit  d'indépendance  qu'il  portait  dans  la  politique, 
Saint-Simon  le  porte  avec  plus  de  mesure,  mais  non  moins  d'énergie, 
dans  le  domaine  des  choses  religieuses.  Là  aussi  éclate  sa  haine  in- 
stinctive de  l'oppression,  là  surtout  les  abus  de  la  force  le  révoltent, 
et  pour  revêtir  des  couleurs  sacrées,  le  despotisme  ne  lui  inspire  qne 
plus  d'horreur.  Non  pas  certes  que  sa  foi  soit  tiède  ni  sa  morale  facÔe. 
Qui  jamais  mit  en  doute  ou  l'austérité  de  ses  mœurs,  ou  la  sincérité 
de  ses  sentimens  religieux?  Mais  sa  piété  est  élevée  autant  qu'aus- 
tère. A  quelle  source  pure  il  l'avait  puisée,  lui-même  nous  l'a  ra- 
conté, et  ce  trait  de  sa  jeunesse  le  peint  trop  bien,  et  lui  fait  trop 
honneur  pwr  qu'il  me  soit  permis  de  ne  le  pas  rappeler. 

L'une  des  terres  qu'il  avait  héritées  de  son  père  était  voisine  de 
cette  abbaye  de  la  Trappe,  illustrée  alors  par  un  homme  qui,  après 
avoir  jeté  dans  le  monde  l'éclat  d'un  rare  esprit  et  le  bruit  de  grandes 
passions,  s'était  enseveli  tout  à  coup  dans  la  pénitence  comme  dans 
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un  tombeau,  et  semblait  avoir  poussé  jusqu'aux  dernières  limites  le 
(MHobre  génie  de  l'ascétisme.  Tout  enfant,  Saint-Simon  avait  conçu 
pour  Vabbé  de  Rancé  une  vénération  mêlée  de  tendresse,  et  depuis 
lors  plus  d'une  fois  chaque  année,  aux  temps  même  les  plus  rem- 
plis par  les  devoirs  du  service  militaire,  les  plus  troublés  par  les 
distractions  du  monde  et  les  soucis  de  l'ambition,  le  jeune  courtisan, 
s'échappant  mystérieusement  de  Versailles  ou  de  Saint- Germain 
pour  dérober  aux  indiscrétions  son  pieux  pèlerinage,  allait  chercher 
près  du  vieil  ami  de  son  père,  devenu  bientôt  le  sien,  les  calmes 
pensées  de  la  solitude  et  les  fortifiantes  paroles  de  la  sagesse  chré- 
tienne. Il  y  demeurait  des  semaines  entières,  a  enchanté,  dit-il,  par 
la  sainteté  du  lieu ,  ravi  par  le  grand  et  touchant  spectacle  »  de 
tant  de  vertu  et  d'humilité. 

S'il  revenait  de  ces  fuites  au  désert  plus  indulgent  pour  les 
hommes  de  son  temps,  je  n'oserais  l'affirmer  :  tout  bon  chrétien 
qu'il  est,  Saint-Simon  n'eut  jamais  pour  vertu  la  charité  chrétienne. 
Se  résigner  au  spectacle  du  mal  est  un  stoïcisme  qui  ne  lui  appar- 
tient pas  davantage,  et  l'impression  douloureuse  qu'il  en  reçoit  excite 
en  lui  des  frémissemens  de  colère  dont  il  n'est  pas  maître.  Est-ce  sa 
faute,  après  tout,  si  les  temps  sont  si  tristes?  est-ce  sa  faute  si  le 
génie,  le  courage  et  le  désintéressement  sont  si  rares?  De  quelque 
côté  qu'il  porte  maintenant  ses  regards,  il  n'aperçoit  rien  qui  ne 
l'afilige  ou  l'indigne.  Le  ciel  est  devenu  sombre,  et  à  l'horizon  se 
lèvent  les  tempêtes. 

D'heureux  auspices  cependant  avaient  à  son  aurore  salué  le  siècle 
qui  vient  de  naître.  Pendant  qu'au  fond  de  l'Escurial  achevait  de 
s'éteindre  la  race  abâtardie  de  Charles-Quint,  et  que  d'ardentes  con- 
voitises se  partageaient  à  l'avance  son  opulent  héritage,  la  fortune, 
outrepassant  l'ambition  même  de  Louis  XIV,  au  lieu  de  quelques 
provinces,  a  jeté  dans  ses  mains  \\n  empire.  Mais  qui  portera  le  poids 
de  tant  de  bonheur  et  d'audace?  qui  contiendra  l'Europe  jalouse  et 
courroucée?  Où  sont  les  grands  ministres,  où  sont  les  grands  capi- 
taines qui  avaient  fait  la  France  si  forte  et  si  redoutable?  Leur  ombre 
seule,  hélas!  protège  aujourd'hui  la  patrie.  La  médiocrité,  la  pré- 
somption délibèrent  dans  les  conseils  et  commandent  aux  armées. 
Cbamillard  se  traîne  écrasé  sous  le  double  fardeau  qui  a  fatigué 
Colbert  et  Louvois.  Des  mains  de  Luxembourg  mourant  et  de  Catinat 
disgracié,  l'épée  de  la  France  est  tombée  aux  mains  des  Marsin,  des 
Villeroy  et  des  La  Feuillade.  Un  esprit  d'erreur  et  d'aveuglement  en- 
chahfie  les  fautes  aux  fautes,  les  désastres  aux  désastres.  Hochstedt, 
Ramillies,  Turin,  Malplaquet,  que  de  noms  lugubres  vont  s'inscrire 
sar  cette  page  néfaste  de  notre  histoire  ! 

C'est  à  cette  heure  solennelle,  à  l'heure  des  dangers  et  des  su- 


M6  BS^UE  DBS  DEUl 

prèmes  épreuves,  qn' apparaît  le  vice  profond  dem  peufoir  eoRhiflif 
et  jaloux  qui,  ayant  tout  absorbé^  prétendait  suppléer  tout.  Pve»* 
digienx,  excès  de  l'orgueil  humain!  Dn  horomr  ea  est  ^emi,  dnm 
rivreaee  d'une  longue  prospérité,  à  concevoir  pour  lui-méine  mit 
sorte:  de  respect  idolâtre,  et  tenant  sa  propre  pensée  et  sa  propre 
volonté  pour  une  émanation  de  la  sagesse  et  de  la  volonté  divines^ 
à  croire  que  ses  décisions  sont  infaillibles,  que  son  cfaobc  donne- k 
génie  «  avec  la  patente,  »  et  que  la  victoire  obéira  à  ses.  ordrss 
Cttoonne  elle  obéissait  à  la.  voix  de  Turenne  et  de  Gondé  I 

Sous  la  pression  du  pouvoir,  le  niveau  des  caractères  s'est  abaissé, 
La  cour  a  changé  d'aspect  :  une  domination  mystérieuse  a  tout  rs*- 
v^tu  de  froideur  et  de  sécheresse.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  cour  gra- 
vement cérémonieuse  à  la  cour  jeune,  enthousiaste,  que  La  ValUèst 
ornait  de  ses  grâces  touchantes,  dont  Louis  avait  fait  le  centre  de 
tous  les  nobles  plaisirs,  le  foyer  de  toutes  les  lumières,  le  théâtre 
de  toutes  les  gloires,  qui  inspirait  le  génie  sans  lui  disputer  la  liberté, 
qui  pleurait  à  Bérénice  et  applaudissait  Tartuffe!  Un  rigorisme  étroit 
et  chagrin,  une  intolérance  froide,  mais  implacable,  glacent  les  pa- 
roles et  oppriment  les  consciences.  L'adulation,  qui  a  grandi  avec  h 
crainte,  s  est  doublée  de  l'hypocrisie  religieuse.  Que  de  vices  formait 
d'étranges  contrastes!  que  d'égoïsme  associé  à  la  souveraine  gno^- 
deur!  quelles  hautaines  ambitions  pour  d'intimes  objets!  quelle  bas- 
sesse dans  la  vanité,  quelle  corruption  sous  l'austérité  feinte!  Et 
comment  le  front  du  moraliste  attristé  de  tels  spectacles  ne-  porta- 
rût-il  pas  le  reflet  de  ses  pensées?  comment  sa  lèvre  ne  garderait- 
elle  pas  le  pli  de  l'amertume  et  du  dédain? 

Au  milieu  de  cette  cour,  où  il  est  comme  l'image  vivante  et  impor- 
tune du  blâme,  Saint-Simon  voit  naturellement  s'augmenter  chapr 
jour  son  isolement.  Il  n'a  de  relations  qu'avec  deux  des  prkicesdf 
la  famille  royale,  et  ces  deux  princes  eux-mêmes  sont  peu  tti  JEaveor 
à  \ersailles. 

L'un  est  le  duc  d'Orléans,  avec  qui  il  est  lié  depuis  l'enfaooa 
Saint-Simon  s'était  éloigné  de  lui  d'abord  par  dégoût  de  ses  débaor 
ches;  mais  plus  tard,  quand  il  a  vu  la  disgrâce  l'atteindre,  il  s'cii 
souvenu,  pour  le  défendre,  de  sa  vieille  affection. 

L'autre  est  le  noble  élève  de  Fénelon  et  du  duc  de  Beauvilliers,.c8 
jeune  prince  en  qui  l'éducation  et  la  religion  ont  accompli  ce  prtH 
dige  de  dompter  un  naturel  indomptable,  et  dont  les  sérieuses  qai^ 
lités  promettent  un  sage  roi  à  la  France.  Grâce  aux  ducs  de  Beia- 
villiers  et  de  Chevreuse,  Saint-Simon  s'était  trouvé  introduit  danser 
cénacle  mystérieux  où,  sous  l'inspiration  de  l'auteur  du  TélémMflh 
s'élaboraient,  pour  le  règne  futur  du  royal  héritier,  de  vastes  platfi 
de  gouvernement  et  de  régénération  sociale.  Produit  aaea  illagiqai 
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de  préteDtiaDS  aristocratiqueB  jet  de  sympathies  populaires,  confus 
aasftfnhlage  de  souvenirs  féodaux  et  d* aspirations  libérales,  ces  plans 
avalent  rencontré  chez  le  duc  de  Saint-Simon  une  chaleureuse  adhé- 
sion. Relever  la  noblesse  de  son  abaissement,  lui  rendre  dans  les  af- 
&ir6S  la  place  usurpée  par  les  honunes  de  plume  et  de  robe,  c'étaient 
là  des  projets  qu  il  avait  de  tout  temps  caressés;  juais  ce  qu'il  faut 
lyouter  pour  être  juste,  c'est  que,  associé  aux  idées  aristocratiques 
de  ses  amis,  il  i*est  aussi  à  leurs  idées  généreuses  de  progrès  et  de 
bien  public;  c'est  que  le  cri  d'un  peuple  décimé,  affamé,  écrasé  par 
la  guerre  et  par  l'impôt,  a  déchiré  aussi  son  cœur,  et  que  ce  qu'il 
entrevoit  enfin  par-delà  tous  les  systèmes  et  toutes  les  utopies,  c'est 
un  avenir  de  paix  et  de  réparation  sous  un  iprince  nourri  de  cette 
grande  maxime  que  a  les  rois  sont  faits  pour  les  peuples  et  non  Jes 
peuples  pour  les  rois.  » 

«Ulusious,  je  le  veux  I  chimères  de  beaux-esprits,  j'en  conviens] 
liais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  il  y  a  là  le  premier  tressaillement 
d'un  monde  qui  s'éveille;  il  y  a  là  la  première  lueur  de  l'esprit  naifi- 
sant  d'un  autre  âge.  Ces  grauds  seigneurs  patriotes,  ces  théoriciens 
nn  peu  bizarres,  qui  d'un  côté  reconstruisent  l'édifice  du  passé,  et  de 
l'autre  ouvrent  la  porte  aiLx  innovations  à  venir,  qui  donnent  une  main 
à  la  féodalité  et  tendent  Tautre  à  la  liberté  moderne,  ne  les  rail- 
lons pas,  sachons  les  honorer  plutôt.  Saluons  en  eux  les  piécurseurs 
des  pubUcistes  plus  hardis  qui  vont  tout  à  l'heure  promulguer  la  loi 
d'un  ordre  nouveau. 

Quand  la  mort  inopinée  du  dauphin  appela  le  duc  de  Bourgogne 
àrecueillir  directement  la  couronne,  de  brillantes  perspectives  pa- 
rurent s'ouvrir  à  l'ambition  de  Saint-Simon  et  de  ses  amis,  et  de  légi- 
times espérances  sourire  à  leurs  desseins;  mais  »  Dieu,  comme  il  le 
dit,  souffle  sur  les  projets  des  hommes,  »  et  jajnais  parole  ne  fut  plus 
radement  justifiée.  Entrée  une  fois  dans  la  ^demeure  royale,  la  mcot 
s'^est  assise  au  foyer  comme  un  hôte  funeste,  et  n'en  sortira  que  l<& 
mains  pleines.  Bientôt  elle  enlève  cette  charmante  princesse,  l'idole 
de  la  cour,  les  délices  du  vieux  monarque,  celle  q^i,  comme  un 
layon  de  printemps,  égayait  la  tristesse  de  ses  derniers  jours»  -et 
seule  dissipait  l'insupportable  ennui  qui  le  dévore.  La  terre  la  re- 
œuvre  à  peine,  et  le  duc  de  Bourgogne  tombe  frappé  près  d'elle.  Et 
dn  coup  s'évanouissent  les  rêves  d'avenir,  les  promesses  de  bonheur, 
tast  d'espérances  que  la  France  avait  mises  sur  cette  tête  si  chère^ 
eL  qui  l'ont  consacrée  dans  son  souvenir. 

Abattu,  découragé,  tenté  un  instant  de  quitter  la  cour,  Samt- 
Simon  y  fut  retenu  surtout  par  un  généreux  sentiment  Dans  .sa 
douleur  aveugle,  l'opinion  chercliait  une  victime  :  un  cri  s'élevait 
contre  le  duc  d'Orléans,  que  n'accusaient  que  trop  de  funestes  ap- 
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parences  et  ses  mauvaises  mœurs.  Saint-S 
lui-même  semble  croire  à  un  crime,  quanc 
Versailles  s'éloigne  du  duc  d'Orléans  et  fuit 
d'un  pestiféré,  Saint-Simon  seul,  non-seul 
mais  se  rapproche  de  lui,  le  couvre  de  sa 
rempart  de  sa  vertu.  Certes  il  ne  fallait  p 
pour  affronter  ainsi  le  roi  irrité,  la  cour  dé( 
tout  entière.  Une  telle  action  ne  peut  part 
mais  à  la  cour  et  d'un  homme  de  cour,  î 
roïsme. 

Le  roi  se  mourait  cependant,  et  de  gra 
proches.  A  la  veille  d'une  régence  qui  apj 
d'Orléans,  Saint-Simon  reprend  naturellem< 
rôle  de  confident  et  de  conseiller  intime  qu' 
pli  près  du  duc  de  Bourgogne.  Il  dresse  e 
vernement,  il  discute  des  projets  de  réforme 
cueille  volontiers  l'esprit  vif  et  brillant  du  d\ 
tomber  non  moins  facilement  l'âme  débile  c 

Dans  ces  plans  que  propose  Saint-Simo; 
débris  de  ces  grands  projets  de  rénovatio 
les  familiers  du  jeune  dauphin,  et  notamn 
conseils,  essayée  aux  premiers  jours  de  la  i 
succès.  Bien  des  idées  aventureuses,  parado; 
et  difficiles  à  justifier,  éclosent  dans  la  têt 
Il  veut  les  états-généraux,  non  comme  moye 
expédient  financier.  Il  conseille  la  banquen 
licite,  mais  comme  nécessité  regrettable.  A 
esprit  téméraire  en  ses  entreprises  brillent 
nieuses,  des  idées  profondes,  de  nobles  ins 
une  vertu  qui  lui  fait  beaucoup  pardonne 
ardemment  le  bien  de  l'état.  Sous  l'hermir 
en  lui  l'âme  d'un  citoyen. 

Louis  le  Grand  s'était  à  peine,  au  mili 
courtisans  et  de  la  joie  insultante  du  peuple 
vers  Saint-Denis,  et  déjà  le  monde  pouvait 
le  peu  que  pèse  la  poussière  des  plus  granc 
survivre  même  un  jour,  la  volonté  dernière 
temps,  si  absolument  obéi,  était,  comme  ui 
sée  par  arrêt  de  parlement.  Dans  ce  hardi  i 
avait  joué  un  rôle  marquant  :  son  sang-fro 
pas  peu  contribué  à  assurer  la  victoire  au  di 

On  peut  s'étonner  qu'investi  de  l'estime, 
de  l'état,  appelé,  par  ses  goûts  et  par  son  i 
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lëler  des  choses  politiques,  Saint-Simon  n'ait  pas  continué  dès- 
à  prendre  aux  affaires  une  part  considérable.  Bien  qu'il  demeure 
i  à  tout  ce  qui  se  fait  d'important,  consulté  même  dans  toutes 
onjonctures  graves  ou  difficiles,  son  rôle  en  effet,  depuis  ce  dé- 
ie  la  régence,  va  de  jour  en  jour  s' amoindrissant.  La  bizarrerie 
ss  idées,  l'âcreté  de  son  humeur  y  étaient  pour  beaucoup  sans 
loute,  mais  la  faute  n'en  fut-elle  pas  à  ses  qualités  autant  qu'à 
léfauts?  Il  y  a  peut-être  justice  à  le  reconnaître.  Trop  désinté- 
ï  pour  aspirer  au  pouvoir  dans  une  pensée  personnelle,  trop 
lète  pour  faire  même  le  bien  par  des  moyens  impurs,  il  laisse 
ne  libre  aux  ambitieux  qui,  habiles  à  exploiter  la  faiblesse  et 
tassions  du  prince,  vont  se  partager  les  honneurs  et  vendre  la 
ice  au  plus  offrant. 

ss  temps  ont  changé  :  Saint-Simon  est  resté  le  même.  Pas  plus 
n'applaudissait  à  l'intolérance  d'hier,  il  n'applaudit  à  la  licence 
jourd'hui;  mais  tristement  convaincu,  en  face  des  orgies  où 
lit  le  régent,  de  l'impuissance  de  ses  paroles,  il  condamne  bien- 
on  amitié  au  silence.  Que  pourrait  la  voix  de  la  sngesse  dans  le 
•6  universel?  Que  peut  davantage  le  cri  du  patriotisme  dans  ce 
»rdement  de  toutes  les  corruptions? 

i  politique  de  la  France  allait  subir  une  déviation  déplorable, 
ntrigues  de  l'Angleterre,  les  susceptibilités  de  l'Espagne,  plus  que 
le  reste  l'ambition  effrénée  de  deux  ministres  rivaux,  tendaient 
re  abandonner  au  régent  cette  grande  politique  de  Louis  XIV 
ajoutant  les  liens  de  famille  aux  intérêts  nationaux,  avait  noué 
3  l'Espagne  et  la  France  une  alliance  que  tout  conseillait  de 
re  indissoluble.  Tout  hostile  qu'est  Saint-Simon  aux  idées  et 
traditions  du  dernier  règne,  sa  haute  raison  ne  s'est  pas  méprise 
ta  sagesse  de  cette  politique,  et  son  honnêteté  se  révolte  contre 
ntrigues  qui  vont  sacrifier  aux  ennemis  de  la  France  ses  plus 
s  intérêts.  Mais  qu'importent  les  intérêts  de  la  France?  Dubois 
re  à  la  pourpre,  et  la  pourpre  est  à  ce  prix. 
le  lutte  de  la  raison  contre  la  folie,  de  la  force  contre  la  lâcheté, 
patriotisme  contre  la  trahison,  lutte  courageuse  et  dévouée, 
le  en  résultats,  féconde  seulement  en  jalousies  et  en  ressenti- 
s,  voilà  ce  que  fut  toute  la  vie  de  Saint-Simon  sous  la  régence. 
tôt  cette  vertu  farouche  et  cette  raison  sévère  portèrent  om- 
e  au  favori.  Saint-Simon  voit  diminuer  son  crédit  :  le  dégoût  le 
le,  et  cette  âme  énergique  commence  à  sentir  les  atteintes  du 
uragement.  Du  sein  du  conseil  de  régence  de  plus  en  plus  an- 
par  le  premier  ministre,  il  voit  passer  à  peu  près  inactif  les 
ières  années  de  ce  triste  régime.  Plus  d'une  fois  il  avait  décliné 
meur  de  hautes  fonctions.  Dans  cette  fièvre  d'agiotage  inoculée 
Law  au  gouvernement  et  à  la  France,  il  n'eût  eu  qu'à  ouvrir  la 
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mafîn  pour  y  voir  tomber  dés  trésors  :  les  instances  dn  régent  ne 
purent  yaincre  ses  reftis.  Il  avait  compris  de  bonne  heure  que  les 
théories  du  financier  écossais,  utiles  peut^^tre  si  on  les  restreignait 
dans  de  sages  limites,  devaient,  abandonnées  aux  fureurs-  du  jeu^ 
enrichir  quelques-uns  de  la  déception  et  de  la  ruine*  de  tous,  et  ir  ti 
Ken  d* autrui  »  lui  faisait  horreur. 

La  fm  prématurée  du  duc  d'Orléans  brisa  les  seuls  liens  qui  ratto» 
chassent  encore  le  duc  de  Saint-Simon  à  la  vie  politique.  Depuis 
longtemps  ses  dernières  illusions  étaient  dissipées.  Il  avait  vu  s^éw- 
nouir  une  à  une  toutes  ses  espérances,  avorter  tous  ses  plans  die  ré- 
forme. La  mort  de  Louis  XIV,  cette  mort  si  ardemment  désirée,  m 
impatiemment  attendue  comme  le  terme*  de  tous  les  maux,  n'avait 
été  que  le  signal  d'une  plus  rapide  décadence  et  le  eoromencement 
de  la  honte.  Homme  d'un  autre  temps,  nourri  dians  des  mœurs  qui 
ne  sont  plus,  dans  des  croyances  qui  s'en  vont,  dians  des  traditions 
chaque  jour  plus  oubliées,  que  ferait  désormais  Saint^imon  b  la 
cour?  Rien  ne  l'y  retient  plus,  tout  l'en  éloigne. 

11  entre  dans  la  retraite  pour  n'en  plus  sortir.  Ce  qui  lui  reste  de 
force-  et  de  vie,  il  le  consacrera  à  recueillir,  à  mettre  en'  ordre  ses 
souvenirs,  à  rechercher  sur  les  pages  de  ce  journal  qui  fut  ledépo- 
sîtaire  de  toutes  se5  pensées  la  trace  tiède  encore  des  choses  dont 
il  a  été  témoin.  C'est  de  ce  labeur  suprême,  qui  remplit  et  console 
ses  dernières  années,  que  sortiront  les  Mémoires^  inestimable  dao- 
nique  qui,  remontant  dans  le  passé,  embrasse  presque  l'éteiidse 
d'un  demi-siècle,  où  revivent  à  la  fois  et  la  génération  qu'O  a  vw 
s'éteindre  et  celle  dont  lui-même  a  fait  partie;  fresque  historique 
immense,  prodigieuse,  qui  n'a  peut-être  pas  sa  pareille  au  monde 
pour  l'éclat,  la  richesse,  lia  variété,  où  malgré  l'âge  la  main  de  Tar- 
tiste  ne  trahit  jamais  le  poids  des  années  ni  la  fatigue  du  travail,  oA 
se  sent  partout  la  sève  de  la  jeunesse  et  brille  le  feu  de  la  pasBim 
La  littérature  française  comptait  déjà,  avant  Saint-Simon^  plas 
d'une  œuvre  éininente  dans  le  genre  des  mémoires.  Saint-Sîmoo  a 
dépassé  de  bien  loin  tous  ses  devanciers.  A  force  de  génie,  H  aâevé 
des  souvenirs  personnels  à  la  hauteur  de  l'histoire. 

L'histoire,  dans  sa  diversité,  affecte  néanmoins  deux  formes  priii- 
cipales.  Tantôt,  portant  sa  vue  au  loin  et  embrassant  de  vastes  hori- 
zons, elle  interroge  la  destinée  des  nations,  en  retrace  les  accidens, 
et,  préoccupée  surtout  des  résultats  généraux,  recherche,  dans  k 
suite  et  l'enchaînement  logique  des  faits,  les  causes^  qui  élèvent  ou 
précipitent  les  empires,  retardent  ou  accélèrent  la  marche  delad^ 
lisation.  Tantôt  au  contraire,  détournant  ses  regards  de  ces  grané 
événemens,  de  ces  chocs  briiyans,  de  ces  révolutions-  soudaines  qw 
sont  comme  la  vie  extérieure  de  l'humanité,  elle  les  ramène  et  te 
eoDcentre  dans  le  cadre  restreint  d'une  époque  et  d^fme  sodélé  ptf- 
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liciilière,  pour  en  étudier  curieusement,  à  loisir  et  par  le  détail,  la 
vie  ioatime,  les  idées,  les  passions,  les  mœurs.  Sous  cette  dernière 
Ibrme,  Thisloire  est  moins  élevée,  moins  imposante;  elle  n'est  ni 
moins  sérieuse  ni  moins  instructive.  Elle  voit  de  moins  haut,  mais 
^e  regarde  de  plus  près.  Si  le  champ  de  ses  observations  est  plus 
étroit,  il  est  mieux  éclairé.  Sous  la  légèreté  apparente  de  ses  récits, 
dsDS  la  fertilité  même  des  détails  qu'elle  relève,  la  nature  humaine 
fle-moiitre  à  découvert  :  les  mœurs  revivent,  les  caractères  s'àccu* 
sent,  les  passions  se  trahissent,  et  dans  ces  mobiles  secrets  se  révè- 
lent souvent  les  causes  profondes  d'événemens  qui  ont  ébranlé  le 
monde.  Ce  n'est  pas  l'humanité  qu'elle  nous  raconte,  mais  c'est 
rJBomnie  même  qu'elle  nous  fait  mieux  connaître,  l'homme  cachant 
aofns  le  cestume  d'un  pays  et  d'un  temps  ce  qu'il  a  d'uniforme  et 
d'immuable,  comme  ce  qu'il  a  de  divers  et  d'ondoyant. 

L'iiistoire  traitée  à  ce  point  de  vue  a  trouvé  dans  Saint-Simon  son 
plus  parfait  modèle  et  sa  plus  haute  expression. 

On  s'est  plu  souvent  à  faire  remarquer  que  le  xvir  siècle,  dans 
son  admirable  fécondité,  a  été  cependant  désbérit(''  du  génie  de  l'his- 
toire. Revêtue  d'une  froide  élégance,  travestie  par  le  préjugé  ou  faus- 
sée par  la  flatterie,  l'histoire,  il  est  vrai,  a  perdu  à  cette  époque  le 
caractère  de  grandeur  qu'elle  avait  an  siècle  précédent,  sans  avoir 
encore  conquis  l'indépendance  qui  la  distinguera  dans  le  siècle  qui 
va  suivre.  Et  pourtant,  chose  singulière,  aujourd'hui  que  le  temps 
iHras  a  livré  tous  ses  trésors,  voici  que  ce  xvir  siècle,  rachetant  scm 
infériorité  par  d'éclatantes  exceptions,  nous  offre,  dans  les  deux  genres 
opposés  qui  se  partagent  le  domaine  de  l'histoire,  deux  nionumens 
achevés,  deux  chefs-d'œuvre  incomparables,  le  Biscours  sur  l'Hit- 
ioire  universelle  et  les  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon  (car,  en  dé- 
pit des  dates,  c'est  bien  au  xvir  siècle  que  ce  drmier  appartient). 
Bossuet  et  Saint-Simon,  devant  ces  deux  grands  noms  en  est-il  qui 
ne  pâlisse  point?  ne  semblent-ils  pas  à  eux  seuls  combler  le  vide 
d'un  siècle  tout  entier,  et  dominer  du  front,  comme  deux  colonnes 
restées  debout  dans  le  désert,  la  gloire  des  successeurs  aussi  bien  que 
celle  des  devanciers? 

Le  génie  a  son  secret  qu'on  ne  lui  dérobe  point,  mais  on  peut  se 
demander  quelles  circonstances  favorisent  ou  contrarient  son  essor. 
L'histoire  n'a  jamais  fleuri  là  où  a  manqué  à  l'esprit  humnin  l'air  de 
la  liberté,  et  si  au  xvir  siècle  elle  semble  frappée  de  stérilité,  c'est 
sans  doute  qu'alors  le  despotisme  des  préjugés  et  des  mœurs  pesait 
encore  plus  sur  les  esprits  que  celui  des  institutions;  mais  Bossuet, 
comme  l'aigle  qui  aime  les  sommets,  retrouve  la  liberté  sur  les  cimes 
de  la  pensée  religieuse,  et  son  regard  se  dégage  des  illusions  du  pré- 
sent, quand,  du  haut  de  la  tradition  chrétienne,  il  contemple  et  juge 
le  passé.  La  liberté  de  pensée  que  Bossuetdoit  à  la  religion,  le  duc  de 
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Saint-Simon  ne  la  demande  et  ne  la  doit  qu'à  lui-même.  Pour  échapper 
à  cette  sorte  d'oppression  morale  que  subissent  autour  de  lui  toutes 
les  âmes,  il  se  réfugie,  il  s'enferme  dans  l'enceinte  de  sa  conscience  : 
il  s'y  dresse  un  tribunal,  il  y  fait  comparaître  toutes  les  idoles  qu'a-  ~ 
dore  la  foule;  mais  la  postérité  seule  sera  mise  dans  la  confidence  de 
ses  libres  jugemens  et  de  ses  rudes  sentences.  La  mission  qu'il  s'est 
donnée,  et  nulle  autre  n'était  possible  à  l'heure  où  il  écrit,  c'est  de 
déposer  la  vérité  dans  le  sillon  où  elle  lèvera  pour  les  générations 
à  venir.  Pour  celui  qui  écrit  ainsi  l'histoire,  ce  n'est  pas  le  défaut, 
c'est  l'excès  de  la  liberté  qui  est  à  craindre,  et  une  inaltérable  prolHté  ^ 
suffit  à  peine  à  le  défendre  contre  les  entrainemens  de  la  passion. 

Si  quelque  chose  manque  au  duc  de  Saint-Simon  comme  histo-  - 
rien,  c'est  la  pensée  philosophique;  en  cela,  il  reste  inférieur  à  Bos- 
suet,  qui  s'inspire  de  la  foi,  et  à  Tacite,  qui  adore  la  liberté.  Il  n'a 
ni  les  vues  sublimes  de  l'un,  ni  les  profondes  maximes  et  les  nobles 
aspirations  de  l'autre.  Politique  attardé,  il  évoque  des  limbes  du 
passé  des  institutions  qui  ne  peuvent  plus  renaître.  Champion  d'une 
aristocratie  tombée,  il  plaide  une  cause  à  jamais  perdue  devant  l'his- 
toire et  le  progrès  des  siècles.  Là  est  sa  faiblesse  :  son  idéal  manque 
de  vérité  et  d'avenir.  S'il  discerne  avec  tant  de  sagacité,  s'il  blâme 
avec  tant  de  rudesse  les  vices  du  pouvoir  absolu,  son  ressentiment 
l'y  aide  bien  autant  que  la  pénétration  de  son  esprit;  l'orgueil  blessé 
du  patricien  ne  crie  pas  moins  haut  que  la  conscience  de  l'honnête 
homme.  Il  veut  des  garanties  politiques,  mais  surtout  dans  un  inté- 
rêt de  caste  :  il  parle  de  liberté,  et  il  combat  pour  le  privilège. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  pour  Saint-Simon  l'histoire  n'ait  point  on 
sens  élevé  et  profond;  il  aime  à  en  signaler  la  portée  religieuse,  a  A  qui 
considère,  écrit -il,  les  événemens  que  racontent  les  histoires  dans 
leur  origine  réelle  et  première,  dans  leurs  degrés,  dans  leurs  pro- 
grès, il  n'y  a  peut-être  aucun  livre  de  piété  (après  les  divms  et  après 
le  grand  livre  toujours  ouvert  du  spectacle  de  la  nature)  qui  élève 
tant  à  Dieu,  qui  en  nourrisse  plus  l'admiration  continuelle,  et  qui 
montre  avec  plus  d'évidence  notre  néant  et  nos  ténèbres.  »  L'his- 
toire, pour  Saint-Simon,  n'est  point  un  champ  de  bataille  poudreux 
où  tout  soit  livré  aux  décisions  de  la  force  et  du  hasard,  où  l'homme, 
abandonné  à  lui-même,  se  débatte  dans  la  nuit  contre  les  lois  stu- 
pides  de  la  fatalité.  Non  :  Dieu  plane  au-dessus  du  combat;  sa  pro- 
vidence, toujours  présente,  toujours  active,  se  révèle  jusque  dans  les 
châtimens,  et  du  haut  de  sa  foi,  l'écrivain,  tout  ému  des  catastro- 
phes qu'il  raconte,  adresse  aux  puissans  de  la  terre  des  avertisse- 
mens  qui  rappellent  les  accens  de  la  chaire  chrétienne. 

Mais  ce  qui  fait  dans  Saint-Simon  la  vraie  grandeur  de  l'historien, 
ce  qui  donne  à  son  œuvre  un  caractère  si  élevé,  c'est  l'inspiratloo 
morale  qui  en  a  empreint  toutes  les  pages.  Oui  sans  doute,  il  a  des 
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préjugés  étroits,  des  ressentimens  opiniâtres;  mais  sa  loyauté  est  ad- 
mirable et  sa  franchise  à  toute  épreuve.  Oui,  on  peut  être  en  défiance 
de  son  jugement,  il  est  prompt  et  s'égare  quelquefois;  il  faut  se  tenir 
3n  garde  contre  sa  malignité,  elle  croit  facilement  le  mal  et  souvent 
L'exagère;  mais  on  peut  se  fier  à  la  droiture  de  sa  conscience  :  jamais 
die  n'hésite  pour  apprécier  une  bonne  ou  une  mauvaise  action,  pour 
ouer  une  vertu  ou  flétrir  une  turpitude.  Au-dessus  de  toutes  les 
lassions,  il  y  a  en  lui  une  passion  qui  domine  et  épure  toutes  les 
mtres  :  c'est  la  haine  du  mal,  c'est  l'horreur  de  la  calomnie,  de  Top- 
>ression  et  de  Tinjustice.  La  haine  du  mal,  quelque  nom  ou  quelque 
rêtement  qu'il  porte,  voilà  son  inspiration,  voilà  sa  muse  austère; 
^'est  elle  qui  enflamme  son  éloquence,  qui  lui  souffle  ses  généreuses 
colères  et  les  fait  éclater  en  foudroyantes  invectives.  De  quels  traits 
1  peint  cette  cour  dégénérée,  devenue  dévote  par  étiquette  et  alliant 
les  vices  de  la  veille  avec  sa  dévotion  du  jour!  De  quelle  verve  il  fla- 
jelle  ces  bas  courtisans,  les  d'Antin,  les  de  Tresmes,  se  prostituant 
k  Tenvi  en  honteuses  adulations  et  dépensant  tout  leur  courage  en 
^erelles  dignes  «  de  valets  !  »  Quelle  révolte  de  Thomine  et  du  chré- 
ûen  non  moins  que  du  grand  seigneur,  quand,  au  mépris  de  toute  loi 
Bt  de  toute  morale,  les  enfans  de  l'adultère  royal  usurpent  insolem- 
ment les  honneurs  et  les  droits  qui  appartiennent  aux  fils  légitimes! 

Que  m'importent  après  cela  sa  morgue  ou  ses  rancunes?  Je  puis 
sourire  quand  il  conteste  à  Turenne  son  titre  de  prince,  quand  il 
querelle  Vauban  sur  son  cordon  de  l'ordre.  Je  ne  puis  me  défendre 
de  l'applaudir  avec  une  sympathique  émotion,  quand  il  démasque 
les  hypocrites  ou  châtie  les  corrompus.  N'est-ce  pas  lui  qu'avait  de- 
viné le  génie  de  Molière?  N'est-ce  pas  Alceste  lui-même,  Alceste  ca- 
ché sous  l'habit  de  cour,  toujours  passionné  et  fantasque,  toujours 
loyal  et  noble  de  cœur,  nourrissant  toujours  au  fond  de  l'âme  les 
mêmes  «  haines  vigoureuses  »  pour  le  mensonge  et  la  lâcheté? 

De  tous  les  maux  de  son  temps,  celui  sans  doute  que  sa  plume  a 
le  plus  justement  flétri,  c'est  le  fanatisme,  le  fanatisme  qu'il  put 
voir,  tout  à  coup  réveillé  d'un  long  assoupissement,  se  déchaîner  sur 
la  France  avec  des  fureurs  qui  semblaient  d'un  autre  âge. 

Quand  Saint-Simon  parut  à  la  cour,  dix  années  déjà  s'étaient  écou- 
lées depuis  que,  infidèle  à  la  pensée  de  tolérance  écrite  dans  notre 
droit  public  par  son  illustre  aïeul,  Louis  XIV  avait  déchiré  la  charte 
de  liberté  religieuse  et  d'égalité  civile  octroyée,  il  y  avait  près  d'un 
siècle,  à  une  partie  de  ses  sujets.  Un  vain  rôve  d'uniformité  absolue, 
une  ivresse  d'omnipotence,  de  petits  calculs  de  dévotion,  de  fu- 
nestes suggestions  enfin,  et  comme  un  esprit  de  vertige  qui  soufllait 
de  tous  les  points  de  l'horizon,  avaient  égaré  le  droit  sens  du  roi, 
porté  à  sa  puissance  le  coup  le  plus  terrible,  et  imprimé  à  la  gloire 
de  son  règne  une  tache  ineffaçable. 
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L'iniqnîté  a  appelé  Tiniquité;  la  plaie  envenimée  a  gagné  jusqu  au 
cœur  (lu  royaume  :  elle  saigne  et  crie  sous  le  fer  des  bourreaux.  Pour- 
quoi faut-il  que  ce  soit  im  éloge  à  faire  du  duc  de  Saint-Simon  qui 
de  dire  qu  il  a  détesté,  qu  il  a  maudit  ces  fureurs?  Il  n'est  que  lro| 
vrai  pourtant  :  la  violence  mise  au  service  de  la  foi  trouvait  akr 
des  complices  ou  des  apologistes  parmi  les  plus  grands  cœurs  etk 
plus  fermes  esprits.  Et  c'est  Thonneur  de  Saint-Simon  qu  il  se  soi 
montré  noblement  supérieur  au  préjugé  de  son  siècle. 

Il  y  a,  chez  certaines  âmes  fières  et  élevées,  un  sentiment  pn 
fond  de  l'indépendance,  un  respect  inné  de  la  liberté  humaine,  qi 
les  défend  contre  les  pièges  du  sophisme  et  les  entrainemeDs  deb 
passion,  et  qui  fait  que,  même  aux  époques  où  la  notion  du  droit  esl 
le  plus  obscurcie  et  la  tolérance  le  moins  en  honneur,  elles  preonetf 
spontanément  parti  pour  la  faiblesse  contre  la  tyrannie,  et,  quelle  qne 
soit  la  foi  qu'ils  confessent,  couvrent  tous  les  martyrs  de  leur  sym- 
pathie. Saint-Simon  est  de  ces  nobles  natures.  Aussi  quelle  indigni- 
tion  vengeresse,  quelle  véhémence,  quelle  douleur  patriotique  im 
ces  pages  où  il  peint  le  spectacle  de  confusion  et  d'horreur  dom 81 
vu  la  France  couverte,  l'étranger  enrichi  de  nos  exils  et  de  nos  ruiooi 
les  enfans  enlevés  à  leurs  mères,  le  scandale  de  ces  abjurations  anir 
chées  à  la  faiblesse  par  la  torture  ou  à  la  cupidité  par  l'argent,  etk 
religion,  la  vraie  religion,  outragée  par  ces  bai-baries  ou  ces  séduclMH  1 
indignes,  pleurant,  avec  quelques  saints  évéques,  les  sacrilèges dnÉ  j 
on  l'aOlige  et  l'odieux  que  font  i-etomber  sm*  elle  tant  de  cruamii  I 
commises  en  son  nom,  mais  désavouées  par  sa  divine  mansuétodel  1 

Partout  où  la  justice  est  violée,  où  la  liberté  morale  succoinbe,fc 
cri  de  l'humanité  blessée  s'échappe  de  ses  entrailles.  Qu'il  s'agiae 
des  protestans  ou  des  jansénistes,  que  Bàville  promène  la  désolaw 
sur  toute  une  province,  ou  que  d'Argenson,  avec  des  escouada 
d'archers,  enlève  nuitamment  de  Port-Royal-des-Champs  queJqaei 
pauvres  religieuses;  terrible  ou  mesquine,  sanglante  ou  tracassière, 
la  persécution  soulève  toujours  en  lui  les  mômes  colères  etluiir- 
rache  les  mêmes  anathèmes.  Cette  chaleur  de  sentiment,  cet  anial 
amour  de  la  justice,  cette  inaltérable  droiture  du  seus  moral  qui& 
tinguenl  Saint-Simon,  suffiraient  seuls,  disons-le,  à  mettre  «on  li** 
à  une  grande  hauteur  au-dessus  de  ces  mémoires  trop  fameuioÉ 
un  homme  qui  eut  de  grands  talens  et  point  de  principes,  lecardiMl 
de  Retz,  étale  spirituellement  sa  vanité  et  sa  corruption.  Quellefr 
tance  entre  les  deux  hommes  !  quelle  différence  dans  l'impresâi 
morale  (jue  nous  laissent  les  deux  œuvres! 

Kt  s'il  est  vrai  que  chez  l'homme  qui  écrit  ses  mémoires,  lasiafli' 
rite  soit  de  toutes  les  qualités  la  première,  quelle  supériorilé* 
ce  rapport  n'a  pas  encore  Saint-Simon  !  Tandis  que  Retz,  unique*^ 
préoccupé  de  sa  personnalité  bruyante»  s'efforce  de  cacher  to" 
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o»  de  grand»  mots,,  et,  drapé  en  tribun,  essaie  de  con- 
Dt  la  postérité  le  rôle  qu'il  a  joué  dievant  ses  contempo- 
-Simon;  qui  a  beaucoup  d^ orgueil,  maïs  point  dfe  vanité, 
son  âme  avec  une  admirable  franchise  et  se  montre  sous 
I  les  moins  apprêtées.  Tous  se^p  sentimens-,  toutes  ses  ii»- 
1  les  dit  avec-  une  snnplicîté  pleine  de  noblesse,  qui  tou- 
désarme.  Il  feit  devant  k-  vérité  une  telle  abnégation 
opre,  que  Taveu  même  de  ses  faiblesses  ne  fait  pas  hésî- 
le,  et  qu'il  nous  confesse  jusqu'à  ces  pensées  confuses 
s,  involontaires  soulèvemens  de  l'égoïsme  humain,  qui 
rfois  au  fond  des  plus  pures  consciences.  Et  dans  cette 
>Ieanx  dramatiques  qu'il  déroule  à  nos'  yeux,  dans  ces 
tantes  où  la  nature  humaine,  saisie  sur  le  foit,  se  laisse 
.nt  de  jours  profonds,  l'historien,  acteur  et  témoin  tout 
tussi  sincère  pour  lui  que  pour  les  autres,  devient  ainsi 
lonnages  les  plus  animés  de  cette  grande  comédie  qtd  se 
nous. 

rimes,  très  divers  d'ailleurs  de  condition  et  de  talent,  ont 
:ie  en  même  temps  cpie  Saint-Simon,  sur  l'histoire  du  sièdte 
V.  n  a  manqué  à  Tun  et  à  l'autre  ces  deux  grandes  qu«- 
jtorien,  si  éminentes  chez- Saint-Simon,  la  droiture  moraie 
idance  de  Tesprit.  Aussi  quel  parallèle  établir  entre  les 
t  cette  insipide  chronique  rédigée  parDangeau?  Songe- 
ne  à  la  rappeler,  si  le  duc  de  Saint-I^mon  ne  lui  avait 
ur  de  l'annoter  de  sa  main  :  si  bien  qu'on  n'ouvre  guère 
5  pour  y  chercher  la  glose,  charmante  broderie  cousue 
irice  de  l'artiste  à  l'habit  fané  du  courtisan?  Quant  à 
:e  brillant  génie  qui  a  rempli  de  son  nom  le  xvirr  siècle, 
Je  avoir  eu  le  don  d'embellir  tout  ce  qu'il  touche-,  est?-ce 
l'histoire  ou  celle  de  la  poésie  qui  doit  la  revendiquer? 
iges  étincelantes  où  Voltaire  trace  le  tableau  d'un  grand 
:-ce  pas  trop  souvent  l'imagination  qui  tient  le  pinceau? 
5  un  panégyrique  qu'a  fait,  qu'a  voulu  faire  l'auteur  du 
ms  XIV?  Et  faut-il  bétonner  que  son  œuvre  ait  si  peu 
mmuns  avec  l'œuvre  de  Saint-f^mon? 
ère  d'ailleurs  entre  les  deux  historiens.  L'tin,  homme 
naturellement  jaloux  de  la  gloire  des  lettres,  aimant  à 
a  fois  le  siècle  où  elles  ont  brillé  le  plus  et  le  souverain 
plus  protégées,  écrit  l'histoired'un  temps  qu'il  n'a  point 
ni  apparaît  sous  le  prestige  encore  vivant  de  poétiques 
Courtisan  par  nature  de  toutes  les  puissances  et  de  toutes 
s'appliquant  par  orgueil  patriotique  à  taire  le  mal  pour 
le  bien,  et  plus  préoccupé  d'ailleurs  de  faire  une  œuvre 
3  ceuvre  de  conscience,  il  regarde  tout  et  s'étudie  à  teat 
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nous  montrer  du  point  de  vue  qui  platt  davantage  aux  imaginations  ^ 
et  flatte  le  plus  les  préjugés.  —  L'autre,  homme  de  cour,  nourrU 
dans  les  intrigues  et  la  politique,  a  vu  de  près  les  choses  qu'il  ra — 
conte,  les  hommes  dont  il  parle.  Et  quelles  choses  parmi  les  plus^ 
belles,  quels  hommes  parmi  les  plus  grands,  ne  perdent  pas  un  peuK 
à  être  vus  de  si  près?  Pour  lui,  point  d'illusion  scénique,  point  dea 
perspective  lointaine  qui  grandisse  les  acteurs  d'une  coudée  :  il  es»" 
dans  les  coulisses,  il  voit  à  revers  ce  spectacle  qui  au  parterre  éblouie 
la  foule.  Venu  au  lendemain  des  prospérités,  à  la  veille  des  désastres^. 
il  a  reçu  l'impression  de  la  décadence  sans  avoir  subi  le  prestige  de^ 
grandeurs.  Indépendant  par  caractère,  sévère  par  principes,  il  a  di»^ 
le  bien  sans  réticences,  mais  il  a  dit  aussi  le  mal  sans  ménagemens— 

Vanités  nationales,  traditions,  préjugés,  que  lui  importe  cela?  lEl 
ne  veut  ni  flatter  le  présent  ni  tromper  l'avenir.  Grandeurs  de  con — 
vention,  héroïsmes  de  théâtre,  réputations  usurpées,  il  souflle  sui^ 
tous  ces  fantômes.  N'attendez  pas  de  lui  qu'il  tienne,  quand  il  l'a^ 
dans  sa  main,  la  vérité  captive.  Hon,  il  lui  ouvrira,  autant  qu'il  ( 
en  lui,  libre  voie  et  large  carrière.  Il  la  respecte  à  ce  point  de 
mettre  au-dessus  de  toutes  choses;  il  l'aime  jusqu'à  lui  sacrifier  j 
aflections  comme  ses  inimitiés.  L'amour  de  la  vérité,  il  a  pu  lépt 
mement  se  rendre  à  lui-même  ce  témoignage,  a  été  vraiment  «  1 
loi  et  l'âme  de  ses  écrits.  »  Non  pas  qu'il  soit  toujours  juste  :  l'équit 
peut  appeler  parfois  de  ses  appréciations,  et  l'histoire  a  cassé  plu^ 
d'un  de  ses  arrêts;  mais  il  ne  manque  jamais  volontairement  à  " 
justice.  Jamais,  de  propos  délibéré,  il  ne  dissimule  la  vérité  ou  : 
l'altère.  Si  ses  amitiés  sont  chaleureuses,  si  ses  ressentimens  son^^ 
violens,  ni  les  uns  ne  lui  font  taire  les  défauts  de  ceiLx  qu'il  aime  - 
ni  les  autres  méconnaître  le  mérite  de  ceux  qu'il  hait.  Qui  fut  plu^ 
ennemi  des  bâtards?  et  qui  a  rendu  un  plus  entier,  un  plus  éclatant 
hommage  à  la  vertu  et  aux  talens  du  comte  de  Toulouse?  Qui  fa  M 
plus  sincèrement  dévoué  au  duc  d'Orléans?  et  quel  plus  rude  censeu-M* 
le  duc  d'Orléans  trouva-t-il  jamais  de  ses  vices  et  de  sa  faiblesse? 

Là  même  où  sa  passion  l'égaré,  il  garde  encore  assez  de  sang- 
froid  pour  discerner  une  partie  de  la  vérité  et  assez  de  loyauté  pour 
la  dire.  Plus  d'une  mémoire  a  eu  à  se  plaindre  de  son  dénigrement. 
Sa  haine,  pour  n'en  rappeler  qu'un  exemple,  s'acharne  contre  cette 
femme  célèbre  dont  l'astucieux  génie  pesa  sur  la  vieillesse  du  grand 
roi;  cette  haine  l'a  rendu  trop  crédule  à  la  calomnie  et  trop  facile  à 
la  répéter.  Mais  attendez  :  tout  à  l'heure,  quand  le  peintre,  rassem- 
blant ses  souvenirs,  va  tracer  à  grands  traits  le  portrait  du  person- 
nage, son  impartialité  lui  reviendra.  L'instinct  de  l'artiste  l'emporte 
sur  la  passion  de  l'homme,  et  en  face  du  modèle  il  n'obéit  plus  qu'à 
un  sentiment,  celui  de  la  réalité.  N'a-t-il  pas  fait  de  l'esprit  de  M'^de 
Maintenon,  de  son  «  éloquence  naturelle,  »  de  ses  «  grâces  iDCompa- 
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Ues,  »  un  éloge  auquel  ses  apologistes  eux-mêmes  ne  pourraient 
B  ajouter  7 

Forter  sur  le  grand  roi  un  jugement  qui  fût  exempt  à  la  fois  d'en- 
oosiasme  et  de  colère,  c'était  pour  un  contemporain  chose  impos- 
Hfb  peut-être;  l'attendre  du  duc  de  Saint-Simon,  ce  serait  espérer 
H  doute  plus  qu'il  n'est  juste  de  demander  à  l'esprit  de  l'homme. 
Bios  que  tout  auti*e,  Saint-Simon  était  fait  pour  comprendre  ce  que 
ft  compris  bailleurs  aucun  homme  de  son  siècle,  ce  qui  fait  pour- 
Di,  aux  yeux  de  l'histoire,  la  véritable  grandeur  de  Louis  XIV,  je 
mx  dire  cette  œuvre  de  concentration  universelle,  cet  achèvement 
irunité  politique,  administrative  et  sociale,  qui,  fondant  en  un  tout 
ÉDOgène  les  divers  élémens  rassemblés  par  les  siècles,  fit  de  la 
vnce  un  seul  corps  dont  la  royauté  fut  la  tête,  dans  toutes  les  par- 
is de  ce  corps  fit  circuler  une  vie  puissante,  et  imprima  au  génie 
ilional,  dans  toutes  les  directions,  le  plus  merveilleux  élan  et  la 
OB  féconde  activité.  Dominé  par  l'esprit  de  système  et  l'esprit  de 
I8te,  Saint-Simon  méconnaît  (qui  peut  s'en  étonner?)  les  hautes 
■fiées,  les  grands  résultats  politiques  du  règne.  Les  abus,  les 
Dtes,  obscurcissent  pour  lui  la  gloire  véritable,  et  les  calamités 
10  derniers  jours  jettent  un  reflet  sinistre  jusque  sur  les  années 
Klfipëres. 

Le  roi  qu'il  a  vu,  le  roi  qu'il  nous  dépeint,  ce  n'est  plus  ce  Louis 
■ne  et  brillant  qui  s'entourait  des  Colbert  et  des  Lionne,  ardent, 
ftb  habile,  ambitieux,  mais  encore  modéré,  résolu,  mais  docile  aux 
nseils  :  c'est  le  monarque  ébloui  par  la  fortune,  plein  de  superbe 
d'obstination,  ombrageux,  défiant,  jaloux  de  son  autorité,  qui  se 
nd  inaccessible  dans  sa  majesté  olympienne,  et,  quand  il  pense 
ni  tout  diriger,  se  laisse  diriger,  et  l'état  avec  lui,  par  la  main 
une  femme.  Que  dans  ce  tableau  Saint-Simon  ait  encore  chargé 
i  couleurs  sombres,  je  veux  bien  l'avouer,  et  cependant,  en  dépit 
1^  tes  injustices,  quelle  idée  ne  nous  donne-t-il  pas  de  ce  roi  à  qui 
postérité  a  confirmé,  malgré  ses  fautes,  le  nom  de  grand?  Qui 
icax  que  lui  nous  a  peint  sa  majesté  tempérée  d'aifabilité  et  de 
,  sa  dignité  naturelle,  sa  parole  facile  et  juste,  sa  politesse 
et  mesurée?  Bien  qu'il  rende  hommage  aux  qualités  de 
hvimme,  qui  était  né,  dit-il,  sage  et  modéré,  bon  et  juste,  c'est  le 
K  surtout  qu'il  admire  :  le  roi  lui  semble  plus  grand  que  l'homme, 
mi  cela  son  jugement  a  été  ratifié  par  l'histoire,  a  C'est  là,  s'é- 
M-t-il  ,ému  tout  à  coup  par  la  grandeur  de  ses  souvenirs,  c'est  là 
-  ^i  s'appelle  vivre  et  régner  !  Il  faut  convenir  que  jainais  prince 
^posséda  l'art  de  régner  à  un  si  haut  point.  » 
B  y  a  quelque  chose  pourtant  qu'il  admire  plus  encore  et  qui  lui 
ifeiche  un  plus  magnifique  hommage  :  c'est  l'héroïsme  de  ce  vieux 
u.  64 
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Toiy  qui,  trahi  par  la  fortune,  insulté  par  ses  ennemis,  frappé  i 
son  orgueil  et  dans  ses  aiïections,  vaincu,  mais  inflexible,  «e  montreas 
plus  grand  dans  cette  extrémité  du  malbeur  qu'il  n'a  paru  dans  touta 
l'éclat  de  ses  conquêtes  et  de  sa  gloire;  c'est,  pour  employer  lu* 
belles  paroles  de  l'historien,  «  cette  constance,  cette  fermeté  d'â>neiv. 
cette  égalité  extérieure,  ce  soin  toujours  le  même  de  tenir  aataatt^  i 
qu'il  pouvait  le  timon,  cette  espérance  contre  toute  espérance,  fou^ 
courage  et  par  sagesse,  non  par  aveuglement.  » 

Quelques  redressemens  que  l'équité  historique  oblige  de  faire  ;^b 
certains  jugemens  de  Saint-Simon,  avec  quelque  réserve  qu'il  faiHon^ 
accueillir  certains  de  ses  portraits  où  la  modération  se  fait  regretter  ^ 
fl  n'en  est  pas  moins  vrai  de  dire  que  nous  lui  devons,  de  la 
française  et  de  la  cour  de  Louis  XIV  dans  la  dernière  période  de  j 

règne,  une  peinture  d'une  incomparable  énergie,  et  dont  rien  n'ap 

proche  pour  la  vérité,  la  finesse,  la  profondeur.  Au  portrait  de  fanlai 

sie  il  a  substitué  le  portrait  vrai,  et  devant  la  réalité  la  fiction  a  pâli  «^ 

De  beaux  génies  nous  avaient  montré  cette  société  dans  sa  régo 

larité  majestueuse,  dans  sa  forte  discipline,  dans  son  unité  féconde  ^ 
il  s'est  appliqué  à  nous  dévoiler  son  mouvement  intérieur,  ses  pas — 
sions,  ses  faiblesses  cachées,  et  les  premiers  progrès  de  ce  len  -t; 
affaissement  qui  commence  à  s'opérer  en  elle.  Grâce  à  lui,  nou» 
avons  été  introduits  jusque  dans  les  appartemens  secrets  de  Ver- 
sailles, nous  avons  été  initiés  à  tous  les  mystères  de  cette  cour  ojk 
tant  d'intrigues  se  croisent  dans  Tombre  d'un  pouvoir  redouté.  Toute 
une  face  mal  connue  de  l'histoire  d'un  demi-siècle  a  resplendi  tout 
à  coup  d'une  lumière  inattendue  :  c'a  été  comme  l'exhumation  d'une 
de  ces  antiques  cités  qu'avait  enfouies  vivantes  la  cendre  du  vol- 
can, et  qui,  soudainement  éveillées  de  leur  sommeil  séculaire,  api»- 
raissent  au  monde  étonné  dans  la  familiarité  piquante  de  leurs  usages 
intimes,  de  leurs  mœurs  domestiques.  C'est  mieux  encore,  car,  à  b 
voix  de  l'historien,  un  peuple  entier  s'est  levé  de  dessous  ses  dalks 
de  marbre  et  s'est  mis  à  marcher  devant  nous,  et  a  rempli  du  brait 
de  la  vie  cette  cité  sortie  du  tombeau. 

N'avons-nous  pas  vécu,  n'avons-nous  pas  conversé  avec  tous  ces 
personnages  illustres  que  l'art  du  magicien  a  ranimés  de  leur  cenditf 
N'avons-nous  pas  maintes  fois,  sur  ses  pas,  dans  les  galeries  è 
Versailles  ou  les  salons  de  Marly,  fendu  les  flots  de  cette  foule  brï 
lante,  de  ce  peuple  bourdonnant  et  léger  de  favoris  iosolens  et  i 
ministres  présomptueux ,  de  guerriers  héroïques  et  de  génér» 
couilisnns,  de  libertins  dévots  et  de  prélats  mondains.  Sur  ce 
scène  bruyante,  chacun  joue  un  rôle,  chacun  porte  un  masque;  n 
Saint-Simon  connaît  tous  les  acteurs  par  leur  nom,  et  les  masq 
sont  tombés  devant  lui. 
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Quel  gnide  incomparable,  et  comme  il  sait  tous  les  détours  de  ce 
londe  plein  de  prestiges  et  d*embûcbes  I  Qiiel  connaisseur  du  cœur 
mmain!  Quelle  effrayante  sagcicité  il  déploie!  Avec  quelle  subtile 
t  pénétrante  analyse  il  étudie,  il  creuse  les  caractères!  On  dirait  du 
èysiologiste  qui,  l'œil  sec  et  ardent,  courbé  sur  sa  victime  en- 
p*ouverte,  demande  à  la  nature  palpitante  les  secrets  de  la  vie.  Une 
ifatigable  passion  Tanime  à  cette  autopsie  des  âmes;  son  regard, 
omine  un  scalpel,  les  fouille  jusqu*aux  derniei*s  replis,  les  interroge 
bre  à  fibre,  pour  y  surprendre  les  plus  intimes  pulsations,  les  plus 
ourds  tressaillemens.  11  se  complaît,  il  se  dilate  dans  cette  inipi- 
oyable  dissection.  Rien  n*échappe  à  son  coup  d'œil,  rien  ne  déjoue 

00  discernement.  Une  sorte  de  divination  le  fait  lire  sur  les  visages 
omme  dans  un  livre  ouvert.  Sous  ces  sourires  menteurs,  sous  ces 
innés  feintes,  derrière  toutes  ces  hypocrisies  dont  est  faite  la  vie 
e  cour,  il  sait  quelles  perfidies  se  cachent,  quelles  jalousies  fer- 
ientent,  quel  venin  distille  la  haine,  quels  coups  médite  la  trahison. 

Si  on  vent  admirer  à  Taise  ce  génie  de  l'obsenation  et  de  l'ana- 
yse  psychologique,  il  faut  suivre  Saint-Simon  dans  le  dévelop- 
lement  d'une  de  ces  destintes  orageuses  de  courtisan,  portées  un 
our  au  dernier  sommet  de  la  grandeur,  brisées  le  lendemain  par 
in  de  ces  caprices  du  maître,  par  un  de  ces  covps  de  foudre,  comme 

1  les  appelle,  qui  renversent  de  son  piédestal  le  colosse  aux  pieds 
*argile  :  petites  anecdotes  pour  l'histoire,  mais  où  se  dévoilent  plei- 
ement  la  lâcheté  et  l'ingratitude  humaines;  événemens  considéra- 
ies  pour  les  contemporains,  pour  l'écrivain  lui-même,  qui  nous  peint 
'autant  mieux  son  temps  par  l'émotion  même  qu'il  porte  dans  ces 
6cits,  par  les  cris  de  joie  ou  de  colère  que  lui  arrachent  ces  sou- 
aines  révolutions  de  la  fortune  des  cours. 

Il  faut  surtout,  pour  connaître,  pour  juger  Saint-Simon,  assister 
.nec  lui  à  quelqu'une  de  ces  scènes  émouvantes  où,  sous  le  coup 
l'une  grande  catastrophe,  toutes  les  passions  violemment  mises  en 
BU  font  de  la  cour  un  spectacle  unique  pour  le  moraliste. 

Monseigneur  se  meurt  à  Jleudon.  Dans  ce  lieu  déjà  plein  de  con- 
usion  et  d'horreur,  comme  au  fond  du  tableau  et  à  demi  noyés  dans 
ombre,  l'historien  nous  montre  de  loin,  près  du  roi  qui  fond  en 
annes,  M"*  de  Maintenon  «  tâchant  de  pleurer,  la  faculté  confondue, 
es  valets  éperdus,  »  les  courtisans  n'attendant  pour  fuir  que  le  der- 
lier  soupir  de  leur  maître.  Cependant  c'est  à  Versailles  qu'est  la  cour, 
Sk  cour,  inquiète,  agitée,  suspendue  entre  la  crainte  et  l'espérance. 
l'est  là  aussi  qu'est  Saint-Simon,  plus  inquiet,  plus  agile,  plus  pal- 
>i tant  qu'aucun  autre,  mais  dans  son  anxiété,  dans  les  frémissemens 
le  sa  joie  qu'il  se  reproche  à  lui-même  et  qu'il  a  peine  à  réprimer, 
ttentif  à  tout  voir  et  dévorant  tout  des  yeux.  Quel  spectacle  pour  ua 


sous  là  gravite  du  maintien,  et  trauissant  maigre  tous 
((  leur  élargissement  et  leur  joie  !  » 

Jamais  peut-être  la  finesse,  la  profondeur  dans  Toba 
raie  n*ont  été  poussées  aussi  loin  que  dans  ces  pages 
Jamais  style  plus  ardent  n*a  revêtu  d'une  forme  aussi  8 
pensées  et  les  passions  humaines.  Jamais  la  langue  n'a 
rendre  toutes  les  nuances  de  T émotion,  tous  les  mouvem 
des  couleurs  plus  énergiques.  L'effort  de  l'art  ou  plutôt 
du  génie  ne  va  pas  au-delà. 

Saint-Simon  semble  avoir  voulu  donner  un  pendant 
fique  tableau  dans  le  récit  du  lit  de  justice  où,  au  dé 
gence,  les  légitimés  furent  dégradés  du  rang  de  prie 
C'était  pour  lui  un  jour  de  double  victoire;  il  voyait  à  1 
User  ses  deux  souhaits  les  plus  ardens  :  la  déchéance 
crables  bâtards,  »  et  l'humiliation  de  «  ces  odieux  lé| 
bourgeois  du  parlement.  »  Aussi  la  joie  du  triomphe  d 
en  lui.  11  savoure  à  longs  traits  sa  vengeance,  il  s'en  ab 
enivre.  Il  se  repaît  avec  une  volupté  cruelle  de  la  rage 
et  Torgueil  assouvi,  la  haine  accumulée,  éclatent  à  la 
plume  en  dérisions  sanglantes  et  en  sarcasmes  insultans 
suite  d'inimitables  scènes  I  Comme  le  drame  s'annonce 
se  déroule  !  Le  théâtre,  les  acteurs,  les  spectateurs,  i 
échappe.  Les  personnages,  un  à  un,  défilent  devant  nou 
et  s'échelonnent  sur  les  gradins  des  Tuileries.  Quelle  Bm 
les  visages  !  quelle  succession  d'émotions  diverses  à  i 
pétie!  et  comme,  au  milieu  de  cette  foule  agitée  de  sei 
traires,  les  figures  principales,  esquissées  à  grands  tn 
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Dent  jusqu'au  fond  les  abîmes  du  cœur  humain.  Pour  la 
itinue,  pour  la  beauté  sévère  et  harmonieuse  de  l'ensem- 
•Simon  ne  saurait,  il  est  vrai,  soutenir  le  parallèle.  Faire 
)  d*art,  composer  un  tableau  habilement  ordonné,  il  n'y  a 
étendu,  et  ce  serait  chose  trop  facile  de  relever  les  im- 
s  de  son  livre.  Qu'il  marche  souvent  au  hasard,  suivant  le 
îs  idées  ou  des  faits;  qu'il  manque  de  mesure  et  de  so- 
'au  travers  de  son  récit  se  jettent  trop  souvent  de  longues 
s,  d'interminables  généalogies,  d'ennuyeuses  disserta- 
ne  peut  le  nier.  Les  défauts  sont  grands,  les  taches  abon- 
importe,  si  les  qualités  sont  plus  grandes  encore,  si  les 
paraissent  sous  le  flot  de  magnificences  que  verse  son  gé- 
idonnez-vous  un  instant  seulement  à  cet  enchanteur.  Il 
ttne,  il  vous  séduit,  il  vous  passionne.  Les  armes  tombent 
de  la  critique,  et  l'esprit  subjugué,  ravi,  n'a  plus  de  force 
l'admiration. 

t  point  une  histoire  que  Saint-Simon  a  voulu,  a  pensé 
»ute  son  ambition  a  été  de  fournir  à  l'histoire  à  venir  des 
mens  et  des  révélations;  mais  c'est  merveille  de  voir  comme 
e  chroniqueur  tout  préoccupé,  ce  semble,  de  recueillir  des 
ou  de  débrouiller  des  intrigues  de  cour,  sait,  quand  il  lui 
ndre  le  ton  de  l'histoire  telle  que  les  maîtres  l'ont  écrite, 
est  ordinairement  simple,  coulante,  familière;  mais  quelle 
1  grandeur  du  sujet,  l'écrivain  est  toujours  à  son  niveau  et 
yever  avec  lui  sans  effort.  Quoi  de  plus  pathétique  que  le 
î  la  mort  du  roi  ?  Quelle  émotion  religieuse  le  gagne  lors- 
s  avoir  rappelé  les  malheurs  «  de  ce  maître  de  la  paix  et 
re,  de  ce  distributeur  de  couronnes,  de  ce  châtieur  des  na- 
cet  homme  inunortel  pour  qui  on  épuisait  le  marbre  et  le 
our  qui  tout  était  à  bout  d'encens,  »  il  s'écrie  :  «  0  Nabu- 
)r!  qui  pourra  sonder  les  jugemens  de  Dieu,  et  qui  osera 
néantir  en  leur  présence?  »  Et  si  vous  voulez  entendre  l'ac- 
Bur  dans  ce  qu'il  a  de  plus  profond  et  de  plus  pénétrant, 
racontant  sa  dernière  entrevue  avec  le  duc  de  Bourgogne  : 
ileur  simple  et  vraie  !  quelle  voix  pleine  de  mortels  regrets 
nés  espérances  I  u  Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis;  plaise  à  la 
le  de  Dieu  que  je  le  voie  éternellement  où  sa  bonté  sans 
nis!  n 

genre  d'éloquence,  on  peut  le  dire,  n'a  manqué  à  Saint- 
a  sous  la  main,  il  fait  résonner  à  son  gré  toutes  les  cordes 
lumaine.  Il  a  la  grâce  et  la  force,  la  vivacité  et  la  noblesse; 
rtume  et  la  tendresse,  le  charme  et  la  majesté.  Cette  élo- 
ontanée,  sans  apprêt  et  sans  art,  jaillit  d'une  intarissable 
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source  et  se  colore  de  toutes  les  nuances  de  la  passion.  G* est  un 
grand  fleuve  descendu  des  montagnes  où  rallmentent  les  neiges  éter- 
nelles, qui  tantôt  se  précipite  impétueux  et  troublé,  tantôt  roule  lim- 
pide et  transparent,  parfois  semble  dormir  dans  ses  rives  profondes, 
ou  même  s'enfoncer  un  instant  et  se  perdre  sous  terre,  mais  qui 
bientôt  reparaît  plus  puissant,  plus  fécond;,  coulant  toujours  à  pleuis 
bords  et  réfléchissant  avec  la  même  fidélité  les  aspects  rians  ou 
sombres,  les  horizons  calmes  ou  sereins  des  contrées  qu*il  visite. 

Quelque  merveilleuse  que  soit  dans  sa  variété  l'éloquence  de  Saint- 
Simon,  il  est  un  genre  cependant  où  elle  brille  d'un  éclat  tout  part^ 
culier  :  c'est  le  portrait.  Là,  Saint-Simon  excelle  et  se  surpasse  lui- 
même.  Partout  ailleurs  on  peut  lui  trouver  des  émules  ou  des  égaux, 
ici  il  est  sans  rival.  D'autres  ont  eu  plus  de  concision  ou  d'él^ance, 
un  dessin  plus  correct  et  plus  pur,  un  choix  des  nuances4)lus  sévère; 
nul  n'a  réuni  autant  de  qualités  supérieures;  nul  n'a  allié  à  un  pareil 
degré  la  finesse  et  1  énergie,  une  connaissance  aussi  profonde  de  la 
nature  humaine  et  un  si  rare  talent  d'expression;  nul  n'a  été  i  la 
fois  observateur  aussi  sagace,  peintre  aussi  vrai^  coloriste  aussi  puis- 
sant 

Ne  cherchez  point  chez  lui  ce  portrsût  solennd  et  un  peu  de  con- 
vention, tout  formé  de  contrastes  ingénieux,  d'antithèses  laborieuses, 
où  l'imagination  a  souvent  plus  de  part  que  l'étude  de  la  nature,  où 
la  vérité  est  parfois  sacrifiée  à  l'art.  Pour  lui,  il  n'a  nul  souci  de  l'art, 
mais  seulement  de  la  vérité.  C'est  de  la  natiu-e  seule  qu'il  prend  con- 
seil et  qu'il  s'inspire;  elle  est  son  seul  maître  et  son  seul  modèle. 
C'est  la  léalité  prise  sur  le  vif,  avec  ses  détails  imprévus,  ses  aspé- 
rités et  ses  bizarreries,  qu'il  transporte  toute  palpitante  sur  la  toile. 
L'homme,  dans  ses  portraits,  ne  se  montre  point  tout  d'une  pièce, 
tour  à  tour  idéal  de  vice  ou  de  vertu,  type  de  laideur  ou  de  beauté 
morale  :  il  se  fait  voir  tel  qu'il  est,  plein  de  contradictions  et  de  con- 
trastes, mélange  inoui  de  bien  et  de  mal,  de  force  et  de  faiblesse,  de 
petitesse  et  de  grandeur.  Et  ce  n'est  pas  seulement  l'homme  moral 
que  nous  fait  apparaître  Saint-Simon,  c'est  aussi  et  du  môme  coup 
Thomme  physique,  le  personnage,  son  visage  et  son  regard,  seo  attir 
tade,  sa  parole  et  son  geste;  c'est  l'homme  enfin  tout  entier,  dans  sa. 
double  nature  et  sa  complexe  unité. 

Saint-Simon  est  éminemment  un  coloriste.  Peu  préoccupé  de  rflô* 
gance  de  la  ligne,  il  jette,  il  prodigue  avec  une  verve  inépuisable  le» 
richesses  de  sa  palette.  Par  la  fougue  du  pinceau,  par  la  vigueur  du 
relief,  par  l'éclat  et  la  largeur  de  la  touche,  il  fait  songer  à  ces  princes 
de  la  couleur,  ces  maîtres  de  Cologne,  d'Amsterdam  ou  de  Venise, 
dont  les  toiles  lumineuses  portent  un  caractère  si  profond  de  réalité, 
et  font  rayonner  la  figure  humaine  d'une  vie  si  puissante. 
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Les  portraits  de  Saint-Simon  ont  un  roërite  entre  tous  :  ils  vivent. 
llTifent  d'une  vie  propre  et  individuelle;  pas  un  qui  ressemble  à 
Intre,  pas  un  qui  n'ait  son  cachet  d'originalité.  Admirable  privi- 
lige  dn  génie!  On  dirait  qu'il  participe  à  la  fois  de  la  fécondité  sans 
ternes  et  de  l'inépuisable  variété  de  la  nature.  A  chaque  pas  qu'on 
tt  dans  cette  immense  galerie,  l'esprit  s'arrête  émerveillé,  con- 
ftndo  par  la  prodigieuse  souplesse  de  ce  talent  qui  sait  se  plier  à 
toutes  les  formes  et  revêtir  les  caractères  les  plus  opposés. 

QneHe  fraîcheur  dans  ce  ravissant  pastel  où  revit  pour  nous  la 
Aicbesse  de  Bourgogne  avec  son  enjouement  et  son  abandon,  avec 
tt  vivacité  piquante  et  ses  grâces  enfantines!  La  main  d'un  poète 
dt^lle  paré  de  plus  de  charmes  cette  tête  souriante  et  cette  jeunesse 
Mitre?  Quelle  finesse  de  trait,  quelle  délicatesse  de  nuances  dar» 
Wtte  grande  figure  de  Fénelon,  où  se  mêlent  si  harmonieusement  la 
(hMrité  et  la  douceur,  la  grâce  et  la  noblesse,  où  brille  surtout  dans 
toe  distinction  souveraine  ce  don  de  séduction  irrésistible  qui  ei>- 
halnait  à  lui  tous  les  cœurs. 

Autant  dans  ces  portraits,  dans  ceux  du  prince  de  Conti,de  Ninon 
B  Lenclos,  du  duc  d'Harcourt,  et  mille  autres  semblables,  Saintp- 
hnon  déploie  de  délicatesse  exquise,  de  légèreté,  de  vivacité  ingé- 
iMse,  autant  daus  d'autres  il  montre  de  causticité  et  de  verve  sati- 
qiie.  La  satire,  si  par  ce  mot  on  entend  la  peinture  des  vices  et  des 
Âciiles  humains,  c'est  là  qu'il  triomphe  peut-être,  parce  que  c'eâl 
►'peot-être  qu'il  porte  le  plus  de  passion.  On  lui  a  reproché  de  ne 
itrtr  ni  admirer  ni  louer.  Il  loue  peu,  cela  est  vrai,  et  il  admire  rare- 
ent,  trouvant  peu  de  choses  dignes  d'admiration,  peu  d'hommes 
gnes  de  louange.  Et  pourtant  avec  quels  nobles  accens  ne  parle-t-il 
iBde  Catinat,  de  Vauban,  du  maréchal  de  Bonfllers,  du  cardinal  de 
Milles,  de  tant  d'autres  encore,  dont  la  vertu  semblait  un  dernier 
Ans  de  la  génération  passée  ! 

"^llais,  il  faut  l'avouer,  chez  lui  si  la  conscience  s'impose  de  dire  le 
Hl,  la  malignité  se  complaît  à  dire  le  mal.  Et  de  quelle  façon  il 
ftt  le  dire!  On  peut  affirmer  que  Saint-Simon  est  le  premier  de  nos 
Uriques;  il  est  celui  qui  a  reproduit  la  laideur  humaine  avec  1a 
M  effrayante  vérité.  A-t-il  à  peindre  le  cynisme  de  Vendôme,  l'or- 
mH  boufli  de  Villeroy,  ou  le  sombre  fanatisme  de  Le  Tellier,  ou  la 
inesse  impudente  d'un  Dubois?  Ici  quelle  verve  étincelante!  que 
Baprit,  de  sel,  de  mordante  raillerie!  Là,  quel  sarcasme  amerl 
Wle  virulence!  quelle  sanglante  ironie!  La  plume  de  Juvénal  n'a 
^  plus  d'àcreté. 

ttcrivain  de  premier  jet,  Saint-Simon  rencontre  souvent,  dans  sa 
Igligence,  la  beauté  de  l'art  le  plus  achevé.  Tantôt  il  atteint  à  la 
blimité  de  Bossuet  :  pour  la  hardiesse,  pour  l'ampleur,  pour  k 
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soudaineté  de  Texpression,  nul  ne  rappelle  autant  l'éloquence  sou- 
veraine de  l'orateur  sacré;  c'est  le  même  coup  d'aile  et  le  même  vol 
dans  la  nue.  Tantôt  il  a  l'élégance  naturelle,  les  grâces  familières 
de  Sévigné  :  exempt,  comme  elle,  de  toute  prétention  d'auteur,  il 
doit,  comme  elle,  à  l'abandon  même  de  son  style  une  partie  du 
charme  que  nous  trouvons  à  le  lire.  «  On  s'attendait  à  voir  un  au 
teur,  on  est  tout  étonné  et  ravi  de  trouver  un  homme.  »  Ce  mot  d 
Pascal  semble  avoir  été  dit  pour  lui.  Jamais  homme  dans  son  styl 
ne  fut  davantage  lui-même  et  rien  que  lui-même.  Génie  inculte  ei 
primesautier,  il  ignore  l'artifice  et  l'affectation.  Il  ne  cherche  pas  1 
forme,  il  la  trouve  :  quand  elle  lui  fait  défaut,  il  l'invente.  L'exp: 
sion  docile  et  prompte  se  plie  d'un  mouvement  naturel  à  toutes  les 

ondulations  de  la  pensée.  Ce  style  rapide,  enflammé,  plein  des  ca 

priées  et  des  fougues  de  l'improvisation,  étincelle  de  beautés  neuves^^ 
abonde  en  tournures  vives  et  piquantes,  en  effets  pittoresques,  ef     i 

hardiesses  d'un  incroyable  bonheur,  ou  plutôt  en  inimitables  créa 

lions.  

Comme  il  a  les  qualités  de  l'improvisation,  il  faut  convenir  auss^^ 

qu'il  en  a  les  défauts  et  les  inégalités.  La  phrase  est  souvent  incor- 

recte,  parfois  embarrassée  et  obscure.  La  plume  haletante  a  peine  è^ai 

suivre  la  pensée  qui  vole  et  dévore  l'espace,  le  temps,  les  souvenirs 

L'écrivain  semble  se  hâter  devant  l'immensité  de  sa  tâche  :  il  v^^ 
sans  s'arrêter,  il  va  sans  relire  la  page  noircie,  jusqu'au  bout  de  soi^^ 
œuvre.  Le  but  atteint,  le  courage  ou  les  forces  lui  ont  manqué  poui^^ 
un  travail  de  révision,  dont  il  sentait  mieux  que  personne  le  besoin-.— 
Faut-il  le  regretter?  N'eût-il  pas,  en  effaçant  les  taches,  enlevé  1^^ 
naturel,  énervé  la  vigueur? 

Saint-Simon  est  de  la  race  des  maîtres  du  xvii*  siècle.  S'il  n'^^ 

pas  leur  correction,  il  a  encore  leur  grand  style,  leur  période  pro 

longée  et  nourrie,  abondante  et  nei-veuse.  11  parle  leur  langue,  l^ai 
langue  de  Bossuet  et  de  Molière.  Cette  langue  si  souple  et  si  forti^ 
semble  prendre  encore  sous  sa  main  une  souplesse  et  une  énergie 
nouvelle.  Il  la  rudoie,  mais  comme  il  la  domine  I  comme  il  sait  ma — 
gnifiquement  se  faire  pardonner  ses  audaces  I  Poussée  à  outrance, 
elle  trébuche  parfois,  mais  pour  se  relever  plus  vaillante,  et  s'élan- 
cer d'un  bond  par-delà  les  limites  qui  semblaient  infranchissables. 
Non-seulement  Saint-Simon,  par  un  singulier  privilège,  conserve, 
au  milieu  du  x\uv  siècle  et  de  ses  élégances  déjà  raffinées,  la  langue 
de  la  cour  de  Louis  XIV  dans  toute  sa  pureté;  mais  il  la  retrempe  à 
une  source  plus  ancienne.  Il  a  des  fiertés  de  style,  des  façons  de  dire 
qui  font  souvenir  de  ces  gentilshommes  du  xvi*  siècle  dont  la  main 
tenait  aussi  bien  la  plume  que  l'épée.  Il  a  retrouvé  surtout  quelque 
chose  de  cette  sève  primitive,  de  cette  saveur  gauloise  que,  depuis 
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l'auteur  du  Misanthrope,  la  langue  semblait  avoir  perdue  sans 
letoUT;  l'expression  verte  et  crue,  sans  mignardise  ni  pruderie;  le 
BOt  volontiers  hardi,  parfois  même  trivial;  quelque  chose  de  ce 
pirler  que  préférait  Montaigne,  u  succulent  et  nerveux,  non  tant 
dilicat  et  peigné  conmie  véhément  et  brusque.  » 

Cest  par  cette  réunion  de  rares  qualités  que  Saint-Simon,  venant 
après  tant  de  grands  écrivains,  a  pu  encore  être  neuf,  que  son  livre, 
qprès  tant  de  chefs-d'œuvre,  a  paru  original.  Dans  notre  littérature, 
H  place  est  à  part,  mais  au  premier  rang.  Aussi  pénétrant  que  La 
Iruyëre,  aussi  profond  que  Pascal,  aussi  passionné  que  Molière,  il 
I quelquefois  le  pathétique  de  Tacite  et  l'élévation  de  Bossuet.  Si, 
ioaune  historien,  il  manque  d'impartialité,  si  son  imagination  assom- 
rie  se  plaît  trop  souvent  à  prêter  aux  faits  des  causes  criminelles, 
Bz  hommes  des  mobiles  honteux,  n'est-ce  point  là  le  malheur  plus 
icore  que  l'injustice  des  écrivains  qui  racontent  les  temps  de  déca- 
uice? 

Mi  l'homme  politique,  ni  l'homme  privé  ne  sont  dans  Saint-Simon 
la  hauteur  de  l'écrivain.  Avec  de  brillantes  facultés,  il  est  incapa- 
e  d'un  grand  rôle.  C'est  un  de  ces  esprits  éminens,  mais  incom- 
etSf  bons  à  écouter,  mais  dangereux  à  suivre,  dont  on  a  pu  dire 
i*ils  sont  égaux  à  tout  et  impropres  à  tout.  Rarement  on  vit  réunis  de 
D8  nobles  instincts  et  de  plus  implacables  passions,  des  sentimens 
OB élevés  et  des  préjugés  plus  opiniâtres.  Nature  droite,  maisexces- 
r€,  généreuse,  mais  violente,  Saint-Simon  est  au  total  un  homme 

.vertu  chagrine  et  d'humeur  peu  sociable,  qu'on  ne  peut  se  dé- 
adre  d'honorer,  mais  qui  conquiert  plus  l'estime  que  la  sympathie. 
Grand  seigneur  par  caractère  et  par  système  à  l'époque  où  les 
mmIs  seigneurs  s'en  vont;  esprit  indépendant  et  frondeur  sous  le 
^ne  du  plus  absolu  monarque;  plus  tard,  ami  austère  d'un  prince 
ndude  débauches,  et,  pareil  au  philosophe  stoïcien  égaré  dans  une 
fie,  assistant,  impuissant  et  indigné,  aux  longues  saturnales  du 
«■voir,  Saint-Simon  semble,  par  une  ironie  du  sort,  avoir  été  l'an- 
hrtse  perpétuelle  de  son  temps.  S'il  n'est  pas  de  ceux  qui  ont  laissé 
■•  rhistoire  une  trace  large  et  profonde,  ce  sera  du  moins  son  éter- 

llonneur  de  n'avoir  ni  plié  le  genou  devant  le  despotisme,  ni 
^•îsé  avec  la  corruption,  et  son  nom  demeure  après  tout  une  de 
*  gloires  les  plus  éclatantes  et  les  plus  pures,  car  il  rappelle  ce  que 
*Oianité  à  bon  droit  honore  le  plus,  la  noblesse  du  caractère  unie 
^  puissance  du  génie. 

EuG.  Poitou. 
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DII  SYSTÈME  PÉNAL  EN  FRANCE 
iipom  DE  iout,  le  um  et  li  pmsor. 


On  était  en  1817,  et  Témotion  des  luttes  dans  lesquelles  avait  suo-^ 
combé  l'empire  se  calmait  à  peine.  Des  cours  prévotales  organisées-  - 
par  la  chambre  introuvable,  des  conseils  de  guerre  dont  les  membres- 
s'honoraient  de  n'avoir  jamais  tiré  l'épée  contre  l'étranger,  des  jurys 
où  les  préfets  faisaient  siéger  vingt-deux  émigrés,  montraient  une 
fois  de  plus  combien  l'invasion  de  la  politique  dans  la  distributîûD 
de  la  justice  est  dangereuse  pour  les  gouvernemens.  C'est  alors i(ue 
parut  à  Paris  un  livre  intitulé  De  la  Justice  criminelle  en  Frcmct. 
Outre  un  rare  mérite  intrinsèque,  l'ouvrage  avait  la  bonne  fortaae-  - 
dfarriver  dans  un  moment  où  il  était  nécessaire  et  pour  ainsi  dire 
attendu.  La  sensation  qu'il  produisit  fut  rapide  et  profonde;  chaque* 
lecteur  sembla  recevoir  une  révélation  des  garanties  qui  devaieni» 
rendre  la  sécurité  au  présent  et  conjurer  les  maux  de  l'avenir  :  leit 
persécuteurs  rougirent  de  l'odieux  de  leur  rôle,  ils  pâlirent  de  leir 
isolement,  et,  il  faut  le  rappeler  à  l'honneur  de  la  magistrature,  ce* 
fut  dans  ses  rangs  que  les  réformes  réclamées  trouvèrent  l'appui  le 
plus  efficace. 

Trente-huit  ans  se  sont  écoulés,  et  les  impressions  de  cette  époqi» 
sont  maintenant  bien  effacées;  mais  les  honnêtes  gens  qui  se  dé- 
vouent à  la  propagation  du  bien  se  sentiraient  assurément  encoura- 
gés, si  l'on  récapitulait  aujourd'hui  devant  eux  les  propositions  qui, 
pendant  cette  période,  sont  passées  du  livre  de  M.  Bérenger  dans 
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m  lois  criminelles.  Ce  n'est  point  ici  la  place  d'une  énnmération  qui 
lerait  longue.  Il  suiTit  de  remarquer  que,  depuis  l'accomplissement 
k  réformes  dont  personne  ne  peut  revendiquer  F  honneur  exclusif, 
mais  dont  l'auteur  a  donné  le  signal,  certains  principes  fondamen- 
tttix  du  droit  criminel  ne  sont  plus  contestés;  ils  ont  pris  possession 
le  tous  les  esprits,  des  uns  par  l'autorité  de  la  raison,  des  autres 
|»r  la  vulgarité  de  l'application,  —  et  le  retour  de  certaines  indi- 
{nités  est  devenu  parmi  nous  à  peu  près  impossible.  La  magistra- 
tore,  s' élevant,  autant  que  le  comporte  la  faiblesse  humaine,  au- 
fessus  des  exigences  des  partis,  les  a  forcés  à  reconnaître  dans  son 
adépendance  une  sûreté  dont  aucun  d'entre  eux  ne  peut  se  passer, 
[06  nul  n'ébranlerait  impunément,  —  et  nos  dernières  révolutions, 
ai  répudiant  les  hontes  judiciaires  dont  leurs  devancières  se  mou- 
raient avides,  ont  constaté  la  solidité  des  résultats  acquis. 

Les  succès  de  cette  nature  obligent;  ils  entraînent  des  consé- 
[oences  auxquelles  ne  savent  point  se  soustraire  ceux  qui  ont  roé- 
ité  de  les  obtenir,  et  lorsque  M.  Bérenger  recherche  aujourd'hui 
«  que  sont  et  ce  que  devraient  être  les  formes  et  les  effets  de  la 
"épression  pénale,  il  obéit  visiblement  à  la  même  impulsion  que 
orsqu'il  défmissait  devant  la  génération  qui  s'éloigne  les  bases  de 
'^ininistration  de  la  justice  criminelle. 

n  y  a  quatre  ans  déjà,  au  mois  d'août  1851,  l'Académie  des  scienœs 
Mrales  et  politiques,  qui  avait  souvent  écouté  avec  intérêt  les  com- 
iBDications  de  M.  Bérenger  sur  le  régime  des  prisons,  l'invitait  à 
emparer,  dans  les  principaux  lieux  de  répression  de  France  et  d'An- 
Jeterre,  les  résultats  des  systèmes  de  pénalité  des  deux  pays,  et  à 
■chercher  les  moyens  de  conserver  les  bons  effets  de  l'expiation 
prts  la  libération  des  condamnés.  Les  faits  et  les  observations  re- 
ûeillis  dans  le  courant  de  cette  mission  ont  formé  le  fond  d'une 
Brie  de  lectures  faites  à  l'Académie  pendant  les  années  1852,  1853 
11854  (1).  Le  public  peut  maintenant  juger  du  haut  intérêt  qu'elles 
ût  présenté,  et  il  ne  se  plaindra  pas  que,  pour  embrasser  com- 
kteinent  l'objet  principal  de  ses  investigations,  M.  Bérenger  ait 
hsieurs  fois  été  forcé  d'en  élargir  le  cadre.  L'auteur  a  senti  que 
«  théories  de  Texpiation  ne  mériteraient  pas  d'être  étudiées,  si  les 
Sues  n'étaient  point  appliquées  avec  justice,  et  il  a  tenu  à  montrer, 
*r  de  savans  rapprochemens  entre  le  présent  et  le  passé,  quelles 
^ranties  protègent  aujourd'hui  les  justiciables  contre  les  erreurs 
^  les  faiblesses  du  juge.  Nous  ne  le  suivrons  point  dans  cette  in- 
^tive  et  rassurante  partie  de  son  travail,  et  pour  mieux  concentrer 

^  Dêla  Bëpression  pénale,  lectures  failex  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  fotf- 
*99^  par  11.  Bérenger  de  la  Di6me,  pid^deai  &  la  coor  de  cassatioa,  S  vol.  in-8««  188B. 


poser  de  rexistënce  de  ceux  de  ses  membres  qui  attac 
ou  celle  de  leurs  égaux.  Ce  droit  est  celui  de  légitiu 
tout  individu  tient  de  la  nature,  c'est  le  droit  d'e: 
change  point  de  caractère  quand  l'exercice  en  est  co 
larisé  par  les  lois.  Tant  que  l'application  en  est  nécess 
du  corps  social,  elle  est  un  devoir  de  l'autorité  publiq 
ger  l'a  plus  d'une  fois  proclamé  :  il  ne  dissimule  pas  < 
deur  de  ses  vœux  pour  l'abolition  de  la  peine  de  me 
que  la  souhaiter,  il  espère  qu'elle  deviendra  possible 
même,  et  n'avoue  qu'avec  un  visible  regret  qu'elle  ser 
prématurée. 

Si  l'abolition  de  la  peine  de  mort  n'était  qu'une  que 
et  d'opportunité,  le  maintien  de  la  loi  serait  bien  près 
barie,  et  il  serait  misérable,  quand  elle  serait  condami 
chercher  à  la  conserver  provisoirement.  D'un  autre  < 
homme  qui  réunit  à  une  haute  expérience  le  mérite  d 
ter  aux  entraînemens  de  son  cœur  en  présence  des  I: 
qui  prescrivaient  ce  sacrifice,  quand  un  tel  homme  v 
ter  de  l'efficacité  de  la  peine  capitale  comme  moyen 
crime,  il  ajoute  aux  craintes  que  la  rigueur  du  cbât 
possibilité  d'en  réparer  l'erreur  peuvent  jeter  dans  h 
gislateur,  du  juré,  du  juge;  il  risque  d'ébranler  la  f 
raison  dans  l'accomplissement  des  devoirs  où  elle  c 
nécessaire.  Ce  sont  là  de  sérieux  motifs  d'étudier  h 
M.  Bérenger,  et  de  chercher  des  solutions  nettes  et 
des  questions  dans  lesquelles  nous  avouons  ne  pas  c 
transition  admissible. 
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irésente  un  danger  que  n'atténuent  pas  suffisamment  les  considé- 
•tkms  d'ordre  et  de  justice  qui  y  donnent  lieu.  En  général  le  sang 
iqpelle  le  sang,  et  la  vue  de  celui  qui  est  versé  sur  l'échafaud  n'a 
us  la  vertu  d'arrêter  le  faible  ou  le  pervers  sur  la  pente  du  crime, 
misqu'au  dire  des  prêtres  qui  recueillent  les  paroles  suprêmes  des 
midamnés,  la  plupart  de  ceux-ci  ont  assisté  à  des  exécutions  moti- 
ées  par  des  causes  semblables.  »  A  ce  compte,  la  peine  capitale 
erait  inefficace,  ou  peu  s'en  faut;  mais  M.  Bérenger  va  plus  loin  : 
Ilest  reconnu,  ajoute-t-il,  que  dans  les  pays  où  la  peine  de  mort 
fté  soit  abolie,  soit  très  rarement  infligée,  les  mœurs  des  peuples 
oot  devenues  plus  douces  et  les  crimes  capitaux  extrêmement 
ires,  et  ce  qui  est  hors  de  contestation,  c'iest  l'action  qu'exerce  sur 
D  peuple  la  mansuétude  de  ses  lois.  » 

&  tout  cela  est  vrai,  si  la  vue  de  l'échafaud  pousse  au  crime  plu- 
K  qu'elle  n'en  détourne,  sous  quel  prétexte  laisser  devant  les  yeux 
sla  multitude  un  spectacle  odieusement  provocateur,  et  comment 
Ute^t-on  un  seul  instant  à  réclamer  l'abolition  de  la  peine  de 
art?  —  Par  malheur,  les  faits  allégués  par  M.  Bérenger  ne  sont, 
I  nous  nous  abusons  beaucoup,  ni  assez  avérés,  ni  assez  complets 
«r  autoriser  les  conséquences  qu'il  en  tire. 
Que  dans  une  situation  où  les  opinions  sur  la  peine  de  mort  ne 
oraient  être  impartiales,  des  assassins  déclarent  que  le  souvenir 
exécutions  auxquelles  ils  ont  assisté  n'a  point  retenu  leur  bras, 
l'importe?  Ce  peut  être  une  raison  de  douter  que  la  publicité  des 
pplices  atteigne  son  but,  mais  il  y  a  loin  de  là  à  croire  que  la 
npective  du  châtiment  attire  personne  :  si  cette  perspective  ap- 
ralt  au  moment  de  la  perpétration  du  crime,  elle  est  certainement 
irtée  par  l'espoir  de  s'y  soustraire.  Pour  apprécier  l'empire  de 
xemple,  ce  n'est  point  la  conscience  des  coupables  qu'il  faut  inter- 
ner, mais  celle  des  individus  dont  une  intimidation  salutaire  a  pu 
mprimer  la  perversité.  Qui  pourrait  affirmer  d'ailleurs  que  la  lé- 
diûion  sauve  par  là  moins  de  victimes  que  n'en  fait  le  spectacle 
une  rigueur  méritée,  et  qui  oserait  accepter  la  responsabilité  du 
nversement  du  rapport  entre  leurs  nombres  respectifs?  On  conçoit 
liment  que  dans  un  pays  bien  ordonné,  où  la  justice  est  équitable- 
Alt  rendue,  la  rareté  des  exécutions  accompagne  celle  des  crimes; 
tts  elle  en  est  la  conséquence  et  non  la  cause,  et  cette  succession 
pque  des  faits  veut  être  ici  maintenue. 

M.  Bérenger  appuie  la  théorie  professée  avant  lui  parla  philanthro- 
B  inexpérimentée  du  xviii»  siècle  sur  l'exemple  célèbre  qui  fut 
Qné  dans  le  code  léopoldin.  La  peine  de  mort  fut  abolie  en  Tos- 
œ  le  30  novembre  1786  par  le  grand-duc  Léopold  1".  On  publia 
(tout  alors  que  l'adoucissement  des  mœurs  produit  dans  cette 
oreuae  contrée  par  la  suppression  de  l'aspect  des  supplices  ea 
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STait  banni  les  crimes  capitaux.  On  l'a  depuis  souvent  répété,  rare- 
ment vérifié,  et  ces  assertions  n'ont  guère  obtenu  de  crédit  que  loîm 
des  lieux  auxquels  elles  s  q)pliquaient.  Personne  en  Italie  ne  prèl 
aux  Florentins  de  notre  siècle  mie  innocence  qu'ils  n'ont  certes 
trouvée  dans  rbéritage  de  leurs  ancêtres,  —  et  Ton  affinne  dans  leoc 
Toisinage,  Dieu  veuille  que  ce  srnt  calomnie  I  que  les  emprisonne- 
mens,  par  exemple,  n'ont  jamais  été  si  multipliés  dans  leur  payE 
que  sous  le  régime  dindulgence  dont  le  code  de  Léopoid  est  l'ex- 
pression. Des  crimes  moins  latens  autorisent  cette  méfiance.  On  a  de 


tout  temps,  S2^f  pendant  l'occupation  française,  dévalisé  les  gense 
donné  des  coups  de  couteau  en  plein  jour  sur  les  quais  de  Livoume^=s; 

la  confiance  de  Timpunité  fait  de  ce  port  le  rendez-vous  de  ce  ^ ^ 

les  bords  de  la  Méditerranée  ont  de  plus  immonde,  bandits  cal^rais-^ 
échappés  des  bagnes  de  France,,  pirates  grecs  :  nous  ne  parlons  pa?=» 
des  indigènes.  L'assassinat  à  prix  d'argent  n'est  nulle  part  à  si  boc^ 
marché.  Le  fait  tant  cité  qu'un  jour,  sous  ce  régime,  les  prisons  d'onv 
pays  qui  ferait  quatre  de  nos  départemens  se  sont  trouvées  absolu — 
ment  vides  n'est-il  qu'une  comédie  puérile?  Nous  ne  savons;  mai^ 
s'il  prouve  autre  chose  que  l'incurie  de  la  police  et  la  mollesse  de  la^ 
magistrature,  on  doit  conclure,  de  ce  que  la  vénalité  n'est  jamais 
poursuivie  en  Toscane,  que  les  douaniers  y  refusent  l'argent  de^ 
voyageurs,  et  tout  le  monde  sait  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard. 

Les  manifestations  auxquelles  donna  lieu  à  Florence,  sous  Napo — 
léon,  l'exécution  publique  d'un  brigand  ne  témoignent  pas  d&van — 
tage  de  Y  action  moralisatrice  que  peut  exercer  sur  un  peuple  la  man — 
suétude  introduite  dans  ses  lois.  «  Lorsqu'on  apprit  que  l'écbafaufX 
allait  se  dresser,  a-t-on  dit  au  savant  académicien,  il  y  eut  dan^^ 
toutes  les  classes  de  la  population  un  mouvement  de  répulsion  frS 
prononcé,  que  le  corps  municipal,  spontanément  réuni,  s'en  rendl'^ 
l'organe  auprès  des  autorités  compétentes,  demandant  i  main^ 
jointes  qu'à  défaut  d'une  commutation  de  peine,  l'appareil  de  morft 
fût  du  moins  dressé  hors  la  ville,  dans  un  lieu  écarté.  Cette  prière 
fut  rejetée  :  nos  idées  françaises,  la  pensée  qu'un  exemple  était  né- 
cessaire prévalurent;  mais  la  population  protesta  contre  ce  sang  ré- 
pandu en  désertant  les  rues,  en  fermant  les  magasins,  les  fenêtres 
des  maisons,  en  donnant  tous  les  signes  d'une  grande  douleur.  Pen- 
dant cette  journée,  la  ville  entière  fut  plongée  dans  le  deuil  le  plufi 
profond.  » 

S'il  est  au  monde  un  pays  où  l'éclat  des  démonstrations  serve  à 
masquer  des  sous-entendus,  c'est  l'Italie.  Or  quel  était  ici  le  sous- 
entendu?  11  est  aisé  de  le  deviner  quand  on  a  vu  quels  sentimensil 
laissés  notre  domination  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Les  Italiens, 
et  c'est  là  leur  premier  titre  au  respect  des  autres  peuples,  conser- 
Teut  obstinément  sous  le  joi^  éixaqger  l'orgueil  de  leur  nationalité. 
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Utiqne  ausù  fausse  à  notre  égard  qo'au  leur  prétendait  impo- 
ifl  pour  capitale  à  rÉtnirie  et  sutetituer,  par  décret  daté  des 
es,  la  laague  française  à  la  pure  langue  toscane;  Pétrarque, 

le  Tasse,  l'Ârioste  étaient  menacés  d!être  traités  en  étrangers 
s  beau  pays  là  dove  7  si  summ.  On  voulait  une  protestation 
ce  régime;  on  voulait  dire  aux  Gaulois  :  Gardez  vos  in?en» 
t  votre  langage;  nous  sommes  ves  aînés,  si  ce  n^est  vos  mat» 
Laos  les  letues,  les  sciences,  les  arts^  la  civilisation.  Noo» 
»  plus  avancés  que  vous  et  n'avons  que  faire  de  vos  lois  et 

exemples  I...  Seulement,  comme  les  Gaulois  étaient  les  plus: 
1  fallait  leur  dire  leur  fait  sans  donner  prétexte  de  se  fàctaer* 

quoi  Ton  sut  merveilleusement  réussir.  L'occasion  fut  saisie, 
lise  en  scène  arrangée  avec  ce  tact  et  cette  finesse  qui  n*ap* 
ment  qu'aux  Florentins.  Us  auraient  été  bien  fâchés  qu'on 
Tafiliction  dont  ils  faisaient  étalage;  leur  but  aurait  alors  été 
lé.  L'apologue  fut  sana  doute  compris  par  les  Gauloia  du' 

et  il  n'a  pas  changé  de  nature  en  vieillissant 
térenger  est  animé  d'un  trop  sincère  amour  de  la  vérité  potur 
uler  les  côtés  faibles  des  causes  qu'il  affectionne.  Aprës^  avoir 
I  dans  quelles  circonstances  fut  promulguée  en  1786  l'aboli- 
\  la  peine  de  mort  en  Toscane,  il  rappelle  qu'elle  y  fut  rétablie 
uin  1790  pour  la  punition  des  faits  de  révolte,  et  le  30  aoAt 
>our  celle  de  l'homicide  prémédité  et  des  actes  tendant  à  dé- 
ou  altérer  la  religion  catholique  et  l'autorité  du  prince;  mais 
pas  accordé  à  des  faits  si  considérables  autant  d'attention 
m  méritent.  Le  maintien  de  la  peine  de  mort  dans  des  pays  où 
eurs,  les  lois,  la  tradition,  sont  pour  elle  n'en  prouve  sans 
pas  à  lui  seul  la  nécessité;  mais  Téchafaud  redressé  sur  la 
où  il  a  été  solennellement  abattu,  le  démenti  donné  à  des 
les  proclamées  avec  apparat  juste  après  le  temps  nécessaire 
Q  éprouver  les  effets,  le  retour  vers  le  passé  qu'on  a  condamné^ 
Jamnation  de  ce  qu'on  glorifîait  tout  à  l'heure,  sont  des  ai^oK 
jien  autrement  graves,  et  peu  de  raisonnemens  contre  la.peine 
-t  prévaudront  sur  la  considération  qu'il  a  fallu  la  rétablir  après 

abolie. 

éforme  qui  fît  la  gloire  éphémère  du  code  léopoldin  a  été  à 
e  d'être  opérée  chez  nous  en  1830,  et  elle  n'y  aurait  probable- 
>as  eu  plus  de  solidité  qu'en  Toscane.  Des  propositions  furent 
lans  ce  sens  à  la  chambre  des  députés,  et  la  question  fut  sérieu- 
t  agitée,  —  si  ce  n'est  dans  les  conseils  du  roi,  —  du  moins 
les  conférences  particulières  dont  personne  n'est  si  bien  en 
\  rendre  compte  que  M.  Bérenger.  d  Le  roi  Louis-Philippe  avait 
xeur  la  peine  de  mort;  il  désirait  ardemment  la  rayer  de  nos 

Pendant  pluueurs  mois^»  il  se  sefon  mftme  à  donner  si^  juo» 
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tion  aux  condamnations  capitales;  tourmenté  de  la  pensée  de  cette 
abolition,  il  voulut  avoir  sur  les  moyens  de  l'opérer  un  entretien 
avec  un  homme  qui  eût  consacré  ses  veilles  à  l'étude  de  la  législa- 
tion criminelle.  Le  roi  raconta  dans  quelles  circonstances  s'était 
formée  son  opinion  sur  cette  grave  question.  Envoyé  en  mission  de 
l'armée  de  Sambre-et-Meuse  à  Paris  (il  n'avait  pas  encore  dix-neuf 
ans),  il  y  arriva  peu  de  jours  après  les  massacres  de  septembre. 
Son  cœur  se  souleva  d'indignation,  et  un  soir  il  exprima  sans  mé- 
nagement dans  un  salon  son  sentiment  sur  de  pareilles  atrocités.  Un 
homme  l'écoutait  sans  émotion  et  l'invita  à  venir  le  lendemain  matin 
au  ministère  de  la  justice  :  c'était  Danton,  a  Jeune  homme,  lui  dit-il 
en  le  revoyant,  vous  avez  été  bien  imprudent  hier  !  »  Puis  Danton 
prétendit  expliquer  que  des  actes  que  déplore  l'humanité  devenaient 
permis  quand  ils  étaient  nécessaires,  et  termina  l'apologie  de  ces 
journées  de  sang  par  ces  mots  :  «  Sachez  bien  qu'en  politique,  lors- 
qu'on a  des  ennemis,  il  faut  les  exterminer  jusqu'au  dernier,  si  on 
ne  veut  succomber  soi-même.  »  Le  jeune  officier  sortit  de  cette  en- 
trevue avec  la  résolution  bien  arrêtée  que  s'il  avait  jamais  quelque 
influence  sur  les  destinées  de  son  pays,  il  l'emploierait  à  faire  sup- 
primer une  peine  qui  offrait  une  arme  si  redoutable  aux  partis  poli- 
tiques. Monté  sur  le  trône,  il  soutenait  avec  une  énergique  convic- 
tion sa  pensée  de  réforme.  11  lui  fut  répondu  qu'il  serait  imprudent 
de  précipiter  une  mesure  à  laquelle  les  esprits  n'étaient  pas  prépa- 
rées; que  si  l'on  se  hâtait  trop,  il  ne  se  commettrait  pas  un  grand  crinae 
que  la  raison  du  pays  ne  redemandât  à  grands  cris  le  rétablissement 
de  cette  justice  du  glaive  qu'elle  considérerait  plus  que  jamais  comme 
une  garantie  indispensable  de  la  sécurité  publique.  Tout  se  termina 
par  une  transaction  :  il  fut  convenu  que  le  nombre  des  cas  où  la  peine 
capitale  était  infligée  serait  réduit,  que  dans  ceux  où  elle  serait  main- 
tenue, le  jury  pourrait  l'écarter  par  la  déclaration  de  circonstances 
atténuantes;  qu'enfin  dans  l'établissement  d'un  système  pénitentiaire 
qui  aurait  pour  objet  la  moralisation  des  condamnés,  on  chercherait 
à  varier  l'emprisonnement  de  manière  à  ce  que  le  plus  haut  degré  de 
cette  peine  pût,  lorsque  l'heure  en  serait  venue,  remplacer  avec 
avantage  la  peine  de  mort.  »  La  loi  du  28  avril  1832  a  consacré  ces 
dispositions,  et  l'on  voit  dans  le  langage  du  roi  et  de  son  savant  inter- 
locuteur qu'elles  n'étaient  à  leurs  yeux  qu'un  moyen  de  transition, 
qu'un  acheminement  vers  la  suppression  définitive  d'une  peine  sur 
laquelle  tous  deux  au  fond  étaient  d'accord. 

Aucun  de  ceux  qui  ont  eu  l'honneur  d'approcher  le  roi  Louis-Phi- 
lippe ne  parlera  jamais  de  lui  qu'avec  une  respectueuse  déférence; 
mais  ce  n'est  point  offenser  sa  mémoire  que  d'aborder  l'examen 
de  ses  opinions  avec  la  hberté  d'esprit  qu'il  se  plaisait  à  encoura- 
ger quand  il  y  voyait  un  moyen  d'arriver  à  la  vérité.  Son  langage 
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flor  la  peine  de  mort  porte  l'empreinte  des  vertus  qui  l'ont  fait  aimer 
«Ides  défauts  qui  l'ont  perdu  :  l'homme  y  domine  trop  le  prince. 
Soste-t-il  d'ailleurs  l'ombre  d'un  rapport  entre  le  sang  innocent 
iwé  par  les  septembriseurs  et  celui  des  criminels  que  la  justice 
«Iles  lois  du  pays  envoient  à  l'échafaud?  L'horreur  qu'inspirent 
ks  bouchers  de  l'Abbaye  est-elle  un  motif  de  désarmer  des  juges 
ùrtègres  qui  nous  défendent  et  nous  protègent?  Danton  du  moins 
teit  conséquent  avec  lui-même.  Ardent  et  convaincu,  il  prenait  la 
ié?olution  pour  ce  qu'elle  était,  un  duel  à  mort  entre  deux  régimes 
è»t  l'un  ou  l'autre  devait  périr;  le  seul  droit  qu'il  invoquât  était 
cÉJùi  de  la  guerre,  et  il  jouait  sa  tête  contre  celle  de  ses  ennemis. 
Sw  langage  était  à  coup  sûr  déplacé  dans  le  cabinet  de  d'Aguesseau; 
Mis  ce  n'est  pas  non  plus  avec  l'indignation  née  à  l'aspect  des  fu- 
Ittirs  populaires  qu'il  faut  préparer  des  lois  sur  des  sujets  qui  ne 
te  touchent  en  rien. 

Que  fût-il  arrivé  si  le  gouvernement  et  les  chambres  eussent  cédé 
k  fentraînement  des  souvenirs  personnels  du  roi?  Les  attentats  dont 
1  a  lui-même  été  l'objet  ne  disent  que  trop  si  la  mansuétude  dé- 
mrme  jamais  des  assassins.  Jamais  prince  ne  fut  plus  débonnaire 
airers  ses  ennemis  que  le  roi  Louis-Philippe  :  sa  clémence  n'en  a 
mais  touché  un  seul,  et  les  événemens  de  son  règne  resteront 
(Mnme  une  preuve  fatale  que  la  mollesse  de  la  répression  est  le 
lus  efficace  de  tous  les  encouragemens  aux  crimes  publics  et  privés. 

Étranges  contradictions  des  paroles  et  des  sentimens  des  hommes  ! 
ha  voyageur  est  attaqué  sur  une  route;  il  tue  l'assaillant,  et  chacun 
pplaudit.  Le  complice  du  bandit  tombe  sous  le  glaive  de  la  justice, 
t  celui  même  qui  tout  à  l'heure  applaudissait  affecte  de  se  voiler  la 
Éce  et  de  gémir  sur  une  rigueur  qui  est  la  sauvegarde  de  la  société. 
VKirquoi  cette  approbation?  pourquoi  ce  blâme?  Tâchons,  pour 
carter  les  incertitudes,  de  voir  les  choses  simplement  comme  elles 
ont  La  société  chrétienne  ne  se  venge  pas;  elle  punit  pour  réprimer 
ft'pour  prévenir.  Tout  le  principe  du  droit  pénal  est  dans  ce  peu  de 
•ots,  et  la  première  conséquence  qui  en  découle,  c'est  que  les  peines 
teivent  se  renfermer  dans  la  mesure  nécessaire  pour  empêcher  le  re- 
•awvellement  des  crimes;  rien  de  plus,  mais  rien  de  moins.  En-deçà 
*  au-delà  de  ces  limites  sont  des  cruautés  gratuites  contre  les  indi- 
idus  ou  des  faiblesses  fatales  à  la  société.  Si  la  peine  capitale  pou- 
^t,  comme  l'ont  cru  le  roi  Louis-Philippe  et  ses  honorables  interlocu- 
Onrs,  être  remplacée  avec  avantage  pour  le  pays,  il  faudrait  l'abolir  à 
&8tant  même;  mais  si  l'on  n'épargnait  ainsi  les  assassins  que  pour 
llnltiplier  les  victimes,  comment  appeler  la  mansuétude  qui  condui- 
Hh  à  ce  résultat? 

Après  les  batailles  de  Staffarde  et  de  Marsaille,  le  Piémont  était 
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infesté  par  les  miquelets  :  le  pillage,  rincendie,  le  meurtre,  le  vîdl, 
désolaient  le  pays;  ce  n'étaient  que  sang  et  ruines^  et  la  dévastation 
devenait  de  jour  en  jour  plus  insolente  et  plus  cruelle.  Le  maréchal 
de  Catinat,  pour  y  mettre  un  terme,  arma  des  conseils  de  guerre  am* 
bulans  de  pouvoirs  discrétionnaires.  Ces  conseils  rendaient  an  bord, 
des  routes,  sur  des  preuves,,  il.  faut  l'avouer,  assez  sommaires,  de& 
arrêts  qui  s'exécutaient  à  l'instant  même  aux  brandies  de  l'arbre, 
voisin.  A  peine  eut-on  senti  le  poids  de  cette  justice  rapide,  que  la. 
brigandage  s'arrêta  et  rendit  les  armes;  la  sécurité  rentra  dans  les 
campagnes;  les  bons  et  les  faibles  respirèrent  La  rigueur  du  maré- 
chal de  Catinat  fut-elle  d'un  barbare?  Les  populations  qu'elle  sauv^ 
ne  s'y  méprirent  pas ,  et  sa  mémoire  est  encore  bénie  sur  les  denr 
revers  des  Alpes.  —  Au  début  du  consulat,  l'ouest  et  le  midi  de  la^ 
France  ont  été  purgés  par  des  moyens  analogues  des  bandes  ds- 
chouans  et  de  chauffeurs  qui  les  désolaient,  et  le  nombre  des  bri- 
gands sacrifiés  n'a  rien  été  auprès  de  celui  des  victimes  soustraites» 
à.leurs  coups.  Il  ne  faut  que  se  reporter  aux  circonstances  oit  se  sob^ 
accomplis  ces  évéuemens  et  cent  autres  du  même  genre  pour  9m 
convaincre  que  l'application  de  la  peine  capitale  est  quelquefois  le 
seul  moyen  d'arrêter  un  pays  sur  la  pente  de  la  barbarie,  de  sauver 
la  faiblesse  et  la. famille  immolées. 

Si  nous  voulons  supprimer  la  peine  de  mort,  supprimons  d'abord, 
la  guerre  et  ceux  qui  la  font  Pour  conserver  en  rase  campagne  lau 
discipline  parmi  des  masses  d'hommes  armés,  pour  comprimer  dans 
leur  sein  les  plus  cruels  abus  de  la  force,  pour  retenir  sous  le  feu 
de  l'ennemi  le  lâche  qui  voudrait  s'enfuir,  pour  assurer  l'exécutioa 
d'ordres  dont  dépend  souvent  le  salut  de  tous,  pour  préserver  l'ar- 
mée d'anéantissement  et  conjurer  des  maux  extrêmes,  l'imminence 
d'un  châtiment  extrême  est  seule  assez  puissante.  La  navigation  n'est* 
pas  plus  possible  que  la  guerre  sans  cette  condition.  Le  jour  où  l'on 
ne  pendra  plus  les  pirates  aux  vergues  de  leur  navire,  la  mer  n'aura 
plus  d'autres  maîtres  qu'eux,  et  le  commerce  ne  la  sillonnera  que 
sous  leur  bon  plaisir.  Or  on  ne  saurait  comprendre  à  quel  titre  la 
peine  capitale  serait  maintenue  dans  les  lois  militaires  et  dans  les  lois 
maritimes  après  avoir  été  rayée  des  lois  civiles,  ni  comment  des 
crimes  également  horribles  seraient  l'objet  ici  de  la  rigueur,  là  de 
l'indulgence  du  législateur. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'en  élargissant  pour  tous  la  carrière  de  la 
violence,  les  grands  désordres  sociaux,  les  rassemblemens  armés 
pour  la  guerre,  les  croisières  sur  les  solitudes  de  l'Océan  constituent 
des  situations  exceptionnelles,  exclusives  des  adoucissemens  à  intro- 
duire dans  la  punition  des  crimes  privés.  Ces  situations,  par  cela  seul 
qu'elles  sont  toujours  tendues  et  souvent  générales,  entraînent  des 
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■raliitudes  d'hommes  capables  de  revenir  au  bien,  tandis  que  laso- 
Bêlé  la  mieux  réglée  cache  toujours  dans  ses  replis  des  natures 
bines  et  féroces  pour  lesquelles  il  n'existe  de  frein  que  dans  l'inti- 
■idation.  Les  criminels  de  profession  lisent  le  Code  pénal  plus  que 
In  jurisconsultes,  et  ceux-là  seuls  qui  les  voient  de  près  savent 
nmbien  souvent  la  perspective  de  Féchafaud  les  empêche  de  fran- 
Air  la  distance  du  vol  à  l'assassinat.  Lorsqu'à  Paris  ceux  de  ces 
Mrs  qui  montent  des  cours  de  la  Conciergerie  sur  les  bancs  de  la 
BOUT  d'assises  en  redescendent  avec  une  condamnation  aux  travaux 
hrcés,  obtenue  sur  une  déclaration  de  circonstances  atténuantes, 
nia  s'appelle  un  procès  gagné;  leurs  pareils  les  complimentent,  les 
triminels  subalternes  se  groupent,  s'enhardissent  autour  d'eux,  et 
Faspoir  d'une  impunité  pareille  enfante  mille  sinistres  projets.  On  se 
klierait  en  vain  que  les  progrès  de  l'instruction  ou  de  l'aisance 
(éoérale  tariront  un  jour  la  source  des  crimes  capitaux;  la  misère 
misse  souvent  au  délit,  rarement  au  crime,  et  la  perversité  n'est 
mtonnée  ni  dans  Fignorance,  ni  dans  les  privations.  Partout  et  tou- 
nrs  il  est  né  des  monstres  dans  les  régions  de  la  société  où  le  besoin 
8tle  plus  inconnu,  l'éducation  la  plus  soignée,  aussi  bien  que  dans 
M  plus  humbles.  —  Hélas!  rappelons-nous  la  dernière  année  de 
mire  pairie  constitutionnelle,  et  si,  la  main  sur  la  conscience,  nous 
rvyons  que  le  raffermissement  des  mœurs,  la  sûreté  des  familles, 
B  salut  de  l'état  ne  peuvent  jamais  exiger  de  grands  exemples,  dé- 
Huilions  la  loi  d'un  glaive  aussi  odieux  qu'inutile,  et  ne  nous  arrê- 
0O8  point  à  de  mesquines  questions  d'opportunité;  mais  si  ce  glaive 
Ht  la  sûreté  des  faibles  et  l'eiïroi  des  méchans,  nous  ne  le  briserions 
|K  pour  encourager  l'homicide  et  multiplier  les  victimes. 

C'est  donc  une  humanité  bien  peu  digne  d'être  imitée  que  celle 
pu,  en  Toscane,  sacrifie  les  brebis  par  excès  de  ménagemens  pour 
n  loups.  Sachons  résister  à  de  pareils  entraînemens,  et  concluons 
[De  la  peine  capitale  doit  être  maintenue  dans  nos  codes,  non  pas 
•  titre  transitoire,  non  pas  timidement  et  comme  une  tache  qu'il  sc- 
W  honorable  d'en  effacer,  mais  comme  une  nécessité  impérieuse, 
imme  la  seule  digue  capable  de  contenir  des  passions  sanguinaires, 
^  par  la  grande  raison  qu'elle  prévient  infiniment  plus  de  crimes 
ii*clle  n'en  punit. 

^Maintenant  le  but  rtoral  de  la  peine  serait-il  manqué  sans  la  pu- 
îcilé  des  exécutions?  L'appareil  dont  la  loi  les  environne  produit-il 
^  l'assistance  et  sur  le  condamné  des  impressions  salutaires?  Ce 
'Ht  là  des  questions  d'un  autre  ordre,  et  peut-être,  quand  elles  se 
It  posées,  n'ont-elles  pas  été  assez  attentivement  étudiées.  Le  lé- 
Jilateur  et  la  multitude  qu'il  appelle  aux  exécutions  ne  se  sont  pas 
î^ux  compris  cette  fois  que  dans  mainte  autre  circonstance  :  le 
^lateur  a  voulu  qu'elle  y  reçût  des  exemples;  la  multitude  n'7 
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cherche,  n'y  rencontre  que  des  émotions;  elle  s'y  précipite  sous  les 
excitations  de  la  curiosité  barbare  qui  la  poussait  à  Rome  aux  com- 
bats de  gladiateurs;  elle  veut  voir  comment  on  tue,  et  murmurersdt  s\ 
le  spectacle  sur  lequel  elle  compte  venait  à  manquer.  C'est  au  travers 
d'une  foule  ainsi  disposée  que  s'avance  le  condamné,  et  il  lit  dans  les 
milliers  de  regards  qui  pénètrent  les  siens  qu'on  n'a  d'attention  que 
pour  la  contenance  qu'il  va  faire.  Soit  dégoût  de  la  vie,  soit  bravade  « 
soit  courage  réel,  beaucoup  de  criminels  montent  sur  l'échafaud 
comme  sur  un  théâtre.  Morituri  te  salutanty  semblent-ils  dire  à  l'as- 
sistance avide  qu'ils  dominent  par  leur  sang-froid.  Se  voyant  obser- 
vés, ils  tentent  à  ce  moment  suprême  d'exciter  un  sentiment  d'éton- 
nement,  d'admiration  peut-être  :  ils  y  réussissent  souvent,  tant  les 
hommes  s'inclinent  volontiers  devant  qui  dédaigne  les  objets  de  la 
terreur  commune.  Si  la  multitude  remporte  plus  d'impression  de 
l'attitude  et  du  coup  qui  l'ont  émue  que  de  terreur  du  châtiment 
infligé,  si  la  scène  sanglante  que  vient  d'éclairer  le  soleil  a  jeté  en 
quelques  âmes  fortes  dans  leur  perversité  le  germe  d'une  sauvage 
émulation,  l'effet  produit  par  l'appareil  du  supplice  a  été  diamé- 
tralement contraire  à  celui  qu'avait  en  vue  le  législateur. 

Ces  considérations  ont  déterminé  plusieurs  états  d'Allemagne  à 
supprimer  la  publicité  des  exécutions.  Elles  s'y  font  aujourd'hui  dans 
les  cours  intérieures  des  prisons,  en  présence  d'un  petit  nombre  de 
témoins  désignés  par  leurs  fonctions  ou  par  l'autorité  (1) .  RecueillaDt, 
il  y  a  quelques  mois,  pour  un  des  membres  les  plus  éminens  de  notre 
magistrature  des  renseignemens  sur  les  résultats  de  cette  réforme, 
j'ai  eu  recours  aux  dépositaires  les  plus  intimes  des  sentimens  des 
condamnés,  aux  ecclésiastiques  dévoués  qui  les  assistent  à  leurs 
derniers  momens.  Le  silence  et  l'isolement  en  présence  de  l'instru- 
ment du  supplice  ont  une  solennité  qui  vaut  celle  de  l'afiluence  de  la 
foule  sur  la  place  publique  et  du  spectacle  dont  un  mourant  est  chei 
nous  l'acteur  principal.  Conduit  par  son  crime  au  seuil  de  l'autre 
vie,  le  condamné  n'est  distrait  par  aucun  appareil  étranger  de  ses 
regrets,  de  ses  craintes,  de  ses  espérances,  et  il  aborde  l'expiation 
dans  un  état  de  recueillement  qui  appelle  la  bénédiction  du  prêtre. 
Le  sens  moral  du  public  perd  peu  de  chose  dans  la  part  que  lui 
donnent  nos  lois  à  ce  drame  lugubre,  et  si  dans  les  pays  protestaos 
l'expiation  passe  à  peu  près  inaperçue  de  la  population,  il  peut  en 
être  autrement  dans  les  pays  catholiques.  C'est  ainsi  que  dans  plu- 
sieurs provinces  d'Espagne,  à  l'heure  d'une  exécution,  toutes  les 

(t)  La  réforme  a  été  opérée  en  Prusse  par  une  loi  du  14  avril  i  851^  et  les  témoins  sont, 
aux  termes  de  Tarticle  8  :  deux  juges^  le  greffier  du  trihunal  et  un  employé  du  parquet, 
—  un  employé  supérieur  des  prisons,  —  le  défenseur  du  condamné,  —  raum6aier  des 
prisons,  —  douze  personnes  désignées  par  le  bourgmestre  de  la  ville.—  L'exécution  est 
annoncée  par  une  cloche  qui  sonne  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  terminée. 
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doches  de  la  ville  sonnent  à  Tunisson  Tagonie  du  condamné;  les 
^^ises  se  remplissent,  et  dans  toutes  on  célèbre  en  même  temps 
pour  lui  l'office  des  morts.  Cette  association  de  l'appel  à  la  miséri- 
eorde  divine  et  de  l'application  des  rigueurs  de  la  justice  humaine, 
cette  intercession  d'autant'plus  empressée  que  le  besoin  en  est  plus 
pand  et  l'objet  plus  misérable,  ces  prières  dont  l'écho  vient  mêler 
MX  dernières  angoisses  d'un  criminel  un  sentiment  de  gratitude  et 
feBpoir,  cette  fraternité  proclamée  à  l'aspect  d'une  mort  infamante, 
lODt  bien  plus  propres  que  le  spectacle  du  sang  versé  à  graver  pro- 
iMMiément  dans  les  âmes  de  salutaires  impressions. 

Si  ce  qui  précède  est  vrai,  l'abolition  de  la  publicité  des  exécu- 
bos  est  la  réforme  la  plus  désirable  qui  soit  à  faire  aujourd'hui 
ans  le  Code  pénal.  Il  suffirait  pour  l'opérer  de  la  suppression  d'un 
Bal  article  (1) ,  et  sans  doute  les  différentes  communions  chrétiennes 
élermineraient,  dans  leur  liberté  légale,  quel  concours  il  convien- 
nit  à  chacune  d'entre  elles  d'apporter  à  l'efficacité  des  exemples 
onnés  par  les  arrêts  de  la  justice. 

II. 

Les  travaux  forcés  viennent,  dans  l'échelle  des  peines,  après  la 
MMt.  Jusqu'en  1852,  les  condamnés  aux  travaux  forcés  étaient  di- 
igés  sur  les  arsenaux  de  la  marine,  dont  les  ateliers  avaient  naguère 
HDplacé  dans  ce  service  les  galères  du  roi.  Les  galères  étaient  les 
•teaux  à  vapeur  d'un  temps  qui  ne  savait  pas  vaincre  les  unes  par 
ai  autres  les  forces  inanimées  de  la  nature  :  elles  marchaient  aussi 
ntre  les  vents  et  les  courans,  mais  elles  n'avaient  de  moteurs  que 
H force  musculaire  de  l'homme.  Leur  long  tillac  était  partagé  d'un 
mt  à  l'autre  par  une  coursie,  des  deux  côtés  de  laquelle  étaient 
anges  les  bancs  des  rameurs.  Chaque  rame  était  manœuvrée  par 
inq  hommes,  dont  quatre,  la  taille  enfermée  dans  une  ceinture  de 
tar,  étident  rivés  par  une  chaîne  à  leur  banc  :  ils  y  prenaient  leurs 
iBpas,  leur  sommeil,  y  supportaient  les  intempéries,  y  traînaient  en 
Bi  mot  toute  leur  existence,  et,  dans  la  marche,  les  argousins  qui  les 
Brveillaient  du  haut  de  la  coursie  gourmandaient  à  coups  de  nerf 
•  bœuf  leur  lassitude  ou  leur  paresse.  Si  la  galère  coulait  par  acci- 
Qnt  de  mer  ou  de  combat,  la  chiourme  vissée  à  ses  flancs  descen- 
dît dans  l'abîme  avec  elle,  sans  que  personne  pût  la  secourir  ou 
Mgnàt  la  plaindre;  si  periissenl,  vile  damnum. 

Cet  état  de  choses  dura  jusqu'au  milieu  du  règne  de  Louis  XIV  : 
^  perfectionnemens  des  constructions  navales  et  de  l'artiUerie 

(t)  Art  16.  tf  L'exécution  se  fera  sur  l'une  des  places  publiques  du  Ueu  qui  sera  indi- 
^  pêT  l'arrêt  de  condamnation.  » 
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ayant  alors  donné  aux  vaisseaux  ronds  une  supériorité  marqnée  sur 
les  galères,  celles-ci  furent  délaissées  (1).  L'administration  de  la  ma- 
rine garda  les  chiournnes  en  en  changeant  la  destination  :  elle  en 
avait  besoin  pour  les  immenses  travaux  de  terrasse,  d* épuisement  et 
de  construction  que  comportait  la  fondation  des  nouveaux  arsenam 
de  Toulon,  de  Brest,  de  Rochefort,  dont  elle  avait  à  creuser  les  bas- 
sins, à  niveler  et  presque  à  créer  le  sol.  Aux  labeurs  du  premier 
établissement  succédèrent  ceux  de  la  création  et  de  l'entretien  de 
flottes  immenses.  Le  sciage  des  bois,  de  lourds  fardeaux  à  mouvoir, 
des  manœuvres  de  force  sans  cesse  renaissantes  appesantissaient  le 
châtiment  sur  les  condamnés,  et  le  justifiaient  par  les  économies  pro- 
curées à  Tétat.  Ces  mesures  eurent  longtemps  des  avantages  incon- 
testables. Néanmoins  les  progrès  de  la  mécaiiique  allégeaient  gra- 
duellement le  labeur  de  la  chiourme,  et  diminuaient  dans  un  rapport 
équivalent  l'avantage  économique  de  ses  services.  Un  jour  est  enfin 
venu  où  l'application  de  la  machine  à  vapeur  au  travail  des  arsenam 
et  l'introduction  des  chemins  de  fer  dans  l'intérieur  des  chantiers 
ont  établi  des  moyens  d'action  et  de  transport  infiniment  plus  régu- 
liers, plus  rapides  et  moins  dispendieux  que  l'emploi  des  forçats. 
Une  force  d'inertie  constante,  favorisée  par  l'insuffisance  des  tâches 
à  répaiair,  par  la  répugnance  de  beaucoup  d'ingénieurs  et  de  con- 
ducteurs de  travaux  à  l'emploi  de  cette  classe  d'hommes  et  par  l'in- 
diflerence  de  surveillans  ménagers  de  leur  peine,  a  changé  rancieme 
loi  du  travail  des  chiounnes.  Chacun  peut  d'un  coup  d'œiU  en  com- 
parant sur  deux  embarcations  diversement  armées  le  coup  d'avinm 
du  forçat  et  celui  du  matelot,  se  faire  une  idée  exacte  du  peu  d'ef- 
fort que  fait  le  premier,  et  il  a  été  constaté,  par  des  ex|)ériences  sou- 
vent répétées,  que  le  produit  du  travail  journalier  des  chiounna 
n'atteint  pas  toujours  le  tiers  et  excède  rarement  les  deux  cinquièmes 
de  celui  d'ateliers  d'ouvriers  libres  de  môme  force.  Dans  cette  limite 
même,  les  arsenaux  n'ont  pas  toujours  des  travaux  utiles  à  donner 
aux  condamnés,  et  il  a  souvent  fallu,  pour  les  occuper,  imagiaer 
des  superfluités  ingénieuses,  telles  qu'on  en  voit  servir  d'ornemeit 
à  la  rade  de  Toulon.  Une  fois  condamnés  comme  établisseraens  éco- 
nomiques, les  bagnes  sont  devenus  difficiles  à  maintenir  comme  éU- 
blissemens  pénitentiaires. 

Du  moment  oii  le  produit  effectif  de  l'emploi  des  chiourmes  est 
au-dessous  de  la  moitié  de  celui  des  ouvriers  libres,  il  est  évident 
que,  quoi  qu'en  dise  la  loi,  les  travaux  ne  sont  rien  moins  que  forcis^ 
Quand  le  condamné  a  pris  son  parti  sur  son  infamie  (et  le  nombre 
de  ceux  qui  en  ressentent  longtemps  l'humiliation  est  presque  imper- 
ceptible), le  séjour  du  bagne,  —  avec  la  modération  et  la  variété  de 

(1)  Les  galères  n'ont  été  dôfioitlTement  sapphmôes  q«e  par  une  ordonnança  de  ITIi. 
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ses  travaux  en  commua,  le  vaste  espace  dans  lequel  se  meut  la 
cbiourme,  le  grand  air  qu  elle  respire,  le  spectacle  majestueux  et 
aminé  des  appareils,  et  des  mouvemens  d'un  port  militaire,  —  est  in- 
comparablement moins  répressif  que  celui  des  cours  étroites  et  des 
sombres  voûtes  d*une  maison  ordinaire  de  détention.  La  comparaison 
entre  les  deux  peines  se  résume  en  deux  circonstances  caractéristi- 
ques :  c'est  que  la  mortalité  relative  est  beaucoup  moins  considérable 
dans  les  bagnes  que  dans  les  prisons,  et  qu'on  voit  dans  celles-ci 
des  condamnés  avisés  commettre  des  fautes  calculées  pour  obtenir» 
sous  les  apparences  d'une  aggravation  légale,  un  allégement  réel  de 
l&ir  peine.  M.  Bérenger  tire  de  ces  faits  une  conclusion  qu'il  ap- 
puie sur  des  détails  pleins  d'observations  profondes  et  judicieuses  : 
c'est  que  la  peine  des  travaux  forcés  nesl  véritablemenl  pua  affliC" 
tive.  Si  l'on  tient  compte,  en  dehors  de  ces  considérations,  de  la 
profonde  immoralité  de  l'immixtion  des  forçats  et  des  ouvriers  libres 
dans  les  mêmes  chantiers,  des  enseignemens  qui  se  donnent,,  des 
complicités  qui  s'organisent  dans  ce  contact  impur,  des  dangers  que 
court  entre  pareilles  mains  un  matériel  d'une  inappréciable  valeur, 
on  concevra  que  le  gouvernement  actuel  se  soit  montré  impatient  de^ 
déduire  les  conséquences  des  études  commencées  en  1837  sur  les 
bagnes,  et  d'opérer  une  réforme  dont  la  nécessité  n'était  nulle  part 
si  bien  sentie  que  dans  le  département  de  la  marine  (l). 

L'espèce  de  criminels  dont  nous  faisons  des  forçats  est  nombreuse 
en  Angleterre,  et  il  était  d'autant  plus  naturel  d'y  chercher  des 
exemples,  que  ce  pays  en  a  de  plusieurs  sortes  à  offrir.  Nous  ne  sa- 
vons pas  encore  si  nous  avons  choisi  dans  le  nombre  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  profitable.  L'administration  anglaise  n'a  pas  confié  tous 
les  forçats  à  une  branche  de  service  qui  ne  saurait  en  employer 
utilement  qu'une  partie.  Ainsi,  dans  les  temps  ordinaires,  l'arsenal 
\  de  Portsmouth  n'occupe  pas  plus  de  400  forçats,  celui  de  Woolwicli 
250.  Ces  nombres  étant  proportionnels  aux  travaux  de  fatigue  que 
réclament  ces  établissemens,  les  hommes  n'y  sont  jamais  livrés  à 
la  demi-oisiveté  dont  ils  jouiraient  en  France  :  un  labeur  assidu, 
sévèrement  surveillé,  isolé  surtout,  répond  d'eux;  la  moindre  com- 
munication avec  un  ouvrier  libre  est  à  l'instant  punie  d'une  vigou- 
reuse flagellation.  Aussi  le  regard  d'un  condamné  ne  rencontre 
jamais  celui  d'un  visiteur,  et  l'attitude  des  hôtes  des  bagnes  britan- 
niques est  aussi  humble  que  celle  des  nôtres  est  quelquefois  inso- 
lente. Tout  respire  d'un  côté  la  pénitence  et  l'expiation;  tout  rappelle 
de  l'autre  le  ciime  et  le  désordre.  Ces  contrastes  sont  la  consé- 
qaence  naturelle  de  la  disproportion  de  Teffectif  des  chiourmes  de 


{î^  Voyez  le  Rapport  tur  le  Matériel  df  la  marine,  par  M,  le  baron  Tapinier,  eooseâler 
d'4Ui,  directeur  des  ports  a  anesaiiz.  I.  R..  i83S< 
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France  avec  les  besoins  réels  des  arsenaux  auxquels  elles  sont  atta- 
chées. Avant  1852,  cet  effectif  était  ordinairement  de  4,000  forçats  à 
Toulon,  de  3,000  à  Brest,  de  1,500  à  Rochefort;  il  eût  suffi  du  dixième 
pour  les  travaux  spéciaux  qui  devraient  être  mis  à  la  charge  des  con- 
damnés, et  si  de  pareilles  superfétations  n'ont  pas  entraîné  de  plus 
fâcheux  effets,  l'administration  de  la  marine  est  en  droit  de  s'en 
glorifier  hautement. 

Les  travaux  de  terrasse  et  de  maçonnerie  sont  les  seuls  auxquels 
les  condamnés  soient  employés  avec  avantage  dans  les  bagnes. 
M.  Bérenger  a  vu  sur  la  côte  méridionale  d'Angleterre  une  très  belle 
application  de  ce  système.  L'étroite  et  longue  presqu'île  de  Portland 
est  située  au  sud  de  Dorchester,  à  120  kilomètres  de  Portsmoutb, 
à  130  de  Plymouth;  elle  couvre  au  couchant  une  baie  ouverte  au 
sud-est,  aujourd'hui  dangereuse,  mais  dans  laquelle  deux  digues 
puissantes,  l'une  de  1,860  mètres,  l'autre  de  480  de  longueur,  mé- 
nageront bientôt  aux  vaisseaux  de  guerre  et  aux  bâtimens  de  com- 
merce un  excellent  abri  de  500  hectares.  Les  blocs  dont  se  composent 
ces  constructions  gigantesques  sont  fournis  par  les  bancs  de  roche 
élevés  qui  forment  la  partie  avancée  delà  presqu'île  :  les  condamnés 
les  en  arrachent,  les  transportent  et  les  précipitent  avec  le  secours 
de  mécanismes  ingénieux  à  la  place  où,  en  s' agrégeant,  ils  doivent 
à  l'avenir  arrêter  les  fureurs  de  la  mer  et  des  tempêtes.  Des  bâti- 
mens comprenant  des  dortoire  cellulaires,  des  logemens  de  soldats  et 
de  gardiens,  une  église  et  tous  les  accessoires  d'un  grand  atelier 
pénitentiaire,  ont  été  dès  1848  construits  par  des  condamnés  sur  le 
théâtre  des  travaux  :  933  forçats  y  étaient  employés  en  1851;  l'on 
s'était  réservé  les  moyens  d'en  porter  le  nombre  à  2,400,  et  l'on 
calculait  que  l'accomplissement  de  l'entreprise  devait  durer  au  plus 
vingt-cinq  ans.  En  attendant  les  avantages  maritimes  promis  au  pays, 
une  population  de  criminels  se  fortifie  au  physique  et  s'amende  au 
moral  par  un  inide  et  salubre  labeur,  et  sans  doute  la  contemplation 
du  grand  et  patriotique  ouvrage  auquel  l'associe  l'expiation  qui  ra- 
chète son  passé  est  pour  quelque  chose  dans  la  résignation  satisfaite 
qu'elle  porte  au  milieu  de  ses  travaux. 

Cette  organisation,  dont  la  base  est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
la  saturation  de  travail  de  l'atelier,  n'a  encore  reçu  parmi  nous  que 
d'étroites  et  timides  applications.  Ce  n'est  pas  que  la  place  manque 
pour  en  faire  d'aussi  larges  et  d'aussi  fécondes  qu'à  Portland.  Pour 
ne  pas  s'éloigner  des  bords  de  la  mer,  où  la  disposition  des  lieux 
et  la  possibilité  fréquente  de  loger  les  condamnés  sur  des  pontons 
en  facilitent  la  garde,  il  ne  faut  que  jeter  les  yeux  sur  nos  côtes  pour 
y  reconnaître  cent  atterrages  où  l'emploi  des  bras  des  condamnés 
devrait  créer  des  territoires  pour  l'agriculture  ou  des  abris  pour  la 
navigation.  Un  seul  embarras  se  présente  à  l'entrée  de  la  carrière: 
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;'e8t  celui  du  choix  à  faire  et  de  Tordre  de  priorité  à  fixer  parmi  les 
ntreprises  qui  sollicitent  de  tous  côtés  Tattention.  La  formation 
levant  Boulogne  et  Ambleteuse  d'un  refuge  d'une  lieue  carrée,  —  les 
Moquêtes  des  grèves  des  Vays  et  de  la  baie  du  Mont-Saint-Michel, 
—  les  complémens  de  la  rade  trop  étroite  de  Cherbourg,  — la  ré- 
pilarisation  des  embouchures  de  la  Loire  et  de  la  Gironde,  —  Téta- 
iKssement  maritime  du  fond  du  golfe  de  Gascogne, — l'approfondis- 
lement  des  ports  de  Cette  et  de  La  Nouvelle  par  le  jeu  des  eaux  des 
îtaDgs, — la  création  sur  d'autres  bases  de  la  rade  de  Brescou,  man- 
pée  par  le  cardinal  de  Richelieu,  —  le  rétablissement  du  port  an- 
ique  de  Fréjus,  —  la  défense  du  golfe  Juan  contre  les  tempêtes  et 
«tre  l'ennemi,  —  le  dessèchement  des  marais  de  la  Corse,  —  l'ou- 
trture  sous  les  murs  de  Bastia  d'un  abri  commandant  la  mer  de 
Sdle,  —  tous  ces  travaux,  qui  rivalisent  d'importance  et  d'utilité, 
'offrent  à  l'envi  pour  occuper  jusqu'à  la  fin  du  siècle  autant  d'ate- 
ms  de  condamnés  qu'en  pourra  recruter  la  perversité. 

Au  lieu  de  prendre  cette  voie  facile  et  profitable,  l'administration, 
leot-ètre  séduite  par  l'âpreté  de  la  lutte  contre  des  obstacles  dont 
acan  gouvernement  n'a  su  jusqu'à  présent  triompher,  a  préféré 
'•ogî^er  dans  le  système  de  colonisation  pénitentiaire  dont  l'An- 
teterre  continue  avec  lassitude  une  si  pénible  et  si  stérile  expé- 
hoce.  Nous  avons  sur  elle  l'avantage  de  savoir  à  notre  début  à 
lias  mécomptes  sont  exposées  de  semblables  entreprises  :  M.  Bé- 
BDgerles  a  rappelés  avec  des  détails  précis,  qui  ne  sont  pas  le  moindre 
lérite  de  son  livre,  et,  comme  s'il  avait  craint  d'affaiblir  l'autorité 
•8  faits  en  mêlant  ses  impressions  personnelles  à  l'énergique  con- 
UoD  du  récit,  il  a  laissé  au  lecteur  le  soin  d'en  tirer  les  consé- 
ttences  par  rapport  à  l'avenir  de  l'établissement  que  nous  avons 
QBimencé  en  1853  à  Cayenne.  Nous  imiterons  d'autant  plus  volon- 
«TB  sa  réserve,  qu'il  suffit  à  Tordre  de  considérations  que  nous  ex- 
O«ons  ici  de  remarquer  que  nous  cherchons  un  système  de  répres- 
Wi  plus  efficace  que  ne  Test  la  peine  des  travaux  forcés  subie  dans 
»  arsenaux  de  la  marine,  et  que  Tenvoi  des  condamnés  dans  les 
lonies  n'en  intimide  aucun.  Lorsque  le  décret  du  27  mars  1852 
Bacrivit  la  suppression  des  bagnes,  la  translation  des  ateliers  de 
^Vaux  forcés  à  la  Guyane,  et  la  substitution  du  séjour  obligatoire 
Os  la  colonie  à  la  mise  en  surveillance  en  France,  il  ne  pouvait 
ippliquer  aux  individus  antérieurement  jugés  qu'autant  qu'ils  ad- 
■taaient  librement  à  cette  modification  de  la  peine  qui  leur  était 
luise.  Les  conditions  du  régime  pénitentiaire  colonial  furent  donc 
kdiées  dans  les  bagnes  de  Brest,  de  Rochefort,  de  Toulon.  Dès 
'  premières  heures  de  l'ouverture  des  registres  destinés  à  recevoir 

adhésions  des  condamnés,  trois  mille  d'entre  eux  se  précipitèrent 
^  se  faire  inscrire,  et  la  perspective  du  régime  nouveau  trouvait 
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parmi  les  forçats  eux-mêmes  des  appréciateurs  dont  il  faut  Ken  a^ 
t^epter  la  compétence.  On  sait,  d'un  autre  côté,  que  rien  n'estimmi 
rare  en  Angleterre  que  des  crimes  commis  dans  le  dessein  fornri 
d'obtenir  des  con  lamnations  à  la  transportation  dans  les  colomei 
C'est  ainsi  que  T habitude  de  commuer  les  condamnations  à  la  peine 
de  mort  pour  délits  militaires  y  ayant  établi  une  sorte  de  droit,  m 
étrange  spéculation  s'était  glissée  pendant  la  paix  jusque  dam  ki 
rangs  de  Tarmée.  En  1853,  le  gouverneur  des  Iles  Ioniennes  s'e< 
vu  contraint,  pour  en  arrêter  les  progrès,  de  détromper,  parTeié- 
cution  de  plusieurs  soldats,  ceux  qui,  dégoûtés  du  service,  prétei- 
daient  s'acheminer  ainsi  vers  l'Australie.  Un  peu  de  temps  est  ea- 
core  nécessaire  pour  décider  si  notre  établissement  de  la  Gayae 
démentira  les  craintes  qui  sont  permises  sur  l'inefficacité  delatnoa- 
portation. 

Investie  de  l'examen  d'un  projet  de  loi  général  sur  le  système  pé- 
nitentiaire, une  commission  de  la  chambre  des  pairs,  dans  le  m 
de  laquelle  il  est  à  croire  que  les  études  de  M.  Bérenger  étmt 
prises  en  grande  considération,  proposait  en  1847  le  remplacerwÉ 
des  bagnes  par  des  maisons  de  travaux  forcés  sujettes  au  régi» 
de  l'isolement  individuel.  C'était  un  degré  du  régime  cellulaire  to 
lors  éprouvé  dans  plusieurs  maisons  de  détention,  et  par  le  failli 
peine  des  travaux  forcés,  telle  qu'on  l'a  jusqu'ici  comprise,  n'aunîl 
été  à  l'avenir  pour  les  hommes  que  ce  qu'elle  est  depuis  longtemps 
pour  les  femmes  (1),  c'est-à-dire  une  variété  de  l' emprisonnement 
Tout  en  faisant  des  vœux  très  sincères  pour  un  succès  des  péniten- 
ciers coloniaux  qu'il  espère  peu,  M.  Bérenger  est  resté  fidèle  à  sac» 
fiance  dans  la  solution  proposée  en  1847;  seulement  lesnourelta 
observations  qu'il  a  recueillies  en  Angleterre  lui  ont  faitconcenir 
des  améliorations  applicables  à  tous  les  condamnés  à  de  longues dJ- 
tentions.  Ceci  nous  conduit  à  examiner  en  eux-mêmes  le  régime* 
les  conséquences  de  l'emprisonnement,  qui  deviendrait  ainsi,  apifc 
la  peine  capitale,  la  seconde  et  l'unique  forme  de  répression  è$ 
crimes  ou  délits  contre  les  personnes  et  les  propriétés. 


III. 

Toute  prison  est  une  école  de  perversité  d'où  l'on  sort  {dosM^j 
vais  qu'on  n'y  est  entré.  La  contagion  des  vices  de  l'àmeesienf** 
comme  celle  des  maladies  du  corps,  plus  pénétrante  et  plusu 
dans  les  lieux  renfermés  qu'au  grand  air,  et  le  contact  entnliiL^i 
méchans  n*est  jamais  si  pernicieux  que  quand  il  est  intime,  eicH  \ 

(1)  Code  pênil^  art.  16  :  «  Les  femmes  et  les  filles  coudamnétt  aux  tman  M^ 
seront  employées  que  dans  l'intérienr  d'une  maison  de  force.  » 


DU   SYSTÈME   PÉNAL   EN   FRANCE.  1036 

uitinu.  Cette  observation  est  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays» 
t  elle  a  contribué  à  exclure  Temprisonnenient  du  système  de  pé- 
ilité  de  plus  d'une  société  policée.  En  France  même,  la  détention 
était  avant  la  révolution  quun  moyen  de  s'assurer  des  accusés 
laqu'au  jugement;  comme  peine,  elle  n'était  appliquée  qu'aux  no- 
ies de  race  :  la  marque,  le  pilori  et  surtout  le  fouet  étaient,  dans 
s  cas  analogues,  les  cbâtimens  des  roturiers.  Les  lois  pénales  eu- 
tnt  en  1791  leur  révolution;  des  cliâLimens  corporels  autres  que 
I  mort,  le  législateur  de  cette  époque  ne  conserva  que  la  marque, 
.  restreignit  aux  coupables  de  crimes  infamans,  et,  comme  pour 
aiter  tous  les  autres  en  gentilshommes,  il  fit  de  l'emprisonnement 
mple  la  peine  la  plus  commune.  Nous  tendons  visiblement  aujour- 
hui  à  remplacer  par  la  détention  la  peine  des  travaux  forcés. 
Cette  tendance,  coïncidant  avec  la  progression  désespérante  du 
lœbre  des  délits,  contribue  à  grossir  d'aimée  en  année  la  partie 
i  la  population  qui  s'imprègne,  dans  l'atmosphère  des  prisons,  de 
urmes  d'infection  morale  qu'elle  rapporte  dans  la  société.  M.  Béreur 
ar  a  constaté,  sur  les  Comptes-rendus  de  l'administration  de  la  jus- 
^  criminelle,  qu'à  diviser  le  second  quart  de  notre  siècle  en  cinq 
Modes  quinquennales,  le  nombre  annuel  des  prévenus  a  été 

Pour  la  première,    1826  à  1830,  de  178,021 

la  seconde,      4831  à  4835,  203,207 

la  troisième,    4836  à  1840,  491,778 

la  quatrième,  4841  à  4845,  495,524 

la  cinquième,  4846  à  4850,  224,444 

pour  donner  d'ailleurs  par  un  chiffre  précis  la  mesure  d'un  mal 
li  ne  cesse  d'empirer,  301,275  individus  sont  entrés  en  1852,  à 
re  de  prévenus  ou  de  condamnés,  dans  les  prisons  ou  dans  les 
gnes.  Ces  nombres  montrent  mieux  qu'aucun  discours  avec  quel 
loublement  de  sollicitude  nous  avons  à  rechercher  aujourd'hui 
\  moyens  d'atténuer,  dans  l'impuissance  où  nous  sommes  de  les 
truire,  les  effets  pernicieux  de  l'emprisonnement. 
Ces  effets  consistent  principalement  dans  un  professorat  des  théo- 
ts  du  crime  qui  ne  s'exerce  nulle  part  avec  autant  d'insistance  et 
latitude  qu'entre  détenus  et  dans  les  liaisons  qui  se  forment  pour 
poque  de  la  libération.  Il  semble  que  cette  infection  mutuelle 
i  rend  les  détenus  au  courant  social  plus  dépravés  qu'ils  n'étaient 
paravant  aurait  dès  longtemps  dû  suggérer  la  pensée  de  les  isoler 
aplétement  les  uns  des  autres.  Indépendamment  des  mécomptes 
e  manifeste  trop  souvent  l'expérience  dans  l'application  des  sys- 
nes  absolus,  les  idées  simples  sont  rarement  les  premières  qui  se 
isentent  à  l'esprit,  et  la  théorie  de  l'emprisonnement  cellulaire, 
nme  moyen  de  traitement  moral  des  criminels,  ne  s'est  produite 
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que  depuis  peu  d'années  dans  le  monde.  Avant  d'y 
vient  d'examiner  ce  qu'ont  été  les  autres  régimes. 

Le  souvenir  de  l'état  dans  lequel  étûent  nos  prise 
cément  de  ce  siècle  est  maintenant  effacé,  et  l'oubl 
point  de  départ  d'améliorations  devenues  si  commune 
ne  les  remarque  plus.  Le  cœur  se  soulève  àlapens^ 
n'étaient  pas  même  alors  exactement  séparés  partou 
forme  d'une  pareille  turpitude  a  eu  besoin  d'être 

La  réunion  des  condamnés  à  plus  de  deux  ans  d'c 
dans  des  maisons  centrales  de  détention,  tandis  q 
peine  était  moindre  la  subissaient  dans  les  maisons  d' 
dissemens  (1),  a  été  la  seconde  application  du  princi 
tion  :  elle  a  classé  les  prisonniers  et  les  a  soumis  à  d< 
rens  suivant  les  degrés  présumés  de  culpabilité.  L 
guère  consisté  qu'en  ce  que  le  travail,  dont  on  était 
dans  les  maisons  d'arrêt,  a  toujours  été  obligatoin 
sons  centrales,  excepté  sous  le  gouvernement  répul 
qui  aviût  imaginé  d'ajouter  l'oisiveté  aux  élémens 
qui  fermentent  dans  les  prisons  (2) .  Le  classement 
d'après  la  durée  de  la  détention  n'a  pas  eu  sur 
toute  l'efficacité  morale  qu'on  s'en  était  promise.  Pe 
eu  de  meilleurs  résultats  si,  au  lieu  d'être  réunis  ] 
tiens  territoriales,  les  détenus  l'avaient  été  suivai 
leurs  fautes  ou  selon  leurs  professions.  Les  passion 
qui  poussent  au  crime  sont  trop  divers  dans  leurs  : 
tendances  pour  pouvoir  être  combattus  avec  avan 
gime  et  des  moyens  uniformes.  Sans  établir  dans 
sion  des  attentats  contre  les  personnes  et  des  atte 
propriétés  des  subdivisions  d'une  application  difficil 
grouper  les  condamnés  sous  des  régimes  adaptés  à  1 
à  leurs  destinations.  Des  malheureux  qui,  dans  ui 
de  jalousie,  de  vengeance  ou  même  d'ivresse,  se  so 
violences  criminelles  contre  leur  prochain,  sont  pu 
réclusion  que  des  voleurs  de  profession,  et  ne  sai 
leur  être  assimilés.  Leur  crime  peut  n'être  qu'u 
dans  leur  vie;  leur  fureur  peut  s'être  épuisée  toul 
personne  qui  en  était  l'objet;  ils  sont  souvent  d'h< 
tout  ce  qui  est  étranger  à  la  cause  immédiate  de  lei 
régime  de  correction  qui  convient  à  leur  nature  ne 
celle  des  autres,  et  réciproquement.  Or  des  régim< 

(1)  L'encombrement  de  ceUes-ci  oblige  aujourd'hui  à  envoyer  d 
traies  élargies  les  condamnés  à  plus  d'un  an  de  détention. 

(2)  Voyez  à  ce  sujet  une  étude  de  M.  A.  de  Valon  sur  Us  PHm 
gouvernement  républicain,  dans  la  Revue  du  !•<'  juin  184$. 
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lent  être  appliqués  dans  des  lieux  séparés.  Les  mêmes  travaux  ne 
devraient  pas  non  plus  être  imposés  aux  condamnés  qui,  venus  des 
campagnes,  sont  destinés  à  retourner  à  la  charrue,  et  à  ceux  qui 
sortent  des  ateliers  de  l'industrie,  ou  qu'ont  dès  longtemps  pervertis 
les  débauches  des  grandes  villes.  Enfin  la  peine  de  la  récidive  de- 
vrait se  distinguer  de  celle  d'une  première  faute  autrement  que  par 
la  durée,  qui  n'afiecte  pas  d'une  manière  sensible  les  condamnés. 

Il  est  une  autre  séparation,  bien  plus  essentielle  que  celles  dont 
il  vient  d'être  question,  et  qui  pourtant  ne  s'est  effectuée  que  beau- 
coup plus  tard.  Les  enfans  étaient  encore  confondus,  il  y  a  vingt- 
cmq  ans,  dans  les  prisons  avec  les  plus  infâmes  scélérats,  et  la 
plume  se  refuse  à  retracer  les  attentats  dont  ces  petits  malheureux 
étaient  les  victimes  (1).  Ce  fut  au  commencement  de  1831,  après 
une  visite  que  le  préfet  de  police  fit  à  la  Force,  que  tous  les  en- 
fans  disséminés  dans  les  prisons  de  Paris  furent  tirés  de  ce  milieu 
infect  et  rassemblés  dans  la  maison  des  jeunes  détenus,  que  M.  Mo- 
reau-Christophe,  alors  inspecteur  des  prisons  du  département,  sut 
organiser  en  moins  de  quarante-huit  heures.  Pour  justifier  une  déter- 
mination si  prompte,  on  réunit  à  la  préfecture  les  dossiers  individuels 
des  cinquante  premiers  condamnés  que  désigna  l'ordre  alphabétique 
parmi  ceux  qui,  entrés  dans  les  prisons  avant  l'âge  de  seize  ans, 
étaient  parvenus  à  celui  de  cinquante,  et  la  récapitulation  de  leur 
existence  officielle  fit  voir  qu'à  ce  terme  chacun  avait  en  moyenne 
passé  dix-sept  ans  et  deux  mois  dans  les  bagnes  ou  les  prisons  :  on 
pouvait  juger  par  ce  résultat  de  l'éducation  qu'ils  y  avaient  reçue,  de 
l'usage  qu'ils  avaient  fait  des  intervalles  de  liberté,  et  du  tribut  que 
leurs  pareils  prélevaient  sur  la  société.  La  maison  des  jeunes  dé- 
tenus n'était  à  son  origine  qu'une  ébauche  informe;  mais  elle  conte- 
nait un  germe  à  la  culture  duquel  n'ont  manqué  ni  les  mains  intel- 
ligentes ni  les  mains  généreuses  ;  elle  est  devenue  la  maison  de  la 
Roquette^  et  parmi  les  libérés  de  cet  établissement,  dont  nul  ne  sau- 
rait mieux  parler  que  M.  Bérenger  lui-même,  le  nombre  des  relaps 
est  progressivement  descendu  de  75  à  7  pour  cent  par  an.  Des  mai- 
sons créées,  si  ce  n'est  sur  ce  modèle,  du  moins  dans  la  même  pen- 
sée, sont  aujourd'hui,  sous  des  formes  très  diverses,  disséminées 
dans  les  départemcns  :  elles  recueillent  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire les  jeunes  condamnés  et  les  prévenus  auxquels  s'applique  l'ar- 
ticle 66  du  code  pénal  (2),  et  la  population,  à  son  grand  avantage 
physique  et  moral,  en  est  employée  au  travail  de  la  terre,  non  à 
celui  des  manufactures,  comme  à  Paris. 

(1)  La  maison  de  la  rue  des  Grés  avait  été  fondée  en  1817  par  une  association  chari- 
table; mais  elle  ne  renfermait  (jue  des  détenus  par  correction  paternelle  ou  en  vertu  de 
l'art.  66  du  Code  pénal,  et  point  de  condamnés  ni  de  prévenus. 

(i)  «  Art.  66.  Lorsque  l'accusé  aura  moins  de  seize  ans,  s'il  est  décidé  qu'il  a  agi  tant 
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Aucune  application  du  principe  de  la  séparation  des  déteoTispv 
catégories  fondées  sur  les  analogies  des  situations  ne  pouvait  être 
plus  féconde  que  celle  qui,  saisissant  les  coupables  à  leur  débuta 
un  âge  qui  tourne  avec  une  facilité  presque  égale  vers  le  mal  m 
vers  le  bien,  substitue  les  enseignemens  sévères  du  travail  et  de  la 
religion  à  ceux  de  la  licence,  et  l'espoir  aux  malédictions  de  l'al^ 
nir  :  elle  a  été  féconde  en  effet.  Quoique  rinstitution  ne  soitporit 
encore  assez  ancienne  pour  avoir  porté  tous  ses  fruits,  le  nombn 
des  condamnés  qui  s'amendent  tend  de  plus  en  plus  à  dépasser  k 
nombre  de  ceux  qui  succombent  de  nouveau,  et  témoigne  ain 
qu'une  victoire  réelle  est  déjà  remportée. 

Les  établissemens  consacrés  aux  jeunes  détenus  doivent  êtrcTob* 
jet  d'une  sollicitude  d'autant  plus  active,  que  ce  sont  les  seuls  qn 
rendent  à  la  société  des  coupables  véritablement  corrigés.  Unee^ 
périence  aflligeante  prouve  jusqu'à  présent  que,  si  les  enfanssoDtsofr* 
vent  ramenés  au  bien,  les  adultes,  une  fois  descendus  à  un  certâ 
degré  de  perversité,  ne  s'abstiennent  guère  du  mal  que  par  craiii 
du  châtiment.  Une  autre  circonstance  appelle  une  attention  sérieiHi 
sur  les  prisons  destinées  à  la  jeunesse  :  c'est  le  prodigieux  accm- 
sement  de  leur  population,  qui  était  dans  la  première  des  périodo^ 
celle  de  1S26  à  1830,  de  215  individus,  et  dans  la  dernière,  ilW 
à  1850,  de  1,607.  Au  31  décembre  1851,  le  chiffre  de  ces  jeoM 
prisonniers  s'élevait  à  5,972,  et  les  prévisions  du  budget  de  l'e» 
cice  courant  sont  fondées  sur  un  effectif  de  S,500.  Si  les  rapporti 
de  ces  nombres  correspondaient  exactement  aux  progrès  de  II 
corruption  de  la  jeunesse,  il  y  aurait  à  désespérer  de  l'avenir  à 
notre  pays;  mais  la  population  n'était  ni  si  vertueuse  avant  181^ 
ni  si  perverse  au  commencement  de  1855  qu'elle  le  parait  paroi 
rapprochement  de  chiffres.  Celui  qui  se  rapporte  à  la  première  pé- 
riode ne  comprend  pas  le  nombre  considérable  de  jeunes  délei» 
qui  restaient  alors  disséminés  dans  les  maisons  d'adultes.  Onsaviit» 
d'un  autre  côté,  quels  exemples  et  quels  outrages  y  atteodaiest 
l'enfance,  et  la  sagesse  des  tribunaux  se  refusait  à  la  plonger  dis 
une  atmosphère  pestilentielle.  La  magistrature  ne  pouvait  d'ailki» 
pas  appliquer  l'article  66  du  Code  pénal  quand  TadminisJntia 
n'avait  pas  de  maisons  Spéciales  pour  recevoir  les  dépôts  cooiiéil 
ses  soins,  et  bien  des  acquittemens  immérités  étaient  accordésik 
crainte  des  dangers  qu'entraînait  après  soi  la  répression.  Peut-é» 
sommes-nous  aujourd'bui  prêts  à  tomber  dans  un  excès  ÎBrt* 
Thémis  soulève  de  temps  en  temps  son  bandeau  pom- juger  de  hp** 

discernement,  il  sfir.i  acquitté;  mais  il  sera,  selon  les  circonstances,  remis  i  sespn** 
conduit  dans  ueio  maison  do  correction  pour  y  être  détenu  et  élevé  ptTidiBl  tel  ■■•■ 
d'années  que  le  jugement  déterminera,  et  qui  toatefois  ne  pourra  eioéder  ri|Mftf 4* 
aura  accompli  sa  vingtième  année.  » 


DU   STSTÈME   PÉNAL   EN  FR&NGE.  1030 

e  des  coups  de  son  glaive,  et  il  serait  peu  séant  de  Ten  'blâmer.  L«s 
fîsons  de  jeunes  détenus  sont  faites  pour  être  des  hôpitaux  moraux 
h  les  plaies  curables  de  l'âme  reçoivent  des  traitemens  sévères,  et 
hs  elles  approcheront  de  la  perfection,  moins  les  tribunaux  hésite- 
nt à  les  peupler.  S'ils  y  voient  des  asiles  ouverts  contre  la  dépra- 
idon  dont  Fenfance  se  pénètre  dans  beaucoup  de  familles,  ils 
nmonceront,  avec  l'approbation  de  leurs  consciences,  des  condam- 
itioDS  salutaires  dans  leurs  effets,  quoique  faiblement  motivées, 
l  feront  fléchir  la  rigueur  du  droit  dans  l'intérêt  de  l'humanité. 
eDe  est,  il  n'est  pas  permis  d'en  douter,  la  cause  prédominante 
8  la  progression  du  nombre  des  jeunes  détenus,  et  la  statistique 
idiciaire,  aujourd'hui  si  perfectionnée,  fera  connaître  plus  tard  si 
pays  est  dédommagé,  par  une  diminution  sensible  dans  le  chiffre 
SB  crimes  ou  délits,  des  charges  que  lui  coûtent  les  nouveaux 
oyensde  correction. 

Four  les  adultes,  l'expérience  du  peu  d'efficacité  de  l'emprison- 
nent en  commun  est  depuis  longtemps  décisive,  et  il  est  triste 
woir  à  remarquer  qu'elle  l'est  de  plus  en  plus  devenue  à  mesure 
K  le  régime  intérieur  des  maisons  de  détention  s'est  amélioré.  Ces 
Déliorations  ont  créé  parmi  nous  une  population  qui  préfère  par 
mens  la  détention  à  la  liberté,  trouvant  que  l'on  pour\'oit  beau- 
ttp  mieux  à  ses  besoins  dans  les  prisons  qu'elle  ne  le  ferait  elle- 
kme  au  dehors.  La  détention  n'intimide  plus  ceux  qui  l'ont  subie. 
Ta  preuve  en  est  dans  la  progression  du  nombre  des  récidives, 
!D  plus  rapide  encore  que  celle  des  crimes  et  des  délits.  Dans  la 
4ode  de  1826  à  1850,  les  tribunaux  ont  prononcé  des  condamna- 
is contre  193,016  relaps,  ce  qui  revient  en  moyenne  à  7,721  par 
les  nombres  correspondans  ont  été  en  1851  de  27,000,  et  en  1852 
SS,025.  L'insuffisance  de  la  répression  par  l'emprisonnement  en 
unun  a  fait  recourir  à  l'emprisonnement  cellulaire. 
îe  régime,  suffisamment  défini  par  son  nom,  isole  le  détenu  de 
t  contact  avec  ses  pareils;  il  coupe  court  de  la  sorte  à  toutes  les 
Uences  qu'il  pourrait  exercer  ou  subir  et  aux  liaisons  criminelles 
sont  le  prélude  des  complots;  il  le  livre  sans  partage  à  la  tris- 
ie  de  sa  situation,  aux  admonitions  de  ses  gardiens,  au  travail, 
^pentir;  il  se  prête  enfin  à  une  distribution  de  remontrances  et 
Consolations  appropriées  aux  caractères  variés  des  prévenus  ou 
condamnés.  On  ne  peut  nier  que  ces  conditions  n'excluent  la  plu- 
t  des  vices  reprochés  à  l'emprisonnement  en  commun;  mais  elles 
"idnent  des  difficultés  d'application  et  des  conséquences  qui, 
Jp  être  d'un  autre  ordre,  n'en  sont  pas  moins  d'une  extrême  gra- 
•  Aussi  le  régime  cellulaire  a-t-il  eu  des  apologistes  et  des  adver- 
ses également  ardens  et,  ce  qui  est  plus  rare,  également  éclairés. 
M  en  effet  peu  d'institutions  dont  il  y  ait  à  dire  plus  de  bien  et 


peuplée  par  ses  livres;  elle  lui  devient  légère,  peu 
t-il  par  ne  point  s'y  déplaire,  et  elle  peut  se  prol 
pour  sa  santé  ni  pour  son  intelligence.  L'être  in 
voué  à  la  vie  errante  des  grandes  routes,  aux  trai 
campagne  et  aux  exercices  violens  qui  devienne] 
l'existence,  l'oisif  agité  des  grandes  villes  lui-mên 
sous  ce  régime  dans  le  désespoir  et  finissent  souv< 
plus  honteux  et  par  l'idiotisme.  Le  détenu  n'est, 
ment  séparé  que  de  ses  pareils,  et  son  isolement  n 
du  secret;  il  est  en  communication  fréqpiente,  si 
avec  ses  gardiens;  il  voit  sa  famille,  quand  il  en 
vient  à  lui;  il  reçoit  des  consolations  de  pieux  vis: 
plient  par  leur  zèle,  et  celles-ci  ont  même  été  foi 
les  premiers  temps  de  ferveur  des  adeptes  du  nou^ 
fois  ces  moyens  de  combattre  les  suites  délétères  i 
d'efficacité  qu'autant  que  le  rapport  entre  le  nom 
celui  des  prisonniers  n'est  point  trop  faible.  Si  la  î 
si  l'uniformité  des  situations  amène  la  tiédeur  et 
hortations  chez  les  patrons,  le  dégoût,  le  vice,  la  d 
pas  à  reprendre  possession  des  détenus,  et  leurs 
surtout  parmi  les  adolescens.  Ce  n'est  d' ailleurs 
mune  qu'une  charité  qui,  résistant  à  la  fatigue  ( 
journalières  avec  une  classe  essentiellement  hypt 
s'obstine  à  semer  dans  un  champ  stérile,  quand 
s'offrent  à  ses  soins  de  tous  côtés. 'Si  des  vil 
fourni  quelquefois  à  cette  charité  des  organes  asi 
desservir  des  établissemens  très  limités,  il  ne  fa 
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le  travail;  tout  bon  régime  pénitentiaire  doit  tendre  à  le  développer, 
et  rîsolement  restreint  le  travail  d'une  manière  fâcheuse.  11  exclut 
en  effet  toute  opération  qui  exige  de  l'espace,  du  mouvement,  ou 
le  concours  simultané  de  plusieurs  individus,  c'est-à-dire  les  deux 
tiers  des  opérations  que  pratique  le  plus  ordinairement  l'industrie  : 
îl  réduit  ainsi  les  hommes  aux  occupations  des  femmes,  et  n'admet 
pas  dans  ce  cercle  étroit  l'émulation,  dont  l'action  bien  dirigée  est, 
même  dans  les  lieux  de  dépravation,  un  si  puissant  véhicule  du  bien. 
De  toutes  les  exclusions  que  comporte  le  régime  cellulaire,  la  plus 
regrettable  est  celle  des  travaux  agricoles  :  ce  sont  ceux  qu'il  est  le 
plus  désirable  de  propager  et  ceux  avec  lesquels  il  est  le  plus  incon- 
:iliable. 

Ces  faits  semblent  tracer  les  limites  dans  lesquelles  le  régime  cel- 
lulaire produit  des  effets  salutaires  que  personne  n'aurait  contestés, 
û  ses  apologistes  trop  zélés  n'en  avaient  pas  prématurément  pro- 
clamé l'universalité.  Ce  serait  tomber  dans  une  erreur  inverse,  et 
DOn  moins  regrettable,  que  de  le  condamner  d'une  manière  absolue, 
parce  qu'il  n'a  pas  produit  tout  le  bien  dont  on  s'était  d'abord  flatté. 
Notre  pays  est  de  ceux  où  l'on  sait  rarement  se  tenir  à  distance  et 
de  l'engouement  et  de  l'abandon;  c'est  dans  cette  région  cependant 
que  se  trouve  ordinairement  le  vrai,  et  pour  prendre  la  route  qui 
conduit  au  bien  relatif  qu'il  est  possible  d'atteindre  dans  cet  ordre  de 
choses,  il  faudrait  déterminer  les  circonstances  où  se  produisent  les 
avantages  de  l'isolement,  sans  laisser  aux  inconvéniens  assez  de 
temps  ou  de  place  pour  se  développer. 

Les  partisans  du  régime  cellulaire  avouent  unanimement  que  peu 
de  complexions  humaines  sont  en  état  de  supporter  longtemps  cette 
peine,  et  que  l'application  n'en  peut  être  admise  que  pour  des  termes 
beaucoup  plus  courts  que  ceux  de  l'emprisonnement  en  commun.  Ce 
(ait  montre  dans  quelle  mesure  le  nouveau  régime  doit  être  appli- 
qué. Nos  maisons  d'arrêt  et  de  justice  semblent  faites  pour  recueil- 
lir les  avantages  incontestables  du  régime  cellulaire  sans  mélange 
de  ses  dangers.  Notre  pays  compte  autant  de  maisons  d'arrêt  que  de 
tribunaux  de  police  correctionnelle,  et  autant  de  maisons  de  justice 
que  de  cours  d'assises.  Les  premières  reçoivent  to^is  les  prévenus 
de  crimes  ou  de  délits,  tous  les  condamnés  à  une  courte  détention 
correctionnelle;  les  secondes,  tous  les  individus  qu'un  arrêt  de  mise 
en  accusation  place  sous  la  juridiction  des  cours  d'assises.  Toute 
prévention,  toute  accusation  aboutit  à  une  condamnation  ou  à  un 
acquittement.  Tant  que  le  prisonnier  court  cette  double  chance,  c'est 
un  bienfait  pour  lui,  s'il  est  innocent,  que  d'être  préservé  du  contact 
des  criminels  qui  la  courent  avec  lui;  c'en  est  un  plus  grand  encore, 
s*il  en  est  à  son  début  dans  la  carrière  du  mal,  d'être  sevré  de  con- 
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seils  et  d'exemples  qui  l'y  pousseraient  plus  avant.  L'instruction  des 
affaires  criminelles  a  d'ailleurs  des  limites  qui  ne  dépassent  point 
celles  où  l'isolement  est  supportable,  et  elle  occupe  elle-même  l'es- 
prit du  détenu.  Il  a  dans  les  communications  de  ses  défenseurs  une 
distraction  naturelle;  il  est  dans  son  pays,  non  loin  des  siens,  et 
son  sort  est  décidé  avant  que  les  angoisses  de  l'encellulement  com- 
mencent pour  lui.  Il  en  est  de  même  quand  une  courte  condam- 
nation le  frappe,  et  le  condamné  en  ce  cas  a  l'avantage  de  ren- 
trer dans  le  monde  sans  avoir  contracté  la  souillure  du  voisinage 
où  il  s'est  trouvé.  Les  prisons  départementales  peuvent  contenir 
25,000  détenus,  et  d'après  les  documens  réunis  par  M.  Bérenger, 
l'application  de  ce  régime  serait  faite  à  environ  100,000  individus 
par  an. 

Les  femmes  peuvent  être  soumises  plus  longtemps  que  les  hommes 
au  régime  cellulsdre.  Leurs  habitudes  sont  sédentaires;  leurs  tra- 
vaux ne  réclament  ni' grands  espaces  ni  déploiement  de  force,  et  il 
en  est  peu  qui  ne  puissent  s'accomplir  dans  l'intérieur  d'une  celluk; 
leur  réunion  dans  les  villes  les  mettrait  à  portée  des  ouvrages  aux- 
quels elles  sont  le  plus  propres.  Elles  sont  plus  sensibles  aux  secours 
de  la  religion  que  les  hommes,  et  les  consolations  de  l'humanité 
leur  seraient  mieux  assurées.  L'isolement  peut  aussi  recevoir  dans 
les  prisons  de  femmes  de  plus  nombreux  adoucissemens  que  dans 
les  autres  :  on  n'y  forme  pas  de  complots  redoutables  pour  la  so- 
ciété, et  les  femmes  ne  sont  guère  coupables  de  complicité  que  dan» 
les  crimes  commis  par  des  hommes.  Le  travail  en  commun  pourra 
donc  être  souvent  donné  parmi  elles  comme  une  récompense. 

Telles  sont  les  applications  du  régime  cellulaire  auxquelles  l'ex- 
périence  conseille  jusqu'ici  de  se  borner.  M.  Bérenger  les  étendrait 
beaucoup  plus;  mais  peut-être,  nous  osons  lui  soumettre  cette  ob- 
servation, est-ce  à  son  insu  l'effet  de  l'influence  de  ses  précédens. 
Il  a  mieux  fait  que  d'être  dans  sa  carrière  parlementaire  et  dans 
ses  écrits  un  des  propagateurs  les  plus  fervens  de  ce  système  péni- 
tentiaire ;  il  en  a  éclairé  la  pratique  dans  la  prison  de  la  Roquette, 
et  l'on  a  pu  prendre  l'amoindrissement  du  nombre  des  récidives 
parmi  les  libérés  de  cette  maison  comme  la  conséquence  de  Texod- 
lence  de  son  régime  intérieur.  Cet  heureux  résultat  ne  proviendraitrfl 
pas  surtout  d'une  autre  œuvre  à  laquelle  est  attaché  le  nom  de  Tbo- 
norable  académicien?  Nous  voulons  parier  de  la  Société  de  patro-- 
nage,  qui  recueille  à  leur  sortie  de  prison  les  jeunes  libérés,  les  dirige, 
les  place,  les  aide  de  ses  conseils,  de  son  influence,  et  quand  il  le 
faut,  de  secours  plus  directs.  Nous  ne  savons  si,  en  faisant  du  bieo 
des  deux  miûns,  M.  Bérenger  a  toujours  eu  l'attention  de  tenir  un 
compte  rigoureux  de  la  part  de  chacune;  ce  n'en  serait  pas  i 
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sTexposer  à  des  mécomptes  certains  que  de  faire  honneur  à  l'encel- 
hilement  des  résultats  du  patronage. 

M.  Bérenger  a  trouvé  dans  les  exemples  de  l'Angleterre  d'autres 
irgumens  en  faveur  de  ses  prédilections,  et  il  tendrait  à  transporter 
zhez  nous  un  système  mixte  qui  consisterait  à  diviser  la  détention 
ie  longue  durée  en  deux  périodes,  soumises,  Tune  à  l'isolement  in- 
iividuel,  l'autre  au  travail  en  commun.  La  durée  de  la  première  est 
Sxée  à  neuf  mois,  et  l'autre  embrasse  le  complément  de  la  peina 
Chi  voit  combien  cette  combinaison  est  éloignée  du  système  cellu- 
laire proprement  dit,  et  combien  les  effets  de  la  première  période 
sont  compromis  pendant  la  seconde,  à  moins  que  neuf  mois  de  cel- 
kde  ne  suffisent  à  faire  d'un  scélérat  un  honnête  homme.  Toutefois 
îl  y  a  dans  les  prisons  de  l'Angleterre  deux  principes  d'amendement 
que  ne  leur  ont  point  encore  empruntés  les  nôtres  :  ce  sont  la  lecture 
«asidue  de  la  Bible,  puis  les  coups  de  nerfs  de  bœuf  ou  de  verges  sui* 
Tant  les  âges,  —  et  dans  le  concours  intime  des  deux  procédés  il  est 
1res  difficile  de  discerner  lequel  a  la  part  prépondérante  dans  la  mo- 
nlisation  des  condamnés.  «  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  dit  M.  Bérenger, 
c'iest  que,  dans  les  divers  établissemens  que  nous  avons  visités,  on 
BOUS  a  assuré  qu'il  y  avait  peu  d'exemples  d'un  détenu,  soit  enfant, 
soit  adulte,  qui,  après  avoir  été  soumis  à  ce  châtiment  (la  fustiga- 
tion), s'y  exposât  une  seconde  fois.  »  Cette  observation  sur  les  réci- 
dives est  tout  au  moins  bonne  à  noter. 

Les  exemples  cités  par  M.  Bérenger  m'ont  fait  penser  à  un  ami. 
Dieu  veuille  avoir  son  âme!  que  j'avais  il  y  a  une  douzaine  d'années 
en  Afrique.  Il  s'appelait  Moustapha-ben-el-Kebabti.  Muphti  maléki 
tf  Alger,  il  réunissait  la  double  autorité  du  sacerdoce  et  de  la  ma- 
gistrature; il  était  en  islam  ce  que  serait  en  pays  catholique  un 
érêque  qui  présiderait  une  cour  de  justice  :  le  midjelês  et  la  mosquée 
le  vénéraient  également;  nul  n'interprétait  la  loi  avec  autant  de  sa- 
gesse, ne  l'appliquait  avec  plus  d'équité.  Des  circonstances  en  appa- 
rence futiles  avaient  établi  entre  nous  des  rapports  de  confiance,  et 
fea  profitai  pour  faire  échange  avec  lui  de  renseignemens  sur  les 
lois  et  les  mœurs  de  nos  deux  pays.  Malheureusement  Moustapha 
avait  depuis  longtemps  passé  l'âge  où  l'on  accepte  volontiers  des 
idées  nouvelles,  et  l'ardeur  de  sa  foi  musulmane  fermait  trop  sou- 
veHt  son  esprit  à  l'intelligence  des  plus  belles  institutions  de  la  chré- 
tienté. C'est  ainsi  qu'il  n'avait  jamais  pu  comprendre,  lui  magistrat, 
ce  que  c'était  qu'un  avocat  :  un  personnage  réputé  savoir  les  affaires 
des  autres  mieux  qu'eux-mêmes,  faisant  état  de  parler  de  ce  qui  ne 
]e  regarde  pas,  lui  paraissait  une  excessive  singularité.  Un  jour  que 
je  lui  détaillais  les  services  éminens  rendus  par  cette  noble  profes- 
aioD  à  notre  magistrature  même,  en  élucidant  dos  questions  trop 
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triotes,  que  la  France  est  un  si  riche  pays  qu'on 
de  l'argent.  Je  vois  que,  sans  parler  de  ses  entre 
elle  construit  pour  les  nombreux  coquins  qu  elle  po 
habitations,  qu'elle  les  nourrit,  les  vêtit,  les  coi 
mente,  leur  fait  apprendre  des  métiers,  leur  assui 
ménage  un  pécule,  et  sans  doute  il  n'y  a  pas  dai 
nêtes  gens  en  détresse  sur  lesquels  elle  n'ait  conu 
la  même  sollicitude.  Cela  doit  coûter  des  sommes 
régence  d'Alger,  que  Dieu  la  protège!  a  toujoun 
pour  se  permettre  de  semblables  prodigalités.  Noi 
de  recourir,  pour  la  répression  du  crime,  à  des  pr 
pendieux....  »  Et  du  geste  il  désigna  quatre  robui 
à  moins  de  vingt  sous  par  jour,  et  dont  les  bras  i 
çaient  d'infatigables  distributeurs  de  coups  de  bi 
nous  n'avions  pas  été  réduits  à  ce  régime  par  l'ir 
ciëre  de  pratiquer  le  vôtre,  nous  l'aurions  adopt 
—  Je  réprimai  un  mouvement  de  surprise.  —  a  Le 
aussi  bien  tenues  que  celles  de  France,  continua 
être,  pour  bien  des  criminels,  un  avantage  plutôt 
Une  pareille  critique  ne  saurait  certes  s'adresse] 
notre  méthode  de  correction,  et  tout  vieux  que , 
souviens  pas  d'en  avoir  une  seule  fois  vu  recevoir 
indifférence.  D'un  autre  côté,  dans  les  cas  si  fréq 
du  condamné  est  l'unique  ressource  de  sa  famille,  < 
par  la  séquestration  de  son  chef  autant  et  quelque 
même  :  un  seul  était  coupable,  et  sa  peine  reton 
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semens  que  nos  anciens  bagnes  d'esclaves.  Ceux  qu'on  y  renfermait 
étaient  des  malheureux,  et  non  des  criminels;  la  plupart  étaient 
même  honnêtes  et  braves  en  y  arrivant.  Eh  bien!  au  bout  de  quelques 
mois  de  bagne,  tant Tair  de  la  captivité  est  corrupteur!  ils  devenaient 
menteurs,  perfides,  larrons,  traîtres;  il  n'en  échappait  presque  point 
&  cette  peste  morale.  S'il  en  était  ainsi  d'infortunés  dont  tout  le  tort 
était  d'être  tombés  sous  le  yatagan  de  nos  corsaires,  que  peut-il  sortir 
d'agrégations  de  scélérats  de  profession  qui ,  dans  un  contact  im- 
monde, s'inoculent  mutuellement  les  divers  genres  de  pourriture 
dont  chacun  d'entre  eux  est  infecté?  A  en  juger  sur  l'expérience  des 
bagnes,  les  prisons  d'Europe  doivent  être  des  foyers  d'infection  qui 
font  payer  chèrement  à  l'état  l'imprudence  qu'il  a  eue  de  les  établir. 
Rien  de  semblable  dans  notre  loi.  Loin  d'ajouter  à  la  perversité  des 
coupables,  nos  corrections  énergiques  et  brèves  ne  manquent  jamais 
de  leur  inspirer,  entre  mille  salutaires  réflexions,  un  ferme  propos 
de  ne  s'y  plus  exposer.  C'est  là  sans  doute,  après  la  crainte  de  Dieu, 
que  nous  ressentons  à  un  autre  degré  que  les  nazaréens,  une  des 
principales  causes  de  l'infériorité  du  nombre  des  crimes,  et  surtout 
des  récidives,  en  islam  comparativement  à  ce  qu'il  est  dans  ton  pays.» 

De  tels  argumens  pouvaient  paraître  spécieux  à  la  place  où  les 
développait  Moustapha;  mais  la  justesse  locale  de  ces  raisonnemens 
barbaresques  ne  pouvait  guère  séduire  un  honune  qui  avait  fait  son 
droit.  Me  rejetant  donc  sur  la  différence  des  mœurs  de  l'Europe  et 
de  l'Afrique,  j'appelai  à  la  défense  de  nos  lois  et  de  mes  opinions 
les  lieux-communs  que  je  me  rappelais  avoir  été  le  plus  applaudis 
dans  les  discours  à  effet  que  j'avais  entendu  prononcer  sur  le  sys- 
tème pénal.  Ce  fut  de  l'érudition  perdue.  J'eus  beau  m* efforcer  de 
rappeler  Moustapha  au  sentiment  de  la  dignité  humaine  :  loin  de 
rougir,  il  soutint  obstinément  que  l'atteinte  était  dans  le  crime  et 
non  dans  la  punition,  et  que  dix  voleurs  ramenés  au  respect  du 
bien  d' autrui  par  les  verges  de  ses  chaoux  étaient  plus  recomman- 
dables  qu'un  scélérat  qui,  instruit  en  prison  à  faire  trophée  de  ses 
vices  et  de  ses  crimes,  en  sortait  avec  un  redoublement  d'impudence 
et  de  perversité.  Enfin  il  prétendit  que  les  châtimens  étaient  insti- 
tués uniquement  pour  garantir  la  sûreté  de  la  société,  que  les  meil- 
leurs étaient  ceux  qui  corrigeaient  le  mieux  les  coupables,  préve- 
naient le  plus  de  crimes;  qu'il  était  puéril  de  se  décider  par  de 
petites  considérations  quand  il  en  existait  de  grandes,  et  il  termuia 
en  me  portant  le  défi  de  prouver  par  des  faits  (ces  barbares  ne  tien- 
nent aucun  compte  des  discours  !  )  que  les  châtimens  de  notre  loi 
valaient  sous  ce  rapport  ceux  de  la  sienne. 

Je  sens  trop  le  tort  que  peuvent  faire  à  la  mémoire  de  mon  ami 
ses  préjugés  en  faveur  des  châtimens  corporels  pour  ne  pas  cher- 
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cher  à  Tatténuer.  J'oserai  donc  rappeler  que  des  doctrines  que  non 
repoussons  aujourd'hui  avec  une  sorte  d'horreur  ont  été  quelquefri 
acceptées  par  des  hommes  qui  nous  valaient.  Pour  avoir  été  form 
à  la  discipline  dès  son  enfance  à  coups  de  garcelte,  Jean  Bart  n'en 
pas  porté  moins  haut  le  pavillon  de  notre  marine.  Le  grand  Colberl 
rendant  à  ses  enfans  le  bienfait  de  l'éducation  qu'il  avait  vécue  d 
son  père,  n'épargnait  pas  les  coups  de  canne  au  marquis  de  Seignelaj 
qui  fut  à  son  tour  un  grand  ministre.  Le  vainqueur  de  Valmy,  souriai 
aux  souvenirs  de  son  bel  âge,  disait,  pour  l'édification  des  jeunes  paii 
qui  Técoutaient  au  Luxembourg  :  n  J'ai  souvent  fait  donner  de 
coups  de  bâton,  j'en  ai  quelquefois  reçu,  et  je  m'en  suis  toujoui 
bien  trouvé  (1).»  Enfin,  si  ces  exemples  ne  paraissaient  pas  assc 
élevés,  je  citerais  le  modèle  des  rois  et  des  chevaliers,  Henri  iV,  1 
personnification  de  l'honneur  français,  n  Je  me  plains,  écrivait- 
à  M"*""  de  Montglat  à  propos  de  quelques  sottises  du  dauphin  qi 
fut  plus  tard  Louis  XIII,  je  me  plains  de  ce  que  vous  ne  m'avc 
pas  mandé  que  vous  ayez  fouetté  mon  fils,  car  je  veux  et  vou 
commande  de  le  fouetter  toutes  les  fois  qu'il  fera  l'opiniâtre  ou  quel 
que  chose  de  mal,  sachant  bien  par  moi-même  qu'il  n'y  a  rien  a 
monde  qui  lui  fasse  plus  de  bien  que  cela,  ce  que  je  reconnais  pa 
expérience  m' avoir  profité,  car  étant  de  son  âge,  j'ai  été  fort  fouetté. 
Ainsi  les  opinions  des  hommes  changent  avec  le  temps,  et  elle 
ne  sont  guère  moins  aflectées  par  les  différences  des  lieux.  J'i 
moi-même  entendu  des  houzars  hongrois,  aussi  braves  soldats  qu': 
en  soit  au  monde,  s'indigner  en  apprenant  que  les  houzars  françab 
pour  lesquels  ils  éprouvent  de  vives  sympathies,  sont  mis  à  la  sali 
de  police  et  au  cachot.  <(  La  prison,  disaient-ils,  est  faite  pour  k 
voleurs  :  la  schlague  du  moins  n'humilie  personne;  c'est  un  châ^ 
ment  militaire.  »  La  Grande-Bretagne  elle-même  n'a  point  de  lord 
ni  de  ministres  qui  n'aient  reçu  les  étrivières,  soit  à  l'universit 
d'Oxford,  soit  à  celle  de  Cambridge,  et  ses  affaires  n'en  sont  pa 
pour  cela  plus  mal  conduites.  Nos  aïeux  et  nos  voisins  se  sont-il 
trompés?  Sans  prétendre  juger  pour  le  moment  une  si  grave  ques 
tion,  nous  nous  permettrons  seulement  de  remarquer  que,  sous  d« 
régimes  différons,  les  Comptes-rendus  de  l'administration  de  la  jnt 
tice  criminelle  n'ont  cessé  d'accuser  l'insuffisance  de  la  répresao 
telle  qu'elle  est  pratiquée  en  France.  Pour  ne  citer  que  le  dernier  d 
ces  comptes-rendus,  sur  33,005  récidivistes  jugés  dans  l'année  1865 

(1)  Ce  met  a  été  attribué  au  feld-maréchal  Mêlas.  C'est  sur  la  foi  d'un  n(â>le  dnc  ( 
pair  que  je  le  restitue  à  notre  illustre  compatriote.  Le  maréchal  Kellermann  ayait  oob 
mencé  sa  glorieuse  carrière  en  1752  dans  le  régiment  de  Lowendal,  et  était  demfui 
dans  les  corps  allemands  au  service  de  France  jusqu'en  1784.  On  sait  qn'aTani  la  rên 
Itttion  ces  troupes  étaient  soamisesr  i  la  disâpUne  d'ontie-Bhin. 
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44,1  i  5  avaient  subi  une  condamnation; 


6,529 

— 

deur 

— 

3,743 

^ 

trois 

— 

2,374 

— 

quatre 

— 

4,628 

— 

cinq 

— 

4,420 

— 

six 

— 

784 

— 

sept 

— 

587 

— 

liait 

— 

425 

— 

neuf 

— 

4,700  de  dix  à  trente  et  môme  davantage. 

n  y  a  donc  des  criminels  d'habitude  qui  sont  blasés  sur  la  prison, 
comme  ces  ivrognes  qui  ne  trouvent  plus  de  goût  au  vin,  et  M.  le 
garde  des  sceaux,  après  avoir  ajouté  d'autres  chiffres  à  ceux  qui 
précèdent,  a  pu  dire  avec  raison  :  «  Ces  chiffres  disent  bien  haut  le 
peu  d'efficacité  de  notre  système  de  répression  en  même  temps  qu'ils 
proclament  la  nécessité  pour  la  société  de  prendre  des  mesures  sé- 
rieuses contre  ces  hommes  qui  se  font  un  jeu  de  promener  par  toute 
la  France  leur  audacieux  mépris  de  la  loi.  »  Qu'espérer,  après  de 
tels  aveux,  des  moyens  de  douceur  et  de  moralisation  proposés  par 
H.  Bérenger?  Il  est  évident  que  ces  moyens  n'auraient  d'effet  que 
sur  un  nombre  imperceptible  de  condamnés,  que  les  crimes  contre 
les  personnes  trouveront  la  plus  efficace  des  répressions  dans  l'ap- 
plication des  condamnés  aux  travaux  agricoles,  et  qu'une  intimi- 
dation énergique  est  le  seul  moyen  de  contenir  les  voleurs,  petits  ou 
grands. 

IV. 

M.  Bérenger  serait  passé  à  côté  de  son  but,  si,  en  constatant  la 
progression  accélérée  du  nombre  des  crimes  et  des  délits,  il  n'avait 
pas  cherché  à  remonter  à  la  source  du  mal.  Sans  aller  jusqu'à  pré- 
tendre que  les  prisons  soient,  pour  emprunter  un  mot  qui  a  fait  for- 
tune, l'expression  de  la  société,  il  a  demandé  compte  avec  raison  à 
l'état  de  celle-ci  de  l'accroissement  funeste  du  nombre  d'honunes 
qu'elle  envoie  devant  la  justice  criminelle.  11  a  constaté  par  des 
recherches  curieuses  que  presque  tous  les  auteurs  de  crimes  politi- 
ques sous  la  monarchie  de  1830  étaient  des  esprits  malades,  trou- 
blés par  la  lecture  d'écrits  insensés,  tels  que  les  œuvres  de  Saint- 
Jost,  l'exposé  des  doctrines  de  Babeuf,  ou  les  tristes  romans  d'alors, 
et  par  la  monomanie  de  leur  importance  personnelle.  Si  ses  études 
s'étaient  étendues  jusqu'à  la  révolution  de  18A8,  elles  auraient  at- 
teint un  bien  plus  haut  degré  d'intérêt.  Il  aurait  fallu  expliquer  com- 
ment quelques  poignées  d'hommes  sans  mission  ont  pu  bouleverser 
un  grand  état,  lui  faire  accepter  des  institutions  inconciliables  avec 
le  caractère  de  sa  population,  et  être  renversés  à  leur  tour  avec  en- 
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core  plus  de  facilité  qu'ils  ne  s'étaient  élevés.  On  aurait  mis  ainsi  à 
découvert  jusque  dans  ses  racines  cette  maladie  de  la  race  gauloise, 
qui  donne  prise  sur  elle  à  tant  de  fous  et  d'ambitieux  de  bas  étage, 
cette  instabilité  dont  Dieu,  dans  sa  justice,  a  peut-être  dû  la  frap- 
per, car  si  les  grandes  qualités  qui  la  distinguent  n'avaient  pas  eu  ce 
contrepoids,  elle  serait  devenue  la  maîtresse  du  monde.  On  aunût 
enfin  montré  comment  cette  multitude  d'hommes  déclassés,  inquiets, 
prétentieux,  ennemis  d'une  société  qu'ils  voient  au  travers  des  pré- 
occupations d'une  situation  personnelle  compromise  la  plupart  diL 
temps  par  leur  faute,  forme  une  armée  permanente,  toujours  prèt^ 
à  se  livrer  aux  ambitieux,  et  comment  le  désordre  moral  s'étend  d^ 
la  vie  publique  à  la  vie  privée. 

Pour  établir  les  causes  générales  des  crimes  ordinaires,  M.  Bé — 
renger  a  recouru  aux  Statistiques  annuelles  de  la  justice  criminelle^ 
ce  recueil  intelligent,  où  ceux  qui  savent  le  lire  sondent  la  profon- 
deur de  nos  plaies  et  se  mettent  parfois  sur  la  voie  des  moyens  d'em 
cicatriser  quelques-unes.  11  a  rapproché  les  faits  consignés  dans  cem 
tableaux  des  divers  groupes  de  la  population,  distribuée  par  lati- 
tudes, par  origines  ou  par  agglomérations  urbaines.  Hors  la  Corse  et 
Paris,  qui  occupent  les  sommités  de  l'échelle,  l'une  pour  les  crimes 
contre  les  personnes,  l'autre  pour  les  crimes  contre  les  propriétés» 
il  n'a  pas  trouvé  entre  les  divers  bassins  dont  se  compose  notre 
territoire  d'assez  grandes  dissemblances  pour  que  le  législateur  en 
eût  à  tenir  beaucoup  de  compte.  Considérant  donc  la  société  fran- 
çaise dans  son  ensemble,  il  l'a  divisée  en  quatre  grandes  catégories: 
1"  Les  individus  qui  ont  des  ressources  suffisantes  pour  se  passer 
de  travail  ; 

2"  Ceux  à  qui  le  travail  est  nécessaire  et  qui  ont  la  volonté  de 
travailler  ; 
3"  Ceux  qui  le  voudraient  et  ne  le  peuvent  pas  (1)  ; 
4"  Ceux  qui  le  pourraient  et  s'y  refusent. 
Les  propriétaires  vivant  de  leurs  revenus  sont  rarement  des  oisifs, 
et  les  rentiers  eux-mêmes  ne  le  sont  pas  toujours...  Nunquàm  minti 
otiosus  quàm  càm  otiosus,  a  dit  Cicéron.  Sans  examiner  si  les  travaux 
gratuits  de  cette  nombreuse  catégorie  ne  valent  pas  beaucoup  de 
ceux  qu'on  paie,  nous  ferons  remarquer  que  la  classe  des  proprié- 
taires n'a  donné  lieu  en  1852  qu'à  73  accusations,  dont  les  deax 
tiers  pour  attentats  contre  les  personnes.  11  suit  de  là  que  chez  elk 
la  criminalité  a  son  principe  dans  la  violence  des  passions  plutôt  que 
dans  les  bassesses  de  la  cupidité. 
Dans  la  seconde  catégorie  se  placent  toutes  les  professions  qui  re- 

(1)  L'auteur  aurait  pu  se  dispenser  de  classer  ceux  qui  youdraient  trayaUler  et  ne  k 
peuvent  pas;  ils  forment  une  exception  plutôt  qu'une  ciûégorie  :  les  inUrmAg^  Ug  i 
font  dans  le  cas  d'être  secourus  et  non  réprimés. 
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doivent  sous  une  forme  quelconque  des  salaires.  Cette  circonstance 
aeut  autoriser  Téconomiste  à  les  rapprocher;  mais  il  existe  entre 
îUes  de  si  grandes  différences  morales,  que  le  criminaliste  aurait 
jeut-être  dû  établir  d'autres  divisions.  Il  est  heureux  pour  un  pays 
jui  peut  se  glorifier  de  posséder,  dans  Tordre  civil  seulement, 
157,227  fonctionnaires  salariés,  que  cette  classe  soit  celle  qui  oc- 
cupe le  moins  la  justice  criminelle.  M.  Bérenger  remarque  avec  une 
égitime  satisfaction  que,  sur  ce  nombre,  25  seulement  ont  été  l'objet 
le  poursuites.  Il  est  de  fait  qu'indépendamment  du  soin  qui  préside 
în  général  au  choix  des  candidats  et  des  effets  salutaires  de  Tasser- 
rissement  à  la  règle,  les  traitemens  ont  une  mei-veilleuse  vertu  pour 
adoucir  et  policer  les  hommes.  La  puissance  de  la  stabilité  de  la  po- 
ûtîon,  de  la  sécurité  sui'  l'avenir,  ne  se  manifeste  nulle  part  si  bien 
jue  dans  les  conversions  politiques  qu'elle  opère.  Il  n'est  personne 
[jui  ne  soit  prêt  à  nommer  des  républicains  farouches  qu'un  traite- 
ment a  transformés  en  conservateurs  à  outrance,  et  fait  passer  du 
métier  d'incendiaire  à  celui  de  pompier. 

Le  barreau,  formé  par  Tesprit  de  corps  et  par  la  publicité  de  sa 
vie  au  respect  de  lui-même,  les  médecins  et  les  artistes,  soutenus 
par  l'application  de  fortes  études  ou  par  l'attrait  de  leurs  travaux, 
sont  à  peine  mentionnés  dans  les  archives  criminelles.  Il  en  est  au- 
trement d'une  profession  naguère  honorée  d'un  respect  particulier, 
et  dans  laquelle  est  encore  commune  la  plus  haute  probité.  Le  no- 
tariat envoie  annuellement  un  de  ses  membres  sur  450  devant  les 
assises;  un  sur  80  est  frappé  de  peines  disciplinaires,  et  un  nombre 
plus  difficile  à  déterminer  vend  ses  offices  pour  prévenir  des  pour- 
suites. La  cour  de  cassation  découvrait,  il  y  a  peu  de  mois,  que  dans 
une  grande  ville  de  province,  sur  quatorze  notaires,  un  était  frappé 
de  destitution,  trois  en  fuite,  et  un  cinquième  traduit  en  cour  d'as- 
sises. Nous  voilà  bien  loin  des  fonctionnaires  qui  n'achètent  pas  leurs 
charges,  et  même  de  la  population  de  Paris,  qui,  réputée  la  plus  dé- 
pravée de  toutes,  ne  fournit  qu'un  accusé  sur  1,443  habitans.  Ainsi 
les  dépositaires  naturels,  pour  ne  pas  dire  obligés,  de  la  fortune  et 
de  l'honneur  des  familles,  forment  la  classe  qui  jette  proportionnel- 
lement le  plus  d'habitans  aux  maisons  de  réclusion  et  aux  bagnes. 
M.  Bérenger  n'hésite  pas  à  attribuer  de  si  détestables  désordres  à 
Texagération  du  prix  des  offices  ministériels,  dont  la  loi  de  finances 
du  28  avril  1816  a  si  inconsidérément  établi  la  vénalité,  et  aux  ex- 
pédiens  coupables  qu'emploient  certains  acquéreurs,  faute  de  pou- 
voir payer  leurs  charges  avec  la  légitime  rémunération  de  leur  travail. 

Le  commerce  fournit  le  quinzième  du  nombre  total  des  accusés;  le 
faux  et  la  banqueroute  frauduleuse  sont  les  objets  les  plus  fréquens 
des  accusations.  Le  nombre  des  condamnations  correctionnelles  ou 
municipales  qu'il  subit  annonce  également  que,  dans  la  lutte  entre 


et  ne  le  veulent  pas,  est  fort  nombreuse,  surtout  i 
siologie  n*en  pourrait  être  bien  faite  qu'à  la  pré 
Elle  alimente  les  audiences  de  la  police  correcti 
plus  que  celles  de  la  cour  d'assises,  et  règne  près 
dans  les  maisons  centrales  de  Poissy  et  de  Melun. 
première  ligne  à  Paris  six  ou  sept  mille  individus 
sivement  du  vol;  ceux-là  ont  un  métier,  Ds  y  tienm 
voient  pas  souvent  dans  des  opérations  étrangères 
Loi*squ'il  fallut  en  IS31  s* assurer  de  la  manière  ( 
les  émeutes,  alors  si  fréquentes,  il  fut  reconnu  qi 
vingt-cinq  mille  fainéans,  sachant  rarement  le  n 
dînerait  le  soir,  était  en  disponibilité  sous  la  main 
même  des  spéculateurs  :  une  émeute  coûtait  1,00< 
quait  à  la  Bourse,  ([ui  n'était  point  aguerrie  comme 
baisse  de  2  francs  sur  la  rente.  Le  profit  était  toi 
flottante  de  cette  masse  est  fort  variable,  et,  quand 
grands  événemcns  sont  proches  :  l'apparition  de  vL 
annonce  comme  les  corbeaux  Tliiver.  La  partie  per 
prend  pas  seulement  les  mendians  et  les  vagabon 
tous  n'y  portent  pas  les  baillons  de  la  misère.  Ta 
et  gaie,  souvent  brave,  quelquefois  capable  d'ui 
elle  se  distingue  dans  les  cai'refours  de  Paris,  a 
dans  les  landes  de  la  Bretagne,  par  un  invincib 
sa  manière  de  vivre,  et  il  n'y  a  de  remède  à  ses  ei 
sergens  de  ville  et  la  gendarmerie. 

Il  ressort  de  la  classification  faite  par  M.  Bérei 
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si  de  rechercher  Torigine  de  ces  masses  d'hommes  déclassés,  de 
tendans  besoîgneux,  qui,  privés  par  leur  éducation  d'un  but  qu'ils 
ssent  atteindre,  emploient  à  troubler  le  pays  des  facultés  qui  de- 
îent  servir  à  sa  grandeur  et  à  sa  prospérité.  Cette  catégorie  est 
ntant  plus  digne  d'attention,  qu'elle  est  plus  nombreuse  en  France 
B  dans  aucun  autre  état  de  l'Europe.  En  attendant  les  résultats 
lignés  d'une  pareille  étude,  il  en  est  de  très  considérables  qui  peu- 
ut  ressortir  immédiatement  des  travaux  du  savant  académicien. 
Si,  par  exemple,  le  département  de  la  justice  modérait  le  zèle  avec 
[uel  certains  parquets  entassent  dans  les  maisons  d'arrêt  des  pré- 
us  qui,  trouvés  coupables  après  plusieurs  mois  d'attente,  sont 
Ébmnés  à  quelques  jours  de  prison,  s'il  imprimait  à  l'instruc- 
n  des  affaires  une  activité  qu'elle  n'a  pas  partout,  un  grand  nombre 
bommes  serait  soustrait  à  la  contagion  de  la  détention.  Il  ferait 
as  de  bien  encore  en  arrêtant  ces  exactions  d'officiers  ministériels 
fnt  on  a  vu  les  hideuses  conséquences.  11  faut  habiter  les  cam- 
gnes,  entrer  dans  les  chaumières,  pour  se  faire  une  idée  du  degré 
exaspération  auquel  peuvent  arriver  les  victimes  de  ce  genre  d'ex- 
oitation«  Le  socialisme  n'a  pas  eu  d'autres  véhicules  dans  beau- 
ïïf  de  départemens,  et  des  masses  de  paysans  feraient  volontiers 
le  révolution  contre  les  offices  ministériels,  dans  lesquels  la  so- 
Hé  se  personnifie  à  leurs  yeux,  comme  ils  en  ont  fait  une  contre  la 
3dalité.  M.  Bérenger  a  reculé  devant  le  milliard  qu'il  en  coûterait 
m  racheter  les  offices  et  tarir  la  source  des  crimes  et  des  désor- 
68  qui  peuvent  en  descendre  indirectement.  Il  serait  pourtant  pos- 
rfe  que  le  marché  fût  bon.  Pourquoi  d'ailleurs  laisserait-on  la  cu- 
Sté  des  vendeurs  d'offices  exploiter  la  fortune  et  la  moralité  du 
fs?  Tout  droit  a  pour  corrélatif  un  devoir,  et  le  privilège  qui  man- 
e  de  cette  sanction  doit  peu  compter  sur  l'avenir. 
On  agit  sur  les  prisons  quand  on  réforme  la  société,  et  l'on  agit 
*  la  société  quand  on  améliore  le  régime  intérieur  des  prisons  : 
st  là  ce  qu'a  surtout  voulu  faire  M.  Bérenger;  mais  une  erreur 
lomme  de  bien  le  rend,  nous  le  craignons,  trop  exigeant  vis-à-vis 
1»  nature  humaine  :  il  en  attend  plus  qu'elle  n'est  en  état  de 
iBer,  et  c'est  là  le  seul  défaut  qu'on  puisse  reprocher  à  son  tra- 
L  A  l'étendue  et  à  l'élévation  des  devoirs  qu'il  voudrait  imposer 
t  agens  de  la  justice  répressive,  connaît-il  beaucoup  de  cardinaux 
:nes  d'être  aumôniers  d'une  prison  ou  de  ministres  capables  d'en 
B  directeurs?  Le  personnel  détenu  lui  ferait  éprouver  de  bien  plus 
léls  mécomptes.  Il  a  demandé  quelque  chose  de  beaucoup  plus 
'  et  plus  efficace  dans  une  forte  constitution  de  l'administration 
titentiaire  sous  la  direction  d'un  surintendant,  comme  cela  se 
t-en  Angleterre.  11  est  clair  que  c'est  par  là  qu'il  faut  commencer. 

J.-J.  Bauds. 
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I.  Mémoire  sur  le  tombeau  d'Àhmès^  chef  des  nautonniers,  par  M.  de  Roagé.  —  II.  Notice  sur  le 
galerie  égyptienne  du  Louvre,  par  le  même.  —  III.  Monumens  de  VÊgypte  et  de  la  Nukie,  par  Lep- 
sius.  —  IV.  jEgyptens  Stelle  in  der  Weltgesckickte,  par  Bansen.  —  V.  Mémoire  sur  le  Sérapéum, 
par  M.  Mariette. 


Il  est  un  problème  qui  a  de  tout  temps  préoccupé  les  historiens,  et  qa'il 
appartient  peut-être  à  rarchéologie  de  résoudre.  Les  vicissitudes  des  nations, 
les  transformations  des  empires  ont-elles  pour  cause  nécessaire  des  change- 
mens  dans  les  conditions  physiques  ou  morales  des  races?  La  question  ainsi 
posée  semble  provoquer  une  réponse  affirmative,  et  cependant  l'étude  des 
faits  n'autorise  nullement  une  pareille  solution.  Il  y  a  des  contrées  où  les 
conditions  d'existence,  de  vie,  de  population,  de  mœurs  et  d'éducation  de- 
meurent à  peu  près  les  mômes  depuis  bien  des  siècles,  et  qui  n'eibont  pas 
moins  eu  leur  période  de  grandeur  et  de  décadence.  L*ethnologie,  qui  a  fait 
tant  de  progrès  dans  ces  dernières  années,  a  prouvé  avec  ime  entière  évi- 
dence que  certaines  races  sont  en  possession  du  sol  qu'elles  habitent  depuis 
une  longue  série  de  siècles.  Toutes  les  émigrations  qui  ont  amené  dans  ces 
pays  des  hommes  d'une  autre  race  ont  disparu  dans  les  flots  de  la  population 
indigène,  de  même  qu'un  courant  d'eau  douce  s'absorbe  dans  l'Océan.  Le 
caractère  de  la  nation  primitive  est  demeuré  comme  un  moule  dans  lequel 
ont  été  jetés  les  peuples  venus  après  elle,  et  le  sol  n'a  pu  modifier  ce  type 
primordial,  puisque  sur  la  plupart  des  points  du  globe  il  est  resté  le  mtoc 
qu'au  commencement  de  notre  âge  géologique.  Telle  est  l'observation  qu'on 
peut  faire  dans  les  pays  où  la  civilisation  chrétienne  de  l'Europe  n'a  point 
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n'a  que  peu  modifié  les  élémens  sociaux  primitifs.  Puisque  dans  de  sem- 
tdes  contrées  il  s'est  opéré  des  révolutions  profondes  et  des  destructions 
ùeSy  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  y  a  autre  chose  que  les  conditions  de 
s  et  de  climat  dans  la  destinée  des  nations,  et  que  les  mouvemens  poli- 
les  obéissent  à  des  lois  dont  le  secret  doit  être  cherché  plus  haut, 
lous  pourrions  citer  nombre  d'exemples  du  phénomène  que  nous  venons 
signnaler.  On  verrait  ainsi  la  Grèce,  théâtre  de  tant  de  changemens  politi- 
»,  la  Grèce,  dont  la  décadence  remonte  aux  temps  mêmes  où  le  christia- 
me  fut  révélé  au  monde,  ne  pas  varier  dans  les  traits  caractéristiques  de 
nature  et  de  ses  habitans.  Je  veux  toutefois  choisir  ici  un  exemple  plus 
sissant  encore  et  moins  vulgaire,  tiré  d'un  pays  que  l'érudition  moderne 
cesse  d'explorer  avec  un  succès  plus  marqué  de  jour  en  jour.  L'Egypte,  qui 
iffre  plus  maintenant  que  des  ruines,  domine  par  sa  grandeur  et  son  im- 
rtance  toute  l'antiquité.  Terre  ancienne  entre  les  plus  anciennes,  l'Egypte 
t  encore  aujourd'hui  ce  qu'elle  fut  au  temps  des  pharaons  et  à  l'époque 
B  p^Tamides.  C'est  un  vaste  désert  qui  ne  tire  sa  fertilité  que  du  fleuve 
Ht  le  cours  prolongé  et  presque  parallèle  au  méridien  le  traverse  de  part 
.  part.  Toutes  les  descriptions  que  les  écrivains  grecs  nous  ont  laissées  de 
pays  s'adaptent  parfaitement  à  ce  qu'il  est  de  nos  jours.  Le  Nil  en  règle 
\  taisons,  l'agriculture  et  presque  les  mœurs.  La  race  égyptienne,  malgré 
conquête  des  Arabes  et  l'introduction  de  l'islamisme,  est  encore  empreinte 
I  même  caractère  qu'au  temps  de  Joseph  et  de  Moïse.  Sa  physionomie  mo- 
le n'a  pas  changé  davantage.  Ce  peuple  esclave  et  docile  se  courbe  main- 
aant  sous  le  sabre  et  la  courbach  du  Turc,  comme  il  le  faisait  il  y  a 
SDte  siècles  sous  le  fouet  des  pharaons.  Ses  monarques  ont  été  rem- 
icéspar  des  souverains  grecs,  par  des  empereurs  romains  et  leurs  préfets^ 
or  des  gouverneurs  venus  de  Byzance,  des  sultans  venus  de  l'Arabie,  des 
duis  envoyés  de  Constantinople,  et  ces  révolutions  n'ont  en  rien  changé 
contrée  et  le  peuple ,  aussi  immuable  que  son  climat,  aussi  immobile  que 
I  pyramides.  Et  cependant  quel  contraste  de  grandeur  et  de  puissance  ! 
Bt-on  croire  que  ce  pays,  dont  les  ruines  font  maintenant,  avec  le  blé,  la 
lie  richesse,  ait  dicté  Jadis  des  lois  à  une  partie  de  l'Asie,  instruit  les  phi- 
Of^es  de  la  Grèce,  imposé  plusieurs  de  ses  croyances  à  l'empire  romain  et 
a  en  esclavage  les  tribus  d'où  devait  sortir  la  lumière  du  monde?  Pour 
ittrer  le  mystère  de  si  grandes  vicissitudes,  il  faut  descendre  dans  le 
ail  de  l'histoire  d'Egypte  et  suivre  dans  les  annales  de  sa  littérature,  de 
rdigion  et  de  ses  arts  le  mouvement  qui  a  si  complètement  cessé  au- 
irdliui. 

iynsxi  que  les  dernières  découvertes  des  égyptologues  eussent  Jeté  un  Jour 
deux  sur  la  chronologie  des  premières  dynasties,  sur  les  transformations 
et  altérations  qui  se  sont  opérées  dans  la  langue,  dans  les  institutions, 
M  le  culte  et  les  arts  des  Égyptiens,  on  se  figurait  que  tout  avait  été  im- 
ible  parmi  eux.  On  prenait  la  vieille  Egypte  en  bloc  comme  un  mono- 
0  historique  qu'il  fallait  tirer  du  sable  dans  lequel  il  était  enfoui,  et  l'on 
distinguait  ni  les  localités  ni  les  époques.  Une  étude  plus  attentive  et  plus 
iplèie  des  textes  nous  a  appris  que  la  langue  égyptienne  avait  subi  des  mo- 
eations  profondes;  la  comparaison  et  le  rapprochement  des  listes  royales 
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et  des  inscriptions  commémoratives  ont  révélé  l'existence  de  révolutioad 
dans  le  gouvernement  et  les  institutions  de  TÉgypte.  Les  actes  d*adoratioa 
adressés  aux  différcns  dieux  et  les  épîtaphes  ont  fait  connaître  que  la  religion 
avait  été  empreinte  du  même  caractère  de  mobilité.  Enfin  la  confrontatioB 
des  statues  et  des  bas-reliefs  appartenant  aux  diverses  dynasties  a  révélé  dam 
l'art  égyptien  toute  une  série  de  changemens  qui  avaient  échappé  aux  pre- 
miers observateurs.  En  un  mot,  il  est  arrivé  pour  l'Egypte  ce  qui  s'était.^ 
déjà  passé  pour  l'Inde  et  la  Chine;  son  immobilité  supposée  s'est  évanouie^ 
devant  l'étude  des  faits ,  et  tandis  que  la  race  dénotait  constamment  to 
mêmes  caractères  physiques  et  moraux,  qu  elle  demeurait  sur  le  même  g^j 

on  voyait  tout  changer  autour  d'elle,  langue,  gouvernement,  religion  et  art 

Les  recherches  par  lesquelles  on  est  arrivé  à  découvrir  ce  grand  contraslc^s 

appartiennent  à  la  période  la  plus  récente  des  travaux  poursuivis  sur  l'an 

cienne  Egypte.  En  cherchant  à  résumer  ici  les  notions  obtenues  jusqu'à  ce^ 
jour  sur  la  langue,  l'histoire,  les  mœurs  des  Égyptiens ,  c'est  le  mouvemenCS 
de  l'archéologie  moderne  dans  une  de  ses  branches  les  plus  importantes  que^s 
nous  aiu*ons  caractérisé. 


I.   —  LA  LANGUE  ÉGYPTIENNE. 

Ce  fut  peut-être  une  heureuse  erreur  que  celle  où  tombèrent  les  érudits^ 
qui,  au  moment  des  premiers  travaux  sur  rÉg^^pte,  attribuèrent  à  ce  pays^ 
à  tout  ce  qui  en  était  sorti,  une  immobilité  absolue.  Comme  nous  ne  possé- 
dions sur  l'Egypte  antique  que  des  renseignemens  comparativement  assez 
modernes,  si  l'on  avait  été  arrêté  par  la  crainte  de  commettre  des  anachro- 
ïiismes,  on  n'aurait  absolument  rien  découvert.  Celui  qu'on  i>eut  aj^peler  le 
grand  mystagogue  de  la  philoloirie  ég^^pticnne,  Champollion,  n'aurait  pas 
fait  deux  pas  en  avant.  Les  monumens  qui  lui  servaient  de  clefs,  Tobélisqve 
de  Philès  et  Tinscription  bilingue  de  Rosette,  datant  de  l'époque  des  Ptolé- 
mées,  s'il  eût  nourri  quelques  scrupules  sur  la  parfaite  identité  du  système 
liiéroglyphique  aux  différens  âges,  il  ne  serait  point  arrivé  à  l'admiralde 
découverte  qui  a  immortalisé  son  nom.  Les  documens  grecs  qu'il  avait  entre 
les  mains  fussent  devenus  de  sa  part  l'objet  de  continuelles  défiances,  et  sa 
•sagacité  se  serait  égarée  au  milieu  des  réticences  et  des  distinctions  provi- 
soires qu'il  se  serait  vu  forcé  d  établir.  Champollion  fut  plus  hardi  et  phis 
absolu.  Il  admit  en  principe  que  la  langue  des  Ég>^ptiens  n'avait  point  varié, 
et  que  sous  l'écriture  hiéroglyphique,  qui  la  d(^robait  avant  lui  à  notre  intd- 
ligence,  elle  était  encore  celle  que  les  premiers  chrétiens  de  l'Egypte  ont 
écrite  avec  l'alphabet  grec  enrichi  de  quelques  lettres.  Ce  fut  une  gram- 
maire et  un  dictionnaire  coptes  à  la  main  que  l'illustre  égyptolc^ue  procéda 
au  déchiffrement.  Toutes  les  fois  qu'il  rencontrait  une  expression inconnua, 
un  signe  idéographique  qu'il  voulait  transcrire  phonétiquement  à  nos  yeux, 
«c'était  à  la  langue  copte  qu'il  avait  recours.  Une  pareille  méthode,  bonne 
dans  le  principe,  alors  qu'il  ne  s'agissait  encore  que  de  saisir  un  sens  géné- 
ral et  d'avoir  sur  l'ensemble  du  système  des  données  approximatives^  dvt 
"être  abandonné  lorsqu'on  voulut  approfondir  les  détails  de  la  grammaire 
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pat  arriver  à  des  traductions  rigoureuses.  L'opinion  qu'avait  adoptée 
Onmpoliion  lui  fit  attribuer  à  un  môrae  signe  de  consonne  des  valeurs  va- 
riables dans  l'alphabet  copte,  et  c'est  ainsi  que  fut  admise  la  doctrine  sin- 
gdière  des  consonnes  vagues.  Celte  erreur,  inhérente  à  de  premières  tenta- 
tties  de  déchififirement,  se  complique  bientôt  d'une  seconde.  On  supposait 
lans  la  transcription  en  lettres  coptes  des  mots  hiéroglyphiques  des  flexions 
gnmmaticales  toutes  semblables  à  celles  du  copte,  de  façon  que  l'on  iden- 
ttflait ainsi  complètement  l'égyptien  avec  cette  langue,  et  le  lecteur  des  écrits 
la  Champollion,  trompé  par  ce  procédé,  attribuait  à  la  phrase  hiérogly- 
phique une  construction  pareille  à  celle  de  La  phrase  copte. 

Cest  à  nettement  établir  les  différences  des  deux  grammaires  que  doivent 
déiormais  s'attacher  les  égyptologues.  Les  bases  de  ce  travail  furent  jetées 
par  un  savant  philologue  allemand,  connu  d'abord  comme  interprète  des 
anciens  idiomes  de  l'Italie,  M.  Richard  Lopsius.  Dans  ime  lettre  adressée  en 
1837  à  un  des  compagnons  de  Champollion,  Rosellini,  et  publiée  par  les  yln- 
^aUide  l'Institut  archéologique  de  Rome  y  M.  Lepsius  rectiûa  quelques  points 
de  la  doclrine  du  grand  égyptologue  français,  et  il  essaya  d'entrer  dans  une 
TOie  plus  rigoureuse  et  plus  analytique.  Cette  voie  fut  parcourue  depuis 
en  France  d'un  pas  sûr  par  un  savant  auquel  revient  aujourd'hui  la  majeure 
partie  de  l'héritage  de  Champollion.  M.  Emmanuel  de  Rougé  entreprit  pen- 
dant plus  de  dix  années  l'étude  patiente  et  sévère  des  textes  égyptiens;  il  s'ef- 
brça  d'arriver  à  une  intelligence  rigoureuse  des  phrases  dont  la  philologie 
ierinait  d'abord  plut(M  qu'elle  n'analysait  lo  sens.  Guidé  par  quelques  mots 
l^ine  signification  certaine,  aidé  de  l'emploi  de  diverses  notations  gramma- 
fcales  solidement  étaljlics,  Champollion  arrivait  presque  toujours  à  traduire, 
■D8  s'astreindre  cependant  à  un  mot  à  mot  rigoureux.  M.  de  Rougé  eut 
Att  d'ambition  et  tenta  ce  qui  pouvait  seul  faire  sortir  la  philologie  ég>'p- 
ienne  de  l'état  de  stagnation  dans  lequel  elle  s'affaililissait  depuis  la  mort 
b  Bon  fondateur.  En  étudiant  de  plus  près  les  textes  hiéroglyphiques  des 
tsyptiens,  en  relevant  surtout  avec  attention  les  variantes  que  nous  offre  la 
Hiroduction  de  textes  identiques,  M.  de  Rougé  parvint  à  ressaisir  la  phy- 
ioQoaiie  de  l'antique  idiome.  Remontant  aux  plus  anciennes  époques,  il  vit 
hl^araitre  une  grande  partie  de  ces  flexions  et  de  ces  particules,  si  abon- 
nîtes dans  le  copte,  et  que  Champollion  s'attachait  toujours  à  rétablir  dans 
*  Iranscriptions.  Lors  de  ce  premier  état  delà  langue  ég^'ptienne  tel  que  le 
Mermine  M.  de  Rougé,  les  radicaux  possédaient  la  faculté  d'être  employés 
vxime  substantifs,  comme  verbes,  et  souvent  comme  particules,  parfois 
dtne  sans  que  récritui*e  exj)rimât  aucun  changement  dans  leur  emploi.  Ce 
^t  s'observe  aussi  dans  l'ancien  chinois,  et  il  parait  avoir  été  une  des  lois 
'  la  formation  du  langage.  On  s'est  servi  d'abord  du  mot  avec  son  sens  gé- 
»U  et  indéfini,  qui  ne  comprenait  que  la  notion  fondamentale  à  expri- 
^.  L'idée  d'indiquer  par  une  modiiicatiou  le  rule  du  mot  dans  la  plirase 
^t  venue  que  beaucoup  plus  tard.  L'esprit  suppléait  aux  formes  indica- 
^<^  de  la  catégorie  grammaticale,  absolument  comme  cela  arrive  encore 
l^lquefois  dans  notre  langue,  quand  nous  employons  un  adjectif  avec  un 
^  adverbial.  Les  pensées  que  le  langage  des  premiers  hommes  avait  pour 
iet  d'exprimer  étaient  si  simples  et  si  peu  abstraites^  que  l'intelligence. 
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pour  saisir  le  sens^  pouvait  négliger  l'emploi  des  fleidons  qui  subordonnent 
les  mots  entre  eux.  Ces  flexions  ne  s'Introduisirent  que  graduellement;  elles 
consistèrent  d'abord  dans  certains  radicaux  employés  à  litre  de  qualifica- 
tifs, de  signes,  de  nombres,  de  modes  et  de  temps,  et  qui  unirent  par  être 
exclusivement  réservés  à  ce  rôle  exceptionnel.  Rien  n'est  plus  propre  à 
mettre  ce  fait  en  évidence  que  la  comparaison  du  chinois  ancien  et  du  chi- 
nois moderne.  Dans  le  kouan-hoa,  improprement  appelé  langue  mandari — 
nique,  on  voit  employer  comme  pronoms,  comme  relatifs,  comme  auxiliaires 
ou  marques  de  temps,  des  mots  qui  dans  le  kou-wen,  c'est-à-dire  la  langue 
ancienne,  figurent  avec  leur  sens  propre  de  radical  abstrait.  L'égyptien  ife. 
dû  suivre  la  même  loi.  Toutefois  cette  suppression  des  signes  grammati — 
eaux  paraît  n'être  bien  souvent  qu'une  abréviation  graphique,  car  dan«^ 
les  plus  anciens  textes  égyptiens  on  découvre  déjà  la  trace  des  modes,  dcs^ 
temps,  dont  l'emploi  dans  la  langue  est  devenu  plus  tard  indispensable. 

Les  signes  hiéroglyphiques  sont  pris  le  plus  habitueUement  avec  une  va — 
leur  phonétique,  c'est-à-dire  qu'ils  représentent  non  les  objets  dont  ils  rap — 
pellent  la  forme,  mais  des  articulations  vocales,  en  sorte  qu'ils  jouent  le  rôl^is 
de  nos  lettres,  cela  indépendamment  de  certains  signes  purement  figuratifs» 
peignant  l'objet  lui-même,  ou  en  offrant  le  symbole.  Toutefois  les  mots^ 
ainsi  écrits  alphabétiquement,  peuvent  n'être  pas  dépouillés  tout  à  fait  d^ 
leur  rôle  figuratif.  On  découvre  fréquemment  que  le  signe  destiné  à  repré- 
senter, soit  la  première  lettre,  soit  la  lettre  saillante  du  mot,  est  choisi 
parmi  les  signes  qui  ont  avec  ce  dernier  une  relation  naturelle  ou  symbo- 
lique. Les  autres  signes  du  mot  sont,  eux,  purement  phonétiques,  sauf  le  dé- 
terminatif  placé  à  la  fin.  De  là  l'existence  d'une  foule  d'hiéroglyphes  qui  ne 
deviennent  phonétiques  que  pour  des  mots  particuliers  et  dans  des  cas  excep- 
tionnels. Ces  lettres  sacramentelles,  Champollion  leur  avait  donné  place  dans 
son  alphabet,  et  il  était  arrivé  de  la  sorte  à  dresser  de  nombreuses  colonnes 
de  lettres  qui  étaient  un  objet  d'étonnement  et  de  doute  pour  les  philologues. 
On  se  demandait  pourquoi  les  Égyptiens  avaient  si  singulièrement  multipL'é 
les  homophones.  L'inexactitude  de  l'alphabet  du  grand  égyptologue  tenait 
encore  à  ce  qu'il  avait  commencé  par  l'étude  des  monumens  des  bas  temps. 
Sous  les  Ptolémées,  on  fit  usage  dans  l'écriture,  surtout  pour  transcrire  les 
noms  grecs  et  romains,  de  signes  qui  n'avaient  eu  auparavant  que  l'emploi 
alphabétique  restreint  et  exceptionnel  dont  il  vient  d'être  parlé.  Chaque 
hiéroglyphe  devint  pour  ainsi  dire  le  signe  de  la  lettre  initiale  du  mot  qu'il 
exprimait,  de  telle  façon  que  le  symbolisme  originaire  tendait  de  plus  en 
plus  à  disparaître.  Le  signe  hiéroglyphique,  employé  à  représenter  une  lettre 
initiale,  servit  aussi  quelquefois  de  déterrainatif  pour  une  classe  entière  d'ob- 
jets. On  retrouve  quelque  chose  de  tout  à  fait  analogue  dans  les  clefs  de 
l'écriture  chinoise,  véritables  déterminatifs  qui  rappellent  ceux  de  l'écriture 
hiératique.  En  effet,  dans  cette  écriture  chinoise,  les  déterminatifs  se  rédui- 
sent à  des  signes  conventionnels  et  tachygraphiques,  tandis  que  dans  l'écri- 
ture hiéroglyphique  le  déterminatif  est  la  figure  d'un  objet  servant  à  classer 
le  mot  qu'il  accompagne.  On  compte  dans  la  langue  chinoise  214  clefs,  et  ce 
chiffre  pourrait  être  réduit,  car  plusieurs  sont  évidemment  composées  d'un 
signe  et  d'un  déterminatif  plus  simple.  En  égyptien,  les  déterminatillB  gêné- 
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guère  plus  nombreux.  Nous  conservons  dans  nos  langues  de 
^nninatifs,  et  si  nous  écrivions  avec  des  signes  idéographiques^ 
ornent  reconnaissables.  Estrce  que  par  exemple  la  terminaison 
us  donnons  à  tant  d'adverbes,  n'est  pas  un  véritable  détermi- 
it  la  manière  dont  une  chose  se  fait,  existe  ou  se  dit?  Est-ce 
laison  Uéy  qui  appartient  à  tant  de  noms  abstraits,  n'est  pas 
te  de  déterminatif  indiquant  un  substantif  de  qualité?  EnÛn 
lentatifs  ou  diminutifs  sont  aussi  de  vrais  déterminatifs  de 
le  petitesse,  d'estime  ou  de  mépris. 

[natifs  sont  donc,  —  avec  les  rapprochemens  de  variantes,  la 
le  mots  écrits  tantôt  phonétiquement,  tantôt  à  l'aide  partielle 
)u  de  figures,  —  des  élémens  nécessaires  pour  ]a  composition 
î  vocabulaire  égyptien,  qui  reste  encore  à  publier  malgré  la 
hampollion.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  on  se  sert  du  copte,  mais  le 
loin  d'être  toujours  le  mot  égyptien.  La  langue  sacrée  s'était 
us  en  plus  de  la  langue  vulgaire,  et  même  il  était  arrivé  un 
l  avait  fallu,  pour  écrire  celle-ci,  un  système  graphique  diffé- 
)mment  était  née  l'écriture  démolique,  usitée  pour  la  trans- 
i  dialecte  populaire.  Et,  soit  dit  en  passant,  ce  fait  d'une  sépa- 
1  langue  parlée  par  le  peuple  et  la  langue  écrite,  formellement 
méthon,  aurait  dû  faire  comprendre  dès  l'origine  que  le  copte 
•e  l'égyptien  pur,  et  que,  l'ég^^ptien  ayant  ainsi  dégénéré  par 
!!cles,  il  avait  dû  lui-même,  avant  de  se  séparer  complètement 
,  subir  des  altérations  d'où  était  sorti  ce  dialecte  vulgaire.  Les 
iurtout  s'étaient  altérées,  et  une  lettre  prononcée  différemment 
ots  ou  suivant  les  lieux  avait  fini  par  donner  naissance  à  des 
iistinctes,  et  bientôt  à  des  lettres  séparées  dans  le  copte.  Voilà 
mpoUion,  qui  voulait  absolument  rendre  les  signes  hiérogly- 
es  lettres  coptes,  fut  entraîné  à  attribuer  des  valeurs  de  pro- 
îérentes  à  un  seul  et  même  signe,  système  qui  souleva  contre 
t  naturelles  objections.  MM.  Lepsius  et  Birch,  puis  surtout  M.  de 
erché  à  rétablir  dans  sa  pureté  primitive  le  système  de  vocali- 
îune  et  refait  le  véritable  alphabet  hiéroglyphique.  Cet  alpha- 
1  fort  simple;  il  y  a  moins  de  lettres,  et  chacune  d'elles  est 
ar  un  moins  grand  nombre  de  signes,  car,  les  hiéroglyphes 
ihonétique  accidentel  écartés,  il  ne  reste  plus  guère  que  deux 
laque  lettre,  Tun  pour  les  groupes  disposés  dans  le  sens  longi- 
'c  pour  ceux  qui  se  plaçaient  en  largeur, 
é  a  aussi  approfondi  la  syntaxe,  que  ChampoUion  avait  pres- 
nent  négligée.  Cette  syntaxe  rapproche  l'ancien  égyptien  de 
1  général  de  cette  grande  famille  de  langues  désignées  sous  le 
tiques.  L'égyptien  offre  un  certain  vague  dans  l'emploi  des 
s'est  effacé  dans  l'écriture  copte  par  suite  de  l'adoption  des 
s  grecques  à  sons  fixes,  mais  que  trahissent  encore  les  nom- 
inens  de  voyelles  dans  les  trois  dialectes.  Ce  vague  est,  comme 
aractéristique  des  langues  sémitiques,  où  les  consonnes  for- 
j  corps  du  mot.  U  est  digne  de  remarque  que  le  gheez  ou  éthic- 

<7 
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plen,  qui  appartient  incontestablement  à  la  famille  sémitique,  présente  ce- 
pendant une  ûxité  et  une  plénitude  de  sons  vocaux  tout  à  lait  étrangères 
aux  autres  langues  sémitiques.  Aussi  dans  son  alphabet  chaque  lettre  est- 
elle  toujours  accompagnée  de  son  signe  de  voyelle.  On  ne  saurait  cepen- 
dant classer  l'égyptien  dans  la  famille  des  langues  sémitiques;  il  s'en  éloâgne 
à  la  fois  par  le  système  grammatical,  par  la  forme  des  radicaux,  et  il  se  rap- 
proche du  groupe  de  langues  africaines  auquel  appartient  le  berhèie  on  ka- 
byle. Ce  n'est  guère  que  le  pronom  qui  rappelle,  dans  l'égyptien  et  le  copte,. 
la  forme  hébraïque.  11  est  curieux  de  noter  la  même  analogie  pour  le  pro^ 
nom  galla.  La  langue  galla,  parlée  par  un  peuple  noir  de  l'intérieur  d^ 
l'Afrique,  qui  s'est  avancé  dans  ces  derniers  siècles  Jusqu'en  Abyssinie,  estr 
cependant  très  différente  pour  ses  mots  des  idiomes  sémitiques.  Une  pareille. 
ressemblance  tient  sans  doute  à  un  contact,  peut-être  même  à  un  mélangi^- 
des  tribus  gallas  avec  la  race  abyssine.  Le  caractère  intermédiaire  de  l'égyp- 
tien, qui  appartient  aussi  à  l'éthiopien  et  à  l'aniharique,  l'idiome  moderne- 
de  l'Abyssinle,  correspond  parfaitement  aux  races  qui  parlent  ces  langues, 
et  dont  le  type  est  intermédiaire  entre  le  type  africain  et  le  type  sémite. 
Lorsqu'une  langue  est  encore  dans  un  état  de  grande  simplicité  gramma- 
ticale, elle  est  apte  plus  qu'aucune  autre  à  subir  Tinlluence  d'une  gram- 
maire étrangère;  elle  peut,  je  crois,  tout  en  conservant  ses  mots,  accueillir 
un  système  de  déclinaison  ou  de  conjugaison  qu'elle  repousserait,  si  son  or- 
ganisme était  plus  développé.  Ne  possédant  guère  encore  que  des  radicaux, 
elle  peut  les  disposer  et  les  subordonner  selon  des  principes  fixes  et  arrêtés 
qui  lui  étaient  inconnus  et  qu'elle  puise  dans  un  autre  idiome.  Je  me  figure 
que  les  ressemblances  de  l'égyptien  et  de  l'hébreu  tiennent  à  un  fait  de  cette 
nature,  les  Phéniciens  et  les  Arabes  étant  entrés  de  très  bonne  heure  en  rela- 
tion avec  les  habitans  des  bords  du  Nil.  Lorsque  l'on  contemple  le  tjp^ 
abyssin,  qui  n'est  que  le  type  égyptien  un  peu  plus  coloré ,  on  ne  peut  se 
défendre  de  la  pensée  que  cette  race  est  née  du  mélange  des  nègres  de  l'Afri- 
que et  des  familles  sémitiques.  L'affinité  des  langues  a  pu  n'être  que  la  consé- 
quence du  mélange  des  races,  et  si  les  Égyptiens  sont  sortis  de  l'alliance  da 
sang  africain  et  du  sang  arabe,  on  ne  s'étonnera  pas  que  leur  idiome  parti- 
cipe à  la  fois  de  ceux  que  l'on  parle  sur  l'une  et  l'autre  rive  de  la  Mer-Bouge. 
Nous  venons  de  voir  les  recherches  des  égyptologues  compléter  et  recti- 
fier sur  des  points  essentiels  la  doctrine  de  Champollion  relativement  à  la 
langue  égyptienne.  Sur  un  autre  théâtre,  dans  le  domaine  des  recherches 
historiques,  les  résultats  n'ont  pas  été  moins  heureux. 


II.   ~  CnaOlfOLOGlE  des  dynasties  SGTPTIEICHES. 

Les  fragmens  du  livre  écrit  en  grec  par  Manéthon,  et  que  nous  ont  con- 
servés Josèphe,  Eusèbe  et  Jules  l'Africain,  sont  presque  le  seul  guide  qui  nous 
soit  resté  pour  l'étude  de  la  chronologie  égyptienne.  Malheureusement  kê 
noms  et  surtout  les  dates  énoncés  dans  ces  fragmens  ont  subi  tant  d'altéra- 
tions et  de  remaniemens,  qu'il  devient  presque  aussi  difficile  de  les  reslituer 
que  de  rétablir  la  chronologie  môme.  A  part  l'ordre  des  dynasties  et  l'énon* 
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lion  de  quelques  faits,  tout  est  incertitude,  tout  est  problème,  quand  il 
inigit  de  recomposer  la  succession  des  rois  et  la  durée  de  leurs  règnes  jusqu'à 
M  Tin^-sixième  dynastie,  à  partir  de  laquelle  la  lumière  commence  à  se 
B,  grâce  au  secours  que  prêtent  à  Manéthon  les  témoignages  d'flérodote 
ï  de  Diodore. 

Cest  en  interrogeant  les  monumens,  en  rapprochant  ces  cartouches  où 
:  consignés  les  noms  des  anciens  pharaons,  les  dates  des  éTénemens  ac- 
•omplis  sous  leur  règne,  qu'il  devient  possible  de  restaurer  leur  généalogie, 
■eUiellement  mutilée.  Grâce  à  l'importante  découverte  par  laquelle  Gham- 
yoUion  est  arrivé  à  déterminer  les  principales  expressions  qui  servaient  à  la 
mUBiïon  du  temps  chez  les  Égyptiens,  et  que  Salvolini  lui  avait  si  indigne- 
ment dérobée,  cette  question  historique  a  fait  un  pas  immense.  Il  ne  s'agit 
Mijourd'hui  que  de  relever  toutes  les  dates,  lesquelles,  comme  on  sait,  se 
IMpportent  au  règne  de  chaque  souverain,  et  d'additionner  les  chiffres  ainsi 
obtenus,  pour  avoir  un  premier  aperçu  de  la  durée  totale  de  l'empire  des 
gjharaons;  mais  pour  cela  il  faut  avoir  préalablement  recueilli  tous  les  car- 
iDDches  de  rois  et  identifié,  autant  que  cela  est  possible,  les  noms  fournis 
fpnr  les  hiéroglyphes  avec  ceux  que  nous  donne  Manéthon.  En  effet,  des 
iBBCriptions  isolées  peuvent  bien,  comparées  entre  elles,  conduire  à  un  chiffre 
■Brtrême,  mais  elles  ne  donnent  pas  la  subordination  chronologique  des  noms 
maire  eux.  Excepté  quelques  cas  particuliers  où  le  monarque  fait  connaître 
la  pierre  le  cartouche  de  son  prédécesseur,  les  noms  se  montrent  isolé- 
it.  Toutefois  on  a  heureusement  découvert  des  monumens  qui,  parais- 
il  contenir  un  élément  chronologique,  arrivent  fort  à  propos  pour  con- 
■irtler  le  témoignage  toujours  obscur  de  Manéthon. 

Le  premier  est  une  suite  de  noms  royaux  que  les  antiquaires  appellent, 

ft  cause  du  lieu  de  sa  découverte,  la  Table  d'Abydos.  Ce  monument  est  des- 

<9liié  à  consacrer  la  mémoire  des  offrandes  que  le  grand  Rhamsès  ût  aux  rois 

^iB  prédécesseurs,  dont  les  c4irtouches  répétés  accompagnent  l'inscription 

^ommémorativc.  Malheureusement  cette  table  ne  nous  est  point  parvenue 

4uis  son  intégrité,  et  c'est  précisément  le  commencement  qui  nous  manque. 

■^  Le  second  monument  est  la  Chambre  des  rois  ou  la  Salle  des  ancêtres  du 

fol  Touimès  III,  rapportée  eu  France  par  M.  Prisse. —Enfin  le  troisième  docu- 

4Dent  est  le  papyrus  connu  sous  le  nom  de  papyrus  royal  de  Turin,  C'est  un 

ftagment  d'une  liste  de  dynastie?  écrite  en  hiératique,  et  qui  paraît  avoir 

^donné  toute  la  succession  des  rois  égyptiens,  y  compris  les  dieux  et  les  héros 

-que  Manéthon  place  en  tête  des  monarques  de  son  pays.  Ce  qui  ajoute  un 

prix  particulier  à  ce  document,  c'est  qu'on  y  trouve  des  calculs,  des  résumés 

et  des  articles  où  sont  notées  non-seulement  les  années  du  règne  de  chaque 

■ouveraiu,  mais  encore  la  durée  de  sa  vie  en  années,  mois  et  jours. 

Voilà  sans  contredit  trois  documens  bien  précieux,  et  qui  semblent  de 

prime  abord  suffisaus  pour  corriger  et  éclaircir  les  données  des  auteurs  grecs 

^•l  fournir  la  chaîne  qui  doit  rattacher  les  cartouches  épars  des  pharaons; 

^mais,  quelle  qu'en  soit  l'extrême  importance,  ces  monumens  ont  encore 

iBurs  difficultés  d'interprétation  propres,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  ils  sont  tous 

incomplets.  Il  est  par  exemple  impossible,  comme  l'a  montré  un  savant  et 

philologue  irlandais,  M.  Hincks,  d'accorder  la  table  d'Abydos  avec  la 
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succession  de  rois  offerte  par  la  chambre  de  Karnak.  Celle-ci  nous  présente^ 
à  quatre  reprises  différentes,  Toutmès  111  faisant  des  offrandes  à  des  rois  quL 
sont  disposés,  en  quatre  séries,  rangées  en  huit  lignes  et  marchant  en  deuc: 
directions  contraires.  11  faut,  dans  ce  labyrinthe  chronologique,  un  fil  con — 
ducteur  bien  assuré ,  et  comme  les  noms  s'éloignent  assez  de  ceux  que  nous* 
donne  Manéthon,  dont  le  grec  estropie  singulièrement  les  formes  égyp — 
tiennes,  comme  dans  les  f  ragmens  de  celui-ci  il  y  a  évidemment  des  rois  d^ 
supprimés,  la  concordance  devient  des  plus  malaisées  à  établir.  De  mèm^ 
Tétude  attentive  de  la  table  d'Abydos  a  montré  qu'il  existait  des  lacunes 
considérables  entre  certains  rois  :  les  reines  de  la  dix-huitième  dynastie  ont^ 
été  omises;  il  y  a  des  désaccords  manifestes  avec  Manéthon  quant  à  l'ordre 
des  monarques  de  la  dix-huitième  dynastie. 

Qu'on  mette  en  regard  de  ces  difficultés  celles  qui  s'attachent  déjà  aui^ 
<*hiffres  de  Manéthon,  altérés  par  de  mauvaises  leçons  ou  systématiquemenB 
corrigés  par  Eusèbe  et  l'Africain,  préoccupés  du  désir  de  mettre  la  chrono^ 
logie  de  Manéthon  d'accord  avec  celle  qu'ils  croyaient  trouver  dans  la  Bible^ 
et  l'on  reconnaîtra  combien  d'obstacles  s'opposent  encore  à  la  reconstructioi^ 
des  listes  royales  et  à  la  supputation  de  leur  durée.  Les  monumens  méme^ 
ne  parlent  jamais  assez  clairement  pour  nous  dire  si  le  monarque  ne  comptst 
pas  dans  la  date  de  son  règne  les  années  durant  lesquelles  il  était  de  son  droifc 
de  régner,  mais  qui  ont  été  marquées  par  l'autorité  d'un  usurpateur,  qui,  loi. 
aussi,  a  son  cartouche  et  sa  date  dans  les  inscriptions.  Us  n'indiquent  le  plus 
ordinairement  ni  les  régences,  ni  les  associations  à  l'empire,  prises  souvent 
pour  autant  de  règnes  distincts;  en  un  mot,  ils  ne  fournissent  aucun  de  ces 
gouvememens  simultanés,  de  ces  dynasties  peut-être  contemporaines  aux- 
quelles il  n'est  pas  impossible  que  Manéthon  ait  attribué  une  existence  suc- 
cessive dans  sa  chronologie.  Sans  doute  cet  hiérogrammate  de  la  cour  des 
Ptolémées  avait  à  sa  disposition  des  annales  historiques,  des  tables  royales 
analogues  à  celles  dont  le  papyrus  de  Turin  nous  a  conservé  des  fragmens; 
mais  que  d'erreurs  n'a-t-il  pas  pu  commettre  lui-même,  surtout  pour  les 
époques  anciennes!  Sans  doute  les  découvertes  qui  ont  été  faites  depuis 
Champollion  sont  généralement  à  l'honneur  de  son  exactitude  et  de  sa  vé- 
racité; mais  quand  il  y  a  des  désaccords  entre  les  monumens  et  Manéthcm, 
faut-il  accuser  son  ignorance  ou  la  nôtre,  et  admettre  que  nous  tirons  de  la 
lecture  d'une  inscription  des  conséquences  trop  absolues? 

On  le  voit,  quand  même  ces  obscurités  s'éclairciraient  devant  la  compa- 
raison patiente  et  le  rapprochement  multiplié  des  inscriptions  et  des  papy- 
rus, elles  ne  se  dissiperaient  jamais  assez  pour  que  les  dates  absolues  des 
principaux  événemens  de  l'histoire  de  l'Egypte  antique  pussent  être  assi- 
gnées avec  quelque  précision.  Les  incertitudes  chronologiques  ne  sauraient 
être  levées  que  par  ce  qu'on  appelle  des  synchronismes.  il  faut  trouver  les 
événemens  d'une  date  connue  qui  correspondent  à  quelques-uns  de  ces 
règnes  aujourd'hui  flottant  entre  plusieurs  couples  de  siècles.  Ce  sont  des  ja- 
lons qui  échelonneront  alors  les  dynasties  dans  cet  océan  des  âges  où  tout 
point  de  repère  fait  défaut.  Le  plus  ancien  synchronisme  certain  que  nous 
possédions  se  rapporte  à  la  vingt-deuxième  dynastie,  dans  laquelle  un  nû  du 
nom  de  Scheschonk  est  reconnu  pour  le  Scheschak  de  l'Écriture,  prince  qui 
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'Jérusalem  dans  la  cinquième  année  du  règne  de  Roboam,  c'est-à-dire 
Tcent  soixante-cinq  ans  avant  notre  ère.  Quant  aux  époques  antérieures, 
:  en  étions  réduits,  il  y  a  quelques  années,  à  l'espoir  que  la  mention  d'un 
oroène  astronomique  sur  les  monumens  fournirait  une  date  absolue 
i  lors  le  plus  sûr  de  tous  les  synchronismes.  On  s'était  bien  efforcé  de 
er^  soit  dans  le  plafond  du  Rbamesseum  ou  grand  palais  de  Rhamsès, 
BXM,9  l'indication  de  certaine^  fêtes  se  rattachant  à  un  phénomène  phy- 
et:  tombant  à  un  jour  constant  de  l'année  naturelle  ou  vague,  le  point 
[>fiLTt  d'un  calcul  synchronistique;  mais  ces  tentatives  sont  demeurées 
3  S  vsqu'au  moment  où  M.  de  Rougé  signala  l'emploi  qu'on  pourrait 
d^s  levers  héliaques. 

scfcit  qu'en  vertu  du  déplacement  annuel  de  notre  globe  les  positions 
B&l^es  que  le  soleil  occupe  dans  le  ciel  changent  par  rapport  aux  étoiles 
.  Si  l'on  observe  plusieurs  jours  de  suite  celles  qui  se  trouvent,  après 
iicl^er  du  soleil,  dans  le  voisinage  du  point  de  l'horizon  où  cet  astre  a 
iTii,  on  remarque  que  ces  étoiles  sont  de  plus  en  plus  abaissées,  en 
5  «n^'après  plusieurs  jours  d'observation  elles  ont  fini  par  disparaître. 
•  sont  déjà  couchées  lorsque  l'affaiblissement  de  la  lumière  solaire  com- 
lico  à  permettre  de  voir  les  étoiles  du  côté  de  l'occident.  Quelques  jours 
10  tard,  si  l'on  regarde  le  ciel  vers  l'orient,  un  peu  avant  le  lever  du  soleil, 
i  revoit  ces  mêmes  étoiles  qu'on  avait  cessé  de  pouvoir  observer,  à  l'occi- 
0iy  après  le  coucher  de  cet  astre.  Elles  semblent  avoir  passé  de  l'autre 
Ht  du  soleil,  parce  que  le  mouvement  apparent  de  celui-ci  l'a  porté  vers 
«t  Le  moment  où  l'étoile  vient  d'apparaitre  à  l'orient,  au  milieu  des  lueurs 
rf|Ri8culaires,  est  ce  que  l'on  appelle  le  lever  héliaque.  Le  déplacement  gra- 
Wdes  équinoxes  fait  changer  la  date  de  ces  levers  héliaques;  mais  l'ordre 
ta  phénomènes  astronomiques  ayant  été  calculé,  il  est  possible  d'assigner 
•kier  héliaque  d'une  étoile  pour  une  année  déterminée,  et  réciproquement 
bconnaitre  à  quelle  année  correspond  un  de  ces  levers  tombant  tel  jour 
t  W  mois.  La  concordance  des  calendriers  égyptien  et  julien  étant  établie, 
V  astronomes  ont  donc  tous  les  élémens  nécessaires  pour  nous  apprendre 
m  quelle  époque  une  étoile  donnée  se  levait  kéliaquement  à  tel  quantième 
B calendrier  égyptien.  Il  ne  restait  plus  qu'à  découvrir  la  mention  de  quel- 
Baa-uns  de  ces  levers  héliaques,  et  c'est  ce  qu'a  fait  M.  de  Rougé,  qui  signala 
ï  1852  trois  indications  de  ce  genre  pour  l'étoile  Sothis  ou  Sirius.  Ces  le- 
i%  sont  rapportés  à  l'année  religieuse  des  Égyptiens  de  trois  cent  soixante- 
1^  jours,  dite  année  fugue.  Le  premier  est  consigné  dans  les  fragmens 
ite  calendrier  sacré  gravé  à  Éléphantine,  et  que  M.  Lepsius  a  rapporté  au 
KUe  de  Toutmès  III  (dix-huitième  dynastie).  Le  second  est  fourni  par  le 
^tadrier  que  Champollion  a  découvert  dans  le  temple  de  Medinet-Habou. 
>  ttoisième  enfin  se  trouve  dans  le  monument  que  le  même  égyptologue  a 
atHmé  la  table  des  influences  similaires  pour  toutes  les  heures  de  la  nuit,  ta- 
^  dont  plusieurs  fragmens  nous  ont  été  conservés  dans  les  syringes  royales 
'  Bihan-el-Molouk.  Puisque  l'année  vague  des  Égyptiens  que  nous  fait  con- 
fire Ptolémée  n'a  pas  cessé  d'être  en  usage  chez  ce  peuple  et  que  son  insti- 
tlon  remonte  aux  époques  les  plus  anciennes,  il  est  possible  d'établir,  en 
tix^^radant  depuis  le  commencement  de  la  période  julienne,  des  tables  de 
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concordance  indiquant  la  correspondance  des  quantièmes  de  Tannée  Traôe 
et  de  l'année  vague,  en  sorte  qu'en  calculant  à  quel  jour  réttûle  Sirius  a  dû 
se  lever  héliaquement  dans  le  cours  de  l'année  marquée  sur  les  inscriptions, 
on  pourra  savoir  en  quelles  années  ces  trois  levers  ont  été  observés. 

Ce  calcul  a  été  fait,  et  il  est  devenu  l'objet  d'un  mémoire  remarquable  pré- 
senté à  rAcadémle  des  sciences  par  un  illustre  astronome,  M.  Biot.  Les  trais 
dates  auxquelles  il  est  arrivé  sont  :  l*»  pour  le  lever  héliaque  du  fragment  de 
calendrier  d'Éléphantine,  Tannée  julienne  1444  avant  Jésus-Cbrlst;  V  pour 
celui  qui  se  lit  au  temple  de  Medinet-Habou  et  qui  se  rapporte  au  rè^^de 
Rhamsès  III,  au  commencement  de  la  vingtième  dynastie.  Tannée  1300; 
enfin  3°  pour  le  troisième  tiré  du  tableau  des  influences,  cité  plus  haut,  et  qui 
fut  rédigé  sous  Rhamsès  VI,  troisième  fils  de  Rhamsès  III,  Tannée  1240.  Deux 
de  ces  ciiffres  s'accordent  à  peu  près  avec  ceux  auxquels  on  est  conduit  en 
remontant,  par  la  durée  des  règnes,  de  la  date  connue  de  la  vingt-deoxièms 
dynastie  jusqu'à  ces  rois  de  la  dix-neuvième.  Quant  à  la  date  que  le  pre- 
mier fragment  de  calendrier  fournit  à  M.  Biot,  elle  serait  certainement  beau- 
coup trop  faibie,  si  Ton  attribuait  avec  M.  Lepsius  ce  fragment  au  règne 
de  Toutmès  111.  Cependant  si,  —  comme  le  remarque  un  voyageur  dont 
nous  aurons  à  reparler  plus  loin,  M.  H.  Brugsch,—  tout  annonce  au  con- 
traire, dans  le  style  de  ce  document.,  l'époque  de  la  dix-neuvième  dynastie, 
Ta  date  obtenue  par  M.  Biot  est  d'accord  avec  celle  que  fait  supposer  l'addi- 
tion des  règnes. 

Lorsque  ce  savant  astronome  entreprit  ses  recherches  sur  la  chronologie 
égyptienne,  on  pouvait  encore  espérer  que  la  détermination  d'un  cycle  ou 
d'une  période  astronomique  fixe  fournirait  le  moyen  d'asseoir  définitivement 
les  dates  absolues  du  règne  des  principaux  rois  de  TÉgypte;  mais  cette  espé- 
rance s'est  désormais  évanouie.  Le  nouveau  travail  de  M.  Biot  achève  de  dé- 
montrer un  fait  qu'il  avait  déjà  énoncé  depuis  trente  années  :  c'est  que  la 
période  sothiaque,  c'est-à-dire  une  période  de  quatorze  cent  soixante  années 
de  trois  cent  soixante-cinq  jours  un  quart,  dont  le  commencement  aurait 
été  réglé  sur  le  lever  héliaque  de  l'étoile  Sirius  ou  Sothis,  était  absolument 
inconnue  aux  anciens  Égyptiens,  et  que  c'était  une  conception  factice  àa 
mathématiciens  des  premiers  siècles  de  notre  ère.  En  effet,  Hipparque,  Erm- 
tosthène  et  Ptolémée  lui-même  ne  l'ont  point  connue.  On  n'en  trouve  éga- 
lement aucune  mention  sur  les  monumens,  et  il  faut  en  dire  autant  des 
cycles  dont  M.  Lepsius,  M.  Poole  et  quelques  autres  érudits  veulent  que  1« 
Égyptiens  aient  eu  connaissance. 

Les  découvertes  et  les  travaux  de  M.  Mariette  au  Sérapéum  de  Memphîs 
ont  fait  subir  le  môme  sort  à  une  autre  période  qui  avait  aussi  fait  grand 
bruit,  celle  d'Apis,  et  dont  on  n'espérait  pas  moins  pour  la  chronok^. 
C'était,  disait-on,  un  cycle  lunaire  de  vingt-cinq  années  civiles  ou  de  troii 
cent  neuf  révolutions  lunaires  dont  le  commencement  était  marqué  par  l'ap- 
parition d'un  nouvel  Apis,  auquel  vingt-cinq  années  (pas  plus)  étaient  at- 
tribuées. L'animal  s'apprétait-il  à  vivre  au-delà  de  ce  terme,  le  prêtre  don- 
nait raison  à  l'astronomie  en  l'immolant  secrètement.  Les  tombeaux  de  ces 
bœufs  sacrés  nous  foiunissent  aujourd'hui  la  preuve  que  c'est  là  une  pan 
légende  dont  les  Grecs  ont  été  dupes  ou  inventeurs.  Chaque  tombeau  porte 
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fige  auquel  est  mort  le  bœuf  sacré,  et  ces  âges,  très  différens,  ne  cadrent  en 
«Kune  façon  avec  le  cycle. 

*  Le  heêu.  travail  entrepris  par  IL  Biot  Ta  conduit  en  même  temps  à  étu- 
dhrla  table  d'influences  des  constellations  pour  toutes  les  beures  de  la  nuit, 
§1  grâce  à  la  traduction  qu'en  a  donnée  M.  de  Rougé,  il  a  pu  tirer  de  la  men- 
im  du  lever  de  cbaque  étoile  la  détermination  des  astéhsmes  de  notre 
pbëre  correspondant  à  ceux  de  la  spbère  égyptienne.  Ce  travail,  exécuté 
rec  une  précision  et  une  sagacité  faites  pour  commander  la  conviction, 
ms  iMouve  définitivement  que  les  constellations  des  Égyptiens  n'avaient 
01  de  commun  avec  celles  des  Grecs,  lesquels  groupaient  et  dénommaient 
itreixient  les  étoiles,  en  sorte  que  les  derniers  débris  du  système  qui  fait  dé- 
nolep  la  mytbologie  des  Grecs  et  le  nom  de  leurs  astérismes  de  TÉgypte 
mi  définitivement  réduits  en  poussière. 

ftoiua  n'entrerons  point  ici  dans  le  détail  de  tous  les  efforts  qui  ont  été  ten- 
Mpour  reconstruire  une  à  une  les  dynasties  égyptiennes;  ce  serait  fatiguer 
IftlMileur  par  une  foule  de  noms  peu  familiers  à  son  oreille,  et  que  Tégyp- 
fdosue  transpose,  cbange,  promène  incessamment,  cbercbant  à  faire  accor- 
fkft  entre  eux  ces  compartimens  d'un  grand  jeu  de  patience  proposé  à  l'amu- 
«ment  des  érudits.  Nous  nous  bornerons  à  esquisser  les  faits  généraux.  11  y 
aim  événement  capital  qui  domine  toute  l'bistoire  d'Egypte,  et  qui  nous  est 
lérélé  par  Manétbon  :  c'est  l'invasion  des  pasteurs  ou  Hxjksos  (en  égyptien 
Ibb  chefs  des  pasteurs),  irruption  d'un  peuple  vraisemblablement  de  race  sé- 
nitique  qui  scinde  en  deux  l'histoire  égyptienne  et  se  place  entre  la  treizième 
,iC  la  dix-huitième  dynastie.  Ces  peuples,  qui  paraissent  avoir  dominé  sm* 
nSSgypte  moyenne  et  la  Basse-Egypte,  tandis  que  la  monarchie  égyptienne 
m  voyait  reléguée  dans  la  Thébaïde  et  l'Ethiopie,  apportèrent  sur  la  terre 
des  pharaons  la  barbarie  et  la  destruction.  Longtemps  on  chercha  sur  les 
monumens  égyptiens  la  mention  de  ces  I/yk-sos,  dont  le  règne  dévastateur 
l'annonçait  cependant  par  l'absence  de  toute  construction  nouvelle  à  l'épo- 
giie  qui  leur  correspond.  La  lecture  du  papyrus  n°  1  de  la  collection  Sallier 
a  révélé  dernièrement  à  M.  de  Rougé  une  de  ces  mentions  longtemps  cher- 
chées. Le  papyrus  s'est  trouvé  être  un  fragment  d'une  histoire  de  la  guerre 
eotreprise  par  le  roi  de  la  Thébaïde  contre  le  roi  pasteur  Apapi.  Cette  guerre 
le  termina  sous  Ahmosis,  le  monarque  suivant,  par  l'expulsion  des  étran- 
fffBK.  Le  même  papyrus  nous  apprend  que  la  capitale  des  pasteurs  s'appelait 
ffavoua,  nom  dans  lequel  on  reconnaît  Vj4 caris  de  Manétbon.  Le  roi  de  ces 
pasteurs  est  représenté  comme  l'ennemi  des  dieux  de  l'Egypte.  L'inscription 
dtt  tombeau  d*Ahmès,  à  Élithyia,  fixe  la  fin  de  cette  guerre  à  la  septième 
uinéedu  règne  d' Ahmosis.  Les  cartouches  des  rois  pasteurs  ne  se  lisent  sur 
la  dédicace  d'aucun  monument.  C'est  là  encore  un  indice  de  l'origine  sémi- 
tique de  ces  eonquérans  étrangers,  car  le  Sémite  est  l'enfant  du  désert  et 
ne  connaît  que  la  tente.  L'Africain  qualifie  en  elTet  les  Hyk-sos  de  Phéniciens 

Ainsi  on  peut  diviser  l'histoire  pharaonique  en  deux  périodes,  —  l'ancien 
empire  et  le  nouveau  :  le  nouveau,  qui,  d'après  les  synchronismes  et  les  dates 
produites  plus  haut,  ne  saurait  être  plus  récent  que  le  xvn*  siècle  avant  notre 
ère;  —  l'ancien,  qui  commence  à  une  époque  inconnue,  à  cinq  ou  six  mille 
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ans  peut-être  en  arrière  de  notre  comput,  et  qui  finit  plusieurs  siècles  avant 
la  dix-huitième  dynastie,  car  nous  ne  pouvons  assigner  la  durée  des  rois 
j)asteurs  en  présence  de  l'incertitude  des  chiffres  de  l'Africain  et  d'Eusèhé. 
Ce  qui  parait  seulement  probable,  c'est  que  cette  domination  étrangère  n'a 
pas  duré  moins  de  trois  à  quatre  siècles.  Josèphe,  dans  son  Traité  contre 
Jpion,  coupe  le  règne  de  ces  rois  pasteurs  en  deux  périodes,  la  première 
allant  depuis  leur  établissement  jusqu'à  la  guerre  que  commençaient  à  leur 
faire  les  rois  égyptiens  de  la  Thébaïde,  la  seconde  se  terminant  par  leur 
expulsion;  il  n'assigne  pas  moins  de  511  ans  à  la  durée  de  la  première 
période.  Nous  ne  savons  rien  des  premiers  souverains  qui  ont  régné  sur 
l'Egypte.  Les  plus  vieux  monumens  que  nous  puissions  interroger  nous  ap- 
prennent bien  peu  de  choses  sur  ces  patriarches  de  la  monarchie  égyptienne; 
nous  en  sommes  réduits  à  nous  guider  sur  Manéthon  et  Eratosthène.  Ce  der- 
nier avait  composé  un  canon  chronologique  dont  un  fragment  nous  a  été  con- 
servé, fragment  qui,  d'après  la  remarque  de  M.  Bunsen,  est  la  clé  chronolo- 
gique des  douze  premières  dynasties.  Les  Ég^^ptiens  faisaient  commencer 
leurs  listes  royales  par  des  personnages  tout  mythologiques.  Les  premiers 
Tois  s'étant  confondus  avec  les  dieux  et  recevant  comme  tels  un  culte,  on 
peut  avoir  quelque  doute  sur  leur  réalité  historique.  Les  monumens  n'appa- 
raissent qu'à  partir  de  la  troisième,  de  la  quatrième  et  de  la  cinquième  dy- 
nastie; mais  nous  sommes  alors  arrivés  à  une  époque  de  véritable  civilisa- 
tion. La  société  égyptienne  est  déjà  constituée  avec  tous  les  élémens  de  force 
et  de  grandeur  qui  lui  ont  valu  l'admiration  des  Grecs.  C'est  l'âge  des  pyra- 
mides de  Giseh,  dont  les  fondateurs,  Choufou  et  Chafra,  ont  laissé  gravés  en 
plusieurs  endroits  leurs  cartouches.  Le  nom  du  premier  de  ces  pharaons  a 
été  retrouvé  à  l'intérieur  de  la  plus  grande  pyramide;  c'est  le  roi  qu'Hérodote 
nomme  Chéops,  tandis  que  Chafra  est  appelé  Chephren  par  l'historien  grec, 
qui  s'est  du  reste  étrangement  mépris  sur  la  place  que  ces  monarques  occu- 
paient dans  la  chronologie  égyptienne. 

Comment  s'était  fondée  cette  étonnante  monarchie,  qui  semble  être  arri- 
vée si  vite  à  un  degré  remarquable  de  puissance  et  de  grandeur?  ÉtailH» 
l'œuvre  de  conquérans  étrangers  qui,  venus  de  l'Inde  ou  de  la  Chaldée,  ap- 
portèrent aux  peuples  de  l'Afrique  leur  civilisation  et  leurs  lumières?  Cest 
ce  que  l'on  ignore  encore  aujourd'hui.  Une  observation  cependant  tend  à 
nous  faire  croire  que  la  société  égyptienne  ne  devait  point  à  des  influences 
étrangères  le  principe  de  ses  institutions  et  la  source  des  progrès  rapides 
accomplis  sous  ses  premiers  rois  :  c'est  que  partout  où  l'on  rencontre  un  sol 
naturellement  fertile,  et  la  culture  d'une  céréale  assurant  l'existence  d'un 
grand  nombre,  on  voit  que  l'humanité  a  atteint  de  bonne  heure  un  état 
fort  avancé  de  civilisation.  Les  bords  du  Nil  ne  font  que  présenter  un  spec- 
tacle qu'on  observe  également  sur  ceux  de  l'Euphrate,  de  l'indus  et  du 
Hoang-Ho.  Les  dcbordemens  périodiques  de  ces  fleuves  rendent  l'agricul- 
ture facile  et  féconde,  le  blé  ou  le  riz  fournit  à  une  population  nombreuse 
une  alimentation  abondante,  et  c'est  précisément  là  qu'on  trouve  le  berceau 
des  premières  grandes  sociétés;  c'est  sur  ces  sols  d'alluvions  que  germent 
les  plus  anciennes  nations  de  la  terre  :  les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Hin- 
dous, les  Chinois. 
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Di  faut  se  contenter  de  ces  conjectures,  en  attendant  que  des  découvertes 
lérieures  révèlent  quelque  chose  sur  l'origine  de  l'empire  des  pharaons. 
Bit  à  des  cartouches  épars  que  se  réduit  ce  que  l'on  sait  des  premiers  rè- 
M.  Us  servent  à  comhler  l'espace  de  plusieurs  siècles,  s'élendant  des  py- 
flddes  à  la  douzième  dynastie.  La  constatation  de  cette  dynastie  et  la 
iMe  qu'elle  doit  occuper  dans  la  chronologie  égyptienne  est  une  des  plus 
iks  découvertes  qui  aient  été  faites  par  les  disciples  de  Ghampollion.  Je 
b  disciples,  parce  que  c'est  le  développement  des  principes  posés  par  ce 
nnd  maître  qui  a  permis  de  rectifier  les  erreurs  inévitahlement  atta- 
lies  aux  premiers  essais.  Ghampollion  n'avait  pas  tout  vu,  et  si,  sous  pre- 
ste de  respecter  ses  idées,  on  s'en  tenait,  faute  d'invention,  au  contenu 
5 IC8  papiers,  loin  de  continuer  son  école,  on  en  fermerait  définitivement 
•portes.  C'est  l'étude  comparée  de  la  table  d'Abydos  et  de  la  chambre  de 
imak  qui  a  mis  M.  Lepsius  sur  la  voie  de  cette  dynastie  que  Ghampollion 
'avait  pas  su  classer.  Une  lacune  de  quinze  siècles  et  de  six  dynasties  s'est 
Wlée  à  i'égyptologue  allemand,  et,  depuis  sa  découverte,  M.  de  Rougé  a 
d»  en  pleine  lumière  ce  fait  chronologique  important;  il  a  fourni  de  nou- 
illes preuves  qui  confirment  ce  que  M.  Lepsius  avait  d'abord  laissé  à  l'état 
ittiertion.  Je  dois  dire  cependant  que  M.  Hincks  fait  valoir  sur  cette  décou* 
»lc  un  droit  de  priorité  qui  est  peut-être  fondé.  La  dynastie  en  question 
I  celle  des  Sésourtésen,  et  l'un  d'eux,  troisième  du  nom,  s'était  acquis  par 
•  conquêtes  une  telle  réputation,  qu'il  a  pu  être  appelé  le  premier  Sésos- 
if,  et  confondu  dans  les  siècles  postérieurs  avec  Rhamsès  le  Grand.  G'est  à 
I  Sésourtésen  III,  honoré  plus  tard  comme  un  dieu,  que  fut  consacré  le 
mple  de  Semneh.  A  côté  de  ces  Sésourtésen,  on  lit  sur  la  table  d'Abydos  et 
Dr  celle  de  Kamak  le  nom  répété  d'Aménemhès,  porté  par  plusieurs  sou- 
tiins  de  la  même  dynastie,  et  dont  les  règnes  partagent  avec  ceux  des  Sé- 
(Ortésen  la  gloire  de  cette  époque. 

Cest  le  premier  des  Sésourtésen  qui  fonda  ou  termina  dans  Héliopolis 
1  temple  dont  l'importance  peut  se  juger  à  la  grandeur  de  l'obélisque  en- 
ïe  subsistant  sur  l'emplacement  de  cette  ville.  On  pouvait  espérer  que  le 
1  de  la  cité  célèbre  du  soleil  recelait  une  foule  de  débris  de  la  grandeur 
'  ces  premiers  âges  :  des  fouilles  ont  été  faites  récemment;  mais  Tattente  a 
^  trompée,  et  s'il  faut  en  croire  certains  bruits,  la  base  de  l'obélisque  mis 
découvert  a  révélé  une  réédification  assez  moderne  du  vieux  monolithe.  Ce 
^  d'ailuvion  n'a-t-il  donc  rien  conservé,  et  l'antiquaire  doit-il  réserver  pour 
Mie  toute  sa  reconnaissance?  Sous  les  Aménemhès,  la  domination  égyp- 
'Uie  s'étend  sur  la  Libye,  la  presqu'île  du  Sinaï  et  la  Nubie  entière.  C'est 
^Wlre  aussi  à  cette  même  dynastie  qu'appartient  un  roi  bien  célèbre,  dont 
Grecs  nous  ont  conservé  le  nom,  Mœris,  appelé  par  Eratosthène  Mares,  et 
Busèbe,  qui  copie  tant  bien  que  mal  Manéthon,  appelle  Lamaris.  Le  pha- 
û  auquel  les  Grecs  attribuaient  la  construction  d'un  labyrinthe  parait 
^  autre  qu'Aménemhès  III,  dont  le  prénom  était  Ra-en-mOy  soleil  de 
^ce,  ou  Manre,  Par  ce  mot  labyrinthe^  il  faut  entendre  la  pyramide  et  le 
^8  dont  on  voit  encore  les  restes  dans  le  Fayoum,  et  c'est  là  qu'on  trouve 
aisément  répété  le  cartouche  d'Aménemhès  III.  Toutefois,  malgré  ce  que 
^  ont  dit  les  Grecs,  il  ne  semble  pas  qu'on  doive  attribuer  à  ce  pharaon  le 
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lac  dont  on  faisait  aussi  honneur  à  Mœris.  En  effet,  Aménemhès  lîl  n'est  qu^ 
le  quatrième  successeur  de  Sésourtésen  I",  et  l'existence  d'un  obélisque  por-' 
tant  le  nom  de  ce  dernier  pharaon  à  Bégig,  dans  le  Fayoum,  nous  prouve  qu^ 
le  sol  de  cette  province  était  déjà  cultivé  et  habité  sous  son  règ^ne.  Or,  comm^ 
c'était  le  creusement  du  lac  et  l'établissement  du  canal  de  dérivation  des  eamr 
du  Nil  qui  avaient  déterminé  le  dépôt  d'alluvions  auquel  le  Fayoum  dut, 
d'être  habitable,  il  faut  nécessairement  admettre  l'existence  du  lac  avant. 
Sésourtésen,  et  par  suite  avant  Aménemhès.  Toutes  les  probabilités  se  réu- 
nissent pour  appuyer  la  conjecture  de  M.  Bunsen,  d'après  laquelle  le  lai^ 
aurait  été  creusé  par  un  pharaon  du  nom  de  Papi-Mairé,  dont  le  cartouche 
s'est  retrouvé  à  Ouadi-Magara,  et  qui  paraît  avoir  appartenu  à  la  sixième 
dynastie.  M.  Lepsius  tire  l'étymologie  du  nom  de  Mœris,  donné  comme  au — 
teur  du  lac,  du  mot  qui  désignait  en  égyptien  ce  vaste  réservoir,  dont  1^ 
creusement  remonte,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  véritable  origine  de  ce  nom,  ^ 
une  époque  très  reculée. 

Non-seulement  on  a  retrouvé  les  monumens  de  la  douzième  dynastie^ 
mais  la  dynastie  suivante  a  pu  aussi  être  établie  :  c'est  celle  des  Sévékotep, 
dont  les  cartouches  sont  inscrits  dans  la  chambre  des  rois  de  Kamak  et  sur 
le  papyrus  de  Turin.  Longtemps  on  chercha  des  traces  de  cette  treizième 
dynastie,  que  l'on  était  tenté  de  regarder  comme  fabuleuse,  et  dont  Mané- 
thon  n'a  constaté  que  les  453  ans  de  durée;  mais  les  monumens  ont  fini 
par  venger  le  chronologiste  égyptien  de  cette  accusation.  L'île  d'Argo  dans 
l'Ethiopie  a  montré  les  statues  colossales  des  monarques  de  cette  époque,  et 
le  Louvre  possède  aujourd'hui  plusieurs  monumens  de  leur  existence  et  de 
leur  grandeur,  entre  lesquels  il  faut  placer  la  figure  en  granité  rose,  haute 
de  près  de  3  mètres,  du  troisième  Sévékotep,  et  une  autre  du  même  monarque, 
moitié  moindre  en  hauteur  et  de  granité  gris.  C'est  à  M.  de  Rougé  que  re- 
vient encore  l'honneur  d'avoir,  par  l'interprétation  d'une  inscription  de 
Semneh,  fixé  la  place  de  la  treizième  dynastie,  comme  il  a  fixé  celle  de  la 
onzième  par  la  lecture  d'une  inscription  du  musée  de  Leyde. 

Après  la  treizième  dynastie,  les  monumens  font  défaut  pendant  un  certain 
temps.  On  entre  dans  cette  terrible  époque  des  pasteurs,  dont  nous  venons 
de  parier,  et  on  n'en  sort  qu'avec  la  dix-huitième.  Cette  invasion,  il  ne  faut 
pas  la  confondre  avec  l'établissement  des  Hébreux  en  Ég^^pte,  qui  appartient 
à  une  époque  postérieure,  et  que  Josèphe  et  Eusèbe,  désireux  de  donner  aui 
Juifs  plus  d'importance  qu'ils  n'en  eurent  réellement  chez  les  Égyptiens, 
voulaient  représenter  comme  les  destructeurs  du  premier  empire.  Selon  toute 
vraisemblance,  ces  pasteurs  sont  ceux  que  les  inscriptions  mcîntionnent  sous 
le  nom  de  Chetah,  et  auxquels  on  voit  jouer  un  rôle  considérable  dans  les 
guerres  soutenues  par  les  Égyptiens  au  commencement  de  la  dix-neuvième 
dynastie.  Ils  sont  très  probablement  identiques  aux  Chetim  de  la  Bible,  qui 
oonsti tuaient  la  population  primitive  de  la  terre  de  Chanaan.  Dans  l'in- 
scription d'Ahmès,  ces  conquérans  sont  formellement  mentionnés  sous  le 
nom  égyptien  de  Mena,  qui  a  le  sens  de  pasteur. 

Il  règne  beaucoup  d'incertitude  et  de  confusion  dans  l'ordre  chronologique 
des  rois  de  la  dix-huitième  et  de  la  dix-neuvième  dynastie,  lyar  lesquellei 
commence  le  nouvel  empire,  et  cependant  il  n'en  est  point  peut-être  où  ph» 
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découvertes  inattendues  soient  venues  éclairer  ces  obscurités  lointaines. 

•  rois  thébains,  dont  les  noms  commencent  à  reparaître  dès  la  dix-sep- 
106  dynastie,  sortent  de  la  Haute-Egypte  et  de  l'Ethiopie,  et  repoussent 
■dudlement  les  pasteurs.  La  tradition  de  ce  retour  des  rois  Indigènes  sur 
Liol  dont  ils  avaient  été  chassés  se  présenta  à  fesprit  des  générations  pos- 
Ueures,  eft  en  particulier  des  Grecs,  comme  une  descente  de  la  civilisation 
Ijptienne  dans  la  vallée  de  la  Rasse-Égypte.  Les  Hellènes ,  qui  n'avaient 

I  idée  du  premier  empire  égyptien,  crurent  que  les  Éthiopiens  étaient 
\  civiliser  TÉgypte  et  s'étaient  répandus  de  là  en  Asie.  Telle  est  l'expli- 
i  ingénieuse  que  M.  Lcpsius  donne  dans  ses  Lettres  d'une  tradition  qui 
|Ba  bien  des  érudits,  et  fut  le  point  de  départ  des  hypothèses  les  plus 
iHtrdées.  Cest  avec  Amosis  ou  Ahmès  que  commence  la  dix-huitième  dy- 
■Qe.  Eusèbe  et  l'Africain,  qui  en  donnent  la  liste  d'après  Manéthon,  y  ont 
llroduit  les  synchronismes  les  plus  arbitraires  pour  mettre  d'accord  les 
iditions  Juives  et  grecques  avec  la  chronologie  égyptienne.  Ils  font  vivre 
Mte,  l'un  sous  Amosis,  et  l'autre  sous  Achenchérès,  tandis  que  tout  donne 
^omd'hui  à  penser  que  la  sortie  d'Egypte  s'est  opérée  sous  Aménophis,  de 
idU-neuvième.  L'Africain  rapporte  au  règne  d'un  de  ces  pharaons  le  dé- 
VB  de  Deucalion,  et  Eusèbe  en  identifie  un  autre  avec  Danaùs,  dont  l'ori- 
m  égyptlesane  est  encore  plus  problématique  que  l'existence.  Ce  sont  là  des 
tpprochemens  de  fantaisie  qui  ne  sauraient  du  reste  nous  égarer,  mainte- 
mt  qull  est  surabondamment  établi  que  le  berceau  de  la  civilisation  grec- 
len'a  rien  à  faire  avec  l'Egypte.  Cet  Aménophis,  dont  le  nom  vient  d'être 
ononcé,  est  le  fils  du  grand  Rhamsès,  Ramsé  ou  Ramessou  11,  Maïamoun, 
d  avait  lui-même  succédé  à  Séti  1«'  (Selhos),  avec  lequel  on  l'a  souvent  con- 
Bdu.  Séti  !•'  est  le  chef  de  la  dix-neuvième  dynastie.  C'est  surtout  à  M.  de 
«gé  que  l'on  doit  d'avoir  débrouillé  les  points  les  plus  difficiles  de  la  chro- 
logie  de  cette  époque.  Là  aussi  se  sont  exercés  le  savoir  et  la  sagacité  de 
Samuel  Birch,  qui  est  en  Angleterre  à  la  tête  des  études  égyptiennes,  de 
Prisse,  voyageur  intrépide  et  intelligent,  qui  appartient  à  cette  génération 
iffyptologues  et  d'explorateurs  savans,  dont  un  des  plus  célèbres  a  con- 
ilé  ici  môme  le  récit  de  ses  recherches.  Nous  voulons  parler  de  M.  Ampère, 
l  l'est  occupé  avec  succès  des  études  hiéroglyphiques,  mais  que  l'ardeur 
I  "voyagos  et  la  passion  des  lettres  ont  ramené  sur  un  terrain  moins  aride 
B  le  sable  du  désert.  La  série  de  ses  travaux  sur  lïgyptc  (1)  peut  servir 
nœud  entre  nos  indications  sur  l'état  actuel  des  études  égyptiennes  et  les 
Sre»  écrits  destinés,  dans  ce  recueil,  à  faire  comprendre  les  fondemens 
système  de  Champollion  (2). 
-"époque  où  domina  la  dix-huitième  dynastie  est  remplie  tout  entière  par 

*  guerres,  des  expéditons  en  Asie.  Une  inscription  du  Louvre,  lue  par 
de  Bougé,  montre  que  Toutmès  !•'  s'était  déjà  avancé  jusqu'en  Mésopo- 
Kle.  Toutmès  111  y  établit  sa  domination  d  une  manière  stable,  et  ses 

)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  août,  !«'  septembre,  15  novembre  1846, 
Ottars,  !«'  mai,  15  juillet,  15  décembre  1847, 1«'  avril,  15  septembre  1848,  et  iw-jan- 
'  1849. 

t)  Voytîz  notammeat  un  travail  de  M.  Lèbre  sur  les  Éludes  égyptiennes  en  France, 
Me  du  15  juillet  1842. 
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•uccesseurs,  Aménophis  II,  Aménophis  III,  Toutmès  IV,  continuèrent  d'être 
reconnus  comme  les  souverains  de  ce  pays.  M.  Birch,  dans  un  excellent  tra- 
vail que  renferment  les  Mémoires  de  la  Société  de  littérature  de  Londres  (i), 
nous  apprend  qu'on  voit  sur  les  monumens  du  règne  de  Toutmès  IV  les 
chefs  de  la  Mésopotamie  apporter  humblement  leurs  tributs  à  ce  monarque. 
Il  est  probable  que  c'était  la  guerre  contre  les  pasteurs  qui  avait  amené 
ces  conquêtes  des  rois  égyptiens.  En  repoussant  devant  eux  les  peuples 
sémitiques,  les  pharaons  de  la  dix-huitième  dynastie  avaient  pénétré  Jusque 
dans  la  Mésopotamie  (Nahraïm).  Les  faits  consignés  dans  les  inscriptions 
hiéroglyphiques  ont  reçu  dans  l'Assyrie  même  une  éclatante  conûrmatioa. 
Un  cartouche  égyptien,  dont  on  n'a  pu  malheureusement  assi^er  la  plac^ 
dans  les  dynasties  divines  ou  historiques,  a  été  lu  sur  l'un  des  monumens  àm^ 
Nimroud,  que  les  découvertes  de  M.  Layard  ont  rendus  si  célèbres.  La  dir — 
huitième  dynastie  unit  au  milieu  des  désordres  et  des  usurpations.  Sous  UKm. 
roi  appelé  longtemps  y^/fn-ra,  mais  dont  le  nom  se  lit  maintenant  d'une  ma. — 
nière  certaine  Âchen-ateny  l'Asie  secoua  le  joug  de  ses  dominateurs  étraa^ 
gers.  Séti  V^  rend  à  l'Egypte  sa  puissance  et  sa  grandeur;  il  reconquiert  \m, 
Mésopotamie.  Rhamsès  II,  après  avoir  étouffé  la  révolte  dont  parle  Hérodote, 
étend  plus  loin  sa  domination.  D'après  M.  Birch,  sous  cette  nouvelle  dyna»-> 
tie,  Tyr  et  Sidon,  Béryte,  Arad,  Sarepta  et  le  Jourdain  sont  mentionnés  daits 
les  inscriptions.  L'empire  des  pharaons  avait  alors  pour  voisins  dans  la 
Palestine  les  Chéta,  qui  formaient  une  vaste  et  redoutable  confédération.  Le 
Rhamsès-Maïamoun  qui  relève  si  glorieusement  avec  son  père  Séti  l'éten- 
dard des  armées  égyptiennes  apparaît  dans  les  souvenirs  confus  des  Grecs 
sous  le  nom  de  Memnon.  Ceux  ci,  avant  Manéthon^  connaissaient  à  peine  ks 
noms  de  quelques  pharaons.  Quand  un  mot  égyptien  arrivait  jusqu'à  leun 
oreilles,  ils  commettaient  les  erreurs  d'interprétation  les  plus  bizarres  et  les 
plus  incroyables.  Ainsi  ce  nom  de  Memnon,  que  leur  avait  fourni  le  mot 
de  Mennouy  par  lequel  on  désignait  en  Egypte  les  grands  monumens,  devint 
pour  eux  le  nom  d'un  roi  qu'ils  confondirent  tour  à  tour  avec  divers  pha- 
raons. Tantôt  ce  fut  celui  dont  le  colosse  est  resté  si  célèbre  par  les  sons  mys- 
térieux qu'il  faisait  entendre;  tantôt,  cotome  nous  le  dit  Hérodote,  ce  fut  le 
grand  Sésostris.  Ainsi  que  l'a  judicieusement  observé  M.  Lepsius  dans  sa 
Chronologie  des  Égyptiens,  on  perdrait  son  temps  à  chercher  des  identifi€S- 
tions  entre  les  noms  que  nous  fournissent  les  monumens  de  l'Egypte  et  ceux 
que  les  écrivains  de  la  Grèce  nous  ont  donnés  de  quelques-uns.  Ces  non» 
sont  fabuleux  pour  la  plupart,  et  l'on  peut  inférer  d'un  passage  de  Josè]^ 
qu'ils  avaient  déjà  égaré  Manéthon,  désireux  de  mettre  l'histoire  de  son  pays 
d'accord  avec  les  récits  des  écrivains  dont  la  langue  prévalait  à  la  cour  des 
Ptolémées.  La  découverte  du  Sérapéum,  en  nous  donnant  l'épitaphe  de  plu- 
sieurs bœufs  Apis,  le  règne  des  pharaons  sous  lesquels  ils  sont  morts  et  la 
date  d'une  foule  d'adorations  que  les  dévots  sont  venus  faire  à  cet  animal 
sacré,  nous  fournit  des  élémens  propres  à  rétablir  une  partie  des  desiderata 
laissés  par  la  chronologie  des  dynasties  postérieures  à  la  dix-neuvième.  Ce 
sont  surtout  les  vingt-deuxième  et  vingt-troisième  dynasties  qui  recevront 

(1)  Série  2,  vol.  IL 
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le  cette  étude.  Déjà  M.  Mariette  a  retrouvé  dans  le  tombeau  d'un  des 
artouche  du  pharaon  que  M.  de  Rougé  a  identifié  avec  le  Bocchorls 
hon,  roi  qui  constitue  à  lui  seul  toute  la  vingt-quatrième  dynastie. 
les  monumens  en  apparence  les  plus  insigniûans  est  souvent  celle 
mt  la  plus  féconde  pour  l'histoire  d'Egypte.  Une  simple  inscription 
)  renferme  parfois  la  mention  du  fait  historique  le  plus  important 
s  Inattendu. 

e  qui  est  arrivé  pour  deux  monumens  célèbres  qui  ont  fourni  à 
ougé  le  sujet  de  ses  deux  meilleurs  mémoires.  L'un  est  l'inscrip- 
ombeau  d'Ahmès,  chef  des  nautonniers  sous  le  roi  Amosis^  premier 
le  de  la  dix-huitième  dynastie,  et  qui  a  été  découverte  en  Egypte 
npoUion;  l'autre  est  celle  qui  couvre  une  statuette  du  musée  gré- 
u  Vatican.  Le  savant  égyptologue  français  a  choisi  le  premier  de 
}  hiéroglyphiques  comme  le  canevas  d'un  exposé  raisonné  des  pro- 
1  a  fait  faire  à  la  philologie  égyptienne,  et  en  même  temps  il  a  tiré 
interprétation  les  données  historiques  les  plus  précieuses;  mais  c'est 
it  de  son  travail  sur  le  Naophore  du  Vatican,  déjà  étudié  par  Cham- 
t  M.  Ampère,  que  l'évidence  historique  a  jailli  avec  un  vif  éclat.  La 
m  de  ces  textes  épigraphiques  nous  montre  Gambyse,  tout  dévas- 
\  l'Egypte  et  contempteur  de  sa  religion  que  l'avaient  représenté  les 
nant  d'abord  à  Sais  dévotement  adorer  la  déesse  Neith,  se  faisant 
ses  mystères,  rétablissant  les  prêtres  et  le  temple  dans  tous  leurs 
istaurant  le  culte  dans  sa  pureté  première.  Ainsi,  comme  l'avait  jus- 
ivancé  M.  Letronne  (J),  l'invasion  perse  n'est  pas  venue  anéantir 
itique  société  égyptienne,  et  n*a  nullement  rompu  le  111  des  usages 
iditions.  Cambyse,  comme  plus  tard  les  Ptolémées,  fut  obligé  de  se 
e  aux  institutions  de  l'Egypte.  Il  se  fit  reconnaître  comme  roi  légi- 
droit  de  sa  femme,  la  iÛle  d'Apriès,  qu'Amosis  avait  détrôné,  il 
mphis  la  même  conduite  qu'à  Sais,  et  parmi  les  sarcophages  d'Apis 
i  au  Sérapéum,  on  voit  figurer  celui  du  bœuf  que  le  monarque  per- 
;  tué  dans  un  moment  de  colère,  mais  auquel  il  n'en  paya  pas  moins 
l  son  tribut  d'adoration.  Une  autre  partie  de  l'inscription  du  Nao- 
»us  apprend  que  Out'a-Hor-Soun,  dont  la  biographie  contient  toutes 
êes  historiques,  avait  établi,  par  ordre  de  Darius,  des  collèges  sacer- 
lirigé  des  travaux  de  culture,  opéré  un  recensement  de  la  population, 
égyptien  ajoute  en  parlant  du  même  monarque  :  «  Sa  majesté  vou- 
liement  que  la  splendeur  de  cette  demeure  fût  augmentée,  que  l'on 
e  toutes  les  cérémonies  funéraires,  que  l'on  rétablit  les  liturgies  de 
Heux  dans  les  demeures  qui  leur  appartenaient,  que  l'on  fit  leurs 
ff^*andes,  et  que  l'on  célébrât  leurs  panégyries  à  toujours.  » 
'invasion  perse,  les  principales  difficultés  chronologiques  disparais- 
out  s'aplanit  à  mesure  que  l'on  approche  de  l'époque  où  l'Egypte 
te  à  la  condition  de  province  romaine. 

îx  la  Revuê  des  Deux  Mondes  du  15  février  1S45. 
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III. —ART^  EELIGIOlf  ET  LITTÊRATDEB  DBS  ÊGTPTIEH8. 

On  ne  pouvait  étudier  les  monumens  de  l'Egypte  pour  en  déchiffrer  la 
inscriptions  sans  être  frappé  des  difTérenccs  qu'ils  présentaient  sous  le  rap- 
port de  Texécution.  La  connaissance  de  la  chronologie  des  dynasties  per- 
mettait désormais  de  les  classer  par  époques  et  de  juger  ainsi  des  change- 
mens  qui  s'étaient  opérés  dans  le  goût  et  le  style  sous  les  différens  règnes. 

Dès  la  cinquième  dynastie,  qui  avait  pour  capitale  Memphis,  comme  ceUe 
qui  l'avait  précédée,  l'art  égyptien  avait  atteint  un  degré  de  perfection  qu'il 
n'a  guère  dépassé  depuis.  Quand  on  jette  les  yeux  sur  la  seconde  partie  da 
bel  ouvrage  de  M.  Lejysius,  intitulé  Monumens  de  l'Egypte  et  de  la  Nubie, 
et  où  se  trouvent  réunis  les  bas-reliefs  et  les  inscriptions  hiéroglyphiques 
des  tombeaux  qui  avoisinent  les  pyramides  dfe  Giseh  et  de  Sakkarah,  on  est 
émerveillé  de  la  perfection  du  style,  de  la  vérité  et  du  naturel  des  figures, 
de  celles  des  animaux  surtout.  Là,  les  scènes  de  la  vie  égyptienne  sont  repré- 
sentées avec  une  richesse  de  détails  qui  en  fait  de  vrais  tableaux  de  mœurs. 
Ce  sont  des  opérations  agricoles,  des  scènes  domestiques,  des  paiemens  ds 
tributs  et  de  dîmes,  des  offrandes  aux  dieux.  Dans  les  tombeaux  de  cette 
époque,  réunis  dans  les  localités  que  je  viens  de  nommer  ou  qui  se  rencM- 
trent  encore  à  Abousyr  (Memphis)  et  à  Daschour,  on  n'observe  aucun  de  ces 
tableaux  religieux  qui  caractérisent  les  monumens  funéraires  postérieurs 
aux  pasteurs.  Tout  est  simple,  tout  est  réel  dans  ces  représentations.  Le 
défunt  ne  tire  gloire  que  des  nombreux  produits  qu'il  payait  comme  rede» 
vance  au  souverain,  en  échange  des  biens  domaniaux  qu'il  en  avait  reçus.  H 
n'est  que  rarement  question  de  l'identification  du  mort  avec  Osiris,  devenue 
constante  sous  le  nouvel  empire,  et  ce  fait,  constaté  surtout  par  les  fouilles 
de' M.  Mariette,  est  de  nature  à  jeter  des  doutes  sur  la  date  du  cercueil  da 
roi  Mycérinus,  conservé  au  British  Muséum,  car  l'on  ne  retrouve  dans  l'in- 
scription de  ce  précieux  monument  ni  le  style,  ni  les  formules  archaïques. 
Tout  annonce  plutôt  une  époque  de  décadence.  N'est^il  pas  possible  qu'un 
roi  bien  postérieur  ait  fait  exécuter  ce  monument  en  l'honneur  de  Mycé- 
rinus? On  sait  d'ailleurs  que  la  troisième  des  pyramides  de  Giseh,  doBt 
l'érection  est  attribuée  à  ce  dernier  pharaon,  fut  refaite  sous  un  des  règnes 
suivans,  en  sorte  que  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  le  cercueil,  découvert  dan 
la  chambre  inférieure  de  cette  pyramide,  ne  soit  d'une  époque  comparative- 
ment moderne. 

En  poursuivant  ces  ma^ifiques  fouilles  du  Sérapéum,  M.  Mariette  a  ren- 
contré des  monumens  datant  des  premières  dynasties  égyptiennes,  et  â 
nous  en  a  rapporté  au  Louvre  de  précieux  échantillons.  Neuf  statues,  dont 
deux  sont  maintenant  exposées  dans  le  musée  Gbarles  X,  nous  montrent 
quelle  était  la  perfection  de  l'art  à  cette  époque.  Ces  figures,  qui  n'ont  rien 
de  la  raideur  des  monumens  du  second  empire  égyptien,  renversent,  on  peut 
le  dire,  toutes  les  théories  qu'on  avait  construites  sur  l'immobilité  du  style 
en  Egypte.  Les  couleurs  seules,  car  ces  statues  sont  peintes,  rappellent  par 
leur  crudité  et  leur  teinte  trop  uniforme  le  conventionnel  qui  préside  à  la 
distribution  des  couleurs  sur  les  hiéroglyphes  peints.  Il  est  vrai  que  sous  ce 
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L  brûlant  les  teintes  sont  bien  plus  tranchées,  et  que  la  peau  du  fellah 
reflète  pas  les  tons  fondus  du  coloris  européen.  Le  sable  a  merveilleuse- 
snt  conservé  ces  figures,  dont  la  plupart  sont  en  calcaire  (deux  seules  sont 
granité).  Que  l'on  songe  qu'elles  sont  restées  ensevelies  pendant  cinq  ou 
[  mille  ans.  Cet  art  est  loin  cependant  de  celui  des  Grecs;  c'est  un  art  tout 
ittite,  qui  s'attache  à  produire  la  vérité  de  la  vie,  mais  auquel  l'idéal  est 
nhiment  inconnu. 

Sur  les  bords  de  la  Mer-Rouge,  non  loin  du  Sinaï,  à  Ouadi-Magara,  où  les 
iuaons  faisaient  exploiter  des  mines  de  cuivre,  on  retrouve  aussi  des 
MB  de  ces  anciennes  dynasties.  Là  se  lisent  les  cartouches  de  Choufoa 
M  Saéf rou,  et  un  bas-relief  curieux  représente  la  victoire  du  premier  de 
I pharaons  sur  un  peuple  actuellement  ignoré,  les  Pennou,  dont  la  chcve 
n  touffue  et  la  barbe  en  pointe  indiquent  l'origine  asiatique. 
Un  autre  monument  de  cette  époque  que  le  Louvre  doit  encore  au  voyage 
ilL  Mariette,  le  bas-relief  du  roi  Manchéor,  par  la  beauté  et  la  franchise  de 
ïï  exécution,  nous  prouve  que  l'art  se  maintint  à  la  même  hauteur  pen- 
ftt  tout  le  cours  de  la  cinquième  dynastie.  Sous  la  dynastie  suivante,  il 
chut  quelque  peu,  si  Ton  en  juge  du  moins  par  le  style  des  hiéroglyphes, 
tte  dynastie  se  termina  par  la  reine  Nitocris,  dont  M.  de  Rougé  a  reconnu 
aom  sur  le  papyrus  royal  de  Turin.  Nitocris  a  été  surnommée  par  les 
Uptiens  la  belle  aux  joues  roses,  et  d'après  Manéthon,  c'est  elle  qui  fit 
Mr  la  p^Tamide  de  Mycérinus,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  s'empara  du  tom- 
MU  de  ce  pharaon,  et  plaça  son  propre  sarcophage  dans  la  salle  qui  précé- 
Elle  caveau  royal.  Ce  fut  encore  par  les  ordres  de  cette  reine  qu'on  établit 
nvéteraent  en  granité  rose  qui  enveloppait  la  troisième  pyramide,  et  dont 
k4iiagniûcence  excitait  cinq  mille  ans  plus  tard  l'admiration  de  l'historien 
kiUlatif. 

Ub  sarcophages  des  Entef,  pharaons  de  la  onzième  dynastie,  sont  d'autres 
lielmens  de  l'art  de  l'ancien  empire  que  l'Europe  peut  aujourd'hui  con- 
fier et  juger.  Le  premier  de  ces  monumens  appartient  au  Bviiish  Mu- 
■»,  et  les  deux  autres  viennent  d'être  apportés  au  Louvre  par  M.  Mariette. 
Bll  à  la  douzième  dynastie  que  l'art,  comme  la  civilisation,  paraît  avoir 
Ulnt  en  Egypte  son  plus  haut  point  de  développement  et  de  puissance. 
lelque  temps  après  s'ôlre  élevé  à  ce  degré  de  force  et  de  prosi>érité,  l'em- 

•  éryptien  s'écroule  devant  les  invasions  répétées  des  pasteurs.  Ainsi, 
>b  plus  haute  antiquité,  s'offre  à  nous  le  spectacle  de  décadences  ter- 
tes  sua'édant  à  de  courtes  périodes  de  gloire  et  de  splendeur.  Ce  qui  ar- 

•  pour  l'Assyrie,  la  Grèce,  Rome,  était  arrivé  plusieurs  siècles  auparavant 
HT  l'Egypte.  Le  progrès  continu,  auquel  tant  de  gens  paraissent  croire, 

•'•ccommode  guère  de  pareils  témoignages  historiques.  En  sera-t-il  de 
tme  pour  notre  civilisation  moderne?  Et  malgré  nos  bateaux  à  vapeur, 

•  chemins  de  fer,  nos  télégraphes  électriques,  malgré  la  poudre  à  canon 
{Imprimerie,  demeurons-nous  encore  exposés  à  de  si  désastreux  retours 
4  de  si  soudaines  catastrophes?  La  décadence  qui  fi^ppe  aujourd'hui 
ide  et  la  Chine  peut-elle  nous  atteindre,  et  devons-nous  dire  au  contraire, 

t  Horace  : 
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Usque  ego  postera 


Crescam  lande  recens. 


Les  siècles  à  venir  l'apprendront;  mais  en  attendant  une  chose  me  frappe: 
c'est  que  toutes  les  époques  ont  eu  leurs  barbares,  qu'ils  s'appellent  Pasteurs 
ou  Vandales,  Huns  ou  Mandchous,  et  que  l'avilissement  du  caractère,  le  relâ- 
chement du  lien  moral,  les  factions,  l'anarchie,  les  luttes  intestines  ont  con- 
stamment ouvert  leurs  portes  à  la  force  brutale. 

Je  ne  dirai  rien  des  monumens  du  nouvel  empire  :  ils  sont  déjà  connus 
depuis  longtemps,  et  quoiqu'une  étude  plus  attentive  nous  ait  appris  à 
mieux  discerner  les  caractères  propres  aux  diverses  époques,  on  n'a  point 
cependant  à  siçnaler  des  révolutions  aussi  profondes  que  celles  dont  nous 
venons  de  parler.  A  partir  de  Toutmès  !•%  sous  la  dix-huitième  dynastie 
et  sous  la  dynastie  de  Sais,  Tart  prit  un  nouvel  essor.  Tandis  qu'avec  les 
Saïtes  reparait  la  simplicité  des  œuvres  primitives,  sous  la  dix-huitième  dy- 
nastie les  types  religieux  sont  traités  avec  cette  manière  large  qui  leur  doDoe 
un  air  conventionnel  par  lequel  se  trahit  le  symbole.  Les  muscles,  soigneu- 
sement accusés  dans  les  ouvrages  qui  datent  des  anciens  pharaons,  ne  soot 
plus,  sous  le  nouvel  empire,  indiqués  que  par  quelques  lignes,  de  telle  façoD 
que  les  figures  semblent  simplement  esquissées.  Lorsqu'elles  sont  colossales, 
ces  esquisses,  taillées  en  granité  d'une  main  vigoureuse,  n'en  excitent  pas 
moins  notre  admiration,  tandis  que  dans  les  figurines  l'absence  du  moddé 
ne  produit  que  des  compositions  grossières. 

L'art  égyptien  s'étant  surtout  exercé  sur  des  monumens  religieux,  la  con- 
naissance de  ces  œuvres  a  fait  pénétrer  davantage  dans  celle  des  divinités  et 
du  culte  qui  leur  était  rendu.  Nous  i>ossédions  déjà  sans  doute  des  noIioBS 
assez  étendues  sur  la  religion  égyptienne,  mais  elles  étaient  entachées  d'osé 
foule  d'inexactitudes.  Les  Grecs,  qui  nous  les  avaient  transmises,  s'étaient 
attachés  à  identifier  leurs  dieux  et  leurs  héros  avec  les  divinités  de  l'Egypte, 
et  ces  rapprochemens  arbitraires  avaient  égaré  bien  des  érudits.  Champol- 
lion  lui-môme,  dans  son  Panthéon  égyptien,  n'avait  pas  su  se  défendre  d'une 
confiance  alors  naturelle  dans  les  témoignages  helléniques.  Il  arriva  pour  le 
culte  ce  qui  était  aussi  arrivé  pour  l'étude  de  la  langue.  On  commença  par 
les  bas  temps,  et  on  apprit  à  connaître  la  religion  égyptienne  par  des  no- 
tions empruntées  à  une  époque  où  l'influence  grecque  l'avait  déjà  quelque 
peu  transformée.  Alexandrie  et  la  cour  des  Ptolémées  étaient  surtout  le 
théâtre  de  ce  mouvement  syncrétique  qui  rapprochait  la  théogonie  pharao- 
nique du  polythéisme  grec  systématisé  par  les  philosophes.  C'est  à  Alexan- 
drie que  finit  par  se  transporter  le  siège  principal  du  culte  de  Sérapis,  di^ 
nité  dont  le  nom  joua  un  si  grand  rôle  dans  les  derniers  temps  du  paganisme. 
La  découverte  de  M.  Mariette  est  venue  enfin  nous  révéler  la  véritable  nature 
de  ce  dieu,  dont  on  ne  comprenait  pas  bien  l'origine,  et  dont  on  ne  s'expli* 
quait  pas  la  vogue.  Sérapis,  ou  mieux  SorapiSy  Osorapis,  était  Apis  mort, 
identifié  avec  Osiris  ou  le  soleil.  Son  culte  demeura  longtemps  propre  à  Mem- 
phis,  car  on  sait  que  chaque  grande  ville  et  chaque  nome  ou  province  avait 
son  animal  sacré.  Les  inscriptions  de  quelques  tombeaux  voisins  des  pyit- 
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l6S  prouvent  que  le  culte  d'Apis  remontait  aux  premières  dynasties;  mais, 
ut  Rhamsès  II,  ce  culte  ne  semble  pas  avoir  eu  une  importance  capitale, 
bœufs  sacrés  étaient  simplement  enterrés  dans  des  caveaux  isolés,  creu- 
indistinctement  dans  la  montagne  et  sans  communication  entre  eux. 
a  30  du  règne  de  ce  pharaon,  son  ûls  préféré,  Ghaem-Djom,  fit  com- 
oeer  une  longue  galerie  destinée  à  servir  de  sépulture  aux  Apis,  et  cette 
ropole  resta  en  usage  jusqu'à  l'an  20  du  règne  de  Psammétichus  P^  Tout 
KNdoe  alors  que  le  culte  du  bœuf  divin  brilla  d'un  éclat  plus  grand  encore 
\  celui  dont  il  avait  commencé  à  être  entouré  sous  la  dix-neuvième  dy- 
lié.  On  creusa  un  vaste  souterrain,  exécuté  sur  les  proportions  les  plus 
ndioses.  Le  temple  ou  mausolée  qui  surmontait  les  caveaux,  et  que  M.  Ma- 
ie a  exhumé  à  son  tour  de  son  linceul  de  sable,  fut  agrandi.  L'an  52  du 
lie  Psammétichus,  on  inaugura  cette  troisième  nécropole,  qui  demeura 
edes  Apis  jusque  sous  les  empereurs  romains.  Elle  se  distingue  des  deux 
Bédentes  par  la  magnificence  et  la  grandeur  des  sarcophages,  dont  Ama- 
ionna  le  premier  l'exemple,  et  que  Cambyse  a  imitées, 
a  date  de  cet  agrandissement  du  Sérapéum  et  de  l'importance  nouvelle 
t  prend  le  culte  d'Apis  est  à  remarquer.  Les  Grecs  pénétrèrent  alors  en 
fpte  par  leurs  factoreries  de  Naucratis,  et  Psammétichus,  désireux  d'ob- 
Ir  leur  alliance,  chercha  à  flatter  leurs  idées.  Sérapis  semble  avoir  été 
né  par  lui,  par  les  prêtres  qui  l'entouraient,  pour  la  même  divinité  que 
nyioe  ou  Bacchus,  représenté  souvent  avec  des  cornes  de  boeuf.  Le  dieu 
fin,  qui  avait  fini  par  devenir  le  dieu  de  la  végétation,  puis  de  la  pro- 
tion,  dont  le  point  de  départ  est  sous  le  sol,  et  qui  s'était  transformé  par 
s  en  un  véritable  Pluton,  se  prêtait  merveilleusement  à  l'identification 
Muée  par  la  politique.  Osiris  et  le  Dionysos  infernal,  celui  des  mystères 
inlenSyQflhdent  une  conformité  d'attributs  dont  les  Grecs  furent  frappés. 
weoururent  en  foule  adorer  leur  divinité  sur  le  sol  antique  de  l'Egypte, 
aanooup  ne  doutèrent  plus  qu'ils  ne  dussent  à  ce  pays  le  bienfait  de  son 
B.  Cest  là  un  premier  trait  de  cette  adresse  sacerdotale  qui  fit  tomber 
B  tes  pièges  tant  de  voyageurs  grecs.  Toutefois  on  ne  voulut  pas  laisser 
ftirer  ces  étrangers  dans  le  temple  égyptien,  on  ne  voulut  pas  du  moins 
la  y  inscrivissent  leurs  proscynémes  (adorations),  et  un  propylée  spécial, 
•orte  de  narthex,  fut  réservé  aux  proscynémes  des  Hellènes,  tandis  que 
bitable  Sérapéum  ne  devait  recevoir  que  des  adorations  écrites  dans  la 
rue  et  accomplies  sans  doute  selon  le  rite  des  Égyptiens.  C'est  ce  qu'ont 
ai  évidence  les  fouilles  de  M.  Manette,  et  ce  qu'il  a  lui-même  établi  dans 
tSiémoire  qu'il  a  présenté  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
Xidme  voyageur  a  retrouvé  le  Sérapéum  grec  ou  Pastophorion,  comme 
Relient  les  papyrus,  joint  au  Sérapéum  égyptien  par  une  longue  galerie 
j^nx  servant  d'avenue  au  véritable  temple  des  Apis,  que  précèdent  une 
^Iruction  du  roi  Amyrtée  et  une  sorte  de  péristyle  décoré  de  statues  de 
^iBophes  et  de  poètes  grecs.  L'étude  des  papyrus  grecs  nous  a  valu  sur 
ftrapéum  au  temps  des  Ptolémées  des  renseignemens  d'un  vif  intérêt  qui 
Soumi  à  un  savant  explorateur  de  l'Egypte  hellénique,  M.  W.  Brunet  de 
4e,  le  sujet  d'un  mémoire  où  se  trouve  éclaircie  la  constitution  de  la  vie 

I.  B8 
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oénobiUqae  à  cette  époque.  Les  recherches  qu'a  entnpiins  M.  MariAtie  wr 
le  culte  d'Apis  complètent  les  renseignemens  que  nous  avaient  ontérieii- 
rement  donnés  sur  ce  point  curieux  de  la  religion  égyptienne  les  lectaresda 
M.  de  Rougé.  Apis  était  nommé  la  seconde  vie  de  Phtah.  C'était  par  conié- 
quent  rincamation  de  ce  dieu  créateur,  adoré  à  Memphis  conmie  divinité 
suprême.  Les  inscriptions  lues  au  Sérapéum  n'ont  fait  que  confirmer  ks 
communications  faites  sur  ce  point,  il  y  a  un  an,  par  M.  de  Rougé  à  l'instilut. 
Une  autre  découverte  do  M.  Mariette  se  rattache  encore  au  culte  d'Oâris, 
dont  le  bœuf  Apis  était  la  forme  vivante  :  c'est  celle  d'un  colosse  de  ce  diea 
qui  a  été  trouvé  appuyé  contre  le  flanc  droit  du  grand  sphinx.  L'infatigable 
voyageur  a,  comme  on  sait,  après  avoir  découvert  le  Sérapéum,  opéré  des 
fouilles  à  l'entour  de  ce  monument  gigantesque,  enseveli  jusqu'à  la  t6ls 
dans  le  sable  de  Giseh.  11  a  mis  au  jour,  au  sud-est  du  sphinx,  le  seul  templs 
antérieur  aux  pasteurs  que  l'on  ait  encore  rencontre.  Ce  temple,  qui  date  de 
ia  quatrième  dynastie,  consistait  en  une  énorme  enceinte  carrée  renfermaot 
une  foule  de  chambres  et  de  galeries,  construites  en  blocs  énormes  d'albàtn 
et  de  granité.  Sans  doute  cet  édiûce  religieux  fut  consacré  par  Jes  premios 
pharaons  à  Osiris  et  à  Horus,  son  ûls,  car  le  voisinage  de  la  statue  adoGttk 
du  premier  dieu,  formée  de  vingt-huit  morceaux  qui  nous  rappellent  en  corn- 
bien  de  parties  son  corps  avait  été  divisé,  annonce  le  culte  de  la  grande  divi- 
nité de  l'Egypte,  et  le  sphinx  lui-même  n'était  qu'un  simulacre  naturel  ds 
second  dieu.  Déblayé  en  entier  par  M.  Mariette,  ce  colosse  s'est  trouvé  n*é(rr 
qu'un  véritable  rocher  auquel  la  nature  avait  donné  la  forme  grossière  d'os 
sphinx.  Les  Égyptiens  s'étaient  contentés  de  lui  sculpter  la  tète  avec  te 
perfection  habituelle,  et  de  boucher  les  cavités  qui  nuisaient  à  l'illusiOD.  Gelli 
découverte  de  la  véritable  nature  du  sphinx  a  expliqué  plus  d'un  ; 
des  anciens,  où  Ton  célébrait  cette  merveille,  et  rectifié  plusieurs 
inexactes  qu'ils  nous  avaient  laissées. 

Deux  autres  monumens  viennent  confirmer  les  curieuses  données  mytba*  Zk 

logiques  qui  résultent  des  découvertes  de  M.  Mariette.  L'un  est  rinscripUoo  ï*:i 

du  Naophore  du  Vatican;  l'autre  est  l'hymne  au  soleil  consigné  dans  une  stèle  K:r 

funéraire  du  musée  de  Berlin,  provenant  de  la  collection  Passalacqua.  C«t  ^ 

encore  à  M.  de  Rougé  qu'on  doit  la  traduction  de  ce  dernier  morceau,  la  ^ 

stèle  représente  un  basUogrammate  (scribe  royal),  Taphérumès,  invoquât  ^- 

l'astre  du  jour,  que  les  Égyptiens  personnifiaient,  comme  le  faisaient  wuâ  '^ 

les  Aryas,  en  plusieurs  divinités,  suivant  les  attributs  qu'on  lui  prétait.  Aini 
à  son  lever  le  soleil  était  adoré  sous  le  nom  de  Ba^  à  son  coucher  sous  œU 
de  Tmou,  comme  créateur  sous  celui  de  Cheper.  Voici  la  teneur  de  cette  et*  ^ 

rieuse  prière  :  * 

«  Adoration  au  dieu  Ra,  Tmou,  Cheper,  llorus  des  deux  sones.  Hommage 
à  toi,  le  Sahou  (i),  enfant  divin  qui  prend  naissance  de  lui-même  cliaqu» 
Jour!  —  Hommage  à  toi  qui  luis  dans  les  eaux  du  ciel  pour  donner  la  viil 

(1)  On  appelait  ainsi  la  partie  mortelle  de  l'homme  qni  accomplit  les  transformation 
iouterniincs  et  rpii  était  censée  voyager  dans  le  ciel  noctnrne  à  la  suite  d'Osiris,  dut 
l*âme  résidait,  sous  le  nom  de  Sahou,  dans  l'étoile  appelée  par  les  Grecs  Ormn. 
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ftcréé  tout  ce  qui  existe  dans  les  abîmes  célestes.  —  Hommage  à  toi,  Ra! 
nqu'il  s'éveille,  ses  rayons  portent  la  vie  aux  purs.  —  Hommage  à  toi, 
i  as  fait  les  types  dans  leur  ensemble  !  Lorsqu'il  se  cache,  ses  voies  sont 
jonnues.  —  Hommage  à  toi  !  lorsque  tu  circules  dans  la  région  supérieure, 
k  dieux  qui  t'approchent  ti'essaillent  de  joie.  » 

Ca  qui  est  dit  des  mystères  de  Neith  dans  l'inscription  du  Naophore  com- 
Me  ces  premières  notions  sur  le  culte  du  soleil.  Neith  était  la  mère  de  ce 
H^  elle  l'avait  enfanté,  comme  disent  les  textes  hiéroglyphiques,  sans  gé- 
ratlou  paternelle  ou  masculine.  En  elTet,  les  Égyptiens  enseignaient  for- 
aUement  que  Ra  n'avait  point  eu  de  père,  qu'il  s'était  engendré  lui-même, 
Bome  on  le  voit  par  l'hymne  que  je  viens  de  citer.  Un  autre  hymne  du 
née  de  Leyde  dit  de  ce  dieu  :  a  C'est  le  seul  générateur  dans  le  ciel  ou 
r  la  terre,  et  il  n'est  point  engendré.  »  Enfin  la  conception  divine  pu* 
Mot  égyptienne  est  plus  nettement  formulée  par  les  paroles  d'un  autre 
ViBe  qui  date  de  la  Un  de  la  dix-huitième  dynastie,  et  que  M.  de  Rougé 
D:  sur  une  seconde  stèle  de  la  collection  Passalacqua  :  «  C'est  le  dieu  seul 
mtki  en  vérité,  y  e^t-il  dit...,  le  générateur  des  autres  dieux...,  celui  qui 
igendre  lui-même...,  celui  qui  existe  dans  le  commencement.  » 
Le  soleil  constituait  donc  le  grand  dieu  de  l'Egypte,  et  était  en  réalité  le 
ilçui  reçût  mi  culte  dans  toutes  ses  provinces.  C'était,  comme  dit  le  texte 
inplyphique  de  l'inscription  du  Naophore,  Ui  dieu  premier-né  gui  s'en- 
Mirtf  lui-même.  Le  rituel  auquel  ChampoUion  avait  judicieusement  imposé 
piUiète  de  funéraire  (i)  est  une  collection  de  prières  et  de  formules,  toutes 
ftlives  à  la  destinée  de  l'homme  après  sa  mort.  On  en  trouvait  dans  chaque 
aiail  de  momie  un  exemplaire  plus  ou  moins  complet,  suivant  la  foriune 
défunt.  Les  premiers  chapitres  renferment  les  hymnes  chantés  à  la  pro- 
rian  funéraii*e.  En  général,  le  dogme  de  l'immortalité  de  l'àme  fait  le 
idde  tout  ce  livre,  qui  contient  en  outre  un  chapitre  spécial,  intitulé  : 
im  Fie  après  la  mort;  mais  ce  rituel  est  surtout  consacré  à  la  relation  des 
arinages  que  l'dme  était  censée  accomplir  à  la  suite  d'Osiris  dans  les  dir- 
iM  régions  ou  demeures  du  ciel  infernal.  L'une  des  demeures  était  la 
•  de  la  double  justice,  dans  laquelle  se  passait  le  jugement  de  l'àme,  cette 
Bt  qui  est  connue  sous  le  nom  de  psychostasie,  et  qui  se  trouve  presque 
ioars  peinte  sur  les  sarcophages  de  momies.  La  pérégrination  de  l'àme 
t  par  son  intime  union  avec  le  soleil,  qu'elle  accompagne  désormais  en 
iasant  de  sa  pleine  lumière.  Quelques  chapitres  dont  le  style  accuse  une 
■lue  moins  ancienne  traitent  de  l'absorption  de  l'àme  dans  la  Divinité  et 
(9  divinisation  complète.  Ils  terminent  généralement  les  exemplaires  de 
hne  curieux. 

e  fond  du  rituel  remonte  incontestablement  à  la  plus  haute  antiquité;  ses 
pîlres  principaux  figurent  comme  textes  sacrés  dès  avant  le  temps  des 
t^Qrs,  et  M.  de  Rougé  a  retrouvé  le  chapitre  de  la  vie  après  la  mort  sur 
ikHinument  de  la  douzième  dynastie.  Nous  x>ossédous  des  exemplaires  de 
^re  en  hiéroglyphes  et  en  hiératique;  les  variantes  que  fournissent  ces 

^    IL  liCpsius  Ta  improprement  désigné  sons  le  nom  de  Todtenbuch  (Uvr$  dêi 
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diverses  rédactions  ont  beaucoup  fait  avancer  la  connaissance  de  la  dernière 
écriture. 

Les  papyrus  hiératiques  nous  ont  conservé  la  véritable  littérature  éf^rp- 
tienne  depuis  la  dix-huitième  dynastie^  époque  à  laquelle  remontent  les 
plus  anciens  manuscrits  d'une  date  connue  qui  soient  parvenus  jusqu'à  nous. 
L'intelligence  en  sera  d'autant  plus  accessible  aux  égyptolognes,  que  la  con- 
frontation des  manuscrits  en  signes  hiéroglyphiques  et  hiératiques  nous 
montre  qu'ils  sont  écrits  tout  à  fait  dans  le  même  dialecte.  Ils  renferment  des 
traités  astrologiques  et  magiques,  des  registres  de  comptabilité,  un  calendrier 
sacré.  On  a  découvert  parmi  ces  papyrus  un  traité  de  médecine  ou  du  moins 
un  recueil  d'apophthegmes,  enfin  des  compositions  qui  paraissent  être  des 
œuvres  de  pure  imagination.  M.  de  Rougé  a  communiqué  à  l'Institut  la  tra- 
duction d'un  papyrus  hiératique  qui  a  vivement  excité  la  curiosité  des  sa- 
vans,  et  qui  reflète  une  simplicité  toute  biblique  :  c'est  une  légende  qui  offre 
quelque  analogie  avec  l'histoire  de  Joseph.  Les  manuscrits  hiératiques,  qui 
formaient  surtout  la  richesse  des  collections  Sallier  et  Anastasy,  avaient  at- 
tiré d'abord  moins  l'attention  des  érudits  que  les  textes  hiéroglyphiques;  ils 
l'emportent  sur  eux  cependant  en  intérêt,  puisqu'ils  nous  font  pénétrer  da- 
vantage dans  la  vie  égyptienne. 

Un  manuscrit  de  la  première  de  ces  collections,  connu  sous  le  nom  de 
grand  papyrus  Sallier,  avait  déjà  fortement  exercé  la  pénétration  de  Cham- 
pollion,  et  était  devenu  de  sa  part  l'objet  d'un  travail  que  prétendit,  après  m 
mort,  lui  dérober  Salvolini.  11  renferme  le  récit  poétique  des  campagnes  de 
Rhamsès  le  Grand  contre  les  Cheta.  M.  de  Rougé  a  le  premier  traduit  au  com- 
plet les  fragmens  que  nous  possédons  de  ce  x>apyrus  et  triomphé  des  difficul- 
tés qui  avaient  arrêté  ses  prédécesseurs.  Nous  devons  à  la  bienveillance  et  à 
l'amitié  de  cet  éminent  égyptologue  la  communication  de  ce  travail  pré- 
paré pour  l'Institut,  et  nous  pouvons  assurer  qu'il  est  peu  de  documens  his- 
toriques dans  l'antiquité  offrant  un  pareil  intérêt.  11  s'agit  de  la  guerre  de 
Rhamsès  en  Mésopotamie,  des  exploits  du  pharaon  qu'on  retrouve  consignés 
sur  les  bas-reliefs  de  Thèbes  et  d'Ibsamboul.  Le  prince  faillit  périr  dans  cette 
guerre  lointaine.  Entouré  de  deux  mille  cinq  cents  chars  et  séparé  de  son  ar- 
mée, il  se  vit  surpris  par  les  Cheta,  dont  ses  espions  lui  avaient  mal  indiqué 
la  position.  Sorti  victorieux  d'un  pareil  péril,  il  entonna,  en  honneur  de  80D 
dieu  Ammon  et  de  sa  victoire,  une  sorte  de  cantique  dont  le  style  rappdle 
quelque  peu  le  grandiose  des  psaumes. 

Ainsi  le  champ  des  études  égyptiennes  a  subi  à  peine  un  déflrichemeat 
superficiel,  et  les  richesses  se  pressent  déjà  sous  les  pas  du  travailleur.  Voilà 
deux  mines  qui  sont  en  pleine  exploitation.  Une  troisième  vient  d'être  mise 
au  jour:  ce  sont  les  textes  démotiques. 

Au  temps  des  Psammétichus,  au  vi*  siècle  ou  à  la  fin  du  vu»  avant  Jésos- 
Christ,  une  écriture  cursive,  destinée  aux  besoins  de  tous  les  jours  et  réser- 
vée à  l'idiome  populaire,  conmiença  à  se  réx>andre  en  Egypte.  Les  contrait, 
les  pièces  judiciaires  sont  écrits  avec  ces  caractères,  que  nous  observons  sur 
plusieurs  papyrus  et  qui  figurent  dans  des  décrets,  comme  sur  la  pierre  de 
Rosette  et  sur  celle  du  musée  de  Turin.  Le  démotique,  qui  avait  de  prime 
abord  paru  dans  l'inscription  bilingue  de  Rosette  de  nature  à  être  déchiffré 
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le  moins  d'efforts,  est  pourtant  récriture  qui  a  cédé  la  dernière  aux  ten- 
es  de  la  science.  On  en  était  encore  à  quelques  essais  ingénieux,  mais 
urfaits  et  par  suite  impuissans,  lorsqu'un  jeune  égyptologue  de  Berlin, 
ènri  Brugsch,  publia  en  1848  un  travail  qui  a  jeté  définitivement  les 
B  de  la  lecture  du  démotique  (1).  Cette  écriture  n'a  point  du  reste  l'unité 
Q  lui  supposait.  Elle  renferme  plusieurs  systèmes  de  notation  cursive, 
le  a  subi  l'influence  des  altérations  de  la  langue  populaire  suivant  les 
M  et  suivant  les  lieux.  Déjà  Ghampollion  avait  constaté  que  le  démotique 
une  dégénérescence  de  l'écriture  hiératique,  dans  laquelle  les  caractères, 
phonétiques  que  symboliques,  s'étaient  simplifiés  de  plus  en  plus  par 
ge  journalier,  jusqu'à  perdre  souvent  la  trace  de  leurs  formes  origi- 
w.  Ajoutons,  avec  M.  de  Rougé,  que  la  simplification  des  signes  idéogra- 
ues  introduisant  nécessairement  de  l'obscurité  dans  l'écriture,  l'usage  de 
aractères  se  restreignit  chaque  jour,  et  le  phonétisme,  autrement  dit  Val- 
MtUmey  fit  de  nouveaux  progrès.  Ce  qui  acheva  de  les  accélérer,  c'est 
certains  mots  antiques  tombant  en  désuétude,  l'idée  que  ces  mots  expri- 
$nt  ne  put  désormais  être  renduç  dans  l'écriture  par  leur  symbole  abrégé  : 
llut  donc  avoir  recours  au  mot  moderne,  que  l'on  écrivit  naturellement 
des  lettres  alphabétiques. 

s'agissait  de  lire  les  groupes  démotiques  et  de  rendre  compte  de  leurs  élé- 
By  de  telle  sorte  que  chaque  caractère,  retrouvé  ailleurs,  jouât  dans  le 
reau  groupe  un  rôle  logiquement  semblable  à  celui  qu'on  avait  une  pre- 
«  fois  constaté.  C'est  à  quoi  M.  Brugsch  est  souvent  parvenu.  11  a  re- 
lu les  signes  phonétiques  et  les  signes  hiératiques.  M.  de  Rougé  a  mis 
rldence  l'usage  des  signes  mixtes  et  complété  lui-même  les  découvertes 
eune  Berlinois.  Depuis,  M.  Brugsch  a  pris  un  rang  distingué  parmi  les 
itologues;  il  s'est  fait  connaître  par  le  catalogue  du  musée  égyptien  de 
n^  et  il  est  allé,  sur  les  traces  de  M.  Lepsius,  visiter  l'Egypte,  dont 
iariette  fouillait  alors  si  heureusement  le  sol.  La  relation  de  son  voyage 
i  récemment  publiée;  mais  c'est  dans  la  voie  du  démotique  qu'il  est 
lié  à  de  nouveaux  succès.  La  célèbre  inscription  démotique  de  Philès, 
ivait  exercé  la  sagacité  de  M.  de  Saulcy,  a  été  de  sa  part  l'objet  d'une 
e  particuhère.  Plus  récemment ,  un  papyrus  de  la  collection  Minutoli, 
Bment  écrit  en  démotique,  lui  a  fourni  l'occasion  de  confirmer  les  déter- 
aUons  auxquelles  M.  de  Rougé  avait  été  conduit  par  l'étude  intrinsèque 
textes  hiéroglyphiques  et  hiératiques.  Ce  papyrus,  qui  renferme  une 
mération  de  tombeaux  de  famille  indiquant  le  nom,  la  provenance,  la 
mté,  l'état  et  l'habitation  de  leurs  possesseurs  futurs,  est  un  nouveau 
B  bilingue  que  l'antiquité  nous  a  légué,  car  il  est  accompagné  d'une  tra- 
ion  grecque. 

M  fouilles  du  Sérapéum,  qui  ont  mis  le  Louvre  en  possession  de  plus  de 
cinquante  textes  démotiques,  dix  fois  plus  que  n'en  possédaient  tous  les 
âes  de  l'Europe,  promettent  à  l'étude  de  cette  troisième  écriture  d'heu- 

Tout  récemment  M.  Brugsch  a  publié  une  Grammaire  démotique  complète  qui  est 
S&e  pendant  de  la  Grammaire  de  Ghampollion. 
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reuXy  Je  serais  presque  tenté  de  dire  defodles  progrès^  si  Je  ne  me  reportais 
à  la  difficulté  des  premières  tentatives. 

Les  découvertes  de  tous  ces  textes  hiératiques,  en  même  tempe  qu'eus 
agrandissent  le  domaine  de  nos  connaissances  en  égyptien,  apportent  deux 
ordres  de  vériûcations  dont  les  égyptologues  ont  le  droit  de  s'enorgueillir. 
-»  Le  papyrus  bilingue,  qui  contient  cent  cinquante  noms  propres  transcrïtt 
en  grec,  a  contrôlé  les  lectures  proposées  avant  sa  découverte  pour  un  cer- 
tain nombre  de  mots  égyptiens.  Pas  une  ne  s'est  vue  démentie.  —La  décou- 
verte d'un  papyrus  démotique  du  règne  de  Néron,  due  à  M.  Brugsch,  nous 
ayant  fourni  la  version  démotique  d'un  chapitre  du  rituel,  on  a  pu  &'assa- 
rer  que  le  sens  de  beaucoup  de  mots  démotiques  fournis  par  les  contrats 
bilingues  trouvent  là  leur  vérification.  Ces  mots  ont  invariablement  con- 
firmé les  traductions  proposées  pour  les  groupes  hiéroglyphiques  qui  leur 
correspondent  dans  ce  chapitre  du  rituel.  L'école  de  Champollion  sent  donc 
tous  les  Jours  le  terrain  plus  assuré  sous  ses  pas,  tous  les  jours  elle  voit  se 
dissiper  les  doutes  qui  s'ofiraient  d'abord  à  elle  en  face  des  dénégations  d'ei» 
prits  Jaloux  ou  difûciies. 

On  se  plaint  trop  vivement  de  l'incertitude  des  procédés  à  l'aide  desquels 
la  philologie  égyptienne  s'avance  dans  un  dédale  de  documens  obscurs  et 
incomplets.  Ce  reproche  ne  peut-il  pas  être  fait  d'ailleurs  à  toutes  les 
Pences,  à  celles  surtout  qui  commencent,  et  qui  ne  peuvent  saisir  des 
réalités  que  mêlées  à  bien  des  erreurs?  L'aperçu  que  je  viens  de  donner 
montre  comment  la  vérité  se  dégage  peu  à  peu,  en  laissant  graduelleuMOt 
sur  sa  route  les  hypothèses  sous  lesquelles  elle  était  d'abord  voilée.  On  a  I§ 
tort  de  demander  à  la  science  un  dogmatisme  et  un  caractère  absolu  qui  est 
incompatible  avec  elle,  puisque  le  champ  de  la  vérité  est  infini,  et  qu'elle 
nfest  elle-même  qu'une  éternelle  transmigration  dans  des  régions  de  plos 
en  plus  pures.  Cet  infini,  il  est  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir,  et  tandis 
que  les  sciences  physiques  et  expérimentales  entrevoient  une  perspeetifs 
sans  limites  de  lois  découvertes,  puis  appliquées  à  nos  besoins,  rarchédo- 
gie,  escortée  de  la  philologie,  armée  de  la  critique,  s'enfonce  de  plus  m 
plus  dans  les  âges  écoulés  et  recule  les  bornes  de  nos  connaissances  ji»- 
qu'au  berceau  de  notre  espèce.  Nulle  contrée  ne  se  prête  mieux  que  l'Êgypto 
à  cette  géologie  monumentale,  qui  a  aussi  ses  fossiles  et  ses  couches  sédi- 
mentaires.  C'est  à  elle  que  nous  sommes  déjà  redevables  de  la  démonslr^ 
tion  des  deux  grandes  lois  historiques  qui  dominent  toutes  les  annales  de 
l'Egypte  :  la  permanence  des  races  et  la  constante  mobilité  des  langnei^ 
des  croyances  et  des  arts,  —  deux  vérités  qui  sont  précisément  l'inverse  41 
ce  que  l'on  avait  longtemps  admis. 

Alfred  lUoaT. 
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118  Tannée  18A.,  qui  fut  si  célèbre  par  son  hiver  rigoureux,  je 
08  de  devenir  très  savant  :  ce  sont  des  idées  qui  me  prennent 
mps  en  temps;  je  me  renferme,  j'accumule  lectures  sur  lectures, 
ne  sors  que  la  tète  bourrée  des  matières  les  plus  diiTérenteSt 
Hissent  par  se  tasser,  Dieu  sait  conunent.  J'allai  donc  d'un  pa$ 
iz  au  Jardin  des  Plantes,  avec  le  fol  espoir  de  connaître  à  fond 
nences  naturelles.  Un  nouveau  cours  venait  de  s'ouvrir,  qui 
rapport  plus  particulièrement  à  la  race  des  singes.  Ce  que  je  jit> 
utile  dans  le  cours,  c'était  de  débrouiller  un  peu  mes  idées,  de 
ircer  à  écouter,  chose  plus  facile  que  de  lire.  Les  livres  d'histoire 
elle,  pleins  de  nomenclature,  sont  trop  souvent  d'une  aridité  qui 
8  fait  jeter  de  côté  dès  les  premières  pages;  j'emportai  cette  il- 
1  que  dans  un  cours  public,  au  milieu  de  nombreux  auditeurs, 
louerais  ma  paresse,  et  que  l'hiver  ne  se  passerait  pas  sans  enrir 
non  moi  léger  de  connaissances  positives, 
oique  l'hiver  s'annonçât  comme  très  rude,  l'assemblée  était  en 
tombre  :  cependant  beaucoup  plus  de  vieillards  que  de  jeimes 
Le  cours  se  tenait  dans  la  galerie  des  Primates  ^  ce  qui  veut 
les  premiers  des  animaux.  Des  armoires  vitrées  renfermaient  la 
belle  collection  de  grimaces  qui  se  puisse  imaginer,  car  les  pre- 
\  des  animaux  ne  s'en  font  pas  faute,  et  ils  ne  le  cèdent  guàre 


1080  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

dans  cette  matière  qu'à  l'homme,  regardé  par  les  naturalistes  comm< 
un  primate  tout  à  fait  supérieur.  Pour  moi,  en  regardant  ces  singu- 
liers animaux  à  qui  la  science  a  su  conserver  après  leur  mort  une  ap 
parence  de  vie,  je  ne  les  trouvais  pas  si  grimaciers  qu'on  se  plaît  à  h 
dire  :  partout  dans  la  vie,  je  retrouve  la  même  comédie  sur  les  figurer 
humaines.  Nos  grimaces  sont  peut-être  im  peu  plus  variées  que  celleî 
des  singes,  mais  au  fond  elles  se  valent.  Les  uns  font  des  grimacef 
pour  demander  de  l'argent  ou  des  places,  les  autres  pom:  obtenir  dee 
noix  ou  des  pommes;  il  n'y  a  guère  de  différence. 

Ce  qui  me  frappa  le  plus  fut  un  squelette  articulé,  placé  près  du 
fauteuil  du  professeur,  et  qui,  les  bras  en  avant,  les  mains  ouvertes 
du  côté  du  spectateur,  ricanait  vraiment  à  l'unisson  des  primates.  11 
avait  dépouillé  toute  pudeur  humaine,  il  se  moquait  de  la  société  et 
ne  cherchait  plus  à  dissimuler  ses  instincts.  Par  la  façon  dont  il  était 
posé,  par  ses  gestes,  par  sa  bouche  entr' ouverte,  le  squelette  semblait 
parler.  «  Messieurs,  me  voici  sans  fard,  aucims  voiles  ne  dissimulent 
ma  triste  carcasse;  tout  ce  qui  était  chair,  sang,  nerf  et  muscles,  et  qui 
troublait  le  faible  entendement  de  la  science  alors  que  j'étais  vivant, 
a  disparu;  regardez-moi  bien,  tâtez  mes  bosses  à  votre  aise,  je  n'ai 
plus  de  secret  pour  personne.  »  Le  squelette  avait  aimé  peut-être  le 
vin,  sans  doute  les  femmes,  et  certainement  l'argent;  à  cette  heure, 
il  semblait  se  moquer  de  toutes  ces  futilités,  et  une  raillerie  étemelle 
sortait  de  sa  bouche.  Il  m'intéressait  vivement,  et  j'aurais  regardé 
longtemps  sa  raillerie,  si  le  professeur  ne  fût  entré  en  séance.  C'était 
un  petit  homme  portant  de  bonnes  couleurs  sur  les  joues,  qui  me 
plut  tout  d'abord  par  ses  façons  simples  et  modestes.  Il  nous  salua 
très  poliment  et  rangea  divers  singes  sur  son  bureau;  il  apportait 
dans  ce  travail  une  grande  attention,  groupait  habilement  les  pri- 
mates ricaneurs,  et  je  compris  tout  d'abord  qu'il  portait  une  réelle 
affection  aux  sujets  dont  il  avait  à  nous  entretenir.  Pendant  ce  temps, 
les  encriers  s'ouvraient  dans  l'auditoire,  quelques  cahiers  blancs  sor- 
taient des  habits,  mais  la  majorité  des  étudians  gardaient  les  mains 
dans  les  poches.  C'était,  il  faut  le  dire,  une  majorité  composée 
à' étudians  de  cinquante  à  soixante  ans,  qui  dépassaient  les  limites 
accordées  aux  fameux  étudians  de  quinzième  année.  Généralement, 
ces  étudians  portaient  ime  mauvaise  perruque  et  des  habits  qui  ne 
valaient  guère  mieux  que  la  perruque.  Je  ne  connus  la  vérité  que 
beaucoup  plus  tard. 

Au  milieu  de  la  salle  est  un  gros  poêle  que  l'administration  du 
Jardin  des  Plantes  bourre  assez  pour  le  faire  ronfler  énergiqueroent, 
de  telle  sorte  que  chacun  des  auditeurs  puisse  se  livrer  au  genre  de 
mélodies  qui  lui  est  particulier  pendant  son  sommeil;  le  poêle  seul 
est  accusé  de  ronflemens  qui,  partis  de  poitrines  humaines,  fendent 
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rougir  de  honte  le  professeur.  Ces  nombreux  étudians  en  perruque 
venaient  pour  le  poêle  et  non  pas  pour  l'histoire  naturelle. 

Les  cours  sont  organisés  au  Muséum  de  façon  à  ce  qu'un  professeur 
succède  à  un  autre  professeur  :  l'anthropologie  succède  à  la  minéra- 
logie, la  géologie  à  l'ichtyologie,  la  conchyliologie  à  la  zoophy tologie, 
et  ainsi  de  suite.  Il  est  facile,  de  onze  heures  du  matin  à  trois  heures 
de  l'après-midi,  de  se  procurer,  au  Jardin  des  Plantes,  une  chaleur 
convenable  pendant  les  plus  grands  froids  :  c'est  ce  que  savent  ceux 
que  j'avais  pris  pour  de  vieux  étudians  en  perruque,  qui  n'étaient 
autres  que  des  petits  rentiers  de  la  rue  Copeau,  gens  remplis  d'ordre 
et  d'économie,  dépensant  de  six  à  huit  cents  francs  par  an  dans  les 
fameuses  pensions  bourgeoises  groupées  autour  de  l'hôpital  de  la 
Pitié,  rue  Gracieuse,  rue  de  la  Clef,  rue  Copeau  et  autres. 

Tous  les  matins,  après  le  déjeuner,  on  voit  se  diriger  dans  la  di- 
rection du  Jardin  des  Plantes  une  bonne  quantité  de  ces  petits  ren- 
tiers en  perruque,  traînant  leurs  gouttes,  leurs  rhumatismes,  leurs 
catharres  aux  cours  d'hiver  :  ils  arrivent  les  premiers  afin  d'avoir  la 
meilleure  place  au  poêle,  et  s'endorment  dans  un  sommeil  plein  de 
béatitude  aussitôt  que  le  professeur  ouvre  la  bouche.  Si  on  excepte 
quelques  étudians,  quelques  spécialistes,  quelques  amis  du  pro- 
fesseur, quelques  sous-maîtresses  d'institutions,  la  majeure  partie 
du  cours  est  ainsi  remplie  d'oreilles  inutiles.  Les  professeurs  du 
Muséum  sont  remplis  d'égards  pour  les  petits  rentiers,  car  ils  for- 
ment nombre  et  savent  se  réveiller  à  temps  pour  applaudir  la  sortie 
du  naturaliste.  Aussi  je  fus  singulièrement  désappointé  en  entendant 
les  premières  leçons  consacrées  à  l'historique  du  Jardin  des  Plantes; 
cinq  cours  se  passèrent  ainsi  à  résumer  les  tentatives  successives 
faites  en  histoire  naturelle  depuis  le  commencement  du  monde. 
C'était  un  manuel  aride,  assez  semblable  à  ceux  qu'apprennent  par 
cœur  les  aspirans  au  baccalauréat.  Vint  plus  tard  la  comparaison  des 
systèmes,  qui  se  réduisait  surtout  à  des  nomenclatures  barbares,  et 
il  me  parut  que,  sauf  quelques  rares  génies,  les  naturalistes  s'atta- 
chaient plutôt  à  la  lettre  qu'au  fond  des  choses.  La  science  consistait 
à  changer  tous  les  cinquante  ans  les  nomenclatures  admises  et  à 
remplacer  des  mots  barbares  par  d'autres  mots  plus  barbares  en- 
core. Je  n'étais  pas  venu  dans  cette  intention  ;  aussi  coramençais-je 
à  désespérer  d'acquérir  ces  fameuses  connaissances  dont  je  m'étais 
fait  fête,  et  auxquelles  j'avais  préparé  une  si  large  case  dans  mon 
cerveau. 

Le  professeur  de  mammalogie  avait  hérité  de  la  chaire  de  son 
oncle,  et  il  ne  manquait  jamais  d'ouvrir  sa  leçon  par  ces  mots  con- 
sacrés :  «  Messieurs,  mon  oncle  a  dit  avec  cette  autorité,  etc.  )>  Les 
singes  qu'il  mettait  en  scène  avaient  été  découverts  du  vivant  de 
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Fonde,  c'était  l'oncle  qui  leur  avait  donné  tel  nom;  on  voyait  par  h 
tendresse  que  le  professeur  leur  témoignait  la  religion  qu'il  profefl 
3ait  au  fond  du  cœur  pour  son  oncle.  Quoique  les  animaux  fussen 
empaillés,  le  naturaliste  commençait  par  les  caresser  ayant  de  le 
présenter  au  public  :  d'une  main  il  prenait  délicatement  la  planchetti 
sur  laquelle  les  singes  étaient  fixés,  et  de  l'autre  main  il  leur  lustrai 
le  poil,  ainsi  qu'un  chapelier  qui  fait  briller  un  chapeau  à  la  vui 
d'un  client.  Je  crus  d'abord  que  le  naturaliste  montrait  par  ces  cai 
resses  une  passion  réelle  pour  tous  les  singes,  mais  plus  tard  l'ob 
servation  me  démontra  que  c'étaient  seulement  les  singes  erapaillè 
du  vivant  de  son  oncle  qu'il  affectionnait  particulièrement.  II  moft 
trait  même  une  animosité  partiale  contre  certaines  races.  «  Féroa 
et  hideux  mandrillet  s'écriait-il  en  présentant  au  public  un  singe  re 
marquable  par  ses  tubérosités  sur  le  nez  et  d'énormes  narines,  anima 
dégradé  I  »  Ces  invectives  déplacées  prouvent  la  faiblesse  de  l'homme: 
le  mandrille  traité  si  brutalement  n'était  certainement  pas  plus  laie 
que  le  singe  rubicond,  animal  chauve,  qui  a  les  joues  rouges  commi 
un  homme  ivre  et  les  fesses  bleu  de  ciel  ;  mais  cet  animal  avait  éH 
envoyé  des  rives  de  l'Amazone  au  fameux  oncle,  et  il  jouissait  da 
réclames  du  neveu,  tandis  que  le  mandrille  insulté  était  au  Musémi 
depuis  la  fondation.  Sans  patrons,  regardé  comme  un  orphelin,  î 
était  traité  comme  le  sont  trop  souvent  par  ime  nouvelle  mariée  loi 
enfans  d'un  premier  lit. 

Ayant  compris  ce  manège,  je  ne  m'arrêtai  plus  aux  invectifa 
que  le  professeur  lançait  contre  les  singes  qui  avaient  été  découvert 
par  d'autres  naturalistes  que  son  oncle,  et  je  leur  fis  une  part  égik 
dans  ma  curiosité  et  mes  affections,  qu'ils  appartinssent  au  genre 
troglodytes  ou  au  genre  semnopiihèque,  microcèbe  ou  callitriche*  Ih 
dégageant  des  antipathies  du  naturaliste,  je  les  enveloppai  toofl 
d'une  même  sympathie;  ceux  de  Madagascar  me  plaisaient  autant 
que  ceux  du  Japon,  ceux  de  l'Abyssinie  autant  que  ceux  des  oôta 
de  Malabar.  Je  commençais  à  prendre  un  vif  intérêt  au  cours,  âDe^ 
veillé  des  traits  d'intelligence  que  le  professeur  accordait  aux  singes: 
la  comparaison  de  leur  squelette  avec  le  fameux  squelette  d'homme 
ricaneur  qui  se  dressait  près  de  la  table  du  professeur  me  remplis- 
sait d'idées  bizarres.  Ne  sommes-nous,  pensais-je  en  m'en  retoo^ 
nant,  que  des  singes  augmentés,  un  peu  plus  adroits,  un  peu  plu 
embellis?  Le  professeur  ne  touchait  cette  corde  qu'avec  réseôve; 
mais  en  comparant  les  vieillards  endormis  de  la  rue  Copeau  am 
animaux  élégans  pleins  de  vie  malgré  l'empaillement,  je  trouvait 
Fhomme  quelquefois  inférieur  au  singe,  malgré  les  fameuses  théo» 
ries  de  l'angle  facial.  Un  nègre  menteur,  pillard  et  voleur  est-il  pin- 
tM  xwire  frère  que  ces  singes?  Telles  étaient  les  réflexiona  qui  m 
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HÛent  en  moi  à  la  sortie  da  cours  et  qui  me  poursuivaient  dans  la 
le*  Plus  que  singe  quelquefois,  moins  que  singe  souvent,  ainsi 
isais-je  en  regardant  les  hommes  attentivement  et  en  essayant 
lire  les  vices  et  les  passions  qui  s'agitaient  en  eux. 
Quelques  naturalistes  ont  été  très  audacieux  et  n*ont  pas  hésité  & 
e  des  animaux  àes  penseurs.  Je  ne  m'inquiétai  pas  d'approfondir 
Mlées  de  ces  savans,  préférant  m'en,  rapporter  à  moi-même;  mais 
ïïM€  souviens  que  ces  contemplations  assidues  de  singes  me  te* 
2i3t  l'esprit  parfaitement  sain  et  même  porté  à  une  certaine  gaieté, 
xnystères  de  la  création  ne  se  dissipaient  pas  malgré  mes  études, 
i*cotrevoyais  aucun  système  nouveau  à  établir;  mais  j'étais  heu- 
K,  quoique  ie  grand  inconnu  restât  toujours  fermé  à  mon  imagina- 
I.  Les  livres  qui  prétendent  dévoiler  l' éternité ^  ceux  qui  traitent 
^BL  vie  future  m'amusent  extraordinairement  rien  que  par  le  titre, 
J€  n'en  ouvris  jamais  et  n'en  ouvrirai  de  ma  vie  :  ils  sont  bons 
t  au  plus  pour  les  esprits  faibles  qui  veulent  y  puiser  des  motifs 
conversation.  La  mort  n'a  rien  de  pénible  pour  ce  qui  est  du  ré- 
tat  N'est-ce  pas  la  tranquillité  absolue,  le  repos  le  plus  complet? 
8t  l'avant-mort  seule  qui  peut  inspirer  quelques  craintes  aux  dé- 
ite,  car  trop  souvent  la  nature  a  beaucoup  de  peine  à  détruire 
n  propre  ouvrage,  et  j'ai  toujours  pensé  qu'il  est  fâcheux  que  le 
fteanisme  si  remarquable  de  l'homme  ne  se  démonte  pas  avec  au- 
Bt  de  faciUté  qu'une  montre  tombée  entre  les  mains  d'un  enfant 
tÎBux  :  à  peine  a-t-il  touché  à  la  première  vis,  que  tous  ces  rouages 
nos  s'arrêtent  et  s'endorment  11  est  fâcheux  qu'il  n'en  soit  pas 
tti  de  l'homme. 

Je  n'ai  jamais  plus  pensé  à  la  mort  qu'en  revenant  du  cours  des 
iges,  et  j'y  pensais  avec  une  philosophie  parfaite.  Que  nous  re* 
Mendions  l'échelle  des  êtres  après  l'avoir  grimpée  lentement, 
'importe?  Nous  n'en  savons  rien,  nous  ne  nous  souvenons  pas  de 
voir  montée.  Du  moins /e  ne  m'en  souviens  pas,  car  j'en  connais 
iprétendent  avoir  de  vagues  souvenances  d'un  certain  passé;  mais 
DBture  humaine  est  si  bizarre,  qu'en  ces  matières  comme  en  beau- 
ip  d'autres  il  ne  faut  juger  que  d'après  soi.  Libres  sont  ceux  qui 
«m/  se  souvenir;  pour  moi,  je  suis  certain  que  je  ne  me  souviens 
.rien,  et  je  nie,  autant  que  mes  facultés  me  le  permettent,  avoir 
a^ant  d'être.  Je  n'ai  pas  grimpé  les  échelons  de  la  chaîne  des 
M  :  si  je  n'ai  pas  monté,  est-il  présumable  que  je  descendrai? 
f ant  pas  eu  d'existence  antérieure,  la  logique  me  permet-elle  de 
îre  à  l'existence  postérieure?  Donc  tranquillité  parfaite,  repod 
nplet  avant  la  vie,  et  peut-être  après  la  mort! 
Bontés  ces  réflexions,  je  les  communiquais  dans  leur  désordre  à 
«mi  qui  s'en  anmsait  beaucoup,  qui  ne  prenait  pas  la  peine  de 
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les  discuter,  et  qui  pouvait  me  donner  à  soupçonner  que  j'avais  rà- 
son.  Ce  n'est  pas  que  je  tienne  absolument  à  avoir  raison;  je  pense 
ainsi,  les  autres  pensent  autrement,  lui  disais-je.  Pourvu  qu'ils  soient 
bons  dans  la  conversation  et  qu'ils  m'évitent  les  taquineries  dek 
discussion,  je  les  laisse  parfaitement  tranquilles. 

Au  cours  suivant,  je  remarquai  trois  dames  qui,  arrivant  au  nû- 
lieu  de  la  séance,  troublèrent  momentanément  le  cours.  U  y  avait 
peu  de  femmes  aux  leçons  du  professeur;  jusqu'alors,  je  n'avais 
guère  remarqué  que  deux  ou  trois  sous-maîtresses  qui  prenaient 
des  notes.  Il  existe  une  longue  barrière  de  bois  qui  forme  un  pas- 
sage pour  aller  au  bureau  du  professeur;  cette  barrière  est  paral- 
lèle à  la  façade  du  Muséum  qui  donne  sur  la  grande  cour  du  Jar- 
din des  Plantes;  dans  Tembrasure  des  fenêtres  sont  disposées  des 
chaises  qui  jusqu'alors  avaient  été  inoccupées.  Les  trois  dames  pri- 
rent place  dans  cet  endroit  réservé,  séparé  des  auditeurs  du  coms 
par  la  barrière.  La  curiosité  me  poussa  à  regarder  ces  trois  femmes 
qui  s'isolaient  ainsi  des  étudians,  et  quand  les  trois  femmes  fîirat 
assises,  qu'elles  eurent  levé  leur  voile,  je  vis  deux  dames  âgées  et  one 
jeune  fille  de  dix-neuf  ans  à  peu  près.  Ma  curiosité  avait  été  parta- 
gée par  tout  le  reste  de  l'auditoire,  car  l'entrée  des  femmes  dûs  les 
endroits  savans  inquiète  généralement  les  hommes;  mais  le  premier 
moment  passé,  chacun  se  retourna  vers  le  professeur,  qui  était  ei 
train  d'expliquer  les  caractères  particuliers  de  Yhylobaies  furttm, 
autrement  dit  gibbon  en  deuil.  Il  me  venait  trop  souvent,  maigri 
mon  application,  des  idées  étrangères  à  l'histoire  natiurelle  :  la  figore 
du  gibbon  en  deuil  me  faisait  penser  au  masque  noir  d* Arlequin,  et 
ime  fois  entré  dans  cet  ordre  de  comparaison,  je  me  demandai  si  le 
masque  connu  du  personnage  de  pantomime  n'avait  pas  pris  nais- 
sance dans  la  contemplation  des  singes,  faite  par  quelque  acteur  di 
passé;  mais  comme  ce  mot  d!hylobates  fureneus  reparaissait  souvent 
dans  la  bouche  du  savant  professeur,  je  songeai  aux  dames  qui  T^ 
naient  d'entrer,  à  leur  inexpérience  du  latin,  et  je  les  pris  en  pitiii 
car  les  naturalistes  sont  un  peu  comme  les  pharmaciens,  hérissés  A 
latin.  Les  cabinets  d'histoire  naturelle  ressemblent  assez  par  km 
étiquettes  aux  officines  d'apothicaire  :  tout  ce  qui  ne  se  termine  pu 
en  yte,  en  thèque,  en  cêbe,  en  phale,  en  gale,  est  écrit  en  un  latin  ?■ 
n'est  pas  des  plus  fins,  mais  qui  est  encore  assez  sauvage  pou'tn^ 
hier  l'entendement  des  ignorans.  Le  professeur  avait  la  manie  d'afr 
bler  ses  singes  de  noms  latins;  aussi  attribué-je  ce  titre  de  gitkê^ 
deuil  à  une  sorte  de  galanterie  qui  le  poussa  à  saluer  l'arrivée  d» 
trois  dames.  Un  sage  a  eu  raison  de  dire  que  la  société  des  feofltf 
rend  les  hommes  plus  polis  :  peut-être,  s'il  y  avait  eu  une  forte»*' 
jorité  de  fenunes  au  cours,  le  naturaliste  eût-il  exilé  à  jamais  tekt* 
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lu  Jardin  des  Plantes;  mais  il  n'y  avait  guère  qu'une  demi-douzaine 
le  femmes  au  cours,  dont  cinq  n'étaient  ni  jeunes  ni  jolies.  C'eût  été 
in  honunage  trop  direct  à  la  jeune  fille  qui  venait  d'entrer  que  de 
Murler  tout  à  fait  français. 

Tout  en  smvant  les  mouvemens  agiles  du  gibbon  en  deuil,  que  le 
irofesseur  présentait  sous  toutes  ses  faces,  auquel  il  prenait  la  patte 
tt  qu'il  flattait  en  le  grattant  sous  le  cou  {Ykylobates  fureneus  pro- 
venant de  la  succession  de  l'oncle),  je  n'en  remarquai  pas  moins 
'impression  produite  par  son  terrible  nom  scientifique  sur  la  figure 
les  dames  nouvellement  arrivées.  —  Voyons,  pensais-je,  comment 
Iles  supporteront  les  singes  en  latin.  —  Elles  ne  me  parurent  pas 
rop  effrayées  du  nom  de  l'animal,  la  jeune  fille  même  souriait  en 
e|^u*dant  le  singe  noir,  qui  avait  à  lui  tout  seul  la  mine  d'un  enter- 
ement  exaspéré,  car  il  grinçait  des  dents.  Le  tamarin  aux  mains 
misses  (midas  rufimanus)  lui  succéda  :  on  eût  dit  un  singe  qui  avait 
rempé  ses  pattes  dans  un  pot  de  confitures  et  qui  en  conservait  une 
Dîne  pleine  de  joie.  Autant  son  frère  le  croque-mort  rugissait  dans 
es  habits  de  deuil,  autant  celui-ci  était  gai  comme  un  polisson  qui 
i  laissé  tomber  son  pain  dans  un  tonneau  de  mélasse,  à  la  porte  d'un 
ipicien  Mes  idées  précédentes  furent  un  peu  bouleversées.  —  Non, 
B  singe  n'est  pas  ton  frère,  me  disais-je  en  sortant.  —  Ce  nouveau 
misonnement  venait  de  la  comparaison  entre  la  jeune  fille  et  les 
inges.  Un  rayon  de  soleil  semblait  être  entré  dans  le  cours  avec  la 
enne  fille  :  elle  illuminait  tout  d'un  coup  par  sa  présence  toutes  ces 
knnoires  vitrées  remplies  de  primates*  Combien  maintenant  les 
anges  me  semblaient  loin  de  notre  race  en  pensant  au  profil  si  fin 
le  la  jeune  fille,  à  ses  narines  roses,  à  chacun  de  ses  mouvemens 
pracieux,  qui  me  faisaient  paraître  plus  brutales  encore  les  saccades 
les  singes!  Les  rentiers  de  la  rue  Copeau,  avec  leurs  perruques,  res- 
lemblent  volontiers  au  sajou  à  toupet,  à  Y  ouistiti  à  pinceaux  noirs; 
nais  les  bandeaux  de  la  jeune  fille  si  lisses  dans  lesquels  se  joue  la 
mnière  I  mais  ce  duvet  délicat  des  joues  qu'on  aperçoit  grâce  au 
our  de  l'embrasure  de  la  fenêtre  1  Je  conmiençai  à  mépriser  les 
anges.  Ainsi  va  la  raison  humaine  :  toujours  vacillante.  Lja  contra- 
liction  entre  les  actions  de  la  veille  et  du  lendemain  pousse  aussi 
acilement  que  les  chardons  dans  un  terrain  non  cultivé.  Mon  en- 
imusiasme  pour  les  singes  s'était  éteint  subitement  comme  ces  belles 
bsées  de  feu  d'artifice  que  l'enfant  admire  tant  qu'elles  brillent,  et 
jo'il  oublie  une  seconde  après  qu'une  nouvelle  fusée  est  venue  la 
remplacer.  Hier  je  ne  pensais  qu'aux  singes,  aujourd'hui  je  songe 
leulement  à  la  jeune  fille. 

Le  cours  avait  lieu  deux  fois  la  sem^ne,  le  mardi  et  le  samedi. 
iC  passai  trois  jours  pleins  d'inquiétudes  provoquées  par  les  raison- 
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nemens  suivons  :  «  Reviendra-t-elle?  n' était-elle  pas  entrée  avec  h» 
dames  qui  raccompagnaient  en  simples  curieuses?  Ponnjuoî  revien- 
drait-elle? Elle  n'a  pas  suivi  les  débuts  du  professeur,  elle  n'y  peut 
rien  comprendre  maintenant.  »  J'ai  l'esprit  tourné  volontiers  vers 
les  choses  pires,  et  le  plus  fâcheux  vient  <ie  ce  que  je  les  rumine 
comme  un  cheval  son  avoine.  Après  tout,  pensai- je  en  attachant 
une  grosse  pierre  au  cou  de  ces  pensées,  que  m'importe  une  jenne 
fille  jetée  tout  à  coup  au  milieu  de  la  science  mammalogîque?  Je  vsûs 
au  Jardin  des  Plantes  pour  étudier  les  singes  et  non  pour  aiurprendrc 
ce  qui  se  passe  dans  la  tète  de  femmes  assistant  à  des  dissertations 
sur  les  sciences  naturelles. 

Le  samedi  arriva  non  sans  se  faire  prier,  long,  fainéant,  pares- 
seux à  remplir  sa  tâche.  J'entrai  dans  le  cours,  où  tout  était  comme 
i  l'ordinaire,  les  singes  dans  les  armoires,  les  rentiers  de  la  rac 
Copeau  autour  du  poêle,  le  professeur  en  habit  noir.  InstinctivetneHt 
j'avais  pris  une  chaise  dans  les  environs  de  l'endroit  réservé  oli 
s'étaient  placées  les  dames  à  la  séance  précédente.  Le  professevo* 
résumait  la  leçon  du  dernier  mardi,  mais  je  ne  Técoutais  pas,  prt- 
tant  l'oreille  au  bruit  que  faisait  la  porte  s'ouvrant  pour  donner 
passage  aux  auditeurs  attardés.  Je  tournais  le  dos  à  la  porte,  mais 
je  me  donnais  T  inquiète  jouissance  de  deviner,  à  la  façon  dont  se- 
rait ouverte  la  porte,  si  le  bouton  de  cuivre  de  la  serrure  -était  terra 
par  des  mains  de  femmes;  aux  grincemens  du  parquet,  j'entendn» 
des  pas  de  femmes  :  voilà  bien  des  minuties,  mais  elles  remplissaient 
mon  esprit,  et  je  les  dis  telles  qu'elles  se  présentaient. 

Enfin  un  certain  frôlement  m^  annonça  que  les  dames  traversaient 
le  couloir  réservé  :  la  jeune  fille  était  au  milieu  des  deux  femmes 
âgées  qui  l'accompagnaient;  toutes  trois  prirent  place,  se  débarras- 
sèrent de  leurs  manchons,  s'assirent  commodément,  et,  chose  qne 
je  n'oublierai  jamais  de  ma  vie,  la  jeune  fille  porta  ^es  regards  vers 
l'assemblée;  mais  son  regard  tomba  précisément  sur  moi  et  ren- 
contra le  mitn.  Je  désespère  de  rendre  le  coup  qui  me  fut  porté  dans 
tout  l'être,  les  manœuvres  de  mon  sang,  l'émotion  de  ma  physio- 
nomie, le  léger  trenAlement  délicieux  qui  s'empara  de  moi.  Il  fjrrt 
réellement  que  des  puissances  mystérieuses  planent  au  milieu  des 
atomes  de  l'atmosphère  pour  aller  chercher  un  regard  inconnu, 
l'avertir,  le  mettre  en  campagne  et  produire  ce  choc  des  yeux  qui 
amène  des  effets  magnétiques,  conraie  on  en  obtient  dans  les  cabinets 
de  physique.  C'est  alors  que  Thomme  qui  réfléchit  se  perd  à  \*ouloir 
analyser  des  faits  qui  dépassent  son  intelligence.  Comment  expli- 
quer la  rencontre  de  ce  regard  qui  vint  s'accrocher  au  mien?  com- 
ment a-t-il  pu  voler  jusqu'à  moi,  perdu  ap  milieu  d'une  centaine  de 
spectateurs?  Faut-il  admettre  que  ma  pensée,  fortement  tmdaeé»- 
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trois  jours  pour  une  jeune  fille,  a  traversé  l'espace  et  est  allée 
fàdresser  à  sa  pensée  comme  ses  yeux  aux  miens?  Dois-je  admettre 
ne  récompense  de  la  part  des  puissances  inconnues?  Tout  homme 
pi  pense  fortement  à  une  femme  trouve-t-il  à  un  moment  donné 
è'salaire  de  la  tension  de  son  être  ?  £t  pourquoi  la  jeune  fille  m'a- 
^dle  femarqué,  moi  sans  importance,  sans  beauté,  sans  rien  qui 
Ilire  le  regard  des  femmes?  11  faut  que  les  yeux  soient  bien  beaux 
tt  ce  moment,  fussent-ils  médiocres  dans  les  circonstances  ordi- 
.  Je  me  rappelle  maintenant  un  idiot  de  village,  d'une  laideur 
ive  :  on  me  raconta  qu'il  regardait  avec  admiration  une  jeune 
•ysanne.  «  Est-ce  que  tu  l'aimes?  lui  demandai-je  un  jour.  —  Ob! 
u..«  dedans.  »  Pendant  cette  simple  réponse,  sa  figure  s'était  trans- 
ll^ée,  il  était  devenu  un  homme  à  cette  pensée,  l'amour  lui  rendait 
br  raison  momentanément.  Tout  homme  peut  devenir  beau  à  son 
Dsn,  s'il  éprouve  une  passion  réelle;  mes  inquiétudes,  le  désir  de  la 
evcHT  s'étaient  sans  doute  peints  dans  mes  regards  et  avaient  frappé 
r  jeune  fille. 

Mais  n'est-ce  pas  le  hasard,  pensais-je,  qui  m'a  fait  rencontrer  ce 
Mm  regard  si  pur?  Dès  lors  je  la  regardai  fixement,  laissant  de  côté 
I  professeur  et  sa  leçon.  Je  voulais  un  second  regard;  il  vint  tout 
F«n  coup  confirmer  le  premier  et  chasser  l'idée  de  hasard;  puis  j'en 
kAins  un  troisième,  un  quatrième,  et  jusqu'à  dix  que  je  comptais 
■itement  les  uns  après  les  autres,  et  qui  étaient  entrecoupés  par 
attention  que  la  jeune  fille  reportait  de  temps  à  autre  sur  le  natu- 
riste. Il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  tromper  :  elle  était  touniée  du 
n6  du  professeur,  et  pour  rencontrer  mes  yeux,  elle  avait  besoia 
o-se  détourner.  De  la  leçon  je  n'avais  rien  écouté;  je  laissais  de 
M6  la  mammalogie  pour  m'occuper  d'une  autre  branche  de  l'his^ 
lire  naturelle  :  l'anatomie  du  cœur. 

Le  cours  finit  trop  tôt,  et  je  retrouvai  à  la  sortie  mon  ami  qui  sui- 
■t  avec  attention  l'histoire  des  singes  et  qui  me  fit  quelques  ques- 
ans.  «  Je  n'ai  pas  trouvé  le  professeur  très  clair,  »  lui  répondis-je. 
[eureusemeut  il  avait  consacré  sa  leçon  à  la  comparaison  de  la  race 
mcasique  et  de  la  race  éthiopique,  et  comme  des  systèmes  avaient 
Mvplacé  ce  jour-là  l'étude  des  faits,  mon  ami  se  mépiit  sur  la  faible 
Mantion  que  j'avais  accordée  au  professeur. 

]>ès  lors,  adieu  les  leçons  de  mammalogie;  elles  ne  furent  plus 
l^UB  prétexte  de  rencontres,  de  regards  et  de  contemplations.  Un 
rmes  plus  grands  bonheurs  était  de  m'installer  dans  une  longue 
iterie  qui  précède  la  salle  des  primates  et  d'y  attendre  l'arrivée  des 
■mes.  Caché  dans  une  embrasure,  je  pouvais  les  suivre  par  derrière 
BIS  que  rien  dénotât  ma  présence;  je  les  laissai  entrer  les  premières, 
leaurant  le  temps  qu'elles  mettaient  à  parcourir  la  salle,  ^s'afisieoir^ 
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et  j*entrai  immédiatement,  certain  d'être  remarqué  par  la  jeune  fille. 
J'avais  un  intérêt  à  arriver  le  dernier  :  c'était  d'éviter  à  la  demoiselle 
le  soin  de  me  chercher  au  milieu  de  la  foule,  car  dans  cette  embra- 
sure de  fenêtre  elle  était  placée  quelquefois  de  telle  sorte  que  nous 
pouvions  à  peine  nous  regarder.  Tantôt  des  dames  étrangères  se 
mettaient  devant  elle  et  la  masquaient,  tantôt  j'étais  assis  derrière 
un  étudiant  de  trop  haute  taille,  ou  bien  des  auditeurs  qui  tout  à 
l'heure  courbaient  la  tête  sur  leur  papier  la  relevaient  tout  à  coup, 
et  je  perdais  ainsi  de  vue  le  frais  visage  de  la  jeune  fille.  Tracassé 
quelquefois  par  ces  obstacles,  j'écrivais  sur  mon  carnet  quelques  mots 
de  souvenirs,  quelques  notes  pour  l'avenir.  Ain»  je  retrouve  aujour- 
d'hui à  la  place  que  devaient  occuper  des  détails  d'histoire  naturelle 
ces  quelques  lignes  :  n  Maudit  naturaliste  I  Je  ne  vois  plus  qu'une 
boucle  de  cheveux;  il  me  la  cache  entièrement...  Voilà  dix  grosses 
mmutes  de  regards  que  je  perds.  »  11  était  arrivé  ce  jour-là  un  na- 
turaliste allemand  auquel  le  professeur  de  mammalogie  avait  fait  les 
honneurs  de  son  cours;  il  était  installé  aux  places  réservées  et  s'éta- 
lait brutalement  devant  les  dames,  sans  se  soucier  de  la  politesse  ni 
du  dommage  qu'il  me  causait.  Ce  simple  fait  amena  un  détail  comi- 
que. J'avais  pour  voisin  un  savant  sérieux  :  j'entends  par  sérieux  qu'il 
écoutait  attentivement  le  professeur  et  qu'il  prenait  force  notes;  mm 
il  avait  sans  doute  l'oreille  dure,  car  de  temps  en  temps  il  mettait 
une  main  derrière  son  oreille  gauche  pour  empêcher  que  le  son  ne 
s'égarât  dans  la  salle,  de  l'autre  main  il  écrivait  vivement.  «Mon- 
sieur, me  dit-il  en  s' emparant  de  mon  carnet,  pardon;  je  n'ai  pas 
entendu.  »  Comme  il  m'avait  vu  écrire,  il  était  en  droit  de  croire 
que  j'écoutais  le  professeur;  je  le  laissai  faire.  11  lut  le  fameux  pas- 
sage :  Maudit  naturalislet  je  ne  vois  plus  qu'une  boucle  de  cheveux,  etc. 
Les  sourcils  de  T  homme  sérieux  se  froncèrent,  le  plus  profond  dédahi 
s'établit  sur  ses  lèvres,  et  il  me  rendit  le  carnet  d'un  air  méprisant  en 
me  tournant  brusquement  le  dos.  J'ai  dû  passer  pour  fou  aux  yeux 
de  ce  brave  homme,  qui  ne  pouvait  s'imaginer  le  peu  de  cas  que  je 
faisais  de  l'histoire  naturelle  et  de  ses  enthousiastes. 

Tout  l'auditoire  pouvait  me  prendre  en  pitié;  mais  c'était  moi  qui 
avais  pitié  de  ces  pauvres  savans.  L'amour  me  rendait  gai,  jeune 
comme  à  dix-huit  ans,  souriant  et  heureux  :  tous  ces  gens  qui 
prenaient  des  notes  me  semblaient  des  maniaques.  A  quoi  bon  la 
science?  Ils  arrivaient  grelottant,  secouant  la  neige  de  leur  chapeau 
d'un  air  de  mauvaise  humeur,  moi  j'accourais  au  Jardin  des  Plantes 
comme  en  dansant.  Ils  emportaient  quelques  bribes  d'observations 
plus  ou  moins  justes,  je  revenais  avec  d'autres  regards  dans  les 
yeux.  Le  plus  petit  détail  de  physionomie  était  plus  précieux  pour 
moi  que  tous  les  diamans  de  la  couronne  :  un  dix-mÛlionnième  de 
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me  faisait  entrevoir  des  paradis,  car  je  dois  dire  que  la 
ille  se  laissait  volontiers  regarder  sans  baisser  les  yeux  ni  les 
ler;  mais  elle  souriait  rarement,  ou  c'était  un  sourire  si  atté- 
l'il  ressemblait  à  un  gramme  d'arsenic  que  les  homéopathes 
dans  une  rivière,  prétendant  que  la  plus  petite  partie  suffit 
roduire  son  effet.  Cependant  je  fis  un  pas  le  jour  où  le  savant 
id  me  déroba  presque  tout  à  fait  la  vue  de  la  jeune  fille.  Mé- 
L  de  ne  l'avoir  pas  regardée  à  mon  gré,  je  la  suivis  à  la  sortie 
rs,  et  je  me  trouvsd  à  dix  pas  d'elle  pendant  qu'elle  descen- 
petit  escalier  du  pavillon.  Sa  figure  se  dérida  légèrement,  et 
»r  là  que  mes  poursuites  ne  la  choquaient  en  rien, 
imagination  trottait  toujours  pendant  l'intervalle  des  leçons, 
res,  hélas  1  Deux  séances  d'une  heure  par  semaine  ne  me  suf- 

guëre.  Un  lundi,  je  rencontrai  une  marchande  de  violettes; 
û  tout  l'éventaire,  et  je  fourrai  les  bouquets  dans  mes  poches 
ntention  d'en  offrir  à  la  jeune  fille.  Cela  était  difficile  en  prè- 
les dames  qui  l'accompagnaient,  du  professeur  et  des  cent 
irs;  mais  j'avais  un  plan  qui  réussit  à  peu  près.  J'arrivai  dans 
3  des  singes  une  demi-heure  avant  la  leçon,  et  à  la  place 
ipaient  ordinairement  les  dames,  je  remplis  l'endroit  de  mes 
>ouquets.  J'en  mis  sur  les  chaises,  sous  les  chaises,  jusqu'aux 
lu  squelette,  qui  n'était  pas  fort  éloigné  des  dames.  Pendant 
me  livrais  à  ce  jardinage,  le  préparateur  apparut,  portant 
îsbras  un  énorme  cercocèbe  enfumé  d'Afrique  qui,  heureuse- 
our  moi,  n'était  pas  facile  à  manier.  Je  n'eus  que  le  temps  de 
her  sous  le  bureau  du  professeur,  et  là  je  réfléchis  à  quelles 
l'amour  m'entraînait.  Deux  minutes  plus  tard,  la  foule  arri- 
itais  surpris  par  le  naturaliste  sous  son  bureau.  Dieu  sait  com- 
aurais  pu  expliquer  ma  présence  en  pareil  endroit.  Je  pus 
pper  pendant  que  le  préparateur  retournait  à  son  magasin 
es. 

lames  arrivèrent  ^omme  à  l'ordinaire,  et  je  crus  m'apercevoir 
m  semis  de  violettes  ne  produisait  pas  tout  l'effet  que  j'en 
is  :  cela  me  peina  vivement.  A  peine  le  cours  fini,  je  m'élan- 
s  l'escalier  de  sortie,  traversai  la  cour  et  grimpai  comme 
re  le  grand  escalier  qui  conduit  à  la  terrasse  donnant  sur 
il  de  la  Pitié.  J'avais  remarqué  que  les  dames  s'en  allaient 
s  par  là.  En  haut  de  l'escalier,  caché  par  des  arbustes  qui 
ent  leur  verdure  malgré  l'hiver,  je  les  observais;  elles  traver- 
la  cour,  panirent  se  diriger  ainsi  que  moi  vers  l'escalier,  et 
coup  rebroussèrent  chemin.  La  peur  me  prit  d'avoir  été  dé- 
;  ces  allures  me  le  prouvaient.  Je  m'étais  retourné  impru- 
nt  au  milieu  du  grand  escalier;  on  m'avait  vu,  on  essayait 
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d'échapper  à  mes  poursnites.  Néanmoins,  voulant  connaître  le  dernier 
mot  de  la  situation,  je  redescendis  l'escalier  d'un  bond,  et  j'arrivai  en- 
core à  temps  dans  T  avenue  des  tilleuls,  certain  que  le»  deux  dame», 
quoique  suivant  une  autre  route,  sortiraient  du  Jardin  des  Planteft 
Où  elles  demeuraient,  c'est  là  ce  que  je  voulais  savoir.  Je  pris  plna 
de  précautions  pour  n'être  pas  vu.  Après  un  certain  nombre  dedé* 
tours,  les  dames  arrivèrent  à  la  rue  des  Boulangers,  qui  est  une 
rue  escarpée,  comme  il  s'en  rencontre  beaucoup  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève.  J'avais  le  soin  de  me  tenir  sur  le  trottoir  opposé,  à 
une  portée  de  pistolet,  et  je  ne  m'aventurais  dans  les  rues  nouvelles 
qu'en  étudiant  avec  soin  les  angles  et  les  grandes  portes  où  je  pou- 
vais me  blottir.  La  rue  des  Boulangers  forme  tout  à  coup  un  coude 
à  angle  droit  qui  me  cacha  les  dames,  et  je  grimpai  la  montée  pHis 
vivement  qu'avec  des  ailes.  A  l'angle  était  une  maison  en  réparation 
avec  beaucoup  d'échafaudages;  je  me  glissai  au  milieu  des  maçons,, 
et  mes  observations  furent  couronnées  de  succès,  car  je  vis  les  deux 
dames  entrer  dans  une  grande  maison  de  la  rue.  Aussitôt  la  porte 
fermée  sur  elles,  je  courus  au  bienheureux  numéro,  que  j'inscrivis 
sur  mon  carnet,  et  je  trouvai  mon  bonheur  si  grand  que  je  n'en  dor- 
mis pas. 

La  maison  au  numéro  2h  était  réellement  une  maison  d'amoureux» 
noire,  tranquille,  vieille,  d'apparence  quasi  abandonnée,  et  des  gril* 
lages  à  toutes  les  fenêtres.  Une  vieille  porte,  qui  ne  semblait  jamaii 
s'ouvrir,  était  tout  à  la  fois  respectable  et  menaçante,  surtout  par 
un  petit  guichet  de  fer  pratiqué  dans  le  milieu  d'un  des  battans,  et 
qui  sentait  la  province  défiante  d'une  lieue.  Ce  guichet  n'indiquait- 
il  pas  qu'on  n*ouvrait  du  dedans  qu'avec  la  plus  grande  précaution, 
et  qu'on  reconnaissait  la  physionomie  des  gens  avant  de  leur  donner 
entrée?  11  y  avait  quelque  chose  de  claustral  dans  les  murs  humides 
en  mauvais  état,  dans  une  petite  porte  bâtarde  abandonnée  qui  sen- 
tait le  moisi,  et  dans  certains  barreaux  de  fer  rouillé  qui  se  disthi- 
guaient  à  certaines  fenêtres.  On  devait  être  bien  enfermé  dans  cette 
maison  aussi  triste  que  les  plus  tristes  maisons  de  la  rue  des  Postes, 
de  la  rue  des  Poules,  qui  semblent  des  déserts  à  deux  pas  du  mouve* 
ment  bruyant  du  quartier  latin.  La  maison  me  plut,  car  elle  concor- 
dait avec  l'esprit  d'aventure  qui  me  tenait;  une  racine  de  plus  s'ac- 
crocha en  moi ,  et  certainement  l'aspect  de  cette  vétusté  y  con- 
tribua beaucoup  plus  que  si  les  dames  étaient  entrées  dans  une 
maison  neuve  et  pimpante.  Je  n'étais  plus  dans  Paris,  mais  dans  une 
vieille  ville  de  province  :  avec  les  idées  que  je  me  bâtis  sur  tout  ce 
qui  entoure  les  individus,  l'auréole  de  la  jeune  fille  s'enrichit  de 
nouveaux  rayons. 

Le  samedi  qui  suivit,  j'achetai  encore  des  violettes,  mais  seule- 
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lent  trois  bouquets,  destinés  à  éclaîrcir  la  situation  :  j'avais  calculé 
lŒstance  qui  sépare  le  Jardin  des  Plantes  de  la  rue  des  Boulangers; 
B  Aimes  arrivaient  ordinairement  à  deux  heures  cinq  minutes.  A 
nelieure  quarante-cinq  minutes,  je  me  trouvai  à  leur  porte,  et  dans 
)  vilain  petit  guichet  de  fer  maussade  je  plantai  un  de  mes  bou- 
Mts.  Le  second  était  à  ma  boutonnière,  m'envoyant  ses  pâles  sen- 
nrs  d'hiver.  Malgré  tout,  l'odeur  m* enivrait  comme  une  personne 
Hit  tout  le  système  nerveux  est  fortement  déN^eloppé.  Cette  fois  je 
le  plaçai  avant  les  dames  au  milieu  des  spectateurs,  et  j'attendis 
npatiemment  leur  arrivée,  car  il  pouvait  se  faire  qu'elles  ne  vins- 
snt  pas,  la  neige  tombant  avec  rigueur;  mais  la  Providence  protège 
BWDOureux  :  je  ne  tardai  pas  à  rencontrer,  comme  d'habitude,  les 
Nsde  la  jeune  fille,  m' appliquant  à  y  chercher  la  trace  des  vio- 
Mes  du  guichet.  Je  raisonnai  ainsi  :  en  sortant  de  chez  elles  par  la 
9fe  et  le  froid,  les  dames  ont  dû  remarquer  ce  bouquet  de  violettes 
Iwté  dans  le  guichet,  et  s'en  sont  inquiétées.  Si  les  femmes  âgées 
y  comprennent  rien,  il  n'en  sera  pas  ainsi  pour  la  jeune  fille,  qui 
lit  s'attendre  à  mes  poursuites;  le  rapprochement  de  ce  bouquet 
knté  dans  un  guichet  avec  les  violettes  semées  dans  le  cours  ne 
ïot  lui  laisser  aucun  doute.  Et,  pour  pousser  plus  loin  le  symbole, 
Afectai  pendant  le  cours  de  respirer  souvent  le  bouquet  de  violettes 
le  j'avais  conservé.  Je  m'attendais  à  un  sourire  qui  me  dirait  :  h 
M  eomprertds  I  mais  les  traits  de  la  demoiselle  restèrent  calmes  et 
mne  ignorans  de  tous  mes  bouquets  :  cependant  elle  ne  put  s'em- 
tehcr  de  voir  celui  que  je  tenais  à  la  main;  j'avais  la  volonté  de  le 
i  faire  parvenir,  et  je  renouvelai  ma  précédente  tentative,  c'est-à- 
reque,  mesurant  avec  habileté  ma  sortie  du  cours,  j'arrivai  à  toutes 
labes  à  la  porte  de  la  vieille  maison  de  la  rue  des  Boulangers,  où  je 
ntai  de  nouveau  mon  bouquet  dans  le  guichet.  Si  elle  ne  l'a  pas 
i  tD  sortant,  pensais-je,  il  est  impossible  qu'elle  ne  l'aperçoive  pas 
t  rentrant. 

JDélas  I  quand  je  songe  à  ce  beau  temps  passé,  je  ne  puis  m'empê- 
»  de  sourire  mélancoliquement.  Ces  joies  émouvantes  sont  trop 
mes,  elles  devraient  durer  toujours.  Je  retrouvai  mon  ami,  qui 
feria  :  «  Ah  !  Josquin  !  Josquin  !  »  Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire 
regardant  sa  figure  sérieuse.  11  m'avoua  qu'il  avait  suivi  tous  mes 
iftics  à  la  précédente  leçon,  qu'il  en  avait  étudié  la  direction,  et 
(«jamais  un  homme  ne  s'était  démené  comme  moi  dans  un  endroit 
Wic.  11  est  vrai  que,  par  la  position  des  spectateurs  qui  m'envi- 
ttiaient,  j'étais  obligé  de  me  hausser  sur  ma  chaise  ou  de  me  peu- 
^r  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  pour  rencontrer  les  regards  de 
Jeime  fille,  et  que  ces  manèges  se  renouvelaient  peut-être  vingt 
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fois  en  cinq  minutes.  Son  profil  m'apparaissait  de  temps  en  temps 
au  milieu  des  singes,  à  travers  les  os  du  squelette;  le  moindre  mou- 
vement de  mes  voisins  faisait  que  je  la  perdais  de  vue  :  elle-même 
d'ailleurs  était  tenue  à  une  certaine  prudence,  afin  de  n'être  pas 
remarquée  par  les  dames  qui  l'entouraient  et  par  les  auditeurs  du 
cours.  Elle  écoutait  alors  le  professeur  en  m* envoyant  un  regard  qui 
prenait  d'autant  plus  de  charme  qu'il  était  difficile  à  donner.  Elle  ne 
devait  guère  devenir  plus  savante  que  moi  en  histoire  naturelle,  car 
elle  avait  certainement  des  sensations  trop  semblables  aux  miennes 
pour  pouvoir  entendre  la  parole  du  naturaliste.  Je  la  plaignais  inté* 
rieurement  et  je  m'accusais  du  trouble  que  je  lui  causais. 

Elle  était  sans  doute  dans  quelque  institution  du  quartier.  Qœ 
viendrait-elle  faire  au  Jardin  des  Plantes  à  une  pareille  époque,  si 
la  science  ne  l'y  conduisait?  Elle  avait  un  petit  costume  dont  la  sim- 
plicité annonçait  une  condition  médiocre  :  une  sorte  de  manteau  de 
soie  à  double  collet,  un  chapeau  brun  et  un  manchon.  Des  deux 
dames  qui  l'accompagnaient.  Tune  avait  les  cheveux  gris  tirant  sur 
le  blanc,  une  figure  ridée,  sévère,  portant  des  traces  de  chagrin; 
l'autre  était  plus  jeune,  la  figure  rouge,  les  cheveux  blonds,  flottaut 
dans  les  environs  de  la  quarantaine.  Quelles  étaient  ces  dames?  C'est 
ce  qui  occupait  mon  imagination.  Dans  l'une,  la  sévère,  je  voyais 
une  mère,  dans  l'autre,  la  blonde,  une  tante.  Une  mère!  une  tantel 
personnages  bien  sérieux  en  pareille  matière  !  Jusqu'alors,  elles  ne 
semblaient  avoir  rien  vu  de  mes  empressemens;  un  de  mes  regards 
seulement  avait  rencontré  le  regard  de  la  dame  sévère,  mais  j'avais 
feint  aussitôt  de  contempler  le  squelette  voisin.  Aucune  de  ces  trois 
personnes  ne  prenait  de  notes,  d'où  je  conclus  qu'elles  venaient  au 
Jardin  des  Plantes  plutôt  par  passe-temps  que  dans  un  intérêt  scieu- 
tifique.  Il  n'en  devait  pas  moins  résulter  de  temps  en  temps,  à  la 
sortie  du  cours,  quelques  causeries  sur  les  sujets  curieux  que  le  pro- 
fesseur avait  expliqués,  et  la  demoiselle  était  certainement  fort  em- 
barrassée de  répondre. 

C'est  une  grande  occupation  pour  l'esprit  qu'un  amour  qui  dé- 
bute, si  j'en  juge  par  ce  qui  se  passait  en  moi.  Je  ne  prenais  plus 
aucun  intérêt  à  ce  qui  pouvait  m'arriver  en  dehors  du  Jardin  des 
Plantes.  Grêle  et  malheurs  pouvaient  fondre  sur  moi  sans  m' atteindre; 
rien  du  mouvement  de  Paris  ne  me  semblait  curieux,  ni  les  passans, 
ni  les  tableaux,  ni  les  livres,  ni  la  musique;  je  n'étais  occupé  qu'à 
me  considérer  moi-même,  je  m'intéressais  infiniment  au  spectacle 
de  mes  propres  actions.  Il  semble  que  dans  ces  cas  particuliers 
l'homme  se  dédouble  poiur  former  deux  individus  parfaitement  dis- 
tincts :  l'un  raisonnable,  l'autre  fou  ;  l'un  qui  agit  sans  réfléchir, 
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itfe  qai  observe;  l'un  qui  s'élance  à  travers  toute  sorte  de  folles 
reprises,  l'autre  qui  en  sourit  et  s'en  amuse.  Aucun  spectacle 
arait  pu  me  distraire  comme  le  spectacle  de  mes  actions  ou  de 
s  pensées.  On  eût  dit  que  j'assistais  à  la  passion  d'un  être  tout  à 
;  étranger.  Quand  les  regards  se  croisaient  dans  le  cours,  j'en 
niais  comme  si  j'avais  surpris  les  amours  d'un  de  mes  voisins 
c  cette  jeune  fille.  L'histoire  des  bouquets  de  violettes  m'inté- 
sa  autant  que  ces  débuts  d'anciens  ballets  où  le  berger  vient  dis- 
lement,  au  lever  de  l'aurore,  jouer  un  air  de  musette  sous  les  fenè- 
s  de  sa  belle,  et  déposer  sur  le  banc  de  gazon  un  paquet  de  fleurs 
tvages.  C'est  ce  qui  explique  comment  des  hommes  d'apparence 
fiocrement  aimables,  qui  semblent  préoccupés  de  matières  graves, 
i  ont  dépassé  la  seconde  jeunesse,  ont  conservé  en  dedans  un  cœur 
ne  qu'il  est  impossible  de  soupçonner.  J'arrivai  même  à  me  mo- 
nr  de  moi,  et  je  fis  mentalement  un  morceau  sarcastique  sur  les 
lettes,  que  beaucoup  d'auteurs  humoristes  sauraient  placer  à  l'oc- 
BOD.  J'ai  le  malheur  de  ne  pas  voir  de  très  loin,  ce  qui  amène 
18  la  vie  beaucoup  de  désagrémens.  Ne  pas  saluer  des  gens  qu'on 
malt,  froncer  le  sourcil  devant  des  étrangers,  cligner  de  l'œil 
18  leur  nez,  être  embarrassé  dans  un  salon  où  l'on  ne  reconnaît 
'Bonne  dès  l'abord,  ce  sont  là  les  moindres  désagrémens  de  la  vue 
ne;  mais  la  myopie  en  amour!  Qui  pourrait  détailler  par  quelle 
ie  de  petites  infortunes  on  passe?  Sans  compter  que  cette  arma- 
e  d'acier  sur  le  nez,  que  ces  verres  brillans,  contribuent  à  chasser 
f  sentimental.  Ses  yeux  étaient  protégés  par  le  cristal,  a  dit  un 
tte  ami  de  la  métaphore.  Les  jolis  jeunes  gens,  aux  yeux  fendus 
amandes,  qui  n'ont  qu'à  abaisser  leurs  paupières  pour  enflammer 
sœur  des  femmes,  ne  sauraient  comprendre  le  ridicule  dont  se 
it  convaincu  tout  homme  myope.  Malgré  le  chagrin  que  me  cau- 
BDt  ces  instrumens  sur  le  nez,  la  jeune  fille  ne  m'en  regardait  pas 
m  plus  mauvais  œil;  mais  j'aurais  donné  volontiers  quelques  an- 
»  de  mon  existence  pour  la  voir  naturellement. 
Hûntenant  je  la  suivais  à  quelques  pas  quand  elle  sortait  en  com- 
{nie  des  deux  dames;  je  n'y  mettais  plus  d'insistance,  sachant  où 
)  demeurait;  mais  que  j'eusse  été  heureux  de  lui  parler  !  Cela  était 
Scile  en  la  compagnie  où  elle  se  trouvait;  je  me  contentais  de  la 
larder  de  loin  monter  les  marches  du  grand  escalier  de  la  ter-- 
86.  Un  jour,  elle  vint  au  cours  en  compagnie  seulement  de  la 
ne  blonde  que  je  supposais  sa  tante  :  la  plus  sévère  des  deux 
nés  était  absente.  Nos  regards  continuèrent  à  se  croiser,  comme 
labitude,  au-dessus  de  la  tête  des  amis  de  l'histoire  naturelle.  Je 
reconduisis  ainsi  qu'il  m'arrivait  depuis  quelques  séances,  c'est- 
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à-dire  que  je  me  tenais  à  dix  pas  d'elle,  et  qu'arriyée  au  petit  t 
lier  du  Muséum,  elle  me  faisait  un  petit  sourire  amical.  Elle  travena 
la  grande  cour,  suivant  son  habitude,  en  donnant  le  Jbras  à  la  dame 
blonde;  mais  ce  qui  n'était  jamais  arrivé,  à  peine  à  moitié  du  grand 
escalier  elle  se  retourna  une  fois,  puis  une  autre,  puis  encore,  sem- 
blant me  dire  :  Venez  donc  !  Était-ce  là  Finterprétation  à  donner  à  m 
physionomie?  Jouissait-elle  de  plus  de  liberté  en  rabsenoe  de  k 
dame  sévère  habillée  de  noir?  J'étais  en  ce  moment  dans  l'ayeDoe 
des  tilleuls,  le  corps  en  avant  comme  si  une  force  inconnue  me  pous- 
sait vers  elle;  mais  une  autre  puissance  mystérieuse  me  clouait  ks 
pieds  au  sol,  je  ne  pouvais  ni  reculer  ni  avancer.  Mes  bras  fureit 
plus  hardis  que  mes  jambes,  du  moins  mon  bras  droit,  qui  se  char» 
gea  de  retirer  mon  chapeau  et  de  le  secouer  dans  la  direcUon  de  h 
jeune  fille.  Trois  faits  se  passèrent  ainsi  en  un  seul  instant  :  mon  anû 
qui  me  regardait  saluer  sans  connaître  où  les  saints  s'adressaîenti 
—  l'action  de  saluer,  —  et  la  dame  blonde  qui  se  retonma  à  im 
imperceptible  coup  de  coude  que  lui  donna  la  jeune  fille.  Telle  firt 
la  position  qui  m'a  le  plus  embarrassé  de  ma  vie  :  la  dame  blonde 
m'avait  vu;  elle  était  prévenue;  elle  était  donc  la  confidente;  si  «He 
recevait  de  pareilles  confidences,  sans  doute  elle  n'était  pas  la  taule 
de  la  jeune  fille,  une  amie  tout  au  plus.  Je  pouvais  donc  tEavener 
k  cour,  grimper  l'escalier,  me  présenter  aux  dames,  parler...  Jeie 
le  fis  pas,  et  j'en  aurai  un  étemel  remords!  — £b  bieni  Josqnia? 
me  demanda  mon  ami  frappé  sans  doute  de  l'émotion  extraordinaim 
qui  me  tenait;  mais  je  ne  lui  répondis  pas,  fis  la  grimace,  mécon- 
tent de  moi-même  et  désireux  de  rester  seul  avec  mes  pensées. 

Combien  de  temps  je  restai  sous  les  tilleuls  sans  feuilles,  c'est  oe 
que  j'ignore;  le  froid  seulement  vint  me  prévenir  que  j'étais  exposé 
à  la  neige;  autrement  j'aurais  pu  songer  encore  longtemps  à  de  beiki 
et  éloquentes  phrases  qui  sortaient  de  ma  bouche  comnote  les  pîflP- 
reries  de  la  bouche  des  fées.  Il  était  bien  temps  de  discourir,  main- 
tenant que  la  jeune  fille  et  sa  compagne  auraient  di^iani.  J'étais  hou- 
teux  de  ma  faiblesse,  honteux  de  mes  actions.  Il  me  souvenait  des 
mouvemens  de  la  jeune  fille,  qui  avait  pris  la  peine  de  se  r^ouner 
trois  fois  pour  m'inviter  à  venu*  lui  parler,  et  je  me  sentais  pktnde 
dépit.  A  mesure  que  mon  émotion  disparaissait,  il  m'était  dmmé  de 
voir  plus  clair  :  ce  petit  coup  de  coude  qui  avait  fait  retoumer  k 
dame  blonde,  et  qui  m'avait  tant  effrayé,  m'indiquait  son  rôle  de  coa- 
fidente.  La  jeune  fille  lui  avait  tout  conté  :  un  jeune  koœœe  ne  k 
quittait  pas  des  yeux,  la  suivait  à  la  sortie,  accrochait  des  bouquets 
de  violettes  dans  le  guichet.  11  fallait  en  savoir  davantage,  on  ^nk 
écarté  adroitement  la  dame  sévère  afin  de  ponmettre  an  jeune  i 
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w  expliquer  ses  intmtions.  Le  jeune  homme  s'était  bien  mal 
l!  Teusdes  angoisses  de  remords  pendant  deux  jours«  je  serais 
i  très  malheureux 9  si  la  ruse  n'était  venue  à  mon  secours*  Elle 
envise^r  que  la  situation  était  encore  possible,  si  j'osais  con«r 
d'une  façon  plus  sérieuse.  Les  amoureux  ont  une  grande  foi 
encrier.  Je  vais  lui  écrire,  pensai-je  en  me  demandant,  non 
Troi,  par  quelle  espèce  de  poste  ma  lettre  arriverait.  J'écrivis 
s,  j'avais  la  tète  pleine  de  souvenirs,  ma  plume  courait  sans 
ir.  Je  laissai  dormir  l'écriture  afin  de  la  relire  à  mon  réveil, 
ue  que  j'en  fus  médiocrement  satisfait.  L'amour  ne  s'y  pei- 
tcut^tre  pas  assez  à  chaque  ligne,  et  il  me  vint  cette  ré* 
=  cette  jeune  fille  ne  te  paraltrait-^lle  si  séduisante  que  par 
*te  de  contraste?  Le  lieu  où  tu  Tas  rencontrée,  les  vieillards 
Ke  Copeau,  les  singes  dans  les  armoines  ne  jouent-ils  pas  un 
»and  râle  dans  cette  passion?  Mais  je  chassai  bien  loin  ces 
arop  heureux  d'être  amoureux  ou  de  me  croire  amoureux,  et 
^  ma  déclaration  me  parût  assez  froide,  je  la  remis  au  net 
icrcher  à  y  jeter  quelques  flammes.  Il  ne  faut  jamais  jouer 
cœur  ni  le  faire  mentir  :  qu'il  se  montre  dans  sa  nudité,  aiv 
.  froid,  il  trouvera  toujours  un  autre  cœur  pour  le  compren» 
iis  faire  des  phrases,  emprunter  des  mots  au  grand  diction* 
«  la  passion,  c'est  se  préparer  des  tourmens  qui  n'existent 
c;  la  sincérité.  Pom:  se  servir  de  pensées  brûlantes  qu'on  ne 
pas,  autant  alors  acheter  de  ces  papiers,  employés  par  les 
inx  de  village,  où  sont  dessmés  en  tète  des  cœurs  transper- 
flèches  et  coloriés  grossièrement.  J'écrivis  une  lettre  aimable, 
nour  qui  frisait  l'amical,  et  je  fus  récompensé  de  ma  loyauté 
î  inspiration  qui  vint  peu  après.  Je  me  dis  qu'il  fallait  préve* 
3une  fille  que  j'étais  porteur  d'un  billet,  et  si  elle  avait  seule- 
t  demi-quart  d'intelligence  que  possèdent  les  femmes  en  pi^ 
aatière,  ma  lettre  arriverait.  Pour  cela,  j'introduisis  le  billet 
ne  grande  enveloppe  de  la  taille  des  suppliques  aux  puis* 
»  et  j'appliquai  mon  industrie  à  dessiner  un  beau  rond  de  cire 
très  large  et  très  voyant.  J'étais  plein  d'émotions  en  allant 
rs,  chargé  de  ce  billet,  car  cela  commençait  à  devenir  signi-^ 
j'entrais  de  plain-pied  dans  une  intrigue  compliquée,  peut- 
a  hardiesse  blesserait-elle  la  jeune  fille, 
(lis  longtemps  je  ne  me  servais  guère  de  mon  carnet,  je  me 
s  bien  de  renseignement  du  professeur  1  II  eût  pu  réunir  la 
positive  de  Geoffroy  Saint-Iiilaire  et  les  aspirations  scientifiques 
the,  que  mes  oreilles  n'eussent  pas  été  moins  fermées  à  son  dia» 
;  aussi  mon  carnet  ne  renfermait-il  que  des  dates  heureuses 
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avec  quelques  notes  de  souvenirs,  incompréhensibles  pour  quiconque 
l'eût  trouvé.  Voici  le  moyen  que  j'employai  :  j'eus  l'air  d'écouter  at- 
tentivement le  naturaliste,  de  prendre  des  notes,  et  je  tenais  moD 
carnet  assez  élevé  pour  cpie  la  jeune  fille  le  remarquât.  Avec  la  grande 
enveloppe  appliquée  contre  le  dos  du  carnet,  il  était  impossible  que 
le  large  cachet  de  cire  rouge  ne  fût  pas  aperçu.  J'y  allai  d'abord  avec 
précaution  pour  accoutumer  la  jeune  fille  à  cette  idée  et  ne  pas  la 
choquer,  car  si  quelque  contrariété  eût  paru  sur  sa  figure,  je  reti- 
rais ma  lettre,  cpii  pouvait  paraître  un  chiffon  quelconque;  mais  les 
traits  de  la  demoiselle  ne  changèrent  pas  en  apercevant  un  coin  du 
fameux  cachet  rouge.  Cette  opération  ne  se  fit  pas  sans  quelque  diffi- 
culté à  cause  de  la  dame  blonde,  qui  me  regardait  de  temps  en  temps: 
il  ne  faut  pas  oublier  que  l'autre  dame  sévère,  qui  s'était  absentée 
à  la  leçon  précédente,  avait  reparu.  Comment  ferais-je  jamais  parve- 
nir cette  lettre?  me  demandais-je.  S'il  en  avait  été  temps  encore,  je 
serais  entré  chez  le  premier  fripier  venu  :  une  vieille  houppelande, 
im  bonnet  de  soie  noire,  d'inunenses  lunettes  d'argent,  les  mousta- 
ches coupées,  quelques  rides  dessinées  sur  la  figure,  m'eussent  permis 
de  m' approcher  tout  contre  la  barrière  qui  séparait  les  dames  du 
commun  des  auditeurs,  et  il  m'eût  été  facile  de  glisser  ma  lettre. 
Cette  comédie  manquée  m'amusa  presqu' autant  que  si  je  l'avais  exé- 
cutée. Est-ce  là  de  l'amour?  Je  n'en  sais  rien;  seulement  je  trouve 
qu'on  ne  se  sert  plus  aujourd'hui  assez  des  expédions.  C'est  bientôt 
dit  :  je  vous  aime,  à  une  femme;  mais  im  sumimiérariat  plus  ou  moins 
prolongé,  pendant  lequel  des  rivaux  donneraient  preuve  de  plaisantes 
imaginations,  ferait  mon  bonheur.  Que  de  beaux  souvenirs  on  amas- 
serait de  côté  et  d'autre,  et  comme  il  serait  joli  d'égrener  ces  souve- 
nirs pendant  les  jours  de  pluie  !  Mais  je  n'avais  pas  la  ressource  d'uo 
déguisement,  ma  lettre  avait  été  entrevue,  je  regardais  avec  terreur 
les  aiguilles  de  la  pendule  qui  annonçaient  la  fin  du  cours;  pour  plus 
de  certitude,  je  haussai  de  nouveau  mon  carnet  aussi  haut  qu'il  me 
fut  possible,  et  je  fis  briller  le  grand  cachet  rouge  dans  toute  sa  lar- 
geur. 

Le  professeur  se  leva,  les  habitués  également;  les  dames  avaient 
l'habitude  d'attendre  que  le  gros  de  la  foule  fût  écoulé.  Je  m'appro- 
chai des  armoires  vitrées  et  fis  mine  de  regarder  les  singes;  mais  j'a- 
vais soin  de  ne  pas  perdre  de  vue  la  jeune  fille  :  cpioique  lui  tour- 
nant le  dos,  je  calculai  le  temps  qu'elle  mettrait  à  arriver  à  la  porte. 
Heureusement  elle  m'avait  compris  :  la  barrière  de  bois,  formant  un 
boyau  assez  étroit,  ne  pouvait  livrer  place  qu'à  une  seule  personne 
de  front.  La  demoiselle  s'était  arrangée  pour  laisser  passer  les  deux 
dames  devant  elle  et  les  suivre;  quoique  fortement  ému,  un  détail 


LES  SENSATIONS  DE  JOSQUIN.  1097 

rappa  :  un  manchon  dans  lequel  reposaient  ses  deux  mdns.  Tar* 
près  d'elle,  et  je  fourrai  brusquement  ma  lettre  dans  le  man* 
••• 

est  bien  possible  que  quelques  goutteux  qui  partaient  les  der-* 
\  aient  vu  ce  mouvement,  mais  ils  ne  pouvaient  lire  ce  qui  se 
lit  au  dedans  de  moi.  La  sensation  était  d'autant  plus  délicieuse 
me  sembla  qu'on  ne  me  laissait  pas  faire  tout,  c'est-à-dire  que 
petites  mains  de  la  demoiselle  s'emparèrent  de  la  lettre  aussi  ra- 
ment que  je  l'avais  jetée  dans  cette  singulière  boite.  Je  ne  suivis 
es  dames  ce  jour-là;  j'avais  à  suivre  mes  pensées  rayonnantes. 
I^ande  fête  se  donnait  en  mon  intérieur,  bal  et  musique  :  ce 
le  rares  journées  complètement  heureuses  dont  il  faut  profiter; 
I  moment  disparaissent  toutes  les  amertumes  de  la  vie,  une 
joie  parcourt  tout  le  corps;  la  chenille  qui  devient  papillon  ne 
as  être  plus  heureuse.  Vraiment  il  semble  que  l'honmie  change 
au  et  revêt  une  nouvelle  enveloppe,  comme  ce  savetier  des 

arabes  qui,  étendu  ivre-mort  dans  un  ruisseau,  se  retrouva  le 
nain  sur  un  trône,  couvert  d'habits  d'empereur.  En  ce  moment, 
emplirait  les  plus  difficiles  entreprises,  on  triompherait  des 
léchantes  intentions;  l'assurance  que  l'amour  donne  à  l'homme 

le  transfigure  ferait  qu'il  pourrait  convaincre  ceux  qui  l'en- 
kt  des  projets  les  plus  audacieux.  Dire  comment  se  passèrent 
elques  jours  qui  me  séparaient  de  la  jeune  fille  est  impossible; 
ais  la  vie  et  la  société  à  travers  un  prisme  où  tout  me  semblait 
enne  et  beau. 

ne  sais  quelle  sotte  timidité  m'empêcha  d'aller  au  cours  sui- 
je  craignais  de  voir  pâlir  les  premiers  rayons  de  mon  bonheur 
ant,  j'avais  peur  de  ma  hardiesse,  et  je  ne  me  rendis  pas  au 
n  des  Plantes.  Le  lendemain,  mon  ami  vînt  me  voir.  —  On  t'a 
cherché,  me  dit-il,  mardi  dernier  au  cours.  —  Vraiment?  dis-je 
uant  une  certaine  indifiérence.  —  Vingt  fois  pendant  le  cours 
est  retourné  pour  te  chercher;  il  en  a  été  de  même  à  la  sortie, 
u^ssait  inquiet.  —  C'est  bien,  dis-je.  —  Tu  sais,  Josquin,  que 
1rs  va  être  suspendu?  —  Est-il  possible?  m'écriai-je  en  sentant 
ig  qui  se  retirait  de  mon  cœur.  —  Seulement  une  quinzaine, 
ise  des  fêtes  du  jour  de  l'an.  —  Tu  m'as  fait  une  peur!  —  Du 
nvier,  il*  reprendra  jusqu'au  15  mars.  —  A  la  bonne  heure, 
tte  conversation  donna  des  ailes  à  ma  plume;  je  me  hâtai 
ire  une  seconde  lettre,  emporté  en  mùme  temps  par  la  joie  de 
*atches  nouvelles  et  par  la  crainte  d'être  séparé  momentané- 
de  la  jeune  fille.  Je  dépouillai  l'anonyme,  signai  de  mon  nom 
çai  mon  adresse,  en  engageant  la  demoiselle  à  me  répondre. 
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Je  traçai  ainsi  de  nouvelles  parallèles,  comme  on  dit  en  style  et 
guerre.  Ma  lettre  me  parut  un  peu  plus  amoureuse  que  la  premiëie; 
je  ne  me  rappelle  guère  quelle  en  était  la  forme,  mais  le  fond  mt 
toucha  réellement,  comme  si  j'avais  été  la  demoiselle  elle-même  et 
que  j'eusse  reçu  une  déclaration. — C'est  bien,  mon  cœur,  pensais-je, 
je  te  croyais  sec  comme  une  vieille  momie  d'Egypte,  je  te  retronivc 
tout  neuf.  Le  renouveau  de  mon  cœur  me  fit  sourire  doucement,  es 
après  le  dernier  siège  qu'il  avait  subi  un  an  auparavant,  ûége  long 
et  cruel,  il  n'avait  plus  donné  signe  de  vie.  A  cette  heure,  au  con- 
traire, il  ressemblait  à  ces  beaux  cœurs  d'or  qui  brillent  aux  fraiètrai 
des  bijoutiers,  il  rayonnait,  et  je  ne  retrouvais  plus  le  cœur  saignant, 
percé  de  coups  d'épée,  tel  qu'il  se  voit  dans  les  images  pieuses. 

Je  n'avais  plus  autant  d'invention  à  dépenser,  je  renouvelai  ma 
grande  enveloppe  officielle,  T  immense  cachet  rouge,  et  je  rêvai  à  h 
boîte  aux  lettres  qui  m'attendait  à  la  sortie  du  cours.  L'avouerai-jd 
le  manchon  déposé  sur  une  chaise,  près  de  la  demoiselle,  atttm 
presque  toute  mon  attention;  j'aimai  ce  manchon  propice,  qui,  afee 
sa  physionomie  d'ours,  se  prêtait  d'une  façon  si  bienveillante  à  met 
manœuvres.  La  gueule  de  soie  rose,  constamment  entr^ouverle,  seoi* 
blait  inviter  ma  main  à  y  rejoindre  une  autre  petite  mûn  s'y  dénh 
bant  à  l'hiver.  Si  j'avais  été  poète,  j'aurais  composé  une  jolie  ode  n 
manchon,  dans  le  goût  de  ces  poésies  du  rvm*  siècle  que  nous orit 
laissées  les  abbés  de  boudoir.  — Messieurs,  dit  le  professeur  d'un  ak 
grave  à  l'ouverture  de  la  séance,  j'ai  reçu  une  lettre...  —  En  enten- 
dant ces  mots,  je  pâlis,  car  il  me  semblait  que  tout  le  monde  avait  kl 
yeux  sur  moi,  que  la  dame  sévère  s'était  plainte  de  ma  correspon- 
dance, que  le  naturaliste  avait  découvert  l'intrigue  qui  se  pasait 
dans  la  salle  des  primates,  que  peut-être  j'avais  été  dénoncé  pu*  de 
curieux  et  jaloux  vieillards;  mais  je  me  rassurai  en  voyant  la  jeoai 
fille  sourire,  sans  doute  de  ma  mine.  Il  s'agissait  de  la  fameuse  qam- 
tion  de  Y  arrêt  de  développement,  qui  avait  soulevé  quelques  scrupuki 
dans  l'esprit  d'un  auditeur  timide.  Effrayé  à  l'idée  que  l'homme  n'é* 
tait  qu'un  animal  un  peu  plus  complet  que  les  autres,  il  vonUl 
mettre  sa  conscience  en  paix  et  suppliait  le  professeur  de  s'expliquer 
positivement  sur  ce  chef.  A  mon  tour,  je  ris  de  la  naïveté  de  ce  cu- 
rieux, qui  s'imaginait  que  le  naturaliste  allait  mettre  à  nu  ses  pen^ 
sées  intimes,  pensées  matérialistes  qui  le  lendemain  l'eussent  tùL 
chasser  de  sa  chaire.  En  effet,  le  professeur  louvoya,  prit  un  langage 
philosophique  habillé  d'une  langue  incompréhensible;  l'homme  i 
V arrêt  de  développement  n'en  fut  pas  plus  avancé,  il  fut  beureiB 
seulement  d'avoir  prouvé  qu'il  écoutait  le  naturaliste,  et  celui-ci  fal 
tout  fier  de  trouver  enfin  un  auditeur  sérieux. 
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Pour  moi,  il  n'y  avait  pas  arrêt  de  développement  en  amour;  je  le 
|itmvai  à  la  sortie,  quand,  renouvelant  mon  manège  précédent,  je 
«Tavançaî  près  de  la  jeune  fille  pour  lui  remettre  ma  lettre.  Cepen- 
dant j'étais  ému  comme  si  ma  destinée  dépendait  de  cette  missive; 
iMn  émotion  fit  que  je  plongeai  dans  la  gueule  rose  du  manchoar 
avec  si  peu  d'habileté,  qu'au  moment  où  ma  main  y  était  encore,  la 
dfeme  blonde  se  retourna  et  dut  apercevoir  mon  mouvement.  Je  ré- 
sidai brusquement  sans  savoir  ce  que  je  faisais  :  un  voile  épais  des- 
omdit  sur  mes  yeux,  je  devais  pâlir,  rougir  tout  à  la  fois;  inquiet, 
flperda,  je  m'élançai  dans  les  galeries  d'icthyologie  qui  font  suite  aux 
nvcasmes  des  singes,  et  l'aspect  moins  satirique  des  gros  poissons 
peedus  au  plafond  me  rendit  seulement  la  tranquillité.  Mes  tempes 
H  mes  artères  battaient,  mon  front  était  mouillé,  je  respirais  difiici- 
tement;  je  m'approchai  de  la  fenêtre  qui  donne  sur  la  cour  pour 
prendre  un  peu  d'air;  alors  j'aperçus  la  cour  déserte,  les  plus  vieux 
dis  habitués  avaient  disparu  ;  seules  restaient  les  trois  dames  qui 
s*éloîgnaient  lentement,  je  devrais  dire  les  deux  dames,  car  la  jeune 
ècmoiselle  était  seule  à  dix  pas  derrière  elles  et  se  retournait  vers  la 
porte  de  sortie  comme  pour  m'attendre.  Un  frisson  me  passa  par 
tout  le  corps  :  elle  veut  me  rendre  ma  lettre  ;  elle  aura  été  surprise 
par  son  amie  ou  sa  parente,  la  dame  blonde..  Pour  se  disculper,  eUe 
»"  sera  plainte  des  poursuites  d'un  audacieux  étudiant  (je  peux  en-^ 
sore  passer  pour  un  étudiant) ,  et  il  lui  aura  été  ordonné  de  me 
rendre  la  lettre.  Craignant  d'être  vu  à  la  fenêtre,  je  me  rejetai  vive* 
BKDt  vers  les  armoires  où  des  poissons  en  bouteille  nagent  pour 
Péternité  dans  une  huile  jaunâtre,  et  je  me  dis  :  Il  ne  faut  pas  des- 
oendre.  —  Plein  de  précaution,  je  hasardai  un  œil  timide;  les  dames 
iféloignaient  avec  une  lenteur  pleine  de  mauvais  augure  :  toujours 
rfb  m'attendait,  retournant  la  tête  vers  la  petite  porte  du  cours, 
mais  je  n'avais  garde  de  me  montrer.  Elle  a  la  lettre,  elle  la  gar- 
lenu  Quelle  humiliation  pour  moi  que  de  me  rencontrer  avec  la 
lemoiselle  et  d'entendre  sa  voix  altérée  :  —  «  Monsieur,  je  vous  prie 
ie  ne  pas  me  compromettre  plus  longtemps!  »  En  même  temps  elle 
ne  tend  l'enveloppe  ministérielle;  je  suis  en  face  d'elle,  stupéfait, 
m  trouvant  pas  un  mot  à  répondre;  les  deux  dames  âgées  m'obser- 
iFent,  elles  me  quittent  et  je  reste  au  milieu  de  la  cour,  tenant  mon 
aorceau  d'éloquence  avec  son  grand  cachet  de  cire  rouge.  Poiu*  rien 
lo  monde,  je  n'aurais  voulu  subir  cette  honteuse  situation.  Un  roué 
fea  tirerait  peut-être;  je  ne  suis  pas  roué,  ne  veux  et  ne  saurais  le 
le¥enir.  Cependant,  au  milieu  des  fioles  à  poissons»  je  jouai  le  rôle 
le  Lovelace.  Saluer  les  trois  dames,  s'avancer  vers  elles,  leur  faire 
laelques  complimens,  juger  à  leur  voix  du  degré  d'indignation  qui 
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les  tient,  toucher  un  mot  de  la  vive  affection  qu'on  porte  à  la  jeune 
demoiselle,  témoigner  des  sentimens  honnêtes  et  purs,  reconduire 
les  dames  jusque  chez  elles,  demander  la  faveur  d'être  reçu  dans 
la  maison!...  Pour  conclusion,  j'entrevoyais  un  notaire  rédigeant 
un  contrat  et  tenant  une  grosse  plume  :  —  Veuillez  prendre  la  peine 
designer,  monsieur...  A  votre  tour,  mademoiselle. 

Oui,  dans  le  lointain  apparaissait  un  notaire  à  lunettes  d'or,  qui 
dénouait  cette  fantaisie.  Pauvre  Josquin!  pensais-je;  pourquoi  faut-il 
que  la  civilisation  n'ait  pas  d'autre  honnête  moyen  que  celui  du 
vaudeville  :  le  mariage?  Une  voix  me  souffla  :  la  demoiselle  s'est 
éprise  bien  vite,  elle  a  lancé  des  regards  bien  légers  dès  la  pre- 
mière fois;  est-elle  digne  véritablement  d'une  union  que  rien  ne  sau- 
rait casser?  Que  représentais- tu  à  ce  cours?  —  Un  étudiant.  —  Un 
étudiant  ne  se  marie  pas.  Une  jeune  fille  qui  envoie  pendant  dem 
mois  des  regards  à  un  étudiant  est  une  jeune  fille  trop  avancée. 
Pense  à  ta  liberté,  Josquin,  à  ton  indépendance;  prends  garde  à  la 
grande  plume  du  notaire  I 

Un  mois  après,  j'en  étais  encore  à  ces  réflexions,  que  je  faisab 
entouré  de  tisanes  et  de  drogues.  La  mort  s'était  assise  auprès  de 
mon  lit,  attendant  sa  proie,  et  m'avait  trouvé  sans  doute  trop  misé- 
rable pour  m' emporter.  Je  ne  me  doutais  pas  quelle  vilaine  gard^ 
malade  était  restée  un  si  long  temps  auprès  de  moi;  j'ignorais  les 
violentes  secousses  par  lesquelles  j'avais  passé  :  pendant  trente 
jours  je  n'eus  aucune  conscience  des  tentatives  que  la  mort  se  per- 
mettait vis-à-vis  de  moi.  N'est-ce  que  cela  la  mort?  Si  elle  agit  Km- 
jours  ainsi  aux  derniers  momens,  elle  est  peu  à  craindre,  et  il  a 
fallu  des  esprits  craintifs  bien  attachés  à  la  vie  pour  la  symboliser 
d'une  manière  si  lugubre.  Bien  des  fois  ceux  qui  ont  pu  m' observer 
pendant  le  sommeil  m'ont  dit  les  violens  soubresauts  qui  m'agi- 
taient, les  singulières  paroles  qui  s'échappaient  la  nuit  de  ma  bouche: 
au  réveil,  je  ne  me  souvenais  pas  de  mes  agitations  et  de  mes  mono- 
logues nocturnes.  11  en  était  de  même  de  la  mort  :  pour  ceux  qui 
m'entouraient,  j'avais  souffert  énormément  trente  jours  durant,  mais 
je  n'en  avais  pas  conscience.  Souffrir  sans  le  savoir  n'est  pas  souf- 
frir. J'en  veux  à  la  mort  de  n'avoir  pas  parachevé  sa  besogne,  en 
supposant  toujours  qu'elle  y  mît  la  même  discrétion,  car  elle  revien- 
dra un  jour  ou  l'autre,  que  ce  soit  demain  ou  plus  tard,  peu  importe, 
et  elle  ne  se  montrera  pas  toujours  aussi  réservée.  N'est-ce  que 
cela  la  mort?  Parole  imprudente  peut-être  I  Au  début  de  la  jeunesse, 
je  me  rappelle  avoir  dit  aussi  :  N'est-ce  que  cela  l'amour?  Hélas! 
peu  après  je  sentis  cruellement  la  place  que  cette  misère  tenait  dans 
la  vie,  les  tourmens  et  les  félicités  qu'elle  traîne  après  soi.  Et,  pén*- 
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tré  de  crainte,  je  n'ose  plus  répéter  :  N'est-ce  que  cela  l'amour? 
Chaque  chose  demande  son  apprentissage.  On  ne  se  rend  compte 
dee  difficultés  du  violon  qu'après  avoir  promené  longtemps  ses  doigts 
sur  les  cordes.  L'homme  qui  achète  une  flûte  par  passe-temps  et  qui 
souffle  assez  facilement  un  petit  air  dès  les  premiers  jours  est  elTrayé 
quand,  ayant  étudié  la  portée  de  l'instrument,  il  en  juge  les  res- 
sources et  les  difficultés.  Je  crains  qu'il  n'en  soit  ainsi  de  la  mort  : 
Q  est  fort  pénible  d'en  essayer  une  seconde,  une  troisième  fois  :  à 
chaque  nouvelle  visite,  j'ai  peur  qu'elle  ne  se  montre  plus  rigoureuse 
et  qu'elle  ne  verse  avec  trop  de  complaisance  ses  philtres  noirs,  qui 
sont  le  coup  de  l'étrier  pour  la  longue  course  aux  pays  nouveaux. 

Ses  tentatives  m'avaient  rendu  bien  faible  et  mis  tout  à  l'envers  : 
le  corps  de  l'homme  ressemble  alors  à  ces  appartemens  dans  lesquels 
des  voleurs  se  sont  introduits,  faisant  des  paquets  de  l'argenterie, 
des  meubles,  des  lingeries,  des  vôtemens.  Arrive  une  surprise,  les 
voleurs  fuient  en  laissant  les  paquets  au  milieu  des  chambres.  Quand 
le  propriétaire  rentre,  sa  confusion  est  grande  de  trouver  sa  maison 
en  désordre,  les  meubles  renversés,  les  armoires  ouvertes,  et  tout 
le  butin  au  milieu  de  l'appartement.  Malgré  ce  désordre,  la  première 
idée  qui  me  vint  au  cerveau  fut  :  la  demoiselle,  le  cours.  —  Quelle 
date?  demandai-je  aux  personnes  qui  me  soignaient.  —  26  jan- 
vier aujourd'hui.  —  Quand  pourrai-je  me  lever?  —  Dans  une  quin- 
laine.  —  Quand  pourrai-je  sortir?  —  Quand  il  fera  beau  temps.  — 
Toutes  ces  questions  se  rattachaient  au  Jardin  des  Plantes,  car  je  me 
souvenais  qu'à  sa  dernière  leçon  le  professeur  avait  annoncé  qu'il 
terminerait  son  cours  du  10  au  15  mars.  J'étais  bien  faible;  l'hiver 
était  bien  nide.  La  convalescence  fut  longue.  Descendre  du  lit  pour 
m*asseoir  dans  un  fauteuil  était  une  rude  besogne,  mais  j'avais  un 
souvenir  qui  me  poussait  à  apprendre  à  marcher  de  nouveau  :  je 
▼eux  la  revoir  encore.  Quelquefois  dans  mon  lit  je  suivais  en  ima- 
gination le  cours  :  que  s  y  passe-t-il?  M'attend-elle?  me  cherche- 
t-elle  ?  Que  pense-t-elle  de  ne  plus  me  revoir  après  cette  lettre  sur- 
prise? Et  je  retombais  dans  l'accablement,  car  elle  ne  répondait 
pas,  quoique  mon  adresse  fût  au  bas  de  la  lettre,  et  ce  silence,  joint 
à  la  scène  qui  s'était  passée  à  la  dernière  entrevue,  me  prouvait  que 
ma  lettre  avait  été  saisie,  et  que  les  dames  ne  lui  en  avaient  pas 
donné  connaissance.  Puis  je  me  faisais  des  illusions  :  un  jour,  en  me 
réveillant,  je  verrai  dans  la  chambre  les  trois  dames  qui  ont  appris 
ma  maladie,  et  qui  sont  venues  me  rendre  visite.  Pourquoi  pas?  Ne 
pourrais-je  leur  faire  savoir  par  quelqu'un?..  Justement;  la  femme 
qui  me  gardait  la  nuit  demeurait  dans  le  quartier  de  la  rue  Sainte- 
Geneviève.  Une  nuit  que  je  ne  donnais  pas  :  —  Connaissez-vous,  lui 
dis-je,  une  maison  assez  triste  de  la  rue  des  Boulangers,  une  grande 
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maison  qui  semble  moisie,  et  dont  presque  toutes  les  fenêtres  sonft^. 
grillées.  —  K'est-ce  pas  le  numéro  24?  me  dit-elle.  —  Oui.  —  C'est, 
un  couvent.  —  Un  couvent!  m'écriai-je.  —  Qu'y  a-t-il  d'étoanant^ 
monsieur?  —  Vous  vous  trompez  certainement.  —  Pardon,  monsieur,., 
le  numéro  2A  est  un  couvent.  Du  reste,  je  le  saurai  plus  positive — 
ment  demain.  —  N'y  manquez  pas,  je  vous  prie. 

Ainsi  se  trouvait  expliquée  la  sombre  physionomie  de  la  mùson^ 
mais  je  ne  comprenais  pas  qu'on  put  sortir  d'un  couvent  :  ce  hasardB 
fit  que  je  mauqiiai  à  la  parole  que  je  m'étais  donnée  de  ne  devoir  d^ 
renseignemens  qu'à  l'induction.  Petit  à  petit,  je  voulais  deviner  k^ 
position  des  dames,  leur  genre  de  vie^  leurs  habitudes,  leur  profes~ 
sion,  la  parenté  qui  les  liait;  j'avais  déjà  bâti  bien  des  romans  suc^ 
ce  sujet,  mais  j'étais  loin  de  songer  que  les  grilles  des  feiiètre9 
cachaient  un  couvent;  il  fallut  l'accident  de  ma  maladie  pour  m'a«-> 
mener  à  ce  résultat.  Comment  admettre  cependant  la  r^e  sévëio 
d'un  couvent  avec  les  sorties  fréquentes  des  dames?  Par  moment  je 
croyais  que  je  rêvais  ou  que  je  retombais  sous  l'empire  de  la  maladie,* 
mais  la  nuit  suivante  la  garde  éclaiicit  la  question  :/  «  C'est  un  cou* 
vent,  me  dit--elle,  je  ne  me  trompais  pas^  dans  lequel  logent  da 
dames  pensionnaires.  »  Je  commençai  à  voir  plus  clair  :  presque  toofl 
les  couvens  à  Paris  tirent  parti  de  vastes  bâtimens  abandonnés  en 
louant  à  des  dames  pieuse»  des  appartemens  d'autant  plua  reche^ 
cbés,  qu'ils  offrent  ime  retraite  tranquille,  un  vois'mage  en  dehon 
d'une  société  active  :  ce  sont  des  dames  à  demi  repentantes  qui  s'al» 
tent  sous  la  réputation  de  la  maison.  La  demoiselle  était  pourtant 
bien  peu  repentante  I  11  y  eut  dans  cette  nouvelle  de  quoi  me  remplir 
l'esprit  pendant  ma  convalescence.  Mon  affection  sortait  des  aSse» 
tiens  parisiennes  ordinaires;  tout  lui  donnait  un  caractère  singulier  : 
la  science,  la  retraite,  les  singes,  les  religieuses.  L'idée  du  couvent 
me  trottait  par  la  tête  et  activait  ma  passion  —  Vous  pouver  sortir 
au  premier  soleil,  m'avait  dit  le  médecin.  Malheureusement  Yhim 
était  d'une  diureté  inaccoutumée  :  le  ciel  noir  formait  une  calotte  aeit 
geuse  si  opaque,  qu'on  ne  pouvait  supposer  la  présence  du*  sokil 
derrière;  la  neige  tombait  par  gros  flocons,  et  la  clarté  ne  se  fadsait 
pas  davantage  au  ciel.  Je  commençai  à  faire  quelques  tours  dans  m 
chambre,  et  je  ne  pensais  qu'au  soleil,  je  ne  pariais  que  du  soleiUi 
tout  le  monde  je  demandais  des  nouvelles  du  soleil;  je  me  serais  con- 
verti certainement  à  la  religion  du  soleil,  si  j'avais  cru  pouvoir  eo 
bâter  les  rayons.  Les  semem^s  de  récoltes  ne  manifestent  pas  ploi 
d- inquiétudes  en  interrogeant  le  ciel  que  je  n'en  avais,  appuyé  contui 
la  fenêtre,  faisant  fondre  de  mon  haleine  les  dessins  cristallisés  q/M 
le  froid  traçait  sur  les  vitres. 

Enfin  le  28  février  le  soleil  daigna  sa  montrer.  U  était  bien,  pila. 


LES   SENSATIONS  DE   JOSQDIN.  liOS 

■lais  je  le  regardai  avec  un  attendrissement  qui  ressemblait  à  de  la 
passion.  Le  lendemain  1*'  mars,  le  professeur  faisait  son  cours  au 
i«rdin  des  Plantes.  J'allais  donc  la  revoiri  Plein  d'émotion,  j'écûvis 
ia  troisième  lettre,  qui  devait  décider  de  l'avenir. 

«  J'ai  cru,  mademoiselle,  que  je  ne  vous  reverrais  jamais,  sauf 
lans  l'autre  monde,  où  j'ai  failli  aller  faire  un  petit  voyage.  Pendant 
[uinze  jours,  j'ai  flotté  entre  la  vie  et  la  mort;  pendant  une  autre 
pûnzaine,  ime  seconde  maladie  est  survenue;  enfin  le  dernier  mois 
t4orvi  à  ma  convalescence,  et  me  voilà  au  cours,  à  ce  cours  qui  a 
bté  mon  seul  rêve  pendant  ma  maladie  :  car  je  n'ai  eu  qu'une  idée 
ixe,  celle  de  vous  revoir  encorBi  En  pressentant  combien  ma  mala- 
lie  fierait  longue,  je  me  disais  :  a  Le  cours  finit  en  mars,  il  faut  que 
!•  sois  debout  le  1*'  mars,  afin  de  la  revoir.  »  Et  je  maudissais  la 
neige,  la  gelée,  le  dégel,  l'humidité,  qui  me  retenaient  dans  mon  lit 
rtm'empècliaient  de  reprendre  des  forces. 

«Enfin  depuis  trois  jours  je  marche,  je  peux  me  tenir  debout,  et 
c^est  à  vous  que  je  dois  ces  forces  si  désirées.  Bien  certainement 
rotre  souvenir,  qui  ne  m'a  jamais  quitté,  et  la  volonté  que  j'avais  de 
vous  revoir  ont  aidé  à  la  iguérison  au  moins  autant  que  la  nature  et 
beaucoup  plus  que  les  médecins. 

Cl  Quelquefois  il  me  prenait  l'idée  d'envoyer  im  ami  dévoué  qui 
feus  accosterait  au  cours,  vous  et  vos  parentes,  et  qui  vous  dirsdt  : 
t  On  se  meurt,  on  veut  vous  voir.  »  Mais  vous  seriez«vous  souvenue 
de  net  on  sans  nom  qui  prenait  tant  de  plaisir  à  vous  regarder,  qui 
rons  écrivait  et  à  qui  vous  n'avez  pas  voulu  répondre? 

ir  Je  sais  bien,  mademoiselle,  que  l'éducation  moderne  des  femmes 
ne  leur  permet  pas  de  se  compromettre  par  des  écritures;  mais  ayant 
Thabitude  d'aller  droitement  dans  mes  aflections,  de  ne  pas  les  car- 
cher  et  de  m'en  faire  honneur,  je  ne  pense  pas  qu'une  jeune  fille 
D'est  pas  élevée  comme  moi,  et  que  ce  qui  me  parait  si  simple  à  de- 
mander est  impossible. 

«  Si  je  vous  demandais  une  réponse  par  lettre ,  c'est  que  ma 
malheureuse  timidité  m'empêchait  de  vous  aborder,  vous,  made- 
moiselle, et  les  dames  qui  vous  accompagnaient.  Aller  à  vous  en 
sortant  du  cours  n'est  rien;  mais  si  l'émotion  arrête  la  voix  dans 
mon  gosier?  si  je  tremble?  si  je  suis  ému  au  point  d'être  obligé  de 
m' asseoir?  quelle  situation  dans  un  jardin  public! 

«  Cependant,  mademoiselle,  j'essaierai  de  vaincre  cette  timidité. 
k  la  sortie  du  prochain  cours,  mardi,  je  me  présenterai  à  vous,  si 
vous  le  permettez,  et  je  ne  vous  demande  qu'une  faveur  :  c'est,  dans 
les  cinq  premières  minutes,  de  vous  tenir  un  peu  en  arrière  des  deux 
dames,  vos  amies  ou  vos  parentes.  Est-ce  trop  demander? 

»  Mais  vous  reverrai-je?  n'est-il  rien  survenu  pendant  ces  deux 
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iDoîs?  Suîvcz-vous  toujours  les  leçons  du  professeur?  La  boue,  le 
froia  et  la  neige  ne  vous  chassent-ils  pas  du  Jardin  des  Plantes? 
C'est  aujourd'hui,  ce  jour  que  j'ai  tant  caressé,  que  je  crains  main* 
tenant  de  voir  arriver  une  heure  de  l'après-midil 

«  Adieu,  mademoiselle;  quoi  qu'il  arrive,  votre  souvenir  me  res- 
tera longtemps  dans  la  mémoire.  » 

J'arrivai  dans  la  cour  du  Muséum,  près  de  la  petite  porte  grise,  sous 
l'horloge.  —  Le  cours  est  terminé  depuis  trois  jours,  me  dit  le  gar- 
dien en  m'ouvrant  la  porte. 

Avoir  porté  si  longtemps  cette  espérance  en  moi,  l'avoir  caressée 
pendant  deux  mois  pour  arriver  à  ce  résultat,  recevoir  un  tel  coup 
en  état  de  faiblesse,  n'y  avait-il  pas  mille  motifs  pour  accuser  la  Pro- 
vidence? Mais  le  soleil  était  gai,  la  verdure  commençait  à  se  réveiller 
de  son  sommeil  d'hiver;  la  convalescence  rend  égoïste.  Échappé  à  de 
violentes  tortures  physiques,  mon  moral  se  refusait  sans  doute  à  me 
tyranniser.  Je  reçus  ce  nouveau  coup  du  sort  avec  philosophie;  peut- 
être  une  petite  tristesse  vint-elle  grossir  le  nombre  des  sœurs  grises 
qui  tiennent  un  couvent  au  plus  profond  de  mon  être.  Je  m'en  re- 
tournai à  pas  lents  à  la  rue  des  Boulangers  contempler  la  vieille 
façace  et  le  petit  guichet  de  la  porte  moisie,  et  je  me  dis  :  «  II  vaut 
mieux  sans  doute  qu'il  en  soit  ainsi.  Les  amertumes  de  la  passion 
n'ont  pas  eu  le  temps  de  pousser;  songe  plutôt  à  remercier  les  dieux.  • 
Alors  des  pensées  consolantes  vinrent  m* environner,  qui  pouvaient  se 
formuler  de  la  sorte  :  «  Si  tu  en  es  digne,  tu  retrouveras  la  jennc 
fille.  Ne  cherche  point  à  troubler  sa  tranquillité,  ne  t'embarque  dans 
aucune  folle  entreprise  pour  la  revoir;  les  agens  mystérieux,  hasard, 
destin,  fatalité,  te  la  feront  retrouver,  si  tu  en  es  digne,  n 

Depuis,  j'ai  beaucoup  voyagé,  me  répétant  sans  cesse  ces  paroles; 
mais  à  chacun  de  mes  retours  je  me  sens  attiré  vers  la  vieille  rue 
des  Boulangers,  et  devant  cette  maison  délabrée  tout  un  hiver  riant 
se  déroule,  me  reportant  chargé  de  violettes  au  Jardin  des  Plantes, 
pour  en  être  chassé  bientôt  par  les  grimaces  des  singes  goguenards. 

Châmpfleurt. 
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Si  août  1855. 


LliiBtoire,  dans  son  cours  rapide,  a  des  coïncidences  et  des  spectacles  sin- 
priièrement  Arappans  :  oui,  fï^ppans  en  vérité  par  ces  mystérieuses  combl- 
iBltons  des  choses  dont  ils  sont  l'expression.  Au  même  instant,  une  guerre 
wagve  et  acharnée  se  poursuit  aux  deux  extrémités  de  l'Europe^  soutenue 
m  commun  par  les  armes  françaises  et  les  armes  britanniques,  si  souvent 
amemies;  la  souveraine  de  l'Angleterre  vient  visiter  la  France  au  milieu  de 
joutes  les  pompes  royales,  quelques  années  à  peine  après  la  république,  sous 
m  aecond  empire;  enfin  une  exposition  de  tous  les  produits  du  globe  fait 
in  moment  de  Paris  le  centre  du  monde  des  arts  et  de  l'industrie.  Les  desti- 
lées  de  la  civilisation  livrées  au  sort  des  armes,  le  système  général  des 
iU^nfifiA  politiques  subissant  une  épreuve  décisive,  le  travail  universel  de 
liomnie  se  manifestant  dans  ses  inventions  et  dans  ses  œuvres,  —  que 
hniril  de  plus?  Chacun  de  ces  événemens,  fût-il  seul,  suffirait  pour  fixer 
lUtontion;  la  réunion  de  ces  trois  faits  semble  placer  sous  nos  yeux  comme 
ne  image  unique  et  saisissante  des  transformations,  des  contrastes  et  des 
pMiatiftftft  de  notre  temps.  Dans  la  crise  qui  s'agite  aujourd'hui  en  Europe, 
fmi  du  reste,  une  chose  à  remarquer,  la  diplomatie  s'eflàce  presque  complé- 
ement  :  il  est  trop  tard  ou  trop  tôt  pour  la  diplomatie.  Les  négociations 
NAt  tout  au  plus  le  refuge  de  la  politique  allemande,  qui  ne  peut  pas  même 
miver  à  s'entendre  sur  la  meilleure  manière  de  ne  rien  faire.  L'Autriche, 
tiieii  qu'elle  n'ait  pas  voulu  prendre  part  à  la  lutte,  refuse  de  se  laisser  cou- 
ddérer  comme  une  puissance  neutre;  elle  persiste  à  maintenir  vis-à-vis  de 
ta  Russie  son  attitude  d'alliée  de  l'Occident,  et  à  vouloir  faire  adopter  par 
L'Allemagne  tout  entière  les  quatre  garanties,  dont  elle  a  fait  son  symbole 
politique.  En  un  mot,  elle  voudrait  attirer  la  confédération  germanique  sur 
le  terrain  du  traité  du  2  décembre  tel  qu'elle  l'interprète.  C'est  en  quoi  elle 
irtent  se  heurter  contre  la  résistance  de  la  Prusse,  qui  ne  veut  pas  même 
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d'une  telle  obligation,  si  peu  compromettante  de  sa  nature  cependant.  Quant 
aux  états  secondaires,  ils  continuent  à  pratiquer  ce  meneilleux  s^'^tème 
d'oscillation  qui  les  fait  incliner  tantôt  vers  rAutriche,  tantôt  vers  la  Prusse, 
et  dont  le  dernier  mot  est  l'inaction  de  TAUemagne  en  présence  d'une  des 
plus  grandes  affaires  du  siècle  et  du  monde. 

L'intérêt  n'est  point  là  aujourd'hui,  il  est  tout  entier  dans  la  guerre  qui 
enveloppe  la  Russie  de  son  feu.  Dans  l'espace  de  quelques  joors>  presque 
simultanément,  la  guerre  s'est  manifestée  par  deux  actions  sérieuses  :  le 
bombardement  de  Svéaborg,  dans  le  golfe  de  Finlande,  et  le  combat  livré  le 
16  août  en  Crimée,  sur  la  Tchemaïa.  Le  bombardement  de  Svéaborg  a  cfla 
de  particulier,  qu'il  est  la  première  opération  décisive  tentée  cette  année 
dans  les  eaux  du  Nord  en  dehors  du  blocus,  et  cette  opération  a  pu  s'accom- 
plir heureusement  sans  que  les  flottes  alliées  aient  essuyé  de  pertes.  Svéa- 
borg, on  ne  l'ignore  pas,  est  l'une  des  principales  positions  fortifiées  de  la 
Russie  sur  la  côte  de  Finlande;  elle  est  située  sur  sept  îlots  reliés  l'un  à  l'au- 
tre et  protégés  par  un  ensemble  de  batteries  formidables.  La  ville  est  peu 
importante  par  elle-même,  mais  c'est  un  des  plus  considérables  arsenaui 
maritimes,  et  ses  fortifications  défendent  les  approches  de  la  rade  d'Helsing- 
fors.  C'est  le  9  août  que  les  escadres  se  sont  présentées  devant  Svéaborg;  elles 
ne  pouvaient  songer  sérieusement  à  entamer  les  constructions  granitiques 
qui  forment  la  défense  de  la  côte.  Leur  objet  essentiel  était  de  frapper  la 
Russie  dans  un  de  ses  grands  établissemens  maritimes^  de  déimire  son  tne- 
nal,  ses  magasins,  ses  approviâionDemenB^  et  le  bombardement  a  eu  oeiêftl 
en  allumant  un  incendie  qui  a  dturé  quarante-cinq  heures^  en  déterminant 
des  explosions  qui  ont  dû.  entr&iner  des  pertes  considérables.  Plus  de  vingt 
mille  projectiles  ont  été  lancés  sur  Svéaborg  durant  ce  bombardement  de 
trois  jours.  Ge  qui  parait  avoir  eu  les  résultats  les  plus  meurtriers,  c'est  une 
batterie  française  habilement  placée  à  courte  distance,  sur  Tilot  d'Abraham. 
Le  commandant  russe  des  côtes  de  Finlande^  le  général  de  Berg,  cherche 
sans  doute  dans  son  rapport^  qui  a  été  publié,  à  atténuer  le  coi^  porté  par 
les  escadres  alliées;  il  ne  dissiûiule  pas  cependant  quelques-unes  des  perles 
les  plus  sensibles,  Teicplosion  des  magasins,  les  notables  dommages  cam^à 
un  vaisseau  qui  est  sorti  de  l'affaire  singulièrement  criblé.  L'attaque  de^Svéïr 
borg  aum  eu  surtout  pour  résultat  de  montrer  ce  que  peuvent  lés  bombardes 
et  les  chaloupes  canonnières,  dont  il  a  été  fait  un  habile  usage,  et  il.est  pM- 
sible  que  d'autres  opérations  se  succèdent  encore  dans  la  Baltique  avant  que 
la  saison  ne  vienne  de  nouveau  mettre  la  Russie  à  l'abri  derrièiB  ses  glaces 
d'biver. 

A  ce  succès  de  Svéaborg  répondaii  presque  au  même  iostant)  ainsi  qœ 
nous  le  disions,  un  autre  succès  en  Grimée,  et  ici  c'était  une  véri table  M- 
taille,  un  second  Inkerman^  qui  a  eu  le  même  délioùment,  si  leeonftbat  s'est 
engagé  daus  des  conditions  moins  terribles.  La  tentative,  da  reste,  avait  le 
même  but,  et  tout  indique  que  dans  l'esprit  des  généraux  russes  elle  avait 
le  caractère  d'un  effort  extrême  et-  décisif.  Il  s'agissait  de  percer  nos  lignes 
de  la  Tchernaïa,  de  se  fi»yer  une  route  jusqu'à  nos  netranchemens  e4  de 
dégager  Se bastopol.  C'est  ce  pl&n  <pii  a  échoué  complètement  devant  rinlrt- 
pidité  de  nos  soldats.  Il  est  facile  de  se  rondre.  compte  de  la  position  des 
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Torces  respectives.  Depuis  le  mouvement  opéré  sur  la  TchemaTia,  quelques- 
imee  des  divisions  françaises  campent  sur  csette  rivière  au-dessus  d'Inker-  • 
nan,  protégées  par  la  rivière  même  et  ayant  pour  seconde  li^^ne  de  défense 
m  canal  de  dérivation  qui  portait  autrefois  les  eaux  à  Sébastopol.  Plus  haut 
iont  les  Piémontais,  faisant  face  à  Tchorgoun  et  aux  coteaux  du  Chouliou. 
*JiiB  haut  encore,  la  cavalerie  française  ?e  trouve  dans  la  riche  vallée  de 
lildar.  L'armée  russe  campe  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  sur  les  coteaux 
Kdflés  où  est  située  la  ferme  de  Mackensle,  et  que  nos  soldats  ont  eu  à  tra- 
îner après  la  balaille  de  TAlma  pour  se  diriger  sur  Balaklava.  La  Tchernaïa 
si  coupée  par  plusieurs  ponts,  dont  l'un  est  celui  de  Traktir,  desservant  la 
xmie  de  Balaklava  à  Simphéropol.  Le  16  août,  au  poiut  du  jour,  les  Russes, 
iroCégés  par  une  brume  épaisse,  comme  à  Inkerman,  ont  débouché  par  les 
éfllés  qui  aboutissent  à  la  Tchernaïa,  au  nombre  de  cinquante  ou  soixante 
utile  hommes,  avec  une  cavalerie  nombreuse  et  cent  soixante  pièces  de 
anoQ.  Au  premier  moment,  les  avant-postes  sardes  placés  sur  la  rive  droite 
<nt  dû  se  replier.  Quelques-uns  de  nos  postes  cédaient  également  devant 
%  nombre.  Les  Russes  orit  passé  la  rivière  smr  plusieurs  points  à  la  fois, 
tontôt  cependant  l'oiTensive  était  reprise  sur  toute  la  ligne  des  armées  al- 
lées. Les  Piémontais  rejetaient  vaillamment  les  Russes  de  l'autre  côté  de  la 
Mère.  Quant  à  notre  armée,  elle  était  principalement  engagée  au  pont  de 
tafctJr,  où  était  la  lutte  la  plus  cliaude,  et  elle  ne  tardait  point  à  repousser 
gaiement  lennemi.  Trois  heures  de  combat  suffisaient  pour  contraindre  les 
kèsses  à  regagner  l'autre  rive  de  la  Tchernaïa  et  à  aller  se  placer  sous  la 
fiDtectlon  des  batteries  dont  ils  avaient  hérissé  les  hauteurs.  Nos  soldats  res- 
ilmt  victorieux  après  avoir  combattu  en  nombre  très  inégal,  et  les  Russes 
«aient  plus  de  six  mille  hommes  hors  de  combat. 
Le  résultat  de  cette  bataille  ne  saurait  être  douteux.  Les  opérations  du 
Mge  ne  suivront  pas  moins  leur  cours  méthodique  et  peut-être  lent  encore; 
MiB  l'issue  est  désormais  certaine.  Qu'on  l'examine  bien  :  les  Russes  s'étaient 
aag^emcnt  préparés  sans  nul  doute  à  ce  mouvement  offensif,  ils  avaient 
limi  toutes  les  forces  dont  ils  pouvaient  disposer  :  ils  n'ont  pu  cependant 
HDer  au  combat  que  cinquante  ou  soixante  mille  hommes,  qui  sont  venus 
Bkouer  contre  des  divisions  très  inférieures  en  nombre.  S'ils  n'ont  pu  réunir 
Éjvurd'hui  de  plus  grandes  forces,  auront-ils  ce  pouvoir  à  mesure  que  l'hiver 
i  TiBûir?  Et  lors  même  qu'ils  le  pourraient,  lors  même  qu'ils  auraient  une 
nooée  plus  nombreuse  en  Crimée,  auront-ils  les  ressources  nécessaires  d'ap- 
Klvisionnemens  et  de  vivres?  Par  le  fait,  les  armées  alliées  et  l'armée  russe 
i  troovent  désormais  dans  une  situation  où  tout  doit  favoriser  les  efforts 
9  nos  soldats,  où  tout  au  contraire  doit  contribuer  à  amortir  la  résistance 
BS  défenseurs  de  Sébastopol.  La  bataille  livrée  sur  la  Tchernaïa  met  en 
siief  cette  situation  en  manifestant  l'impuissance  de  l'armée  russe  dans  sa 
ipréme  tentative  pour  briser  ce  cercle  où  elle  est  enfermée  par  la  force  des 
iBOses  autant  que  par  l'héroïsme  de  nos  soldats. 

'Cî'est  donc  sous  le  rayon  de  cette  gloire  nouvelle  que  la  reine  d'Angleterre 
Bt  arrivée  en  France,  faisant  en  quelque  sorte  de  sa  présence  l'image  vivante 
t  palpable  de  cette  alliance  qui  vient  de  signaler  encore  sa  puissante  action 
LaBB  la  Baltique  et  en  Crimée.  La  reine  Victoria  venait  pour  la  première  fois 
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à  Paris;  elle  a  été  reçue,  ainsi  qu'elle  devait  l'être,  comme  la  souveraiue  aimée 
et  respectée  d'un  peuple  qui  n'est  pas  seulement  notre  allié,  qui  a  su  faire 
vivre  ensemble  dans  son  histoire  ses  traditions  et  sa  liberté.  La  reine  d'An- 
gleterre est  restée  dix  jours  à  Paris,  ou  plutôt  à  Saint-Gloud,  et  rien  n'a 
manqué  à  coup  sûr  pour  faire  de  ce  séjour  un  enchainement  de  fêtes  et  de 
surprises.  La  souveraine  anglaise  a  été  reçue  à  l'Hôtel-de-Ville,  à  Versailles, 
où  des  bals  lui  ont  été  donnés;  elle  a  visité  l'exposition,  les  monumens  de 
Paris,  les  Invalides,  Saint-Germain,  où  repose  Jacques  II;  elle  a  assisté  à  des 
revues,  et  elle  a  pu  voir  sur  son  passage  plus  de  soldats  que  la  Grande-Bre- 
tagne n'en  compte  dans  toute  son  armée.  Ces  spectacles  militaires  l'ont  suivie 
jusqu'à  Boulogne,  sur  cette  plage  même  d'où  devait  partir  l'armée  d'inva- 
sion d'Angleterre  il  y  a  un  demi-siècle.  Certes  de  tous  les  faits  de  notre  temps, 
il  n'en  est  point  de  plus  extraordinaire  que  ce  voyage  de  la  reine  Victoria, 
reçue  à  Paris  par  un  successeur  de  Napoléon  et  traversant  dans  l'appareil 
de  la  souveraineté  la  place  Vendôme,  tout  près  de  l'homme  de  bronze  qui 
signa  les  décrets  du  blocus  continental  pour  aller  s'éteindre  à  Sainto-Hélène. 
Qu'on  songe  un  instant  à  ce  qu'il  a  fallu  d'événemens,  de  retours  de  fortune 
et  de  révolutions  pour  que  la  reine  Victoria  pût  s'agenouiller  au  tombeau 
de  Jacques  Stuart  à  Saint-Germain,  et  aller  aux  Invalides  saluer  dans  la  mort 
cette  majesté  que  l'Angleterre  ne  reconnut  jamais  tant  qu'elle  fut  debout! 
11  ne  faut  pas  même  remonter  si  haut  :  qu'on  se  souvienne  des  étranges 
émotions  du  peuple  anglais  il  y  a  quelques  années.  Le  duc  de  Wellingtou 
avant  sa  mort  ne  se  couchait  pas  sans  prédire  une  catastrophe  imminente  à 
son  pays,  s'il  ne  s'armait  pas.  Bientôt,  l'empire  renaissant  en  France,  on 
battit  le  rappel  de  la  milice,  comme  si  la  flotte  du  camp  de  Boulc^ne  avait 
déjà  paru  dans  la  Manche.  M.  Cobden  seul  engageait  des  paris  contre  la 
crédulité  de  ses  compatriotes. 

Qu'a-t-il  fallu  pour  dissiper  ces  nuages?  11  a  fallu  la  pression  d'un  inté- 
rêt supérieur,  et  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre  s'est  trouvée  nouée 
sans  effort;  elle  a  été  cimentée  par  le  sang  versé  en  commun,  elle  vient  de 
se  njanifester  dans  le  voyage  de  la  reine  Victoria  à  Paris.  C'est  qu'en  effet, 
en  dépit  de  toutes  les  rivaUtés  anciennes  et  à  travers  tous  les  changemens 
de  régimes  politiques,  il  y  a  des  liens  évidens  entre  les  deux  nations,  et  ces 
liens  formés  par  une  civilisation  commune,  l'ambition  de  la  Russie  n'a  fait 
que  les  resserrer  en  leur  donnant  une  force  nouvelle.  Ce  qui  arrivera  par 
la  suite,  on  ne  peut  guère  le  prévoir.  Sans  doute  chacun  des  deux  peuples 
conserve  ses  intérêts  distincts  à  côté  des  intérêts  communs.  Ce  qu'on  peut 
dire  pour  le  moment,  c'est  que  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angleterre  est 
le  gage  de  la  sécurité  de  l'Europe.  Malgré  tout,  elle  ne  peut  avoir  qu'un  ca- 
ractère libéral;  la  nature  même  de  la  lutte  engagée  avec  la  Russie  lui  im- 
prime ce  caractère,  et  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  est  une  garantie  pour  les  deux 
peuples.  Pour  peu  qu'on  jette  les  yeux  sur  l'état  du  monde  d'ailleurs,  il  est 
facile  de  voir  que  l'alliance  de  l'Angleterre  et  de  la  France  a  toute  sorte  de 
raisons  de  se  maintenir  et  de  devenir  durable;  elle  est  presque  une  nécessité, 
dirons-nous.  Ce  n'est  pas  seulement  la  Russie  qui  est  un  danger  pour  TEu- 
rope,  c'est  aussi  cette  puissance  nouvelle  qui  remplit  l'Amérique  du  bruit  de 
ses  usurpations  et  de  ses  envahissemans.  Après  tout,  la  politique  des  Ëtats- 
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Unis  n'est  point  différente  dans  son  principe  de  celle  des  tsars,  et  il  y  a 
même  un  fait  à  remarquer  :  depuis  la  ^erre  actuelle,  les  rapports  de  la 
[liueie  et  des  États-Unis  ont  pris  un  développement  inaccoutumé.  Il  rèj^ne 
sntre  les  gouvememens  une  singulière  activité  de  communications.  Beau- 
xnip  d'hommes  d'état  américains  ne  cachent  pas  leurs  sympathies  pour  la 
ImBie.  Cest  que,  comme  nous  le  disions,  entre  ces  deux  peuples,  à  travers 
te  contrastes  de  leur  régime  intérieur,  il  y  a  des  analogies  de  principes  et 
le  tendances,  exactement  comme  entre  l'Angleterre  et  la  France,  vivant 
in^lourd'hui  dans  des  conditions  politiques  différentes,  il  y  a  le  lien  d'une 
ntlme  solidarité  morale;  il  y  a  la  nécessité  d'une  défense  commune  en 
Ment,  dans  le  Nouveau-Monde  et  sur  les  mers.  La  paix  fût-elle  conclue  en 
se- moment  avec  la  Russie,  cette  nécessité  ne  serait  pas  moins  évidente,  et  le 
royage  de  la  reine  Victoria  à  Paris  n'aura  point  été  inutile  sans  doute  à  ce 
egyprochement  permanent  et  durable  des  deux  grands  peuples  de  l'Occident. 
Ainsi  donc  la  poursuite  de  la  guerre,  la  visite  de  la  reine  d'Angleterre, 
fmt  là  ce  qu'on  peut  appeler  le  côté  politique  de  la  situation  actuelle.  L'ex- 
MWitlon  de  l'industrie  et  des  beaux  arts  ne  montre-t-elle  pas  aussi  cette  situa- 
Ion  sous  un  de  ses  aspects  les  plus  caractéristiques?  Elle  vient  s'ajouter  à 
etie  étrange  réunion  d'événemens  de  l'heure  présente,  comme  pour  mani- 
Mar  la  puissance  active  et  féconde  de  la  paix  au  milieu  d'une  guerre  dont 
a-  terme  ne  s'aperçoit  point  encore.  Ce  n'est  pas  du  premier  coup  que  l'ex- 
mition  de  l'industrie  est  apparue  dans  son  éclat  et  dans  ses  proportions. 
iOnqu'eUe  fut  inaugurée  il  y  a  quelques  mois,  on  peut  bien  le  dire,  il  régnait 
toeore  une  assez  grande  confusion  dans  cette  vaste  enceinte  encombrée  de 
NPOduits.  Les  drapeaux  de  tous  les  pays  flottaient,  quelque  peu  consternés, 
or  des  monceaux  de  richesses  à  peine  débarquées  et  à  demi  enfouies.  Le  Jour 
'est  foit  dans  cette  confusion,  et  on  a  pu  avoir  sous  les  yeux  un  des  plus 
em  spectacles  de  la  civilisation  matérielle.  On  a  pu  contempler  cette  échelle 
i^rreilleuse  de  tous  les  produits,  de  toutes  les  œuvres,  depuis  l'humble  bure 
liiqu'aux  tissus  les  plus  fins,  depuis  la  brique  jusqu'au  marbre  et  au  jaspe, 
'er  et  le  fer,  le  plus  obscur  minerai  et  le  diamant  le  plus  pur,  des  jouets  d'en- 
mt  et  les  machines  les  plus  puissantes.  En  un  instant,  on  peut  parcourir 
alla  immense  variété  d'objets  perfectionnés  par  le  travail,  et  de  même,  en 
m  instant,  on  peut  aller  d'une  contrée  à  l'autre,  comparant  le  génie  et  le 
■PBCtère  des  peuples  reflétés  dans  leur  industrie.  La  France  a  naturellement 
r>plus  grande  place  dans  la  nef,  et  elle  l'occupe  avec  honneur  à  coup  sûr; 
ie.France  est  un  peu  partout.  L'Angleterre  est  venue,  elle  aussi,  soutenir  sa 
iaille  renommée  de  première  nation  industrielle.  Outre  tant  d'autres  pro- 
sérieux, estimables  et  utiles,  l'Allemagne  expose  de  belles  armées  de 
[>,  sans  doute  pour  compenser  celles  qu'elle  ne  met  pas  au  service  de  la 
européenne;  puis  vous  pouvez  vous  diriger  vers  la  Suisse  et  ses  mon- 
vers  la  Sardaigne  et  ses  soies.  A  l'une  des  extrémités  des  galeries  supé- 
leores,  vous  vous  trouvez  tout  à  coup  dans  l'Inde  anglaise  ou  en  Turquie, 
ans  TAustralie  ou  à  Tunis.  Une  des  plus  curieuses  expositions  dans  ce  vaste 
naembie  est  celle  de  l'Algérie,  qui  se  trouve  dans  l'annexe  au  bord  de  la 
,  Elle  est  remarquable,  non  sans  doute  au  point  de  vue  industriel,  mais 
les  produits  naturels,  par  le  blé,  le  maïs,  le  riz,  les  fruits,  les  bois.  Que 
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la  cdonisation  se  développe  sur  ce  sol  désormais  oonquis»  et  ce  sera  inertes 
une  des  plus  magniûques  possessions  où  la  France  aura  eu  rhonneur  de 
porter  la  civilisation  1 

On  ne  saurait  le  méconnaître,  cette  exposition  est  un  résumé  merveilleux 
de  tous  les  progrès  du  travail  humain;  elle  réunit  les  œuvres  les  plus  puis- 
santes ou  les  plus  ingénieuses  de  l'industrie.  Il  est  cependant  un  double 
sentiment  qui  s*éveille  en  présence  de  ce  spectacle  si  varié.  L'industrie,  en 
perfectionnant  ses  méthodes,  est  arrivée  à  créer  dans  tous  les  geores  des 
ol^ts  plus  hrlllans,  qu'un  prix  inférieur  meX  à  la  portée  de  toutes  les  for- 
tunes :  elle  satisfait  à  des  besoins  de  luxe  par  un  certain  éclat  extérieur;  mais 
la  solidité  répond-elle  toujours  à  l'apparence?  En  un  mot,  n'y  a-t-il  pas  une 
diminution  sensible  de  la  qualité  propre  et  intrinsèque?  Peut-être^  en  ap- 
profondissant cette  question,  trouverait-on  que  l'industrie  est  tout  ample- 
ment en  ceci  la  fille  de  notre  temps.  11  y  a  une  autre  chose  qui  effhue 
presque,  c'est  le  développement  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  civilisatioD 
mécanique.  Plus  on  va,  plus  l'action  de  l'homme  disparait  dans  le  travail. 
Dans  cette  exposition,  U  y  a  des  machines  pour  confectionner  des  chemises 
ou  des  chaussures;  il  y  a  des  machines  qui  joueiit  des  airs  de  musiipie,  il 
y  a  même  une  machine  qui  calcule  et  fait  les  opérations  arithmétiques  les 
plus  compliquées;  il  y  en  a  aussi  pour  faire  des  enveloppes  de  iettreftinstan- 
tanémeat.  Ce  que  toutes  ces  o&uvres  mécaniques  représentent  d'efforts,  d'in- 
vention, de  génie  même,  il  serait  difUcile  de  le  dire.  M'estrii  point  à  craindre 
toutefois  que  ce  développement  immense  du  génie  mécanique  ne  ûoissepar 
paralyser  l'action  personnelle  de  l'homme,  par  effacer  son  originalité,  et 
que  cette  influence  ne  s'étende  à  ses  idées,  à  son  esprit,  à  sa  manière  d'esr 
tendre  les  choses  morales  et  intellectuelles? 

Que  le  génie  des  inventions  matérielles  se  développe,  soit  :  c'est  un  pen- 
chant de  notre  temps;  mais  c'est  un  motif  de  plus  pour  fortifier  les  influences 
d'une  autre  nature,  pour  raviver  sans  cesse  l'instinct  des  obligations  et  dei 
devoirs  dans  la  vie  pratique,  le  goût  de  l'étude  et  les  notions  da  l'idéal  dans 
la  vie  de  l'intelligence.  Quel  est  le  moyen  de  raviver  ces  notions,  ces  goùti 
et  ces  instincts  quand  ils  faibhssent?  C'est  là  une  question  délicate  et  com- 
plexe qui  semble  se  poser  naturellement  dans  ces  séances  annuelles  où  l'Aca 
demie  française  décerne  ses  prix  à  l'histoire,  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  à 
la  vertu.  Hier  encore  cette  solennité  se  renouvelait  à  l'IustituL  Ces  séances 
académiques  ont  toujours  un  intérêt  assuré  :  c'est  celui  de  la  parole  de 
M.  Villemaia,  qui  fait  de  ses  rapports  sur  ks  ouvrages  couromiés^une  sorte 
de  revue  substantielle  et  pénétrante  de  mille  points  d'histoire  et  de  litté- 
rature. Les  questions difilciles, M.  Villemain  ne  les  redoute  pas« illes  taita 
avec  cet  art  d'un  maître  éprouvé  de  l'éloquence;  il  sème  lesapençus  et  iei 
jugemens  savans  ou  ingénieux.  Son  analyse  des  oeuvres  de  l'esprit  s'anime 
et  se  colore.  Ainsi  il  s'est  retrouvé  dans  son  dernier  discours.  Le  sujet  dB 
prix  d'éloquenœ  à  décerner  cette  année  était  un  éloge  du  duc  de  Saint- 
Simon,  ce  Tacite  familier  des  cours,  et  le  prix  a  été  partagé  entre  deux  con- 
currens,  M.  Eugène  Poitou  et  M.  Lefèvre  Ponlalis.  Quant  aux  prix  destinéi 
aux  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs,  ils  ool  été  répartis  entre  les  Études 
sur  tHistoire  du  gouvernement  représentatif  é^  M.  de  Ûorné,  un  livre  sur 
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VEmpire  €himns  de  M.  l'abbé  Hue  et  les  Histoires  poétiques  de  lA.  Brizeux. 
On  ne  saurait  répondre  que  ces  ouvrages  soient  réellement  les  plus  utiles 
•nx  mœurs;  l'un  dVuT  du  moins,  le  livre  de  M.  de  Camé,  sert  à  rectifier 
ifen  des  idées  sur  les  diverses  époques  révolutionnaires,  et  en  montrant  com- 
Went  les  malheurs  et  les  catastrophes  naissent  des  fautes  ùes  hommes,  nom 
riTime  aveugle  fatalité,  l'auteur  a  replacé  la  morale  dans  Thistôire.  L*Aca- 
nie  a  une  autre  classe  de  lauréats  qui  certes  ne  sont  pas  les  moins  dl- 
d'estime.  Ceux-là  n'ont  aucune  prétention  à  l'esprit;  ils  mènent  une 
vi0  obseiire  et  dévouée,  ils  accomplissent  sans  s'en  douter  des  Facrilices  hé- 
niques^  et  un  jour  aussi  sans  s'en  douter  ils  reçoivent  une  récompense 
MBdémique.  C'est  M.  de  Noailles  qui  était  chargé  cette  année  du  rapport 
ior  les  prix  do  vertu,  et  il  a  rempli  sa  tâche  avec  élévation,  avec  une  sym- 
fathie  réelle  pour  les  classes  populaires,  on  montrant  le  devoir  également 
obligatoire  dans  toutes  les  sphères  sociales,  et  en  étendant  son  regard  jus- 
qu'à cette  armée  de  Crimée,  moins  glorieuse  peut-être  encore  par  son  intré- 
fÊMé  et  son  héroïsme  que  par  sa  stolque  abnégation,  sa  mâle  vertu  mili- 
4aâTe  et  sa  discipline  toujours  intacte. 
Qu'on  observe  le  monde  contemporain  dans  ce  domaine  varié  des  événe- 
et  des  moeurs,  de  la  philosophie  et  de  la  littérature,  il  y  a  un  pro- 
i  qu'on  ne  peut  éluder  :  c'est  celui  de  l'influence  réelle  de  la  révolution, 
ûm  destinées  de  la  société  moderne,  de  ses  forces  nouvelles,  de  ses  faiblesses 
et  ^  ses  épreuves.  Ce  problème,  M.  de  Camé  l'a  sondé,  en  le  suivant  à  tra- 
wm  1  histoire  politique,  dans  ces  Études  que  l'Académie  a  couronnées 
•Mnme  une  œuvre  de  recherche  impartiale  et  élevée.  Un  autre  écrivain, 
11.  d'Esparbôs  de  Lussan,  l'interroge  à  son  tour  dans  un  résumé  plus  géné- 
lél  et  plus  succinct  sur  fa  France  et  la  Rèmtntion  de  1789.  C'est  là  en  effet 
nnévitahie  point  de  départ  :  "non  pas  que  tout  commence  à  cette  date,  ainsi 
I  le  répj^tent  les  sophistes  à  courte  vue,  mais  du  moins  tout  recommence 
;  ia  mesure  créée  par  un  esprit  nouveau.  C'est  le  sseetorum  nascifur  ordo 
■tt  poète.  Ce  qui  sortira  de  cet  ordre  nouveau,  c'est  la  question  de  notï*e 
fftmps,  qui  n'a  pu  même  encore  arriver  à  assurer  sa  conscience  sur  les  prin- 
i^ies  qu'il  a  embrassés.  (Juelle  est  la  vraie  nature  de  ces  principes?  quelles 
Mmt  leurs  conséquences  et  leurs  applications  légitimes?  Dans  quelles  condi- 
Ii0ns  placent-ils  la  société  contemporaine?  Ce  sont  là  des  solutions  livrées  le 
plus  souvent  au  souffle  variable  des  é\'énemens.  I/opinion  elle-même  passe 
lltemativement  par  toule:^  les  phases  de  lespoir  et  du  doute,  de  l'enthou- 
ilisme  et  du  découragement.  Si  notre  temps  s'est  arrêté  d'ailleurs  à  tant 
iteterpétations  et  à  tant  d'essais  divers,  n'est-ce  point  parce  qu'on  n'est 
|to8  parvenu  à  se  faire  une  idt'e  exacte  de  cette  révolution  accomplie  à  la  fin 
In  siècle  dernier,  à  démêler  le  vrai  et  le  faux  dans  cet  assemblage  de  tant 
■rchoses  contraires?  Le  dernier  mot  de  cette  révolution,  l'auteur  n'hésite 
point  à  le  dire,  c'est  l'établissement  d'un  régime  mixte  ou  modéré  fondé  sur 
■Be  liberté  sensée,  sur  une  juste  égalité  civile  compatible  avec  toutes  les  dis- 
■toetionsdu  mérite,  de  ilntelligeuce  ou  des  souvenirs  traditionnels  noblement 
neueiilis.  C'est  là  ce  qui  survit,  et»  qui  surnage  à  levers  toutes  les  expé- 
riences et  tous  les  naufrages,  et  c'est  là  ce  qui  a  toujours  à  combattre  contre 
|B9  excès  les  plus  contraires.  Dégager  le  véritable  idéal  social  et  politique  de 
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la  France^  montrer  les  déviations  d'où  est  né  le  triste  enchaînement  des  fa- 
talités révolutionnaires,  écarter  les  dangers  chimériques  qui  s'attachent, 
soit  à  des  invasions  intérieures,  soit  à  des  coalitions  étrangères,  rechercher 
les  hases  solides  d'un  ordre  libéral  et  conservateur,  c'est  là  ce  que  fait  M.  d'Es- 
parhès  de  Lussan  dans  son  livre  sur  la  France  et  la  Révolution  de  1789.  On 
pourrait  sans  doute  approfondir  davantage.  Le  côté  à  signaler  dans  l'ou- 
vrage de  M.  de  Lussan,  c'est  le  mouvement  d'idées  qu'il  exprime.  Rattaché 
évidemment  à  des  opinions  et  à  des  traditions  monarchiques,  l'auteur  entre 
dans  cette  étude  des  problèmes  contemporains  avec  un  esprit  libre  et  éclairé, 
jugeant  sans  passion,  démêlant  sans  parti  pris  le  bien  et  le  mal  dans  la  ré- 
volution. S'il  est  en  effet  un  moyen  de  tirer  quelque  fruit  des  agitations  qui 
remplissent  notre  siècle,  n'est-ce  point  de  se  dégager  de  toute  partialité,  d'ob- 
server et  de  faire  son  choix  par  un  discernement  supérieur?  Au  milieu  de 
l'indécision  et  du  trouble  des  esprits,  c'est  de  cette  étude  impartiale  et  sévère 
que  peut  renaître  une  conviction  nouvelle.  Les  hommes  de  notre  temps  com- 
mencent à  s'éloigner  assez  de  la  révolution  pour  en  décliner  les  solidarités 
et  les  excès;  ils  ont  le  droit  de  la  contraindre  à  être  un  progrès  et  non  une 
destruction. 

La  vie  politique  se  présente  sous  bien  des  aspects.  Malheureusement,  lors- 
qu'un pays  est  entré  dans  une  fausse  voie,  il  lui  est  difâcile  d'en  sortir. 
Les  fautes  se  succèdent,  le  désordre  devient  une  sorte  d'état  normal.  On  sait 
quel  rôle  a  joué  la  Grèce  Tannée  dernière  au  moment  où  s'engageait  la 
guerre  d'Orieut.  Les  puissances  occidentales  ont  été  conduites  à  interve- 
nir pour  ramener  le  gouvernement  hellénique  à  une  appréciation  plus 
exacte  de  sa  position  et  de  ses  devoirs,  et  la  Grèce  a  été  obligée  de  se  rési- 
gner à  ne  point  conquérir  l'empire  d'Orient,  l'n  cabinet  où  entraient  M.  Ma- 
vrocordato  et  le  général  Kalergi  prenait  la  place  d'un  ministère  qui  pac- 
tisait avec  les  insurgés  de  l'Ëpire  et  de  la  Thessalie.  Depuis  cette  époque  ce- 
pendant, malgré  les  efforts  du  nouveau  cabinet,  l'état  intérieur  du  royaume 
hellénique  ne  s'est  guère  amélioré.  D'abord,  le  gouvernement  qui  se  for- 
mait précisément  pour  donner  satisfaction  aux  puissances  occidentales  ne 
pouvait  empêcher  que  beaucoup  de  fonctionnaires  ne  restassent  au  fond  fa- 
vorables à  toute  tentative  insurrectionnelle,  et  que  ces  mêmes  dispositions 
ne  se  retrouvassent  à  la  cour,  si  ce  n'est  dans  l'esprit  du  roi  Othou  et  de  la 
reine.  De  là  des  difficultés  incessantes.  L'insurrection  n'existe  plus,  il  est 
vrai,  mais  elle  s'est  tournée  en  désordre  et  en  brigandage,  au  point  qœ 
récemment  encore,  à  peu  de  distance  d'Athènes,  le  préfet  de  police  lui- 
même  était  arrêté.  Ce  n'est  point  là  pourtant  aujourd'hui  l'incident  pdi- 
tique  le  plus  grave  de  la  vie  de  la  Grèce.  11  s'est  produit,  il  y  a  quelque 
temps,  un  fait  dont  il  est  difûciiede  pressentir  les  conséquences.  La  reine, 
assure-t-on,  faisait  notiûer  à  une  personne  de  ne  plus  se  présenter  à  la  cour, 
parce  qu'elle  était  en  relations  avec  1q  ministre  de  la  guerre,  le  général 
Kalergi.  Celui-^i  s'en  plaignit  dans  une  lettre  qui  rappelait  des  souvenirs  dés- 
agréables à  la  reine.  Le  pis  est.que  cette  lettre  fut  publiée  quelques  jours 
après  dans  un  journal  fonçais.  Le  roi  parait  alors  s'être  adressé  aux  mi- 
nistres des  puissances  allemandes  pour  se  débarrasser  du  général  Kalergi. 
Ceux-ci  en  effet,  dit-on,  firent  une  démarche  auprès  de  M.  llavrocoidato^ 
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en  même  temps  que  le  général  Ralergi  recevait  la  défense  de  paraître  au 
palais;  mais  le  général  n'a  point  donné  la  démission  qui  lui  était  deman- 
dée, et  s'il  n'est  point  reçu  au  palais,  il  est  resté  ministre  jusqu'ici.  On  volt 
que  c'est  une  affSadre  fort  compliquée,  et  elle  l'est  d'autant  plus  que  Tirri- 
tsUon  du  roi  et  de  la  reine  contre  le  général  Ralergi  naît  probablement  du 
leseentiment  de  ce  qui  est  arrivé  l'an  dernier.  Une  première  question  à  se 
frire  serait  de  savoir  comment  la  lettre  du  ministre  de  la  guerre  a  été  publiée. 
Mm  qu'on  ne  puisse  rien  affirmer  à  ce  sujet,  on  est  porté  à  croire  cepen- 
dant que  ce  sont  les  partisans  de  la  Russie  qui  ont  cherché  à  rendre  impos- 
sible la  présence  du  général  Kalergi  au  ministère.  Maintenant  quel  sera  le 
dénouement  de  cet  imbroglio?  Si  le  cabinet  actuel  quitte  le  pouvoir,  il  se- 
ndt  remplacé,  dit-on,  par  M.  Christidès;  mais  d'un  autre  côté  il  y  a  eu  d'assez 
vives  mésintelligences  entre  M.  Christidès  et  le  ministre  d'Angleterre,  de 
telle  sorte  qu'on  ne  sortirait  d'une  difficulté  que  pour  tomber  dans  une  autre 
complication.  Le  malheur  dans  tout  cela,  c'est  que  le  roi  n'ait  pas  compléte- 
mnit  accepté  la  x>osition  qui  lui  a  été  faite  par  les  événemens,  et  qu'il  ne  se 
soit  pas  résolu  sincèrement  à  rester  désormais  dans  une  stricte  neutralité. 
811  eût  agi  ainsi,  toutes  les  difficultés  se  fussent  aplanies,  et  la  Grèce  serait 
rantrée  dans  une  voie  régulière,  où  elle  aurait  pu  s'occuper  utilement  de  ses 
Intérêts  et  de  ses  progrès  intérieurs. 

Ce  n'est  point  en  Grèce  seulement  que  la  guerre  soulevée  par  la  Russie  a 
k -triste  privilège  de  créer  une  situation  difficile  à  des  gouvernemens  qui  ne 
«Vent  pas  faire  le  choix  d'une  juste  et  sage  politique.  Nous  parlions  récem- 
ment des  Ueux-Siciles  et  des  singulières  dispositions  qui  paraissent  dominer 
le  eaMnet  napolitain.  11  est  fort  à  craindre  que  les  relations  du  roi  de  Naples 
Sfise  les  deux  puissances  occidentales  ne  finissent  par  prendre  un  caractère 
asset  sérieux.  Soit  imprudence,  soit  préméditation,  les  autorités  napoli- 
taines ne  cessent  d'aller  au-devant  des  complications.  Récemment  encore,  le 
pvifet  de  police  interdisait  à  une  personne  d'un  haut  rang  de  recevoir  un 
secrétaire  de  la  légation  britannique.  Vers  le  même  temps,  à  Messine,  le  gou- 
fOÉBenr  se  refusait  de  faire  répondre  par  une  salve  de  convenance  à  une 
salve  tirée  par  un  bâtiment  français.  I.e  résultat  de  toutes  ces  petites  diffl- 
coltés,  c'est  que  les  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  paraissent  devoir  poser 
nettement  la  question  au  gouvernement  napolitain  et  le  mettre  en  demeure 
de'se  prononcer.  Il  n'y  a  point,  nous  en  sommes  convaincus,  de  la  part  des 
pttiSBances  occidentales  la  moindre  intention  de  conquérir  un  trône  pour  un 
prétendant  quelconque.  L'Angleterre  et  la  France  veulent  tout  simplement 
Hvolr  si  le  roi  de  Naples  est  leur  allié,  bien  que  restant  neutre,  ou  s'il  est 
nstllé  de  la  Russie  contre  l'Europe. 

franchissons  maintenant  l'Océan-Atlantique.  Gomme  l'Europe,  l'Amérique 
l'altf  le  et  a  sa  part  de  luttes,  de  conflits  et  de  problèmes;  elle  a  même  aussi 
en-  grandes  questions  d'équilibre  sur  lesquelles  l'attention  du  monde  se  por- 
BTii  quelque  jour,  et  qui  naissent  de  la  juxtaposition  de  races  inégales- en 
ioitey  en  puissance  et  en  richesse.  Autant  l'une  de  ces  races  marche  auda- 
leneenient  dans  la  voie  de  toutes  le^  conquêtes,  autant  l'autre  est  tristement 
loeopée  à  se  déchirer  et  à  s'amoindrir  :  c'est  là  l'histoire  des  États-Unis  et 
len  contrées  de  l'Amérique  du  Sud.  Les  États-Unis  offrent  cela  de  corieux,  que  « 
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tout  se  œéledoQS  leur  existenee,  lee  faits  les  plus  incohévens  et  une  étrangre 
per^stancede  vues,  le  désordre  et  le  travail.  C'est  moins  la  vie  régulière 
d'une  société  oosAtituée  qu'un  mouvement  eonCus  au  sein  duquel  ee  déta»- 
chent  deuz  ou  trois  lormidables  questions.  II  s'agii  de  savoir  ee  que  devien- 
di»  ce  terribte  problème  de  l'esclavage  qui  divise  les  étais  du.nord  et  les  états 
du€ud^  comfiQent  arriveront  à  se  tondre  «et  à  s'organiser  toutes  oes  émigrft- 
tions  attirées  par  l'appât  d'une  existence  nouvelle  et  de  la  fortune,  quelle 
influenee  exerceront  sur  les  destinées  de  rilnion  ces  tendances  envahissuites 
qui  dominent  de  plus  eniplns  l'esprit  yankee.  Ce -qui  se  passe  en  ce  moment 
même  aux  Ètat&-Unis  se  rattache,  à  quelques-unes  de  ce&questions,  ei  sert  à 
mettre  à  nu  la  réalité  de  cette  vie  américaine,  qu'on  ne  refotésente -sauvent 
que  sous  ses  aspects  merveilleux.  U  s'est  formé,  comme  on  sait,  «n  parti 
assez  nouveau,  celui  des  knoiu-naiMngB.  Quand  nou^  disons  que  c'est  un 
parti  nouveau,  il  l'est  oïdins  par  les  idées  qu^  par  le  nom  :  les  Hm^yMMiÂit^gt 
s'appelaient  autrefois  les  Américains  natifs.  Sous  ces  divers  noma,  e'e&t  le 
parti  qui  se  dit  américain  par  exoeUence,  et  qui  est  né  d'une  certaine  réno- 
tion  contre  l'élément  étcanger^  dont  il  prétend  dimiauer.  l'influence  dans  le 
maniement  des  aTalres  nations^s;  en  un  mot,  c'est  une  Julte  ouverte  entre 
l'esprit  américain  natif  et  l'esprit  des  popukiions  étrangères,  dont  l'innniz- 
tion  croissante  peut  arriver  à  changer  complètement  les  conditions  morales 
et  politiques  de  l'Union. 

Les  know-nothings  ont  montré  rnxe  singulière  activité;  ils  ont  lenu,  il  y  a 
quelques  mois,  une  convention  à  Philadelphie;  ils  ont  eherctié  à  recruter 
des  adhérens  de  toutes  les  façons,  louvoyant  entre  tous  les  autits  partis, 
transigeant  avec  tous  les  intérêts  locaux,  avec  le  nord  et  avec  le  sud,  avec 
les  partisans  de  l'esclavage  et  avec  les  abolitionistes.  Cette  campagne  se 
faisait  surtout  en  vue  do  la  prochaine  élection  présidentielle.  Les  kn^w-nô' 
thinfjg  ont  trouvé  une  occasion  plus  immédiate  d'essayer  leurs  forces,  c'est 
celle  de  diverses  élections  qui  viennent  d'avoir  lieu  dans  les  états.  A  vnî 
dire,  les  know^Qihmg$  ne  semblent  pas  jusqu'ici  gagner  beaucoup  de  tsf* 
rain.  Dans  la  Caroline  du  nord,  ils  ont  fait  passer  trois  candidats  seuleoMsi 
sur  huit  nominations  de  membres  de  la  chambre  des  représentans  dans  le 
congrès  fédéral.  Dans  le  Tennessee,  le  gouverneur  nommé  appartient  an 
parti  démocrate.  Les  élections  de  l'Alabama  sont  dans  le  même  sena.  Les 
knuw-nothings  ont  réussi  plus  complètement  dans  le  Kentucfcy;  mais  leur 
succès  a  été  le  signal  des  plus  étranges  scènes  de  violence  à  LouisviJle.  Le 
Kentucky  est  Tun  des  états  où  se  portent  de  préférence  les  émigrans;  la 
population  de  Louisville  notamment  se  compose  en  partie  d'Allemands  et 
d'Irlandais;  la  lutte  a  dû  être  d'autant  plus  vive.  L'émeute  de  Lonisviile  est 
née  peut-être  de  la  prétention  émise  par  les  kHow-nothings  de  voter  avant 
les  étrangers,  prétention  qu'ils  ont  voulu  soutenir  par  la  force.  ToHJonrs 
est-il  que  le  jour  de  l'élection,  le  6  août,  des  groupes  d'irlandais  ont  par- 
couru: la  ville  eu  faisant  feu  sur  des  Américains;  les  fenêtres  des  maisons 
alleoia^de^  laissaient  échapper  une  grêle  de  balles.  Les  Américaine  se  sont 
réunis  de  IcHir  côté,  eA  une  lûélée  sanglants  s'est  engagée  sur  divers  points^ 
Onia  misilefeu  à  des  maisons,  oit  s'étaient  rétX^iés  les  klandais,^  et  pamii 
caiMrci  l69i  vus  onA  été  fusUlôa,  d/^mtces  ftiita  prisennierB;  il  y  en  a  qui  eut 
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été  pendus  sur  Theure.  L'exaspération  était  extrême  entre  les  combattans, 
et  il  n'est  point  impossible  qne  la  lutte  ne  se  soit  renouvelée  avec  fii»  fie 
yiolence  depuis  ces  premières  collisions. 

Ces  scènes  terribles  ne  révèlontr^lles  pas  tout  un  côté  de  la  vie  américaine? 
Ne  montrent-elles  pas  sous  son  vrai  jour  cette  société  qui  n'est  qu'un  chaos 
poissant,  une  arène  immense  où  tout  est  livré  à  l'énergie  individuelle,  soit 
qu'elle  fasse  le  coup  de  fusil  dans  la  rue,  soit  qu'elle  aille  défricher  le  sol 
dans  l'ouest,  soit  encore  qu'elle  se  tourne  vers  les  conquêtes  extérieures? 
Quant  à  ces  tendances  envahissantes  qui  sont  aussi  un  des  traits  du  oarac- 
tare  américain  actuel,  elles  ne  font  que  s'accuser  chaque  jour  davantage. 
Les  Américains  ont  du  reste  une  doctrine  fort  commode;  ils  tirent  des  con- 
ditions du  régime  populaire  sous  lequel  ils  vivent  les  conséquences  les  plus 
imprévues.  Selon  eux,  il  est  des  entreprises  qui  peuvent  être  aujourd'hui 
illégitimes  tant  qu'elles  n'ont  pas  la  sanction  de  l'instinct  national;  le  jour 
où  l'Union  y  trouvera  son  intérêt  et  où  elles  seront  ratifiées  par  la  volonté 
populaire,  elles  deviendront  légitimes,  et  le  gouvernement  sera  tenu  de  se 
conformer  à  cette  volonté.  M.  Soulé,  on  s'en  souvient,  ne  raisonnait  pas  au- 
trement dans  son  rapport  sur  les  conférences  d'Ostende  au  sujet  de  Cuba.  11 
plaçait  l'Espagne  entre  une  somme  d'argent  et  la  menace  d'une  tentative  de 
vive  force,  en  ajoutant  que,  si  l'argent  était  refusé,  les  États-Unis  seraient 
justifiés  par  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  parce  qu'il  était  de  leiu* 
intérêt  d'avoir  Cuba.  Avec  cela ,  les  aventuriers  américains  peuvent  se  ré- 
pandre sur  tous  les  points  du  nouveau  continent.  Récemment  encore  on  a 
TU  l'Amérique  centrale  envahie  tout  à  coup  par  une  bande  aux  ordres  du 
capitaine  Walker,  le  même  qui  l'an  dernier  allait  s'établir  un  instant  dans 
la  Basse-Californie.  Walker,  il  est  vrai,  n'a  point  été  heureux,  il  a  été  battu 
dans  une  rencontre  avec  les  troupes  de  Nicaragua  ;  mais  il  est  sur  le  point, 
dit-on,  de  se  remettre  en  campagne,  et  d'un  autre  côté  une  seconde  expédi- 
tion vient  de  se  diriger  sur  le  même  point  :  c'est  celle  du  colonel  Kînney. 
Après  avoir  été  contrarié  une  première  fois  dans  son  entreprise  par  un  nau- 
frage, le  colonel  Kinney  paraît  être  parvenu  à  débarquer  à  Greytown;  il  se 
présente  en  colonisateur,  il  veut  même  coloniser  sans  l'aveu  du  gouverne- 
ment local.  Reste  à  savoir  ce  qui  sortira  d'un  conflit  inévitable.  Au  surplus, 
il  en  est  ainsi  sur  tous  les  points;  mais  nulle  part  peut-être  ce  système 
de  domination  et  d'envahissement,  qui  semble  constituer  toute  la  poli- 
tique de  l'Union,  ne  se  dessine  d'une  façon  plus  menaçante  que  du  côté  du 
Mexique. 

Ici  malheureusement  tout  favorise  les  projets  d'usurpation.  Ce  n^est  pdint 
assurément  le  Mexique,  bien  qu'il  soit  la  première  barrière  élevée  devant  le? 
États-Unis^  ce  n'est  point  le  Mexique  qui  peut  opposer  un  obstacle  à  l'ambi- 
tion américaine  :  il  ne  peut  lui  opposer  que  son  anarchie.  Depuis  plus  d'un 
aOy  en  effet,  le  Mexique  est  eu  pleine  insurrection.  Les  premiers  soulèvemens 
datent  de  dix-huit  mois  déjà;  ils  commençaient  dans  lesud,  à  Acapulcd, 
dans  l'état  de  Guerrero,  sous  le  commandement  du  général  Alvarez,  et  ils 
n'ont  cessé  de  s'étendre  peu  à  peu.  Les  insurgés  se  sont  même  approchés  de 
Mexico  en  certains  momens,  et  dans  ces  derniers  mois  la  révolution  semble 
avoir  gagné  Monterey,  San-Luis  de  Potosi,  Tamaulii)as,  tandis  que  des  aven- 
turiers américains  réunis  à  Brownsville^  but  le  Rlo-Grande^  se  préparaient  à 
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venir  en  aide  aux  insurgés  mexicains.  11  sérail  difficile  sans  doute  de  démê- 
ler les  élémens  véritables  de  cette  vaste  insurrection.  Au  fond,  c'est  l'anar- 
chie d'un  peuple  inhabile  à  vivre.  Il  y  a  les  mécontentemens  provoqués  par 
le  gouvernement  dictatorial  du  général  Santa-Anna;  il  y  a  cette  révolte  per- 
manente de  la  race  indienne  contre  la  race  espagnole.  Une  portion  du  bas 
dergé^  Aroissée  par  une  réforme  qui  l'atteint  dans  ses  intérêts»  n'est  point 
même  complètement  étrangère,  dit-on,  à  ces  mouvemens.  Au  milieu  de  tous 
ces  dangers  qui  ne  font  que  s'accroître,  qu'a  fait  le  général  Santa-Anna?  n 
a  envoyé  périodiquement  des  corps  d'armée  sur  les  points  les  plus  menacés, 
il  a  majrché  lui-même  à  diverses  reprises  contre  les  insurgés,  puis  il  rentrait 
bientêt  à  Mexico  en  triomphateur,  au  milieu  des  ovations,  ce  qui  n'empê- 
chait pas  la  révolution  de  suivre  son  cours.  Le  général  Santa-Anna,  menacé 
par  la  révolte  armée,  a  essayé  d'un  autre  remède  pour  conjurer  les  mécon- 
tentemens. 11  y  a  quelques  mois  déjà,  il  se  montrait  préoccupé  de  consulter 
le  vœu  populaire.  Il  chargeait  donc  le  conseil  d'état  de  préparer  un  projetée 
vote  à  soumettre  au  peuple.  Le  vote  portait  sur  ces  deux  points  :  le  prési- 
dent actuel  de  la  république  devait-il  continuer  d'exercer  le  pouvoir  suprême 
.  avec  les  facultés  extraordinaires  qui  lui  ont  été  accordées?  Au  cas  où  il  ne 
continuerait  pas  à  exercer  le  pouvoir,  à  qui  devrait-il  le  remettre?  —  La  ré- 
ponse, on  le  pense,  fut  à  peu  près  unanime  en  faveur  de  Santa-Anna,  d'au- 
tant plus  qu'on  ne  se  fût  pas  hasardé  à  voter  autrement. 

Cette  unanime  manifestation  du  scrutin  populaire  n'était  point  de  nature 
à  donner  au  gouvernement  une  grande  force  réelle,  et  les  progrès  de  la  ré- 
volution ont  conduit  le  général  Santa-Anna  à  faire  un  pas  de  plus.  Le  dicta- 
teur mexicain  a  de  nouveau  convoqué  tout  récemment  le  conseil  d'état,  et 
une  fois  encore  il  l'a  chargé  d'examiner  si  le  moment  était  venu  de  donner 
une  constitution  au  Mexique,  quelle  serait  l'autorité  qui  devrait  donner  cette 
loi  fondamentale,  quelle  forme  politique  il  faudrait  adopter.  Le  conseil  d'état 
a  répondu  que  le  Mexique  avait  en  effet  besoin  d'une  constitution,  que  le 
général  Santa-Anna  avait  les  pouvoirs  sufflsans  pour  la  faire,  et  que  dans 
tous  les  cas  il  pourrait  se  faire  aider  dans  cette  œuvre  importante  par  des 
délégués  des  départemens.  On  peut  douter  que  ces  expédiens  soient  très  effi- 
caces. Le  danger  du  gouvernement  mexicain  ne  naît  pas  de  l'absence  d'une 
constitution,  il  vient  de  ce  que  toutes  les  populations  sont  démoralisées,  de 
ce  que  le  mécontentement  gagne  l'armée  elle-même,  de  ce  que  le  trésor  est 
parfaitement  vide,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen  de  pourvoir  aux  nécessités 
les  plus  urgentes.  Il  n'y  a  qu'une  chance  favorable  pour  le  général  Santa- 
Anna,  c'est  que  l'insurrecUon  actuelle  n'a  aucun  chef  de  quelque  influence 
dans  le  pays,  et  c'est  ce  qui  fait  que  cette  révolution  se  prolonge  sans  se  lais- 
ser vaincre  et  sans  triompher  à  son  tour.  Pour  comble,  et  comme  s'il  n'y 
avait  point  assez  de  cette  anarchie  intérieure,  les  Américains  interviennent 
à  leur  tour,  et  le  Mexique  est  menacé  d'une  rupture  avec  les  États-Unis.  Le 
cabinet  de  Mexico  a  expulsé  de  son  territoire  deux  Américains,  dont  l'un  est 
M.  Soulé  en  personne,  l'ancien  représentant  de  l'Union  à  Madrid;  il  se  fonde 
sur  les  connivences  des  Américains  avec  l'insurrection  et  sur  les  intrigues 
présumées  de  M.  Soulé.  Le  ministre  des  États-Unis  à  Mexico  a  protesté  contre 
cette  expulsion  et  eu  a  référé  à  son  gouvernement,  tandis  que  le  général 
Santa-Anna  expédiait  un  ambassadeur  à  Washington.  Quelque  grave  qitt 
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paraisse  cette  difficulté^  il  ne  serait  point  impossible  cependant  que  le  gou- 
iperaemeat  américain  évitât  de  pousser  les  choses  à  l'extrême^  d'autant  plus 
^pie  son  ambition  est  mieux  servie  par  l'anarchie  intérieure  de  la  république 
mexicaine  que  par  tout  ce  qu'il  pourrait  faire.  C'est  un  étrange  sentiment 
qui  commencera  percer  aux  États-Unis.  On  trouve  que  ce  n'est  point  la  peine 
de  faire  la  guerre  ou  de  négocier  des  cessions  de  territoires  à  prix  d'argent 
pour  avoir  lambeau  par  lambeau  cette  malheureuse  contrée  qui  se  livre  d'elle- 
même.  CH.  DE  MAZADE. 


SCIENCES. 

DE  LA  CONSTITUTION  INTÉRIEURE  BU  GLOBE  TERRESTRE 
ET  DES  TREMBLEMENS  DE  TEERE. 

Panière  rtt  alla  terra  et  ettigine  mersan. 

Fifre  connaître  ce  qui  est  caché  dans  les 
profondeurs  de  la  terre. 

(  Virgile.  ) 

L'homme^  qui  se  donne  le  titre  fastueux  de  souverain  de  la  nature,  n'a 
point  encore  pris  possession  de  son  empire  prétendu.  II  respire  en  rampant 
à  la  surface  de  la  terre,  suivant  l'expression  d'Homère;  il  est  confiné  dans 
les  réglons  inférieures  de  l'atmosphère,  et  s'il  tente  de  s'élever  de  quelques 
iîdlIierB  de  mètres,  l'air  lui  manque  et  le  froid  l'arrête.  A  ne  considérer  que 
te  région  qui  lui  est  accessible,  il  n'a  pas  encore  occupé,  pas  même  exploré 
tous  les  pays  où  sa  race  pourrait  foisonner  dans  l'abondance  des  produits 
animaux  et  végétaux  du  sol  et  de  la  mer.  Les  cinquante  millions  d'habitans 
de  TAmérique  sont  d'une  date  toute  récente,  provenant  des  populations  eu.- 
topéennes,  et  principalement  de  la  race  esfyagnole  et  de  la  race  anglaise. 
Que  dire  de  l'Australie,  de  la  Californie  et  de  quelques  autres  points  du  globe 
oii  l'homme  s'acclimate  et  se  développe?  La  géographie,  dont  le  nom  in- 
dique une  science  ayant  pour  objet  la  description  ou  le  tableau  de  la  terre, 
wl  encore  loin  d'être  complète.  La  météorologie  s'élève  un  peu  plus  haut, 
èUe  a  pris  pour  domaine  tout  cet  océan  aérien  qu'on  appelle  l'atmosphère, 
et  qui  entoure  de  ses  flots  sans  rivages  et  la  terre  et  les  mers,  qu'il  recouvre 
«or  une  profondeur  d'environ  soixante  kilomètres.  Par-delà,  en  s'élevant 
«lieore,  l'astronomie  quitte  la  terre,  suivant  la  belle  expression  d'Aristote, 
et  attdnt,  par  l'observation  et  par  l'œil  divin  de  la  pensée,  les  limites  du 
monde  perceptible  à  nos  sens. 

Autant  le  génie  de  l'homme  s'est  montré  actif  pour  monter  de  plus  en 
pim  dans  le  théâtre  des  contemplations  accessibles  aux  sciences  d'observa- 
UoQ,  autant  il  semble  avoir  dédaigné  la  connaissance  de  la  nature  du  sol 
qfû  le  porte,  et  auquel  il  est  cloué  à  perpétuité,  on  peut  le  dire,  car  les  rares 
Moensions  des  pics  neigeux  de  l'ancien  monde,  les  expéditions  aéronauti- 
que, encore  moins  fréquentes,  ne  sont  pas  même  pour  la  race  humaine  œ 
que  sont  pour  les  habitans  des  mers  le  vol  de  certains  poissons  qui  ne 
iTélèv^nt  quelques  instans  en  l'air  que  pour  retomber  lourdement  au  sein 
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de  rélément  qu'ils  aai  abandonné  contre  les  lois  de  la  nature.  C'est  une 
science  très  récente  que- celle  qui  a  recueilli  toii3  les  docuniens  que  pouvait 
fournir  sur  la  constitution  intérieure  delà  terre  la  contemplation  des  monta- 
gnes,  ou  des  couches  du  sol  soulevées  par  les  catastrophes  successives  qui 
ont  changé  l'aspect  et  les  populations  du  globe  ainsi  que  sa  météorologie. 
Les  mines  profondes  où  l'énergie  de  Thomme  activée  par  l'intérêt  était  allée 
.chercher  le  charbon,  le  fer,  le  sel,  tous  les  produits  métalliques  et  plas- 
tiques, ont  fourni  de  précieuses  données  sur  la  chaleur  croissante  de  la 
masse  terrestre  à  mesure  qu'on  s'enfonce  de  plus  en  plus,  et  sur  la  stratifi- 
cation des  couches  successives.  En  môme  temps  il  a  été  permis  à  la  science 
de  l'organisation  de  faire  revivre  de  leurs  débris  et  de  leurs  restes  ensevelis 
dans  les  terrains  des  diverses  époques  les  quadrupèdes,  les  oiseaux,  les  pois- 
sons, les  coquillages,  les  arbres  et  les  plantes  d'une  nature  éteinte  aujour- 
d'hui, ou  subsistant  encore  dans  des  espèces  analogues.  Mais  au-dessous  de 
ces  couches,  accessibles  dans  une  profondeur  comparativement  fort  petite, 
qu'y  a-t-il?  De  quels  matériaux  ce  globe  est -il  formé?  Avons-nous  quelques 
communications  avec  cet  intérieur  inconnu  de  notre  planète?  Les  terrains 
et  les  roches  qui  constituent  notre  sol  à  ciel  découvert  et  le  fond  de  nos 
mers  descendent-ils  jusqu'au  centre  du  globe  pour  former  une  masse  solide 
et  compacte,  ou  bien  y  a-t-il  au-dessous  de  l'écorce  soUde  une  masse  fluide 
et  fondue  de  chaleur  qui  porte  les  continens  et  le  fond  dea  océans,  comme 
im  lac  ou  une  mer  glacée  porte  la  cx>uch6  de  glace  ou  les  glaçons  sépacés 
et  brisés  qui  flottent  au-dessus?  Bien  plus^  ne  seraitril  pas  possible  qiK  le 
noyau  central  de  la  terre  cousistàt  en  une  matière  incandescente  élastique, 
quoique  très  condensée,  réagissant  de  bas  on  haut  contre  les  terrains  solides 
qu'elle  porte,  et  toujours  prête  à  s^échapper  dès  que  certaines  causes  méct- 
niques  amèneraient  dans  renveIopi>e  supérieure  des  fentes,  des  ouvertures, 
des  dislocations  qui  lui  livreraient  passage? 

.  Telles  sont  les  questions  que,  depuis  un  demi-siècle  à  peine,  une  acienee 
encore  au  berceau,  la  géologie,  est  parvenue  à  poser  nettement.  Avant  de 
procéder  à  des  recherches  fructueuses,  l'esprit  humain  a  besoin  de  savoir  ee 
qu'il  doit  rechercher.  C'est  un  adage  confirmé  par  l'expérience,  qu'une  ques- 
tion bien  posée  est  plus  qu'à  moitié  résolue.  C'est  un  grand  progrès  pour 
la  science  de  pouvoir  formuler  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Pour  Ûxer  les  idées,  je 
commencerai  par  établir  que  tous  les  corps  de  la  nature  se  montrent  à  nous 
sous  l'un  des  trois  états  suivans  :  solide,  hquide,  ou  fluide  élastique.  Le  pie- 
mier  état  est  bien  connu,  —  les  roches,  les  terrains,  le  bois,  la  pierre»  le  fer, 
eniin  tous  les  corps  djnrs  vivans  ou  inorganiques  nous  enoffirent  dès-exem- 
ples. 1/état  liquide  n'est  pas  moins  connu  :  les  océans  qui  recouvrent  la  plu5 
grande  partie  de  la  terre  d'une  eau  salée,  —  les  fleuves,  les  lacs>  les  souroes, 
les  ruisseaux; — enfin  divers  produits  moins  répandus  dans  la  nature^  comme 
le  mercure,  Thuile,  le  sang  et  les  fluides  animaux,  le  vin,  l'âieool,  l'éther, 
toutes  ces  substances  sont  des  types  ou  des  exemples  de  l'état  fluide.  Quant 
au  troisième  état,  l'état  de  fluidité  élastique,  nous  en  avons  des  types  dai^ 
l'air  que  nous  respirons,  dans  le  gaz  d'éclairage,  dans  le  gas  hydrogène, 
dont  on  se  sert  pour  remplir  les  aérostats,  et  enfin  dans  le  gaz  plus  lourd 
qui,  au  fond'de  la.célèbre  grotte  du  Chien,  près  deNaples,  et  en  mille  autces 
endroits  du  glohe^  asphip^ielesaaimaux  qui  s'y  trouvent  ptoigéa.  La  vapnir 
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i  est  encore  un  fluide  élastique  ou  gaz  que  développe  la  chaleur^  et  dont 
présistibie  énergie  unlt^  chose  rare  dans  les  moteurs^  la  vitesse  à  la  force. 
Tous  ces  fluides  éiaôiiques,  ces  gaz,  sont  caractérisés  par  une  légèreté  telle 
l'étant  euferioés  dans  des  vases  de  grande  capacité,  ils  n'en  augmentent 
16  très  peu  le  poids.  Ils  sont  donc  peu  compactes,  peu  condensés,  ou,  pour 
trier  le  langage  précis  de  la  physique,  ils  ont  un  poids  spéciiique  fort  petit, 
t  .serait  néanmoins  une  graude  erreur  de  croire  que  la  légèreté  fût  un  at- 
(but  constant  de  Tétat  élastique.  Eu  renfermant  des  liquides  dans  des  enve- 
ppes  de  fer  ou  dans  d'épais  tubes  de  verre,  et  en  les  chaufEaut  fortement,  au 
Hgue  des  plus  dangereuses  explosions,  M.  Cagniard  de  la  Tour,  membre  de 
QStilut,  est  parvenu  à  les  gazéifier  dans  un  petit  volume,  et  leur  a  donné 
Qsi  une  grande  compacité,  jointe  à  une  élasticité  formidable.  L'eau,  l'aï- 
oli l'éLher,  ont  subi  cette  étonnante  modification,  et  si  Ton  imagine  les 
aUères  terrestres  ainsi  gazéifiées  par  le  feu  central  du  globe,  on  n'aura 
icnoe  répuguance  à  imaginer  que  de  tels  fluides  joignent  à  un  poids  égal 
cinq  ou  six  fois  le  poids  de  l'eau  une  force  élastique  suffisante  pour  por^ 
r«l6  poids  des  couches  terrestres,  de  la  surface  jusqu'au  centi'e. 
le  ne  reviendrai  pas  sur  ce  que  J'ai  dit,  dans  la  Hfviie  (t),  de  l'origine  as- 
onomique  de  la  terre.  La  cosmogonie  mécanique  de  Laplace  nous  montre 

lerre  et  les  planètes  se  conglomérant  à  l'état  de  fluidité  élastique,  formant 
s  maâses  arrondies  qui  tournent  sur  elles-mêmes  et  conservent  dans  leur 
térieur  le  feu  qu'elles  tenaient  de  leur  origine  solaire.  BufTon  avait  ima- 
Oé  aussi  une  terre  fluide  de  feu  en  supposant  qu'une  comète  avait  déta- 
lé par  son  choc  une  petite  partie  de  la  matière  solaire,  mais  il  ne  donnait 
cette  matière  détachée  du  soleil  que  la  fluidité  liquide  ordinaire  dos  ma- 
jjpes  fondues,  et  de  plus  il  admettait  que  depuis  les  âges  anciens  la  terre 
fait  eu  le  temps  de  se  refroidir  jusqu'au  centre  et  de  se  solidifier.  Or  c'est 

quo  contredisent  tous  le«  faits  de  la  science  moderne.  La  théorie  de  La^ 
^çe  est  donc  uuo  gi-ande  induction  vers  cette  vérité  constatée  d'ailieiu^, 
le  ta  terre  est  fluide. 

Qe  qui  manque  presque  toujours  aux  idées  scientifiques,  c'est  l'intérêt 
tud.  I^s  lois  do  la  nature  sont  tc^liement  fixes,  qu'il  imi)orlc  peu  de  savoir 
Jourd'hui  ou  demain  tel  ou  tel  résultat  des  sciences  d'observation.  L'astro- 
imie  et  la  météorologie,  p^ir  leurs  phénomènes  de  chaque  année  ou  de 
aque  saison,  soit  prévus,  soit  fortuits,  offrent  un  peu  plus  de  ce  qu'on 
pelie  aujourd'hui  aciuaiiié;  mais  quand  on  n'a  rien  à  espéit^r  ou  à  craindre 
B  .j^hénomènes  de  la  nature,  on  s'en  met  rarement  en  peine.  Le  sujet  que 
iU3  traitons  ici  est  devenu  intéressant  pour  le  public  par  la  circonstance 
L  ircuiblement  de  terre  itjcent  qui  s'est  fait  senUr  en  Suisse  et  dans  quel- 
les kKaUti'S  de  la  France  (2).  Lors<|u'uue  circonstance  imprévue  amène 
Itention  publique  sur  un  fait  ou  uu(i  catastrophe  physique,  bien  des  per- 
Qncâ  s'adressent  à  ceux  qu'elles  croient  pouvoir  leur  donner  des  nouvelles 

^le  pays  iixounu  grâce  à  notre  éducation  ou  à  notre  nature,  et  que  l'on 
lOune  la  science.  Alors  on  croit  aveuglément  celui  qu'on  interroge,  on  lui 
tDoaade  des  oracles,  et  non  des  démonstrations.  11  n'en  est  plus  de  môme 

fi)  Voyez  h  Uvraison  du  15  m.ti  iSSft. 

fi)  Vo|ea,-8ikr  kr  Tr$mbiem9t%s  di  terre,  ia  qHraisoa  du  15  août  âeroier. 
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toutefois  dans  la  circonstance  présente  :  chacnn  est  conyaincu  que  la  terre 
est  solide  et  inébranlable,  que  le  terrain  est  froid  et  homlde,  qu'en  creusant 
des  puits  profonds  ou  des  mines  on  trouve  de  l'eau  et  non  du  feu.  Aussi,  au 
moment  où  Ton  énonce  les  conclusions  modernes  de  la  science  relativement 
au  feu  central,  à  la  mobilité  des  continens,  qui  flottent  sur  un  noyau  incan- 
descent, un  cri  d'incrédulité  s'échappe-t-il  de  toutes  les  bouches.  —  Mon- 
sieur, je  ne  croirai  jamais  que  des  terrains,  des  roches  dures  puissent  flotter 
sur  quelque  chose  de  mou  et  de  fondu.  —  Monsieur,  d'après  votre  système, 
il  n'y  aurait  qu'à  creuser  un  puits  assez  profond  pour  y  puiser  de  la  chaleur: 
ce  serait  fort  utile,  mais  c'est  parfaitement  inadmissible.  —  Et  puis,  pour- 
quoi la  terre  ne  tremble-t-elle  pas  tous  les  jours,  si  elle  porte  sur  un  noyau 
liquide?  —  Pourquoi  le  feu  central  ne  nous  arrive-t-il  pas  à  la  surface  du 
globe  comme  l'eau  d'un  lac  arrive  à  la  surface  quand  les  glaçons  viennent 
à  se  casser?  Faites  donc  attention  que  nous  sentirions  sous  nos  pieds  cette 
grande  chaleur  centrale  que  vous  admettez,  et  que  les  glaces  des  pôles  et  celles 
des  glaciers  de  la  Suisse  seraient  bien  vite  fondues.—  Suivant  vos  idées,  un 
trou  profond  dans  la  terre,  une  cassure  entre  les  roches  disloquées  des  ter- 
rains accidentés  deviendraient  une  véritable  marmite  dont  le  fond  serait 
comme  sur  le  feu,  et  qui,  étant  remplie  d'eau  par  les  sources  souterraines, 
fournirait  de  l'eau  bouillante  par  son  trop-plein.  11  suffirait  ainsi  de  creuser 
une  galerie  profonde  pour  y  avoir  la  chaleur  de  l'été!  Gomment  expliquez- 
vous  d'ailleurs  les  volcans  avec  votre  feu  central?  Si  ce  feu  naturel  fondait 
l'ocorce  qui  fait  notre  continent,  nous  serions  brûlés  misérablement,  nous 
et  tous  les  objets  qui  nous  environnent.  —  Puis  viennent  les  questions  :  Y 
aura-t-il  bientôt  des  tremblemens  de  terre?  En  quelle  saison  arrivent-Us? 
Peut-on  les  prévoir,  s'en  garantir,  etc.?  Sans  m'astreindre  à  suivre  les  ques- 
tionneurs dans  leurs  exigences,  voici  des  réponses  catégoriques  à  toutes  ces 
demandes. 

D'abord  il  est  important  d'arriver  à  la  fluidité  centrale  de  la  terre  autre- 
ment que  par  des  inductions  théoriques.  Si  grande  que  soit  l'autorité  de  La- 
place,  nous  sommes  loin  des  temps  et  des  idées  des  pythagoriciens,  qui  se 
contentaient  de  l'aùrc?  i^a,  le  maître  l'a  dit. 

Or,  dès  qu'on  s'enfonce  dans  la  terre  d'environ  3i  mètres,  on  trouve  la  cou- 
che inférieure  plus  chaude  d'un  degré,  en  sorte  qu'à  une  profondeur  assez 
petite  comparativement  aux  dimensions  de  la  planète,  tout  doit  se  trouver 
en  fusion ,  surtout  si  l'on  considère  que  tous  les  matériaux  dont  nous  pou- 
vons supposer  que  l'intérieur  du  globe  est  composé,  —  comme  les  laves,  les 
porphyres,  les  trachites,  les  pierres  coméennes,  les  amphiboles  et  tout  ce 
que  rejettent  les  volcans, —  sont  des  substances  bien  plus  fusibles  que  le 
granit,  les  cailloux,  les  roches  aluminiennes ,  tout  ce  qui  enfin,  sous  l'in- 
tlueuce  de  l'eau  et  des  météores,  s'est  cristallisé  et  dégagé  des  mélanges  par 
lesquels  s'augmente  en  général  la  fusibilité  des  matériaux.  On  peut  con- 
sulter là-dessus  un  mémoire  de  M.  Cordier,  de  l'Institut,  où  il  a  rassemMé 
tout  ce  que  les  obser\'ations  faites  dans  des  mines  profondes  ont  appris  sur 
cet  accroissement  universel  de  température  à  mesure  que  l'on  descend  vers 
le  centre  de  la  terre,  si  bien  qu'à  une  grande  profondeur  on  n'aurait  d'autre 
embarras  que  de  se  prémunir  contre  l'excès.de  la  chaleur.  Dans  les  minsede 
charbon  de  tenre  des  Gomouailles  et  dans  les  mines  de  sel  de  Wielicsa  en 
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Pologne,  la  température  est  celle  de  Tété,  et  les  chevaux  y  prennent  un  pe- 
lage noir  et  jtrisé  en  rapport  avec  l'influence  de  la  température  locale.  Le 
forage  du  puits  de  Grenelle  dans  Paris  a  ramené  des  eaux  à  27  degrés  cen- 
tigrades, et  M.  Walferdin,  qui  seul  a  pu  sonder  la  température  à  de  telles 
profondeurs  en  France  et  en  Allemagne,  a  constaté  un  accroissement  de 
31  mètres  environ  dans  la  profondeur  poiu*  chaque  degré  de  chaleur  en  plus. 
Si  Ton  eût  pu  atteindre  une  couche  d'eau  inférieure  de  2  à  300  mètres,  et 
qui  est  indiquée  par  quelques  inductions  géologiques,  on  eût  ramené  de 
l'eau  toute  chauffée  pour  bains  et  lavoirs  publics  et  pour  plusieurs  usages 
domestiques  où  le  combustible  apporte  ses  inconvéniens  et  sa  cherté. 

Pour  ne  plus  y  revenir,  vu  la  simplicité  de  la  chose,  nous  dirons  que  les 
eaux  thermales  sont  le  produit  de  sources  qui  tombent  dans  de  profondes 
ûssures  ou  cavités  dont  le  fond  est  par  conséquent  fort  chaud,  et  qu'elles 
ressortent  de  là  en  débordant  par  la  chute  de  nouvelles  quantités  d'eau  froide 
qui  vont  se  réchauffer  à  leur  tour  et  déborder  ensuite.  Rien  de  plus  simple. 
On  peut  du  reste,  le  long  des  falaises  de  Normandie,  constater  que  les  sources 
de  fond  qui  sortent  de  dessous  les  plateaux  étendus  sont  sensiblement  à  une 
tempéra'ture  plus  élevée  que  les  sources  ordinaires  et  superficielles. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir,  à  l'époque  des  tremblemens  de  terre,  des  masses 
d'eau  bouillante  jaillir  de  dessous  le  sol  entr'ouvert.  C'est  encore  un  des 
indices  de  la  grande  chaleur  qui  règne  dans  les  profondeurs  de  la  terre. 
Toutes  les  eaux  souterraines  qui  s'infiltrent  et  font  des  amas  à  trois  ou  quatre 
kilomètres  au-dessous  de  la  surface  sont  forcément  des  eaux  bouillantes.  Les 
faits  sont  ici  par  centaines. 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  veux  réfuter  une  erreur  des  plus  accréditées. 
Plusieurs  géologues  ont  imaginé  que  la  vapeur  d'eau  pouvait  produire  les 
soulèvemens  qu'on  observe  dans  les  masses  continentales,  et  que  cet  ageut 
puissant,  renfermé  dans  les  entrailles  de  la  terre,  où  la  chaleur  ne  manque 
pas,  pouvait  exercer  une  réaction  capable  de  mouvoir  une  couche  de  ter- 
rains et  de  roches  de  soixante  kilomètres  d'épaisseur.  C'est  une  grande  erreur 
physique.  Tous  ceux  qui  ont  essayé  de  représenter  par  une  formule  la  force 
croissante  de  la  vapeur  d'une  eau  de  plus  en  plus  échauffée  ont  reconnu 
que  cette  force  tendait  vers  une  hmile  qu'elle  ne  pouvait  pas  dépasser.  Ceci 
est  peut-être  un  peu  sérieux  pour  nos  lecteurs,  mais  qu'ils  veuillent  bien 
prendre  la  peine  de  suivre  ce  raisonnement.  —  J'ai  de  l'eau  et  de  la  va- 
peur dans  un  vase  de  fer  battu  d'une  résistance  indéfinie  et  j'active  le  feu. 
A  mesure  que  de  nouvelles  quantités  de  chaleur  s'insinuent  dans  l'eau  au 
travers  du  fer,  il  s'ajoute  de  nouvelles  quantités  de  vapeur  aux  quantités 
déjà  formées,  et  la  force  élastique  s'accroît.  Si  le  vase  de  fer  n'est  pas  à 
l'épreuve,  il  se  brise  en  éclats  dangereux  comme  ceux  d'une  bombe;  mais  s'il 
résiste,  voici  ce  qui  se  passe  :  à  force  de  s'accumuler,  la  vapeur  devient  tel- 
lement compacte,  que  l'attraction  qu'exercent  ses  particules  l'une  sur  l'autre 
balance  le  ressort  qui  nait  de  l'accession  d'une  nouvelle  quantité  de  vapeur, 
et  que  le  ressort  de  la  masse  diminue.  Les  gaz  sont  dans  le  même  cas.  A  force 
d'être  condensés,  l'attraction  prédomine  enfin.  Dans  plusieurs  expériences 
fort  périlleuses  que  j'ai  tentées  en  arrêtant  mécaniquement  des  dégagemens 
frazeux,  et  notamment  celui  de  l'hydrogène,  l'accroissement  de  la  force 
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n'était  point  en  proportion  de  raccroissement  de  la  quantité  du  gaz  :  il  y 
avait  donc  contrebalancemeiit  de  la  force  élastique  de  ce  dernier.  Dans  les 
expériences  déjà  citées  de  M.  Cagniard  de  la  Tour,  la  force  des  vapeurs  com- 
pactes produites  dans  les  appareils  n'était  point  en  proportion  avec  la  grande 
condensation  de  ces  espèces  de  liquides  élastiques.  Il  faut  donc  renoncera 
toute  cette  belle  théorie  d'Arlstote,  qui  faisait  des  gaz  et  des  vapeurs  ren- 
fermés dans  la  terre  l'agent  des  tremhlemens  de  terre  el  des  soulèvemens 
partiels  de  terrain.  «  11  y  a,  dit  Ovide,  près  de  Trézène  une  colline  élevée  et 
sans  arbres  dont  l'origine  est  due  à  la  force  des  vents,  qui,  renfermés  dans 
le  sein  de  la  terre  et  essayant  de  se  faire  jour  sans  succès,  ont  renflé  la  terre 
de  la  plaine  comme  le  souffle  de  l'homme  fait  bomber  une  outre.  La  terre 
s'est  ensuite  endurcie  dans  sa  nouvelle  forme,  et  nous  présente  l'aspect  d'une 
haute  colline.  »  On  peut  voir  dans  les  admirables  observations  de  M.  de  Hum- 
boldt  des  faits  presque  contemporains  tout  semblables  à  ceux  qu'Ovide  place 
à  côté  du  nom  de  Thésée.  Aujourd'hui  le  géologue  qui  peut  dire  avec  Racine  : 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézône 

ne  manque  pas  de  réciter  les  vers  d'Ovide  et  de  penser  aux  voyages  de 
M.  de  Humboldt. 

Laissons  la  vapeur  d'eau  produire  les  eflets  qui  sont  dans  sa  nature,  en- 
traîner nos  v^agous  sur  les  voies  ferrées  avec  la  rapidité  des  chevaux  de 
course  lanc4^s  à  fond  de  train  sous  le  poids  de  maigres  jockeys  adroitement 
identiûés  avec  l'animal  qu'ils  guident,  et  faisant  un  kilomèti^e  et  demi  par 
minute.  Laissons  cette  vapeur  dans  les  geysers  de  Tlslande  soulever  des  co- 
lonnes d'eau  plus  que  bouillante,  de  cent  mètres  de  hauteur.  Laissons  Joseph 
Banks  et  ses  compagnons  faire  cuire  leurs  pièces  de  viande  et  leurs  poissons 
à  ces  calorifères  infernaux^  au  risque  d'éclal)oussures  fort  malsaines  et  iat- 
possibles  à  prévenir.  Pour  mouvoir  des  continens,  il  faut  d'autres  forces  que 
celles  de  la  vapeur  d'eau  et  de  toutes  les  vapeurs  connues.  Il  faut  la  réaction 
du  feu  central,  du  gaz  central,  pour  ébranler  la  surface  actuelle  de  la  terre 
au  point  d'encroûtement  où  elle  est  aujourd'hui  parvenue.  Quand  on  vent 
entraîner  une  voiture,  il  ne  faut  pas  y  atteler  un  chien;  quand  on  veut  taire 
courir  un  train  de  wagons,  il  ne  faut  pas  y  atteler  un  cheval;  quand  on 
veut  mouvoir  des  continens  de  soixante  kilomètres  d'épaisseur,  il  ne  faut 
pas  y  faire  travailler  la  force  insuffisante  de  la  vapeur. 

La  croûte  ou  écorce  du  globe  teirestre,  épaissie  par  un  refroidissement  de 
plusieurs  millions  de  siècles»  oflre  aujourd'hui  une  assiette  solide  aux  hahi- 
tans  de  la  terre  et  des  mers.  Cependant,  comme  l'état  actuel  a  été  précédé 
de  rechutes  nombreuses  à  mesure  que  le  noyau  du  globe  allait  en  se  re- 
froidissant et  eu  se  réduisant  de  volume,  beaucoup  de  fragmens  de  teiraio 
solide  mal  agrégés  entre  eux  menacent  ruine  quand  les  agens  mécaniques 
viennent  les  ébranler  dans  l'état  incertain  d'équilibre  où  ils  ont  été  ameucs 
depuis  longtemps.  En  un  mot,  tous  ceux  auxquels  la  stabilité  a  manqué 
sont  retombés  sur  le  noyau  central,  et  tous  ceux  qui  étaient  un  peu  plus 
solides  menacent  ruine  aujourd'hm.  Les  premiers  se  sont  enfoncés  hier,  les 
autres  crouleront  demain. 

Loi*squû  la  rechute  des  masses  continentales  vei*s  le  cenlre  de  la  terre  a 
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tout  d'une  pièce  et  sans  soubresauts,  les  moavemens  du  sol  n'ont  rien 
k  bien  dangereux,  mais  c'est  surtout  aux  extrémités  des  continens,  aux 
Inifes  de  la  terre  et  de  la  mer,  que  la  continuité  est  interrompue  et  que  la 
■ême  cause  d'empilement  qui  a  maintenu  ces  localités  au-dessus  de  la  mer 
Itf  mgite  plus  ensuite  que  tous  les  autres  points.  Telle  est  l'explication  de 
fhiflnitfice  du  voisinage  de  la  mer,  laquelle  est  ici  fort  innocente  des  désas- 
WtB  dus  à  la  mobilité  du  sol  et  à  l'état  brisé  des  couches  amoncelées  sur  les 
rivages.  Ces  jours  derniersi^  on  a  observé  quelques  légères  oscillations  au 
n^re,  et  au  xviii*  siècle,  la  ville  de  Honfleur,  qui  est  en  face  du  Havre,  fut 
flbayée  par  les  roulemens  d'un  tonnerre  souterrain,  qui  du  reste  ne  fut 
looompagné  d'aucun  tremblement  de  (erre. 

Cb8  Iruits  souterrains,  ryidos,  ont  toujours  causé  beaucoup  de  frayeur  aux 
UIHtans  des  localités  où  ils  ont  été  entendus,  et  ils  n'ont  pas  moins  exercé 
A^iagacité  des  physiciens,  qui  se  croient  obligés  de  tout  expliquer  dans  la 
nture.  Le  flottement  des  continens  sur  un  noyau  fondu  et  liquide  nous  en 
limnera  une  très  plausible  raison.  Si,  dans  les  mers  glacéas  du  pôle,  où  flotte 
BB*qu'on  appelle  si  Justement  des  champs  de  glace,  un  courant  inférieur 
pHBe  sans  entraîner  les  blocs  à  demi  soudés  qui  hérissent  la  surface  de 
la  mer  polaire,  alors  ce  courant  qui  passe  au-dessous,  entraînant  avec  lui 
ta  masees  submergées,  les  fait  heurter  contre  les  blocs  supérieurs  et  pro- 
Éttifc d'effroyables  retentissemens,  de  véritables  explosions  de  chocs  réitérés, 
pd  doiveiit  avoir  leurs  analogues  dans  les  déplacemens  du  fluide  intérieur 
dii  globe  entraînant  avec  lui  des  débris  do  continens  submergés,  qui  heur- 
iHlt  aussi  en  dessous  la  masse  qui  porte  nos  villes  et  nos  campagnes  comme 
Ito-fond  déprimé  du  bassin  des  mers. 

Hais  de  toutes  les  manifestations  du  feu  central,  la  plus  indubitable,  c/ési 
Haciion  des  volcans,  dont  la  terre  est  à  la  lettre  criblée,  du  moins  quand  on 
■et  en  ligne  de  compte,  non-seulement  ceux  qui  ont  fait  éruption  depuis 
lèi  âges  historiques,  mais  encore  ceux  dont  l'existence  est  mise  hors  de 
ioute  par  les  produits  ordinaires  des  volcans,  savoir  des  épanchemens  de 
lave,  des  basaltes,  des  sables  volcaniques  et  toutes  les  roches  dont  rorigine 
Ignée  n'est  pas  douteuse.  Bien  plus,  dans  les  couches  relevées  des  hautes 
ategnes,  on  reconnaît  des  laves  qui,  dans  une  période  antérieure  à  la 
avaient  pénétré  au  travers  de  l'^orce  d'alors  de  notre  globe,  et  qui 
itapuis  ont  été  soulevées,  disloquées,  inclinées  avec  les  couches  qu'elles 
lient  pénétrées  ant(»rieurement.  — Mais,  dira-l-on,  en  admettant  une  rup- 
I  dans  une  plaine  continentale,  une  crevasse,  une  fente  dans  le  terrain 
itiqui  pénètre  au  travers,  cx)mment  les  matériaux  en  fusion  du  noyau  central 
taauB  arriveront^ils? 

'  .D'abord  Je  remarquerai  que  la  disposition  des  volcans  sur  le  globe  est  pré- 
cÉflément  d'accord  avec  cette  idée  de  fissure  longitudinale  s'étendant  en 
longue  ligne  droite  ou  sinuruse.  Tous  les  volcans  du  monde  sont  ainsi  ali- 
gnés par  séries  nombreuses  qui  suivent  les  lignes  de  brisement  de  la  croûte 
da  globe,  soit  le  long  du  faite,  soit  le  long  de  l'enfoncement  qui  constitue  la 
raplnre  des  couches  primitives.  Tels  sont  les  volcans  d'Auvergne,  prolongés 
la  long  de  l'arête  saillante  de  la  France  centrale  du  nord  au  snd.  Telle  est 
aurtont  la  fonnidahie  ligne  volcanique  qui  suit  les  sommets  de  la  Cordillère 
iiniéricaine  de  l'ouest,  le  long  des  côtes  occidentales,  depuis  la  Californie 
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jusqu'au  Chili,  en  passant  par  le  Mexique  et  le  Pérou.  Partout  une  longue 
ligne  de  rupture  a  produit  une  longue  ligne  de  bouches  volcaniques.  On 
conçoit  facilement  qu'au  moment  où  le  sol  se  brise,  le  fluide  intérieur, 
n'ayant  plus  à  supporter  les  soixante  kilomètres  de  terre  qui  pesaient  sur 
lui,  s'élève  et  s'élance  dans  l'ouverture  faite,  et  cela  exactement  comme  Teau 
s'élève  et  s'élance  entre  les  glaçons  d'un  lac  dont  on  brise  la  croûte  solide; 
mais,  après  avoir  un  peu  dépassé  le  niveau  et  vomi  un  peu  de  matière 
liquide,  qui  est  de  la  lave,  le  fluide  central,  plus  lourd  et  plus  compacte  que 
les  continens  qui  flottent  sur  lui,  rentre  dans  l'ouverture  et  s'y  tient  au-des- 
sous du  niveau  de  la  glace  en  vertu  de  son  excès  de  pesanteur.  L'assimila- 
tion est  complète,  et  si  de  plus  on  admet  que  par  un  froid  prolongé  l'eau 
qui  est  entre  les  glaçons  vienne  à  se  solidifler  et  à  ressouder  pour  ainsi  dire 
la  surface,  on  comprendra  que  la  lave,  après  s'être  élevée  à  la  hauteur  con- 
venable à  son  poids  spécifique,  se  solidifie  ensuite,  ferme  la  communication 
entre  l'intérieur  et  l'extérieur  de  notre  globe,  et  ressoude  l'enveloppe  fine- 
turée  de  la  terre.  Plusieurs  volcans,  parmi  lesquels  on  peut  citer.  Je  pense, 
le  Mowna-Roa  des  îles  Sandwich,  semblent  être  une  communication  fluide 
avec  le  feu  central,  et  la  hauteur  des  plaines  de  lave  du  cratère  intâienr 
serait  bien  curieuse  à  déterminer.  Du  haut  de  ses  bords,  qui  forment  un 
vaste  cirque  de  cinq  mille  mètres  d'élévation,  on  peut  contempler  on  beau 
spécimen  du  feu  central  aboutissant  à  la  surface  du  globe,  et  qui  plus  tard 
se  changera  en  une  plaine  de  lave  solidifiée  fermant  la  communication  avec 
le  noyau  central  et  complétant  l'enveloppe  totale  de  la  terre. 

Il  va  sans  dire  que  les  tremblemens  de  terre  sont  un  accompagnement 
presque  obligé  de  toute  éruption  volcanique.  Il  serait  difficile  d'admettre 
que  le  sol,  en  se  brisant,  le  fit  avec  un  tel  calme  et  avec  si  peu  de  secousses, 
qu'il  n'en  résultât  aucun  déplacement  de  niveau;  mais  l'apparition  d'un  vol- 
can n'est  pas  réciproquement  la  suite  forcée  d'un  tremblement  de  terre,  car 
on  conçoit  que  le  sol  et  les  couches  du  terrain  peuvent  retomber  à  un  état 
d'équilibre  plus  stable  sans  pour  cela  livrer  passage  au  fluide  igné  sur  lequel 
ils  flottent. 

On  doit  à  M.  de  Humboldt  d'avoir  bien  établi  que  le  noyau  oental  do 
globe  réagit  de  l'intérieur  à  l'extérieur  pour  pousser  le  fluide  indandescent 
au  travers  des  ouveriures  que  tout  changement  de  forme  doit  déterminer. 
Ce  fait  important  s'explique  facilement  par  la  pression  des  continens  sur  le 
noyau  central,  laquelle  pression  force  le  liquide  intérieur  à  s^nsinuer  dans 
»  tout  espace  vide  avec  lequel  il  peut  communiquer  soit  latéralement,  soit  de 
bas  en  haut.  Cependant  cette  pression  ne  suffit  point  pour  rendre  compte 
de  certaines  éruptions  des  plus  violentes,  et  dans  lesquelles  ce  n'est  pas  la 
lave  qui  parait,  mais  une  colonne  de  dix-huit  à  vingt  kilomètres  qui  se  fiiit 
Jour  au  travers  de  l'atmosphère  avec  une  force  irrésistible,  et  dont  la  matière, 
évidemment  de  nature  élastique  et  gazeuse,  retombe  en  pluie  fine  de  saUe 
volcanique.  C'est,  pour  ainsi  dire,  de  la  lave  gazeuse  qui  s'échappe  du  sein 
entr'ouvert  de  la  terre,  et  nous  apporte  un  témoignage  irrécusable  de  l'exis- 
tence de  la  couche  élastique  que  Laplace  admet  pour  le  noyau  terrestre  au- 
dessous  de  la  couche  liquide  de  lave  qui  s'épanche  des  cratères  avec  des 
paroxysmes  bien  moins  intenses  que  ceux  qui  accompagnent  la  sortie  du 
gaz  plus  central. 
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bien  établir  l'ordre  des  trois  substances  qui  composent  l'ensemble 
6y  nous  mentionnerons  d'abord  l'enveloppe  solide  formant  le  sol 
il  de  la  terre^  tant  celui  que  nos  continens  nous  montrent  à  ciel  ou- 
)  celui  qui  est  recouvert  par  les  eaux  des  divers  océans  auxquels  il 
fond  et  dont  il  dessine  les  bassins.  D'après  la  profondeur  à  laquelle 
es  matières  connues  de  l'intérieur  du  globe  seraient  fondues  et 
l'épaisseur  de  cette  couche  solide  peut  dépasser  soixante  kilomètres, 
leu  près  la  hauteur  de  l'atmosphère  aérienne  limitée  au  point  où  elle 
Itre  perceptible  à  nos  sens,  c'est  un  peu  moins  que  la  centième  par- 
L  distance  de  la  surface  au  centre  de  la  terre.  Il  n'y  a  donc  qu'unr. 
Artie  de  notre  globe  qui  soit  refroidie  et  solidifiée.  L'ensemble  est 
une  vaste  sphère  de  feu  recouverte  d'une  pellicule  comparable  à  la 
licule  qui  enveloppe  une  prune  ou  un  grain  de  raisin,  quoique  corn- 
sment  la  pellicule  du  globe  soit  bien  moins  épaisse  que  celle  des 
"dinaires  et  notamment  que  l'écorce  de  l'orange,  dont  la  forme  aplatie 
nairement  prise  pour  type  de  celle  de  la  terre, 
îssous  de  cette  enveloppe  ou  écorce  terrestre  solide  se  trouve  une  couche 
[ère  liquide  en  fusion  généralement  désignée  sous  le  nom  de  lave,  et 
sque  tous  les  géologues  considèrent  comme  constituant  à  elle  seule  le 
nticr  au-dessous  des  continens  qui  flottent  sur  cette  mer  de  feu.  Telle 
fts  notre  opinion.  Nous  admettons,  avec  Laplace,  le  noyau  central 
doué  d'une  puissante  élasticité  gazeuse  en  même  temps  qu'il  est  plus 
ïte  et  plus  lourd  que  les  continens  et  la  lave  qui  porte  ces  derniers,  et 
portée  elle-même  sur  le  gaz  compacte  intérieur.  Suivant  nous,  c'est 
la  plus  lourde  des  trois  espèces  de  matériaux  du  globe,  qui  constitue, 
ious  d'une  couche  liquide  de  lave  peu  épaisse,  le  véritable  noyau  in- 
sent du  globe  que  Ton  sait  être  cinq  fois  et  demie  plus  pesant  que 
M  poids  de  laquelle  on  rapporte  tout.  La  lave  flotte  donc  sur  ce  gaz 
urd,  comme  les  continens  flottent  sur  la  lave  plus  lourde  qu'eux. 
en  pénétrant  vers  le  centre  de  la  terre,  à  partir  des  espaces  célestes, 
ive  d'abord  le  gaz  léger  ou  l'air  formant  autour  du  globe  une  mer 
mtes  ni  rivages,  et  portée  sur  les  océans  et  les  continens  plus  com- 
que  l'atmosphère;  de  même  les  océans  reposent  par  leur  fond  sur 
)ppe  terrestre,  qui  est  deux  ou  trois  fois  plus  pesante  que  les  eaux 
re;  —ensuite  la  croûte  ou  enveloppe  terrestre  repose  et  flotte  sur  la  lave 
plus  lourde  qu'elle;  —  enfin  celle-ci  repose  et  flotte  elle-même  sur  le 
iérieur,  le  plus  lourd  de  tous  les  matériaux  de  notre  globe.  Ajoutons 
lave  n'est  point  d'un  degré  de  poids  spécifique  qui  permette  d'en  cou- 
la totalité  du  globe  terrestre.  Bien  des  indices  même  semblent  étabhr 
couche  de  lave  est  peu  épaisse,  et  que  dans  les  éruptions  violentes 
mque  promptement  et  fait  place  au  gaz  qu'elle  recouvrait  d'abord, 
pousse  avec  furie  ses  colonnes  à  ressort  irrésistible  au  travers  de  l'at- 
ère,  jusqu'à  ce  que  leur  refroidissement  rapide  les  précipite  en  pluies 
es,  mal  à  propos  appelées  pluies  de  cendres.  C'est  une  pluie  pareille,  sor- 
Vésuve,  qui  suffoqua  Pline  le  naturaliste,  qu'une  vive  curiosité  scienti- 
loussait  vers  ce  phénomène  grandiose.  Le  célèbre  philosophe  grec  Em- 
3  parait  avoir  été  une  des  victimes  de  l'Etna,  dont  il  contemplait  de 
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ilrop  près  et  de  sang-froid  les  feux  ardens,  suivant  le  pitoyable  j«u  de  mots 
■H'fforace  : 

Ardentem  fligf dus  iEtoam. 

Je  crois  me  souvenir  que  dans  un  entretien  avec  M.  Boussingault^  où  je /au- 
chais  en  plein  dans  sa  riche  moisson  d'observations  volcaniques,  ce  savant 
académicien  me  dit  qu'il  n'avait  vu  que  peu  ou  point  de  lave  dans  la  CcH^ 
dillère  équatoriale.  Le  fait  est  que  les  volcans  très  élevés  ne  peuvent  faire 
déborder  la  lave  par  le  haut  de  leur  cratère.  L'Etna,  qui  de  tous  les  volcans 
connus  est  celui  qui  pousse  ses  laves  à  une  plus  grande  élévation,  ne  les 
déverse  jamais  du  sommet  toujours  neigeux  de  sa  région  déserte.  Ordinaire- 
ment les  flancs  de  la  montagne  crèvent  sous  l'effort  du  lourd  fluide  soulevé, 
et  le  fleuve  embrasé  se,  fait  jour  vers  les  plaines  fertiles  de  la  Sicile,  quil 
stérilise  pour  bien  des  siècles  à  venir.  Les  écrits  d'Empédocle  ne  nous  sont 
point  parvenus,  et  la  science  y  a  sans  doute  beaucoup  perdu,  car  ce  philo- 
sophe paraît,  contre  l'usage  des  philosophes  grecs,  avoir  été  un  obsen^ateur 
autant  qu'un  raisonneur  et  un  homme  d'imagination.  C'est  de  lui  que  Lu- 
crèce a  dit  qu'il  avait  tiré  du  sanctuaire  de  son  âme  des  oracles  plus  sacrés 
et  plus  certains  que  ceux  que  rend  la  Pythie,  qui  parle  le  laurier  en  tête  et 
assise  sur  le  trépied  d'Apollon. 

Sanctiùs,  et  certà  nialt6  ratione  magùs  qnàm 
Pythia,  quaa  thpode  ex  Phœbi  laairoque  profatur. 

Je  reprends  ici  une  des  raisons  qu'on  a  d'exclure  la  vapeur  d'entre  ks 
causes  qu'on  peut  assigner  aux  convulsions  du  sol  :  c'est  qu'à  une  certaine 
profondeur  il  n'y  a  plus  d'eau  possible,  à  cause  de  la  trop  grande  cbaleur. 
Ainsi  non-seulement  la  force  de  la  vapeur  d'eau  serait  impuissante,  mais 
de  plus  il  n'y  a  point  de  vapeur  dans  les  entrailles  de  la  terre,  car  il  tt*y  a 
point  d'eau.  Ceci  répond  encore  à  une  lettre  qui  m'a  été  adressée,  et  doût 
l'auteur  attribue  la  diminution  graduelle,  bien  constatée  de  siècle  en  siède, 
de  tous  les  fleuves  d'Europe  à  TinÛltration  des  eaux  douces  dans  le  sein  de 
la  terre.  Or  la  chaleur  centrale  s'oppose  à  cette  pénétration,  et  à  quatre  Ici- 
■  lomî^rcs  de  profondeur  tout  est  sec  et  déjà  brûlant  dans  Tintérieur  de  notre 
planète. 

Une  autre  prétendue  cause  des  tremblemens  de  terre  dont  iî  est  bon  d« 
faire  justice,  c'est  l'action  de  la  lune.  On  sait  que  par  l'attraction  de  notre 
satellite,  renforcée  de  celle  du  soleil,  l'Océan,  tôiirmenté  sous  cette  force  in- 
visible, soulève  SCS  flots  au  milieu  du  calme  le  plus  profond,  et  envahit  mo- 
mentanément ses  vastes  grèves.  Le  25  de  ce  mois  de  septembre  i>ar  exemple 
aura  lieu  ime  des  plus  belles  marées  du  siècle.  Les  observateurs  placés  sur 
les  quais  de  Quillebœuf,  à  l'embouchure  de  la  Seine,  verront  arriver  l'Océan 
sur  une  largeur  de  dix  à  douze  kilomètres,  pour  se  briser  sur  les  jetées  et 
sur  les  plages  environnantes.  Un  instant  aprèè,  ce  fleuve  remontera  veissa 
source  avec  une  vitesse  torrentielle,  et  l'on  pourra  contempler  le  mocnre- 
ment  des  masses  les  plus  imposantes  que  la  nature  puisse  déplacer.  Les  re- 
eherchcs  statistiques  de  M.  Alexis  Perrey,  aussi  bien  que  celles  de  trois  au- 
teurs allemands  que  cite  M.  de  Humboldt,  semblent  établir  que  c'est  à  l'époque 
des  grandes  marées  qu'ont  principalement  lieu  les  tremblemens  de  terre. 
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d'où  l'on  concluait  que  l'action  attractive  de  la  lune  et  du  soleil  pouvait  in- 
fluer sur  la  stabilité  de  nos  continens  solides.  11  n'eu  est  rien.  Le  calcul  dé- 
montre que  la  force  soulevante  de  la  lune  ne  produirait  pas  à  beaucoup  près 
l'effet  que  ferait  le  poids  d'une  coucbe  d'un  tiers  de  mètre  d'épaisseur.  Or^ 
commepersonne  n'admettra  qu'un  terrassement  de  trente  centimètres  puisse 
disloquer  les  continens,  cette  nouvelle  cause  des  tremblemens  de  terre  va 
rejoindre  la  cause  précédemment  exanûnée,  savoir  le  ressort  élastique  de  la 
vapeur  d'eau. 

A  ce  propos,  je  suis  bien  aise  de  régler  un  petit  compte  avec  quelques  cri- 
tiques, d'ailleurs  fort  bienveillans,  qid  désirent  que  je  mette  un  peu  pus  de 
mathématiques  et  de  formules  dans  mes  études*  Donc,  pour  s'assurer  de  la 
vérité  de  l'assertion  qui  précède  sur  le  peu  d'énergie  de  l'action  lunaire, 
les  amateurs  d'analyse  voudront  bien  mettre  la  main  à  la  plume  et  prendre 
rintégrale  de  deux  fois  la  masse  de  la  lune  multipliée  par  la  distance  au 
centre  de  la  terre  et  par  la  dilTérentieUe  de  la  môme  distance,  le  tout  étant 
divisé  par  le  cube  de  la  distance  de  la  lune  à  la  terre.  Us  trouveront  pour 
résultat,  entre  les  limites  du  rayon  de  la  terre,  la  masse  de  la  lune  muiti- 
jrfiée  par  le  carré  du  rayon  terrestre  et  divisée  par  le  cube  de  la  distance 
limalre.  Cette  force,  comparée  à  la  pesanteur,  devient  égale  au  rapport  des 
masses  de  la  terre  et  de  la  lune  multiplié  par  le  cube  du  rapport  du  rayon 
de  la  terre  à  la  distance  de  la  lune.  Or,  d'après  la  détermination  récente  de 
M.  Le  Verrier,  la  masse  de  la  lune  est  la  quatre-vingt-quatrième  partie  de 
celle  de  la  terre,  et  de  plus  on  sait  que  la  distance  de  la  lune  à  la  terre  est 
égale  à  soixante  fois  le  rayon  de  la  terre.  Avec  ces  données,  on  trouve  que 
la  pesanteur  n'est  diminuée  que  d'un  dix-huit  millionnième,  ce  qui,  sur  un 
rayon  d'environ  six  millions  de  mètres,  ne  fait  qu'à  peu  près  un  tiers  de 
mètre.  Tel  est  l'effet  minime  de  cet  astre.  Il  est  évident  que  la  lune  a  été  ca- 
lonmiée  quand  on  a  voulu  la  rendre  responsable  des  désastres  que  produi- 
sent les  secousses  des  tremblemens  du  globe. 

Pour  faire  encore  mieux  comprendre  le  peu  d'action  de  la  lune  sur  les  ob- 
jets placés  ici-bas,  je  dirai  que  sur  un  corps  pesant  90  kilogrammes  la  dimi- 
nution de  poids  ne  serait  que  d'un  centigramme.  Ainsi  un  homme  qui  mar- 
che ayant  la  lune  au-dessus  de  sa  tête  n'a  pas  son  poids  diminué  de  cette 
quantité.  C'est  la  centième  partie  du  poids  d'une  pièce  d'argent  de  vingt 
centimes. 

Les  limites  d'un  article  scientifique^  basées  naturellement  sur  le  degré 
d'attention  que  l'esprit  peut  donner  eans  se  fatiguer  aux  sujets  sérieux^ 
me  foroeut  à  remettre  ce  qui  nous  reste  à  examiner  et  à  éclaircir  sur  toute 
cette  importante  théorie  de  la  constitution  intime  de  notre  globe  et  sur  les 
déductions  et  applications  qui  s'ensuivent.  Je  ne  dirai  qu'un  mot  encore 
en  finissant  sur  ces  sin.i^ulières  paniques,  ces  épidémies  de  terreur,  qui  de 
temps  en  temps  saisissent  les  populations  entières,  et  prennent  les  pro- 
portions d'une  vraie  calamité  publique.  Vers  les  trois  quarts  du  siècle 
dernier,  ce  furent  les  comètes  qui  causèrent  cette  frayeur.  Le  mot  de  fin 
du  monde  était  dans  toutes  les  bouches,  et  les  inslrucLions  publiées  par  des 
autorités  éclairées  étaient  rejrardées  comme  des  précautions  de  police  prises 
sans  conviction  par  les  dépositaires  du  pouvoir,  La  môme  frayeur  se  ré- 
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pandit  vers  1825  à  propos  d'une  faute  d'impression  qui  s'était  glissée  dans 
un  almanach  maritime  annonçant  une  marée  de  1133  mètres  au  lieu 
d'une  marée  de  113.  Tout  le  littoral  de  la  France  et  de  la  Belgique  atten- 
dait la  fin  du  monde  par  un  déluge  d'eau  salée,  et,  en  attendant  la  catas- 
trophe, plusieurs  personnes  furent  malades  par  l'effet  de  l'imagination.  Ces 
jours  derniers,  les  tremblemens  de  terre  ont  failli  avoir  l'honneur  d'une 
petite  panique  de  fin  du  monde,  malgré  la  stabilité  du  sol  de  la  France  et 
sa  x>ente  régulière  vers  l'Atlantique.  Il  semble  que  les  gens  du  monde  ne 
devraient  se  passionner  pour  la  peur  qu'après  en  avoir  obtenu  la  per- 
mission des  académies,  du  moins  dans  les  choses  qui  ont  rapport  à  h 
science.  Chez  nos  ancêtres,  les  Jours  de  pleine  lune  et  de  nouvelle  lune,  les 
quartiers  de  croissance  et  de  décours,  exerçaient  une  influence  très  réelk 
sur  les  malades,  quoique  rien  ne  soit  plus  chimérique  que  cette  influence 
prétendue.  Les  Orientaux  font  le  conte  que  voici  :  Un  saint  derviche  eo 
prières  au  lever  du  soleil,  dans  les  environs  du  Caire,  voit  un  fantôme  qui 
se  dirige  vers  la  ville.  —  Qui  es-tu?  —  La  peste.  —  Où  vas-tu?  —  Au  Caire. 

—  Pour  quel  motif?  —  Pour  y  tuer  quinze  mille  hommes.  —  N'y  a-t-il  pas 
moyen  de  t'arrêtcr?  —  Non,  c'est  écrit.  —  Va  donc,  mais  n'en  tue  pas  un 
seul  de  trop.  —  A  la  un  de  la  contagion,  la  même  rencontre  se  renouvelle. 

—  Tu  viens  du  Caire?  —  Oui.  —  Qu'y  as-tu  fait?  —  J'y  ai  tué  quinze  milk 
hommes.  —  Tu  mens,  car  il  en  est  mort  trente  mille  !  —  J'en  ai  tué  quinze 
mille,  les  quinze  mille  autres  sont  morts  de  peur. 


(  La  fin  au  prochain  numéro,  ) 


BABINET,    de  l'IaaUtot. 


MÉLANGES. 

SOUVENIRS    DE    MILAN    £N    1796. 

Parmi  les  œuvres  inédites  de  M.  de  Stendhal  (H.  Beyle),  dont  nos  lecteurs 
ont  déjà  pu  apprécier  l'intérêt,  se  place  un  travail  étendu  qui  devait  embras- 
ser toute  la  vie  de  Napoléon.  Ce  plan  si  vaste  n'a  été  exécuté  qu'en  partie, 
et  l'auteur  n'a  conduit  son  récit  que  jusqu'à  l'occupation  de  Venise  en  1797; 
mais  ces  premiers  chapitres  forment  une  sorte  d'ensemble,  qui  retrace  la  pre- 
mière et  la  plus  poétique  période  de  la  vie  de  Napoléon.  Les  pages  qu'oo 
va  lire  sur  le  séjour  de  Tannée  française  à  Milan  sont  tirées  de  cette  étude, 
qui  tiendra  dignement  son  rang  dans  la  partie  inédite  des  Œuvres  complètes 
de  H.  Beyle,  dont  la  publication  est  aujourd'hui  commencée  (1). 


J*avoucrai  au  lecteur  que  j'ai  renoncé  à  toute  noblesse  de  style.  Afin  de 
donner  une  idée  de  la  misère  de  l'armée,  me  permettra-t-on  de  raconter 
celle  d'un  lieutenant  de  mes  amis? 

(1)  Chez  Michel  Lévy.  2,  rue  Vivienne. 
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M.  Robert,  un  des  plus  beaux  officiers  de  Farinée,  arriva  à  Milan  le  15  mai 
1796  au  matin,  et  fut  engagé  à  dîner  par  la  marquise  A...,  pour  le  palais 
de  la<iuelle  il  avait  reçu  un  billet  de  logement.  Il  ût  une  toilette  très  soignée, 
mais  il  n'avait  absolument  pas  de  souliers.  11  avait,  comme  de  coutume, 
quand  11  entrait  dans  les  villes,  des  empeignes  assez  bien  cirées  par  son  chas- 
seur; il  les  attacha  soigneusement  avec  de  petites  cordes,  mais  il  y  avait  ab- 
sence complète  de  semelles.  11  trouva  la  marquise  si  belle,  et  eut  tant  de 
crainte  que  sa  pauvreté  n'eût  été  aperçue  par  les  laquais  en  magnifique 
livrée  qui  servaient  à  table,  qu'en  se  levant  il  leur  donna  adroitement  un 
écu  de  six  francs  :  c'était  tout  ce  qu'il  possédait  au  monde.  M.  Robert  m'a 
Juré  qu'entre  les  trois  ofûciers  de  sa  compagnie  ils  n'avaient  qu'une  paire 
de  souliers  passable,  conquise  sur  un  officier  autrichien  tué  à  Lodi,  et  dans 
toutes  les  demi-brigades  il  en  était  de  même.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on 
aurait  peine  aujourd'hui  à  se  faire  une  idée  du  dénûment  et  de  la  misère  de 
cette  ancienne  armée  d'Italie.  Les  caricatures  les  plus  grotesques,  fruit  du 
génie  inventif  de  nos  jeunes  dessinateurs,  restent  bien  au-dessous  de  la 
réalité.  Une  réflexion  peut  sufûre  :  les  riches  de  cette  armée  avaient  des 
assignats,  et  les  assignats  n'avaient  aucune  valeur  en  Italie. 

Me  permettra-t-on  des  détails  encore  plus  vulgaires?  Mais,  en  vérité,  je 
ne  saurais  comment  rendre  ma  pensée  par  des  équivalens.  Deux  ofMers, 
l'im  chef  de  bataillon  et  l'autre  lieutenant,  tous  deux  tués  à  la  bataille  du 
Mincio,  en  1800,  n'avaient  entre  eux  deux,  lors  de  l'entrée  à  MUan  en  mai 
1796,  qu'un  pantalon  de  casimir  noisette  et  trois  chemises.  Celui  qui  ne 
portait  pas  le  pantalon  avait  une  redingote  d'uniforme  croisée  sur  la  poi- 
trine, qui,  avec  un  habit,  formait  toute  leur  garderobe,  et  encore  ces  deux 
vétemens  étaient  raccommodés  en  dix  endroits,  et  de  la  façon  la  plus  misé- 
rable. Ces  deux  officiers  ne  recurent,  pour  la  première  fois,  de  la  monnaie 
métallique  qu'à  Plaisance.  Ils  eurent  alors  quelques  pièces  de  sept  sous  et 
demi  de  Piémont  (sette  e  mèzzo)  avec  lesquelles  ils  se  procurèrent  le  panta- 
lon noisette. 

Je  supprime  d'autres  détails  de  ce  genre,  et  qui  seraient  peu  croyables 
aujourd'hui.  Rien  n'égalait  la  misère  de  l'armée,  si  ce  n'est  son  extrême  bra- 
voure et  sa  gaieté.  C'est  ce  que  l'on  comprendra  aisément,  si  l'on  veut  bien  se 
rappeler  que,  soldats  et  officiers,  tous  étaient  de  la  première  jeunesse.  L'im- 
mense majorité  appartenait  au  Languedoc,  au  Dauphiné,  à  la  Provence,  au 
Roussillon.  Il  n'y  avait  d'exception  que  pour  quelques  hussards  de  Berchiny 
que  le  brave  Stengel  avait  amenés  d'Alsace.  Souvent  les  soldats,  en  voyant 
passer  leur  général,  qui  était  si  fluet  et  avait  l'air  si  jeune,  remarquaient 
que  cependant  il  était  leur  aine  à  tous.  Or,  en  mai  1796,  lors  de  son  entrée^  à 
Mllan^  Napoléon,  né  en  1769,  avait  vingt-six  ans  et  demi. 

A  voir  ce  jeune  général  passer  sous  le  héi  arc  de  triomphe  de  la  Porta  Ro- 
mana,  il  eût  été  difficile,  même  pour  le  philosophe  le  plus  expérimenté,  de 
deviner  les  deux  passions  qui  agitaient  son  cœur.  C'étaient  l'amour  le  plus 
vif,  exalté  jusqu'à  la  folie  par  la  jalousie,  et  la  haine  provoquée  par  les  ap- 
parences de  la  plus  noire  ingratitude  et  de  la  stupidité  la  plus  plate. 

Le  général  en  chef  devait  organiser  les  pays  conquis;  l'armée  française  y 
avait  des  amis  chauds  et  des  ennemis  furieux;  mais,  par  malheur,  il  fallait 
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compter  pamri  c^  derniers  la  plupart  des  prêtres  sécuWers  et  tous  les  moines. 
En  revanche,  la  bourgeoisie  et  une  bonne  partie  de  la  noblesse  étaient  fort 
disposées  à  aimer  la  liberté.  Trois  ou  quak-e  ans  plus  tôt,  avant  les  horreurs 
de  1793,  toute  la  Lombardic  élaît  enthousiaste  des  réformes  et  de  la  liberté 
françaises,  te  temps  commençait  à  faire  oublier  les  crimes,  et  depuis  deii 
mois  c'était  par  peur  de  cette  liberté,  et  eu  Ja  maudissant  dans  chaque  pro- 
clamation, que  le  gouvernement  de  l'archiduc  vexait  les  bons  Milanais.  Or 
il  faut  savoir  que  les  Milanais  méprisaient  souverainement  ce  prince,  qui 
n'avait  d'autre  passion  que  celle  de  faire  le  commerce  du  blé,  et  dont  les 
spéculations  occasionnaient  des  disettes. 

C'est  im  peuple  ainsi  préparé  que  l'archiduc  voulait  enflammer  pour  h 
maison  d'Autriciie!  11  est  amusant  de  voir  le  despotisme  malheureux  avoir 
recours  à  la  raison  et  au  sentiment.  L'entrée  des  Français  dans  Milan  fut  on 
Jour  de  fête  pour  les  Milanais  comme  pour  l'armée. 

Depuis  Montenotte,  le  peuple  lombard  hâtait  de  tous  sesToeux  les  victoires 
des  Français;  bientôt  il  se  prit  pour  eux  d'une  passion  qui  dure  encore.  D^ 
naparte  trouva  une  garde  nationale  nombreuse,  habillée  aux  couleurs  lom- 
bardes, vert,  blanc  et  rouge,  et  formant  la  baie  sur  son  passage.  Il  fut  tou- 
ché de  celte  preuve  de  confiance  en  ses  succès.  Que  fussent  devenus  ces  pau- 
vres gens  si  l'Autriche  eîïl  reconquis  la  Lombardie?  Où  M.  de  Thugut  cûl-il 
trouvé  des  cachots  assez  profonds  pour  ceux  qui  s'étaient  habillés,  pour  les 
tailleurs,  pour  les  marchands  de  drap,  etc.?  Ce  qui  donna  beaucoup  d'espoir 
aux  généraux  français^  c'est  que  cette  belle  garde  nationale  était  comman- 
dée par  l'un  des  plus  grands  seigneurs  du  pays,  M.  le  duc  Serbelloni.  Les 
vivats  faisaient  retentir  les  airs,  les  plus  jolies  femmes  étaient  aux  fpnétre; 
dés  le  soir  de  ce  beau  jour,  l'armée  française  et  le  peuple  de  Milan  furent 
amis. 

L'égalité  que  le  despotisme  met  parmi  ses  sujets  avait  rappniché  le  peuple 
et  la  noblesse.  IVaîlIeurs  la  noblesse  italienne  vivait  bien  phis  avec  le  tiers- 
état  que  celle  de  France  ou  d'AUema^me;  elle  n'était  point  séparée  des  bour- 
geois par  des  privilèges  odieux,  tels  que  les  preuves  de  noblesse  qu'il  fallait 
produire  en  France  pour  devenir  officier.  Il  n'y  a^t  point  de  service  nilB- 
taire  à  Milan;  les  Lombards  payaient  un  impôt  pour  en  être  exempts.  Enfin 
la  noblesse  de  Milan  était  fort  éclairée.  Elle  comptait  dans  son  seâia  les  lleeta- 
ria,  les  Verri,  les  Melzi,  et  cent  autres  moins  célèbres,  mais  aussi  iustroils. 
Le  peuple  milanais  est  naturellement  bon,  et  l'armée  en  eut  une  preune 
singulière  dans  ce  premier  moment  :  beaucoup  de  curés  de  campagne  fratfl^ 
nisèrent  avec  les  soldats.  Dès  le  lendemain  ils  forent  sévèrement  répriniandéi 
par  leurs  chefs. 

En  mai  1796,  lors  de'  l'entrée  des  Français,  la  population  de  Mlfan  ne 
s'élevait  guère  à  plus  de  cent  vingt  mille  habitans.  On  avait  eu  soin  de  îtm 
savoir  aux  soldats  et  ils  se  répétaient  entre  eux  que  cette  ville  avait  été  fon- 
dée par  les  Gaulois  d'Autun,  l'an  580  avant  Jésus-Christ,  que  souvent  efle 
avait  été  opprimée  par  les  Allemands,  et  qu'en  combattant  contre  eux  pour 
la  liberté,  elle  avait  été  détruite  trois  fois.  Le  peuple  de  cette  ville  était  akw 
le  plus  doux  de  toute  l'Italie.  Les  bons  Milanais,  occux)é8  à  jouir  des  plaisirs 
de  la  vie,  ne  haïssaient  personne  au  monde,  bien  difiérens  en  cela  de  leurs 
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voisina  de  Novare,  de  Bergame  et  de  Pavie.  Oeux-ci  ont  été  civilisés  depuis 
par  dix-€ept  années  d'une  administration  raisonnable  et  non  taquine.  L'ha* 
bitant  de  Milan  ne  faisait  jamais  de  mal  inutile.  L'Autriche  ne  possédait 
cette  ville  aimable  et  la  Lombardie  que  depuis  4714,  et,  chose  qui  paraîtra 
bien  étonnante  aigourd'hui,  elle  n'avait  point  cherché  à  hébéter  ce  peuple 
et  à  le  réduire  aux  appétits  physiques. 

L'impératrice  Marie-Thérèse  avait  administré  la  Lombardie  d'une  façon 
raisonnable  et  vraiment  paternelle.  Elle  avait  été  admirablement  secondée 
par  le  gouverneur  général,  comte  de  Firmian,  lequel,  loin  de  jeter  en  prison 
ou  d'exiler  les  premiers  hommes  du  pays,  écoutait  leurs  avis,  les  discutait  et 
savait  les  suivre.  Le  comte  de  Firmian  vivait  avec  le  marquis  Beccaria  (l'au- 
teur du  Traité  des  Déliis  et  des  Peines),  avec  le  comte  Verri,  le  pèro  Frisî, 
le  professeur  Parini,  etc.  Ces  hommes  illustres  cherchèrent  de  bonne  foi  à 
appliquer  à  la  Lombardie  ce  qu'on  savait  en  1770  des  règles  de  l'cconomie 
politique  et  de  la  législation. 

-Le  bon  sens  et  la  bonté  de  la  société  milanaise  respirent  dans  VHistoire 
de  Milan  du  comte  Pietro  Verri.  On  ne  publiait  point  de  tels  ouvrages  en 
France  vers  i780,  et  surtout  la  France  n'était  point  administrée  comme  la 
Lombardie.  On  a  trop  oublié,  au  milieu  de  notre  bonheur  actuel,  toutes  les 
persécutions  que  Turgot  eut  à  souffrir  pour  avoir  voulu  lntroduh*e  dans 
Tadministration  des  communes  de  France  et  dans  celle  des  douanes  inté- 
rieures, de  province  à  province,  quelques-unes  des  règles  dont  le  comte  de 
Firmian  et  le  marquis  Beccaria  faisaient  les  bases  de  leur  administration 
en  Lombardie.  On  peut  dire  qu'en  ce  pays  le  despotisme  était  exercé  par 
les  hommes  les  plus  éclairés  et  cherchait  réellement  le  plus  grand  bien  des 
si^jeis;  mais  dans  les  commencemens  on  n'était  pas  accoutumé  à  cette  man- 
suétude du  despotisme  qui,  depuis  iK30  let  Charles-Quint,  avait  toujours  été 
si  féroce  à  Milan. 

.Le  triomphe  de  Beccaria  n'était  pas  sans  dangers;  il  craignait  toujours,  et 
avec  raison,  d'être  envoyé  dans  le  Spielberg  du  temps.  11  résulte  de  cet  en- 
semble de  faits  que,  comme  il  n'y  avalât  point  d'abus  atroces  en  Lombardie 
vers  1796,  il  n'y  eut  pas  lieu  à  une  réaction  sanguinaire,  à  une  terreur 
de  1793. 

11  faut  avouer  que  le  despotisme  s'est  éclairé;  il  se  trompait  en  employant 
à  Milan  des  hommes  tels  que  Beccaria  et  Parini.  C'est  aux  sages  conseils  du 
premier^  c'est  à  l'excellente  éducation  donnée  par  le  second  à  toute  la  no- 
blesse et  à  la  riche  bourgeoisie,  c'est  à  leur  sage  administration  que  le  peuple 
milanais  dut  de  pouvoir  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  sincère  dans  les 
proclamations  du  général  Bonaparte.  11  vit  tout  de  suite  qu'on  n'avait  pas  à 
CTaindre,  avec  le  jeune  général,  de  voir  la  guillotine  élevée  en  permanence 
sur  les  places  publiques,  ainsi  que  l'annonçaient  les  partisans  de  l'Autriche. 
J'ai  oublié  de  dire  que  le  despotisme,  ayant  eu  peur  en  1793,  avait  repris 
toutes  ses  anciennes  allures  et  s'était  fait  détester. 

L'enthousiasme  fut  donc  sincère  et  général  dans  les  premiers  temps;  quel- 
ques nobles,  quelques  prêtres  élevés  en  dignité,  firent  seuls  exception.  Plus 
tard  l'enthousiasme  diminua  :  on  en  a  vu  la  cause  dans  l'extrême  pauvreté 
de  l'armée.  Le  bon  peuple  milanais  ne  savait  pas  que  la  présence  d'une 


1132  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

armée,  même  libératrice,  est  toujours  une  grande  calamité.  11  n'y  a  d'excep- 
tion que  pour  les  jolies  femmes,  qui  sont  guéries  du  mal  de  Pennuù  Or,  une 
armée,  toute  de  jeunes  gens,  et  dans  laquelle  personne  n'avait  d'ambition, 
était' admirablement  disposée  pour  faire  tourner  les  têtes.  Il  se  trouva,  par 
un  hasard  qui  ne  se  renouvelle  qu'à  de  longs  intervalles,  qu'il  y  avait  alors 
à  Milan  douze  ou  quinze  femmes  de  la  beauté  la  plus  rare,  et  telles  qu'au- 
cune ville  d'Italie  n'a  présenté  de  réunion  pareille  depuis  quarante  ans. 

Écrivant  après  ce  long  intervalle  de  temps,  J'ai  l'espoir,  hélas  !  trop  fondé, 
de  ne  choquer  aucune  convenance  en  plaçant  ici  un  souvenir  affaibli  de 
quelques-unes  de  ces  femmes  charmantes  que  nous  rencontrions  au  Casin 
délia  Cittày  et  plus  tard  au  bal  de  la  casa  Tanzi,  Par  bonheur,  ces  femmes 
si  belles,  et  dont  les  étrangers  peuvent  trouver  quelque  idée  dans  les  Héra- 
diades  de  Léonard  de  Vinci,  ne  possédaient  aucune  instruction  ;  mais,  en  re- 
vanche, la  plupart  avaient  infiniment  d'esprit,  et  un  esprit  très  romanesque. 

Dès  les  premiers  jours,  on  ne  s'occupa  dans  l'armée  que  de  la  folie  étrange 
où  était  tombé  l'offlcier  supérieur  qui  lui  transmettait  tous  les  ordres  du  gé- 
néral en  chef  et  qui  passait  alors  pour  son  favori.  La  belle  princesse  Ws- 
conti  avait  essayé,  dit-on,  de  faire  perdre  la  tête  au  général  en  chef  lui- 
même;  mais,  s'étant  aperçue  à  temps  que  ce  n'était  pas  chose  facile,  eUe 
s'était  rabattue  sur  le  second  personnage  de  l'armée,  et  il  faut  avouer  que 
son  succès  avait  été  complet.  Cet  attachement  a  été  le  seul  intérêt  de  la  vie  do 
général  Berthier  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  dix-neuf  ans  plus  tard,  en  4815. 

On  cita  bientôt  beaucoup  d'autres  folies,  moins  durables  sans  doute,  mais 
tout  aussi  vives.  11  faut  se  rappeler  encore  une  fois,  qu'à  cette  époque  per- 
sonne, dans  l'armée,  n'avait  d'ambition,  et  j'ai  vu  des  officiers  refuser  de 
l'avancement  pour  ne  pas  quitter  leur  régiment  ou  leur  maîtresse.  Que  no» 
sommes  changés  !  Où  est  la  femme  maintenant  qui  oserait  prétendre  même 
à  un  moment  d'hésitation? 

On  citait  alors  à  Milan,  parmi  les  beautés,  W^  Rug,  femme  d'un  avocat, 
devenu  plus  tard  l'un  des  directeurs  de  la  répubhque;  Pietra  Grua  Marini, 
femme  d'un  médecin;  la  comtesse  Are..*.,  son  amie,  et  qui  appartenait  à  la 
plus  haute  noblesse;  Monti,  Romaine,  femme  du  plus  grand  i)oète  de  lltalie 
moderne;  Lambert,  qui  avait  été  distinguée  par  l'empereur  Joseph  U,  et  qui, 
quoique  déjà  d'un  certain  âge,  offirait  encore  le  modèle  des  grâces  les  pin 
séduisantes,  et  pouvait  rivaliser,  en  ce  genre,  avec  M*"*  Bonaparte  elle-même. 
Et,  pour  Unir  par  l'être  le  plus  attrayant  et  les  plus  beaux  yeux  que  l'on  ait 
jamais  vus  peut-être,  il  faut  citer  M*"*  Gherardi  de  Brescia,  sœur  des  g^ié- 
raux  Lecchi  et  fille  de  ce  fameux  comte  Lecchi  de  Brescia,  dont  les  folies 
d'amour  et  de  jalousie  ont  été  remarquées  même  à  Venise. 

C'est  lui  qui,  une  fois  à  Pâques,  se  revêtit  du  capuchon  et  de  la  barbe  d'un 
capucin  en  odeur  de  sainteté,  et  acheta  la  permission  de  se  cacher  dans  son 
confessionnal,  afin  d'y  entendre  la  marquise  G...,  sa  maîtresse.  C'est  lui  qui, 
se  trouvant  enfermé  sous  les  Plombs  à  Venise,  en  punition  des  folies  insignes 
qu'il  avait  faites  pour  la  marquise  G...,  consigna  six  mille  sequins  dans  les 
mains  du  geôlier,  lequel,  à  cette  condition,  lui  donna  la  liberté  pour  trente- 
six  heures.  Ses  amis  lui  avaient  préparé  des  relais;  il  courut  à  ftresda,  où  il 
arriva  un  jour  de  fête,  en  hiver,  à  trois  heures  aprôs-midi,  comme  tout  le 
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monde  sortait  de  vêpres.  Là^  en  présence  de  toute  la  ville,  il  tira  un  coup  de 
tromblon  au  marquis  N...,  qui  lui  avait  joué  un  mauvais  tour,  et  le  tua.  Il 
repartit  en  toute  hâte  pour  Venise,  et  rentra  sans  tarder  dans  sa  prison. 
Trois  jours  après,  il  ût  solliciter  une  audience  auprès  du  sénateur  chef  de  la 
justice  criminelle;  il  Tohtint,  et  se  plaignit  amèrement  de  la  cruauté  inouïe 
du  geôlier  à  son  égard.  Le  grave  sénateur,  après  l'avoir  écouté,  lui  donna 
communication  de  Tétrangc  accusation  d'assassinat  que  la  quarantia  crimi- 
nelle venait  de  recevoir  contre  lui.  —  Votre  excellence  voit  la  rage  de  mes 
etmemis,  répliqua  le  comte  Lecchi  avec  une  modestie  parfaite;  elle  sait  trop 
où  j'étais  il  y  a  huit  jours!  —  Enfin  le  comte  eut  cette  gloire,  si  précieuse 
pour  un  noble  de  terre  ferme,  de  tromper  l'admirable  police  du  sénat  de 
Venise,  et  il  revint  triomphant  à  Brescia,  d'où,  quelques  jours  après,  il  passa 
en  Suisse. 

La  comtesse  Gherardi,  ûlle  du  comte  Lecchi,  avait  peut-être  les  plus  beaux 
yeux  de  Brescia,  le  pays  des  beaux  yeux.  Elle  joignait  à  tout  le  génie  de 
son  père  une  douce  gaieté,  une  simplicité  réelle,  et  que  n'altéra  jamais  le 
moindre  soupçon  d'artifice. 

Toutes  ces  femmes,  d'une  ravissante  beauté,  n'auraient  manqué  pour  rien 
au  monde  de  paraître  chaque  soir  au  Corso^  qui  se  tenait  alors  sur  le  bastion 
de  la  Porte-Orientale.  C'est  un  ancien  rempart  espagnol,  élevé  d'une  qua- 
rantaine de  pieds  au-dessus  de  la  plaine  verdoyante,  qui  ressemble  à  une 
forêt,  et  planté  de  marronniers  par  le  comte  de  Firmian.  Du  côté  de  la  ville 
ce  rempart  domine  des  jardins,  et  au-dessus  des  grands  arbres  de  celui  qui, 
depuis,  a  été  appelé  la  villa  BonapartCy  s'élève  cet  admirable  dôme  de  Milan, 
construit  de  marbre  blanc,  en  forme  de  filigrane.  Ce  dôme  hardi  n'a  de  rival 
dans  le  monde  que  celui  de  Saint-Pierre  de  Rome,  et  il  est  plus  singulier. 

La  campagne  des  environs  de  Milan,  vue  des  remparts  espagnols  qui,  dans 
une  plaine  aussi  unie,  forment  une  élévation  considérable,  est  tellement 
couverte  d'arbres,  qu'elle  présente  l'aspect  d'une  forêt  touffue  dans  laquelle 
rcail  ne  saurait  pénétrer.  Par  delà  cette  campagne,  image  de  la  plus  éton- 
nante fertilité,  s'élève  à  quelques  lieues  de  distance  l'immense  chaîne  des 
Alpes,  dont  les  sommets  restent  couverts  de  neige,  même  dans  les  mois  les 
plus  chauds.  Du  bastion  'de  la  Porte-Orientale,  l'œil  parcourt  cette  longue 
chaîne,  depuis  le  mont  Viso  et  le  mont  Rose  jusqu'aux  montagnes  de  Bas- 
sano.  Les  parties  les  plus  rapprochées,  quoique  distantes  de  douze  ou  quinze 
lieues,  semblent  à  peine  à  trois  lieues.  Ce  contraste  de  Textréme  fertilité 
d'un  bel  été  avec  des  montagnes  couvertes  d'une  neige  étemelle  frappait 
d'admiration  les  soldats  de  l'armée  d'ItaUe  qui,  pendant  trois  ans,  avaient 
habité  les  rochers  arides  de  la  Ligurie.  Ils  reconnaissaient  avec  plaisir  ce 
mont  Viso,  qu'ils  avaient  vu  si  longtemps  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  der- 
rière lequel  maintenant  ils  voyaient  le  soleil  se  coucher.  Le  fait  est  que  rien 
ne  saurait  être  comparé  aux  paysages  de  la  Lombardie.  L'œil  enchanté  par- 
court cette  admirable  chaîne  des  Alpes  pendant  un  espace  de  plus  de  soixante 
lieues,  depuis  les  montagnes  au-dessus  de  Turin  jusqu'à  celles  de  Cadore, 
dans  le  Frioul.  Ces  sommets  âpres  et  couverts  de  neige  forment  un  admi- 
rable contraste  avec  les  sites  voluptueux  de  la  plaine  et  des  collines,  qui 
sont  sur  le  premier  plan  et  semblent  dédommager  de  la  chaleur  extrême,  à 
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laquelle  on  vient  chardier  un  Boulagement  «ur  le  l«8tkm  de  la  Porte-Orien- 
tale. Sous  cette  beUe  lumière  de  l'Italie,  le  pied  de  ces  montagnes,  dont  les 
sommets  sont  couverts  de  neige  d^une  Mancheur  si  éclatante,  parait  d'un 
blond  foncé  :  ce  sont  absolument  les  paysages  de  Titien.  Par  TefTet  de  la 
pureté  de  l'air,  auquel,  nous  gens  du  Nord,  nous  n'étions  pas  accoutumés,  on 
aper^it  avec  tant  de  netteté  les  maisons  de  campagne  bâties  sur  les  der- 
niers versans  des  Alpes,  du  côté  de  l'Italie,  qu'on  croirait  n'en  être  éloigné 
que  de  deux  ou  trois  lieues.  Les  gens  du  pays  faisaient  remarquer  aux 
jeunes  Français,  ravis  de  ce  spectacle,  la  Scie  ùe  Leoco  (le  Rezegon  de  ljek\ 
et  plus  loin,  toujours  vers  l'orient,  le  grand  espace  vide,  formant  échan- 
cruro  dans  les  montagnes,  occupé  par  le  lac  de  Garde.  Cest  de  ce  point  de 
l'horizon  que  les  Milanais,  réunis  sur  le  bastion  de  la  Porte-Orientale,  enten- 
dirent venir  avec  tant  d'anxiété,  deux  mois  plus  tard,  le  bruit  du  canon  de 
Lonato  et  de  Castiglione;  c'était  leur  sort  qui  se  décidait.  Non-seulement  il 
s'agissait  de  la  destinée  de  toutes  les  institutions  qui,  à  cette  époque,  for- 
maient leurs  espérances  passionnées,  mais  eucoore  chacun  d'eux  pouvait  se 
dire  :  Dans  quelle  prison  d'état  serai-je  jeté  si  les  Autrichiens  reviennent  à 
Biilan? 

A  celte  époque,  leur  passion  pour  les  Français  était  au  €oml^  el  ib 
avaient  pardonné  à  l'armée  toutes  ses  réquisitions. 

Mais,  pour  revenir  au  Corso  de  Miian,  dont  l'admirable  situation  nous  a 
entraîné  dans  ces  descriptions,  il  faut  savoir  qu'en  Italie  il  serait  de  la  der- 
nière indécence  de  manquer  à  la  juromenade  en  voiture  que  l'on  appelle 
ainsi,  et  pour  laquelle  la  bonne  compagnie  se  dcxme  rendez-vous  chaque 
Jour.  Toutes  les  voitures  se  rangent  à  la  ûle,  après  avoir  fait  une  fois  le  tour 
du  Corso,  et  stationnent  une  demirheure.  Les  Français  ne  pouvaient  reve- 
nir de  rétonnemeut  que  leur  causait  ce  genre  de  promenade  sans  mouve- 
ment. Les  plus  jolies  fenmies  venaient  au  Cwso  dans  des  voitures  fort  pea 
élevées  au-dessus  de  terre,  nonmiées  bastardelies,  et  qui  permettent  fort 
bien  la  conversation  avec  les  promeneurs  à  pied.  Après  une  demi-heure  de 
conversation,  toutes  ces  voitures  se  remettent  en  mouvement  à  la  nuit  Unn- 
bante  (à  r^t;^Jto/Âa),  et,  sans  descendre,  les  dames  viennent  prendre  dd 
glaces  au  café  le  plus  célèbre;  c'était  alors  celui  de  la  Corsia  de*  Servi, 

Dieu  sait  si  les  officiers  de  cette  jeune  armée  manquaient  de  se  trouver,  i 
l'heure  du  Corso,  sur  le  bastion  de  la  Porte-Orientale.  Les  officiers  de  Tétai- 
major  brillaient,  parce  qu'ils  étaient  à  cheval,  et  s'arrêtaient  auprès  des  fê- 
lures des  dames.  Avant  l'arrivée  de  l'armée,  en  ne  voyait  jamais  que  deux 
rangs  de  voitures  an  Corso;  de  nq^  temps  on  en  vit  toujours  quatre  filée, 
occupant  toute  la  longueur  de  la  promenade,  et  quelquefois  six.  C'était  aa 
centre  de  ces  six  rangs  de  voitures  que  celles  qui  arrivaient  faisaient  letf 
tour  unique  au  très  petit  trot.  Les  officiers  d'infanterie,  qui  ne  pouvaient 
pénéti-er  dans  ce  dédale,  maudissaient  les  officiers  à  cheral,  et  plus  tard 
allaient  s'asseoir  devant  le  café  à  la  mode;  là  ils  pouvaient  parler  aux  damsi 
de  leur  connaissance  pendant  qu'elles  prenaient  des  glaces.  La  .plupart, 
après  ce  moment  de  conversation,  retournaient  pendant  la  nuit  à  leon 
cautounamens,  quelquefois  dis  tans  de  cinq  ou  six  lieues. 

Aucune  récompense,  aucun  avancement  n'eût  été  caoïaparahle  pour  eux 
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à  ce  fçenre  de  vie  si  nouveau.  De  Mlïan  ils  r^bigmtletrt  leur  cantotmrment 
dans  une  sediole  qui  leur  avait  Hé  prêtée  par  quelque  ami.  La  serlhle  est 
une  voiture  à  deux  roues  très  hautes  emportée  au  grand  trot  pir  un  cheval 
maigre  qui  fait  souvent  trois  lieues  à  Theure.  Ces  courses  que  les  officiers 
Msaient  sans  permission  mettaient  au  désespoir  l'état-nrajor  do  la  place  et 
le  généra]  Despinois,  commandant.  On  affichait  sans  cesse  des  ordres  du 
jour  qui  menaçaient  les  officiers  voyageurs  de  dcstitulion;  mais  on  se  mo- 
quait parfttileme«t  de  ces  ordres  dn  jour.  Les  généraux  commandant  les 
divisions,  à  l'exception  du  vieux  Sérurier,  étaient  indulgens. 

Tel  offlkîier  venait  à  cheval  de  dix  heues  pour  passer  une  soirée  à  la  Sceda^ 
dans  la  loge  d'une  femme  de  sa  connaissance.  Pendant  cet  été  de  1*706,  qui, 
après  deux  ans  de  misère  et  d'inaction  sur  les  rochers  voisins  de  Savone,  fut 
pour  l'armée  un  mélange  admirable  de  dangers  et  de  plaisirs,  c'était  devant 
le  café  de  la  Corsia  de*  Servi  que  se  retrouvaient  les  officiers  des  régimcns 
les  plus  éloignés.  Beaucoup,  pour  se  soustraire  à  Texhibition  du  pprmis 
donné  par  le  colonel  et  visé  par  le  général  de  brigade,  laissaient  leur  sediole 
bors  la  porte  et  entraient  en  promeneurs.  Après  les  glaces,  les  dames  allaient 
passer  une  heure  chez  elles  et  peut^tre  recevoir  quelque  visite,  puis  eDes 
reparaissaient  dans  leurs  loges  à  la  Scala,  Ces  loges  sont,  comme  on  sait,  de 
]>etits  salons  où  chacune  recevait  à  la  fois  huit  ou  dix  amis.  Il  n'élait  guère 
d'officier  français  qui  ne  fût  admis  dans  plusieurs  loges.  Ceux  qui,  étant  tout 
à  fait  amoureux  et  timides,  n'avaient  pas  ce  bonheur,  se  consolaient  en  occu- 
pant au  parterre  une  place  bien  choisie  et  toujours  la  même;  de  là,  ces  guer- 
riers si  hardis  adressaient  des  regards  fort  respectueux  à  l'objet  de  leurs  at- 
tentions. Si  on  leur  rendait  ce  regard  en  plaçant  pnès  de  l'cBil  le  côté  de  la 
lorgnette  qui  éloigne,  ils  s'estimaient  très  malheureux.  De  quoi  n'était- pas 
capable  une  armée  de  jeunes  gens  à  qui  la  victoire  donnait  de  telles  folios? 

Le  vendredi,  jour  où  il  n'y  a  pas  de  spectacle  en  Italie,  en  njémoire  de  la 
passion,  on  se  réunissait  au  Casino  étU*  uélbergo  delta  CiUà;  là  il  y  avait 
liai  et  conversation. 

Il  faut  l'avouer,  au  Iwmt  de  quelques  jours,  la  popularité  de  l'armée  eut 
on  peu  à  souffrir;  presque  tous  les  cavaliers  servafts  régnant  à  l'époque  de 
l'arrivée  des  Français  prétendaient  a^oir  fort  à  se  plaindn».  La  mode  des  ca- 
valiers serpam  n'a  été  détruite  que  vers  1809,  par  une  suite  de  mesures  mo- 
rales adoptées  par  le  despotisme  du  roi  d'Italie.  Ces  liaisons  étaient  un  sujet 
d'étonnemcnt  pour  les  Français;  beaucoup  duraient  quinze  ou  vingt  ans.  Le 
cavalier  servant  était  le  meilleur  ami  du  mari,  qui  lui-même  remplissait 
semblable  fon(!tion  dans  une  autre  maison.  Les  officiers  français  eurent  be- 
9tAn  de  foeaueoup  de  temps  pour  comprendre  que,  loin  de  prendre  ombrage 
de  l'assiduité  du  cavalier  servant,  la  vanité  du  mari  milanais  eût  été  fort 
choquée  de  n'en  point  voir  à  sa  femme. 

Cette  mode,  qui  semblait  si  étrange,  venait  d'un  peuple  grave,  les  Espa- 
gnols, qui  ont  gouverné  Milan  de  lS2Bà  1714.'H  ne  fallait  pas  que  la  feinme 
d'un  Espagnol  parût  à  la  messe  conduite  par  son  njari;  c'eût  été  un  signe  de 
pauvreté,  ou  tout  au  moins  d'insignifiance;  le  mari  devait  être  retenu  ailleurs 
X)arses  grandes  affaires.  Une  dame  devait  donner  le  bras  à  un  écuyer.  Il  ar- 
riva de  là  que  dans  la  classe  bourgeoise,  qui  n'avait  pas  d'écuyer,  un  médecin 
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pria  son  ami  Tavoeat  de  dcmner  le  bras  à  aa  femme  dans  tous  lee  lieux  pu- 
blics^  tandis  que  le  médecin  conduirait  la  femme  de  l'avocat.  A  Gènes,  dans 
les  familles  nobles,  le  contrat  de  mariage  porta  le  nom  du  futur  cavalier 
servant.  Bientôt  il  fut  du  meilleur  ton  d'avoir  un  cavalier  servant  non  mariée 
et  cet  emploi  fut  dévolu  aux  cadets  des  familles  nobles.  Peu  à  peu  l'amour 
s'empara  de  cet  usage;  et  une  femme,  un  an  ou  deux  après  le  mariage,  rem- 
plaça par  im  cavalier  de  son  cboix  Tami  de  la  maison  choisi  par  le  mari. 

C^t  usage  des  cavaliers  servans  était  général  en  Lombardie  quand  Tarmée 
française  y  arriva  en  mai  1796,  et  les  dames  le  défendaient  comme  très 
moral.  Le  bail  d'un  cavalier  servant  dure  trois  ou  quatre  ans,  et  fort  sou- 
vent quinze  ou  viugt;  il  dure,  parce  que  chaque  instant  peut  le  rompre.  Cm 
qui  serait  bien  autrement  difûcUe  à  expliquer,  c'est  le  naturel  parfait,  U 
simplicité  admirable  des  façons  d'agir  milanaises.  Les  gens  de  goût  trouve- 
ront quelque  image  de  ces  façons  dans  certains  libretti  d'opéra  bujfa;  pai 
exemple,  la  première  scène  de  la  Prova  d'un  opéra  séria,  et  quelques  scènes 
des  Cantatrici  villane. 

La  bonne  compagnie  est  presque  partout  comme  le  peuple  :  elle  n'aime 
un  gouvernement  que  par  haine  pour  un  autre;  serait-ce  qu'un  gouverne- 
ment n'est  qu'un  mal  nécessaire?  La  haute  société  de  Milan  éprouvait  un 
tel  dégoût  pour  le  gros  archiduc,  qui,  à  ce  qu'on  nous  a  dit,  vendait  du 
blé  en  cachette  et  profitait  des  disettes  ou  les  faisait  naître,  qu'elle  accueillit 
avec  enthousiasme  l'armée  fï^nçaise,  qui  lui  demandait  des  chevaux,  des 
souUers,  des  habits,  des  miUions,  mais  lui  permettait  de  s'administrer  elle- 
même.  Dès  le  16  mai,  on  vendait  partout  une  caricature  qui  représentait 
Tarchiduc  vice-roi,  lequel  déboutonnait  sa  veste  galonnée,  et  il  en  tonùmi 
du  blé.  Les  Français  ne  comprenaient  rien  à  cette  figure.  Ils  étaient  arrivés 
à  Milan  si  misérables,  tellement  dépourvus  d'habits  et  de  chemises,  que  lûen 
peu  s'avisèrent  de  se  montrer  fats  dans  le  vilain  sens  du  mot;  ils  n'étaient 
qu'aimables,  gais  et  fort  entreprenans. 

Si  les  Milanais  étaient  fous  d'enthousiasme,  les  officiers  firançais  élaient 
fous  de  bonheur,  et  cet  état  d'ivresse  continua  jusqu'à  la  séparation.  Les  re- 
lations particulières  durèrent  également  jusqu'au  départ,  et  souvent  avec 
dévouement  des  deux  côtés.  A  la  suite  du  retour,  après  Marengo,  en  1800) 
plusieurs  Français  rappelés  en  France  eurent  la  folie  de  donner  leur  démis- 
sion pour  vivre  pauvres  à  Milan  plutôt  que  de  s'éloigner  de  leurs  affections. 

On  peut  répéter  ici,  parce  que  cela  fait  un  étrange  contraste  avec  l'es^it 
que  le  consulat  fit  régner  dans  l'armée,  qu'il  eût  été  difficile  de  désigner  à 
Milan  vingt  officiers  dans  les  emplois  subalternes  qui  eussent  sérieusement 
l'ambition  des  grades.  Les  plus  terre-à-terre  étaient  fous  de  bonheur  d'avoir 
du  linge  blanc  et  de  belles  bottes  neuves.  Tous  aimaient  la  musique;  beau- 
coup faisaient  une  lieue  par  la  pluie  pour  venir  occuper  une  place  de  pa^ 
terre  à  la  Scala.  Aucun,  je  pense,  quelque  prosaïque,  ambitieux  et  cupide 
qu'il  ait  pu  devenir  par  la  suite,  n'a  oublié  le  séjour  à  Milan.  Ge  (Ut  le  plus 
beau  moment  d'une  belle  jeunesse.  i 


V.  ns  Mars. 


EXPOSITION 


DES  BEAUX-ARTS 


L'ÉCOLE  FRANÇAISE' 


Si  je  devais  parler  de  tous  les  ouvrages  envoyés  au  palais  des 
-Arts  par  les  artistes  français,  je  reculerais  devant  une  pareille 
s«  car  le  nombre  de  ces  ouvrages  a  de  quoi  eiïrayer  Tesprit  le 
|ril»  résolu.  Heureusement,  pour  estimer  l'état  de  Técole  française, 
Jft  D*est  pas  nécessaire  de  suivre  par  ordre  alphabétique  la  liste  en- 
dès  tableaux  et  des  statues  qui  figurent  sur  le  livret  au  cba- 
de  la  France.  Le  parti  adopté  par  Tadministration  présente  à 
;  fois  des  inconvéniens  et  des  avantages.  En  permettant  aux  pein- 
;  et  aux  sculpteurs  de  notre  âge  de  réunir  sous  les  yeux  du  public 
^Éat  ce  qu'ils  ont  fait,  elle  a  donné  à  l'exposition  de  cette  année  un 
3|0lérèt  d'ensemble  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  salons  annuels.  Pour 
JÊm  génération  nouvelle,  c'est  un  précieux  sujet  d* étude;  pour  les 
jboinmes  d'un  âge  mûr,  c'est  un  souvenir  accueilli  avec  reconnais- 
Ipàiice.  Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  comparer  les  impressions  que 
iToo  éprouve  à  dix  ans,  à  vingt  ans  de  distance,  en  présence  des 
anênies  ouvrages  :  c'est  là  le  beau  côté  du  parti  pris  par  Tadminis- 
'ttation;  mais  il  manque  aux  plus  importans  de  ces  ouvrages  cette 

(1)  Voyez  snr  les  Écoles  Anglaise  et  Allemands  les  livraisons  du  1'^  et  du  15  août. 
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fleur  de  nouveauté  qui  séduit  la  foule  et  attire  son  attention.  Parmi 
les  visiteurs  du  palais  des  Beaux-Arts,  il  s'en  rencontre  plus  d'un  qui 
promène  un  regard  distrait  sur  une  toile  qui  devrait  l'arrêter.  De- 
mandez-lui pourquoi  il  passe;  il  vous  répondra  qu'il  n'aime  pas  les 
vieilleries,  et  cependant  il  y  a  vingt  contre  un  à  parier  qu'il  ne 
connaît  pas  ce  qu'il  dédaigne  :  il  a  entendu  dire  qu'une  partie  des 
ouvrages  exposés  n'est  pas  nouvelle,  et  c'est  pour  un  esprit  frivole 
une  excuse  suflisante.  11  est  vrai  que  l'inattention  de  tels  juges  ne 
mérite  pas  un  regret.  Cependant  il  est  évident  que  la  partie  fran- 
çaise de  l'eipositioû  n'excite  pas  la  même  curiosité,  le  même  em- 
pressement que  les  salons  annuels.  Ce  malheur,  si  toutefois  c'ea. est 
un,  disparaît  devant  l'avantage  qui  nous  est  offert  d'étudier  le  déve- 
loppement de  l'imagination  française  depuis  cinquante  ans. 

Par  malheur  plusieurs  ont  manqué  à  l'appel,  quelques-uns  volon- 
tairement, d'autres  pour  des  raisons  indépendantes  de  leur  volonté. 
Ainsi  MM.  Paul  Delaroche  et  Ary  Scheffer  se  sont  abstenus  parce 
qu'ils  sont  en  possession  d'une  renommée  solidement  établie  ou  du 
moins  d'une  clientèle  nombreuse,  ce  qui  pour  le  monde  signifie  la 
même  chose.  Assurés  de  placer  leurs  ouvrages,  ils  ne  veulent  pas 
s'exposer  à  de  nouvelles  discussions.  Les  remettre  en  question  serait 
profaner  l'inviolabilité  qu'ils  s'attribuent.  L'absence  est  à  leurs  yeux 
tout  à  la  fois  une  mesure  de  prudence  et  une  mesure  de  dignité.  Je 
pense  que  MM.  Paul  Delaroche  et  Ary  Scheffer  se  méprennent  sur 
leurs  vrais  intérêts.  11  est  dans  la  destinée  de  tous  les  inventeurs  de 
se  voir  sans  cesse  remis  en  question.  Vouloir  se  dérober  à  la  discus- 
sion est  un  mauvais  parti.  En  voulant  maintenir  leur  position^  ks 
absens  s'exposent  à  l'oubli.  Malgré  la  vivacité  des  objections  soule- 
vées par  ses  premiers  ouvrages,  l'auteur  de  Jane  Grey  eût  agi  sage- 
ment en  les  remettant  sous  les  yeux  du  public,  en  y  joignant  ses 
ouvrages  nouveaux,  déjà  connus  par  la  gravure,  Marie-AntoineUé  m 
tribunal  révolutionnaire,  l'Enfance  de  Pic  de  la  Mirandole^  U  Pui- 
sage du  mont  Sainl-^Bernard  par  le  général  Bonaparte.  M.  Delaroche 
est  un  homme  laborieux  et  persévérant  :  il  est  probable  qu'il  est  de-^ 
venu  plus  habile  dans  le  maniement  du  pinceau;  mais  à  cet  égaid 
nous  en  sommes  réduit  aux  conjectiu*es,  puisque  l'auteur  doub  iiir 
terdit  la  vue  de  ses  tableaux.  Les  amis  de  M.  Ary  Scheffer  assurenl 
qu'il  a  terminé  récemment  une  composition  chrétienne  d'une  impor- 
tance capitale.  Je  le  crois  volontiers,  car  si  M.  Ary  Scheffer  amontoà 
dans  le  style  de  ses  ouvrages  une  singulière  inconstance,  s'il  a. tour 
à  tour  imité  Eugène  Delacroix,  Rembrandt,  Albert  Durer,  il  a  tou- 
jours montré  pour  la  pensée  un  respect  profond,  ce  qui  est  un  tiU« 
sérieux  à  l'attention  et  à  la  sympathie.  Comment  nous  prononcer  sur 
le  mérite  de  cette  composition  chrétienne?  comment  savoir  si  depuis 
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Saint  Augwtin  et  sainte  Monique  il  a  trouvé  moyen  de  modeler  la 
Rxtne  humaine  avec  plus  d'évidence  et  de  pureté?  Ses  amis  raffir- 
nent,  et  nous  ne  pouvons  ni  contredire  leur  avis  ni  l'approuver. 

Quant  aux  absens  qui  ne  refusaient  pas  de  comparaître  et  qui  ce- 
pendant n'ont  pas  comparu,  ou  ne  figurent  que  d'une  manièœ  in- 
Bomplète,  il  y  en  a  plusieurs  dont  les  noms  ne  manquent  pas  d'im- 
porUnce.  11  me  suffira  de  citer  MM.  Gleyre  et  Barye.  Pourquoi  le 
Soir  de  M.  Gleyre  n  a-t-il  pas  quitté  la  galerie  du  Luxembourg?  Il 
dépendait  de  l'administration  de  l'envoyer  au  palais  des  Beaux-Arts. 
Nous  n'avons  de  Barye  qu'un  Jaguar;  pourquoi  le  Centaure  et  le  La- 
wUhe  n'ont-ils  pas  quitté  le  musée  du  Puy?  Pourquoi  les  deux  lions 
les  Tuileries  ne  figurent-ils  pas  à  l'exposition?  Qu'on  détache  de 
THôtel  de  Ville  l'Apothéose  de  Napoléon,  du  Louvre  V Apothéose  d'Ho- 
mère^  ce  n'est  pas  moi  qui  m'en  ]>laindrai.  Cependant,  pour  nous 
lonner  une  idée  complète  de  l'école  française,  il  n'eût  pas  été  hors 
lie  propos  de  traiter  AIM.  Gleyre  et  Barye  comme  M.  Ingres.  Le  Cen- 
Umre  et  le  Lapithe  auraient  enseigné  aux  étrangers  la  mesure  du  ta- 
lent de  l'auteur,  tandis  que  le  Jaguar  n'en  montre  qu'une  face. 
Quant  au  Soir  de  M.  Gleyre,  c'est  une  des  compositions  les  plus  dé- 
licates et  les  plus  châtiées  de  notre  école;  c'est  pourquoi  je  regrette 
roobli  complet  où  l'on  a  laissé  ce  charmant  tableau.  Toutefois,  mal- 
|r6  ces  fâcheuses  lacunes,  nous  avons  devant  nous  un  ample  sujet 
dlétude. 

11  y  a  dans  l'école  française  trois  noms  qui  dominent  tous  les  au- 
Mb  et  qui  montrent  les  tendances  diverses  de  notre  génération  dans 
b-domaine  de  la  peinture  :  Ingres,  Delacroix  et  Decamps.  Quiconque 
\  bien  étudié  les  œuvres  de  ces  trois  artistes  sait  à  quoi  s'en  tenir 
nr  Fétat  du  génie  français.  .\u-de5}sous  deux,  on  trouve  des  hommes 
ihm  talent  éprouvé;  mais  ils  résument  l'esprit  de  notre  génération, 
It,  quand  on  les  connaît  bien,  on  possède  la  notion  générale  de  l'art 
mtemporain.  Autour  de  ces  trois  noms  se  rallient  des  disciples  nom* 
MPeox,  des  admirateurs  fervens;  c'est  pourquoi,  avant  d'entamer 
/examen  des  œuvres  nouvelles  soumises  à  notre  jugement,  il  con- 
lisnt  d'estimer  la  valeur  de  ces  trois  maîtres. 

L'Europe  entière  voit  dans  XL  Ingres  le  représentant  le  plus  fidèle, 
e  pins  persévérant  et  le  plus  pur  des  traditions  de  la  renaissance, 
Il  FEurope  ne  se  trompe  pas.  L'illustre  auteur  de  l'Apothéose  d'Ho- 
mère a  choisi  dans  le  passé  la  période  la  plus  glorieuse  et  la  plus 
bonde,  et  cette  période  est  devenue  pour  lui  un  sujet  d'étude  exclu- 
■L  On  l'accuse  d'intolérance,  on  lui  reproche  de  méconnaître  tout 
B  qui  a  précédé,  tout  ce  qui  a  suivi  Baphaël.  L'accusation  serait 
frave,  si  M.  Ingres  voulait  enseigner  l'histoire  de  la  peinture  :  une 
tetrine  si  étroite  le  mènerait  à  l'injustice;  mais  dans  la  pratique  de 
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Tart,  la  sévérité  de  ses  principes  n'a  pas  de  fâcheuses  conséquences. 
Qu'il  s'enferme  dans  l'école  romaine  et  ne  voie  de  salut  que  d;  nsles 
leçons  qui  nous  sont  offertes  par  le  chef  de  cette  école,  c'est  un  fait 
qui  ne  doit  alarmer  personne,  puisque  cette  doctrine  signifie  le  culte 
de  la  beauté.  Nulle  période  en  effet  ne  réunit  dans  une  aussi  heu- 
reuse harmonie  que  l'école  romaine  tous  les  élémens  dont  la  beauté 
se  compose.  A  ne  considérer  que  la  pratique  de  l'art,  il  n'est  donc 
pas  permis  de  blâmer  le  choix  de  M.  Ingres  Qu'il  se  méprenne  sur 
la  valeur  de  plusieurs  écoles,  qu'il  condamne  comme  des  fléaux  des 
œuvres  qui  ont  droit  à  notre  admiration,  qu'il  répudie  Rubens  et 
Rembrandt,  qu'il  se  montre  sévère  pour  Venise,  peu  nous  importe. 
Sa  profession  n'est  pas  de  juger,  mais  de  produire,  et  il  a  produit 
des  œuvres  admirables. 

Doué  d'une  ardeur  infatigable,  il  conserve  toute  la  jeunesse,  toute 
la  ferveur  de  ses  premières  années.  Élève  de  Davi  I ,  plein  de  respect 
pour  les  leçons  de  son  premier  maître,  il  comprit  bientôt  ce  qu'il  y 
avait  d'incomplet  et  d'erroné  dans  cet  enseignement,  et  pressentit 
le  danger  de  la  statuaire  dans  le  domaine  de  la  peinture.  Il  aban- 
donna l'étude  des  marbres  et  se  tourna  vers  Raphaël.  Ce  second 
maître  est  le  seul  qu'il  ait  suivi  fidèlement  dans  sa  longue  carrière.  11 
n'avait  que  vingt  et  un  ans  lorsqu'il  obtint,  en  1801,  le  grand  prix 
de  Rome;  mais  son  goût  s'était  formé  de  bonne  heure,  et,  dès  qu'il 
eut  mis  le  pied  au  Vatican,  il  embrassa  d'une  foi  ardente  et  résolue 
la  religion  de  toute  sa  vie.  On  se  tromperait  pourtant,  si  l'on  croyait 
que  M.  Ingres,  entraîné  par  l'amour  de  la  tradition,  néglige  l'étude 
de  la  nature.  Malgré  sa  vive  admiration  pour  l'École  d'Alhines^  dont 
tous  les  détails  ne  sont  pas  réels,  personne  peut-être  n'a  consulté 
aussi  souvent  que  lui  le  modèle  vivant.  Ses  portraits  à  la  mine  de 
plomb,  que  je  legrette  de  ne  pas  voir  au  palais  des  Beaux-Arts,  prou- 
veraient* avec  quel  soin,  avec  quelle  assiduité  il  a  étudié  toutes  les 
variétés  du  masque  humain,  et  les  dessins  faits  pour  son  dernier  tar 
bleau,  pour  C Apothéose  rie  Napoléon^  montrent  son  amour  pour  les 
moindres  parties  de  la  réalité.  Tous  ceux  qui  ont  eu  le  plaisir  de  con- 
templer ces  dessins  et  qui  sont  en  mesure  de  les  juger  n'hésitent  pas 
à  les  comparer,  pour  la  puissance  et  la  fidélité,  aux  plus  beaux  des- 
sins des  maîtres  de  la  renaissance  que  nous  possédons  au  Louvre. 
C'est  là  un  côté  du  talent  de  M.  Ingres  que  le  public  ignore  généra- 
lement. 0.1  le  croit  livré  tout  entier  au  culte  du  passé,  et  l'on  ignore 
qu'il  n'accepte  jamais  la  tradition  sans  la  contrôler  par  l'étude  du 
modèle  vivant.  11  consulte  l'école  romaine  pour  le  goût,  pour  l'har- 
monie. L'heure  de  l'exécution  venue,  il  ne  se  fie  qu'à  lui-D)ème,  an 
témoignage  de  ses  yeux.  C'est  ce  qui  donne  à  ses  œuvres  tant  de 
relief  et  de  solidité.  Les  figures  peintes  de  mémoire  peuvent  en  effet 
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nous  séduire  par  leur  élégance,  mais  il  est  bien  rare  qu'elles  résis- 
tent à  l'examen.  Tôt  ou  tard  Toeil  aperçoit  des  parties  incomplètes  ou 
inexactes.  M.  Ingres,  grâce  à  ses  habitudes  laborieuses,  n'a  pas  à  re- 
louter  de  pareilles  découvertes.  Dans  son  art,  ce  n'est  pas  seule- 
onent  un  érudit,  comme  on  se  plaît  à  le  répéter;  c'est  aussi  un  savant 
iàns  l'acception  la  plus  élevée.  Non-seulement  il  conncitt  toutes  les 
belles  œuvres  de  l'école  romaine,  mais  il  sait  pourquoi  elles  sont 
belles,  et  il  retrouve  dans  la  nature  le  germe  de  cette  beauté  su- 
prême. D'ailleurs,  si  Raphaël  est  pour  lui  le  maître  des  matires, 
Domme  Mozart  pour  les  mélodistes,  il  n'ignore  pas,  il  admire  sans 
tes  imiter  les  deux  grands  Florentins  que  Raphaël  a  surpassés  par 
la  réunion  de  tous  les  dons,  mais  qui  le  dominent  par  la  précision 
^t  la  profondeur  du  dessin,  —  l'auteur  de  la  Cène  et  l'auteur  des 
Sibylles  de  la  Sixtine.  Quelque  jugement  que  l'on  prononce  sur  les 
facultés  inventives  de  M.  Ingres,  il  ne  faut  parler  de  lui  qu'avec  vé- 
nération, avec  reconnaissance,  car  de  tous  les  peintres  français  qui 
Mfit  paru  depuis  Nicolas  Poussin,  c'est  celui  qui  s'est  maintenu  avec 
le  plus  de  constance  et  de  bonheur  dans  les  hautes  régions  de  la 
pensée,  et  j'ajouterai  que  pour  le  maniement  du  pinceau,  pour  le 
choix  exquis  des  lignes,  pour  Tachèvement  des  morceaux,  il  est  supé- 
rieur à  son  i  lustre  devancier.  Il  n'a  jamais  tenu  compte  des  caprices 
de  la  mode,  il  n'a  jamais  sacrifié  aux  engouemens  de  la  foule.  Calme 
N  patient,  il  est  demeuré  lui-même,  attendant  sans  dépit  que  le 
goût  public  montât  jusqu'à  lui,  et  son  espérance  n'a  pas  été  déçue. 
Parmi  les  œuvres  de  M.  Ingres,  qui  toutes  se  recommandent  par 
ies  mérites  particuliers,  il  y  en  a  quatre  que  je  puis  appeler  excel- 
tentes  sans  m'exposer  au  reproche  de  flatterie  :  l' Apothéose  d* ïïnmère, 
ie  Martyre  de  saint  Symphorien,  la  Vénus  Anadyomène,  et  le  portrait 
8e  M.  Bertin.  Ces  compositions  réunissent  tout  ce  qu'il  y  a  d'exquis 
It  de  savant  dans  le  talent  de  l'auteur.  Je  rapproche  à  dessein  l'Apo- 
tkétfse  d' Homère  du  Martyre  de  saint  Symphorien  pour  montrer  toute 
la  variété,  toute  la  souplesse  d'imagination  qui  le  caractérise.  Je  re- 
|rette,  pour  l'instruction  de  la  génération  nouvelle,  cpie  la  chronolo- 
|ie  des  œuvres  de  M.  Ingres  ne  soit  pas  indiquée  dans  le  livret  avec 
plos  de  précision  et  de  fidélité,  car  la  date  n'est  pas  sans  importance. 
liasi  le  livret  attribue  l'Apot/téoe  d  Homère  à  l'année  1842.  Or  tous 
Deux  qui  ont  suivi  les  travaux  de  M.  Ingres  savent  très  bien  que  cette 
Bomposition  se  rapporte  aux  dernières  années  de  la  restauration. 
H  n'est  pas  inutile  de  relever  cette  mépr.se.  Le  Martyre  de  saint 
S^mphorieny  que  le  livret  donne  comme  une  peinture  de  1827,  n'a 
Mé  offert  au  public  qu'en  1834.  Or  entre  ces  deux  œuvres  capitales 
B  y  a  une  différence  de  style  qui  s'explique  par  les  dates  vraies,  et 
fM  l'altération  des  dates  rend  inexplicable. 
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M.  Ingres  avait  quarante-sept  ans  lorsqu'il  peignit  ou  du  moins 
lorsqu'il  acheva  l'Apothéose  d'Homère.  Après  un  long  séjour  en  Itar 
lie,  il  voulut  montrer  sous  une  forme  éclatante  et  pure  le  fruit  de 
ses  études,  et  Tespérance  de  ses  plus  fervens  admirateurs  fui  pleir- 
nement  réalisée.  On  peut  discuter  en  eiTet  le  choix  des  poètes  mo- 
dernes groupés  aux  pieds  du  poète  déifié,  ùa  peut  s  étonner  de  la 
présence  du  Tasse,  qui,  malgré  ses  mérites,  n'appartient  certaine- 
ment pas  à  la  famille  d'Homère;  mais  il  faut  s'incliner  avec  respect 
devant  la  majesté  sereine,  devant  la  merveilleuse  harmonie  de  loette 
composition.  Ce  n'est  pas  l'Italie  seule  qui  Ta  inspirée.  M.  Ingres 
dans  l'Apothéose  d  Homère  dkVoxAxx  s  élever  jusqu'à  l'art  grec,  et  quoi- 
que le  temps  nous  ait  envié  les  œuvres  de  Timanthe  et  de  Zeuxis, 
les  murs  de  Pompeï  et  d'Herculanum  nous  en  disent  assez  pour  nous 
permettre  d'affirmer  que  le  peintre  français  n'est  pas  demeuré  au- 
dessous  de  son  ambition.  Il  ne  s'en  est  pas  tenu  aux  débiis  de  Pom- 
peï et  d'Herculanum,  il  a  consulté  avec  une  égale  assiduité,  avec 
une  égale  sollicitude,  les  pierres  gravées,  les  camées,  et  de  toutes 
ces  études  il  a  tiré  une  œuvre  d'un  caractère  vraiment  faelléoîque. 
Pour  justifier  mon  opinion,  il  me  suffira  de  citer  les  deux  figures  qui 
représentent  l'Iliade  et  l'Odyssée;  on  comprend,  en  les  regardant, 
que  l'auteur  doit  se  trouver  dépaysé  au  milieu  des  compositions  pro- 
saïques dont  la  foule  se  repaît  avidement.  L'Iliade  et  l'Odyssée  sont 
deux  types  accomplis  d'élégance  et  de  grandeur.  Quant  au  poète 
déifié,  il  respire  une  majesté  olympienne. 

Sept  adQs  plus  tard,  M.  Ingres  achevait  le  Martyre  de  sainl  Sym- 
phorien.  C'est  encore  la  môme  habileté,  le  même  savoir;  ce  n'est 
plus  le  même  style.  L Apothéose  d'Homère  relève  de  la  Grèce  encore 
plus  que  de  T Italie.  Arrivé  à  la  maturité,  l'élève  de  David  essaie  de 
remonter  jusqu'au  génie  d'Apelles  en  consultant  le  génie  de  KaphaéL 
Pour  répondre  aux  envieux  qui  l'accusaient  de  ne  pas  comprendre 
l'énergie  dans  le  dessin,  le  pathétique  dans  l'expression,  parvenu  à 
l'âge  de  cinquante-quatre  ans,  il  achève  cet  admirable  martyre  qai 
soulevait  en  ISili  de  si  vives,  de  si  orageuses  discussions,  et  que  k 
génération  nouvelle  connaît  à  peine.  On  a  prononcé  en  cette  occa- 
sion le  nom  de  Sébastien  del  Piombo,  et  ce  n'est  pas  sans  raison. 
On  sait  en  effet  que  Sébastien,  Vénitien  par  sa  naissance,  peigaah 
presque  toujours  d'après  les  dessms  de  son  maître  Michel-Ange. 
La  Résurrection  de  Lazare,  exécutée  en  1520  en  même  temps  que  ta 
Transfiguratiofh  n'avait  pas  d'autre  origme.  Le  Christ  à  la  Colonne^ 
qui  se  voit  à  Saint-Pierre  m  Montorio,  appartient  également  par  la 
conception  et  le  dessin  au  maître  de  Sébastien.  Il  n'y  avait  donc  rien 
d'injuste  à  rappeler  le  nom  du  Vénitien  à  propos  du  Saint  Sympho- 
rien;  mais  il  faut  reconnaître  que  l'ceuvre  du  peintre  français  at 
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recommande  par  une  puissante  originalité.  L'expression  extatique  et 
rayonnante  du  principal  personnage,  qui  marche  à  la  mort  comme 
k.  uBe  fête,  la  joie  triomphante  de  sa  mère,  sont  des  traits  de  génie 
^  ne  réveillent  aucun  souvenir.  Comparé  à  l'Apothéose  d'Homère,  le 
Martyre  de  saint  Symphorien  acquiert  un  nouvel  intérêt,  car  il  y  a 
dans  le  dessin  des  figures  une  énergie  qui  va  parfois  jusqu'à,  la  vio- 
lence, tandis  que  tous  les  personnages  groupés  autour  du  père  de 
Pépopée  se  distinguent  par  la  pureté  des  lignes,  par  la  simplicité,  la 
■ûbriété  du  modelé.  Le  Martyre  de  saint  Symphorien  représente  dans 
la  vie  de  M.  Ingres  quelque  chose  d'analogue  aux  Sibylles  de  Sainte- 
Marie  de  la  Paix  dans  la  vie  de  son  maître  bien-aimé.  11  a  voulu 
prouver  que  la  grâce  n'était  pas  son  domaine  exclusif,  et  nous. devons 
avouer  que  la  démonstration  est  complète.  Cependant  il  n'a  pas  per- 
iévéré  dans  ce  nouveau  style,  et  je  crois  qu'il  a  eu  raison,,  de  même 
ifoe  son  maître  a  bien  fait,  après  les  Sibylles  de  Sainte-Marie  et 
fliaie  de. Saint- Augustin,  de  revenir  au  style  de  l'École  d'Athènes  et 
du  Parnasse,  Je  n'hésite  pourtant  pas  à  mettre  le  Saint  Symphorien 
sur  la  même  ligne  que  l'Apothéose  d'Homère.  Quoique  ma  prédilec- 
tion soit  acquise  à  ce  dernier  ouvrage,  je  reconnais  dans  le  premier 
on  savoir  prodigieux,  une  invention  pathétique^  une  variété  d'ex- 
pression qui  n'appartiennent  qu'aux  maîtres  consommés. 

Le  portrait  de  M.  Bertin,  exposé  pour  la  première  fois  en  même 
temps  que  le  Martyre,  se  recommande  par  les  mêmes  qualités. 
Popularisé  par  le  burin  d'Henriquel  Dupont,  qui  en  a  merveilleuse- 
ment rendu  le  caractère,  il  jouit  depuis  vingt  ans  d'une  renommée 
enropéenne.  Le  masque  est  modelé  avec  une  fermeté  qui  n'a  jamais 
Até  surpassée.  Les  yeux  regardent,  et  la  bouche  parle.  Pour  ceux  qui 
ont  connu  le  modèle,  c'est  une  véritable  résurrection;  quant  aux 
ipectateurs  qui  ne  peuvent  pas  apprécier  le  mérite  de  la  ressem- 
Uance,  ils  admirent  l'expression  du  visage.  Les  mains  appuyées  sm* 
leB  genoux  sont  dessinées  avec  une  habileté  magistrale.  On  peut  les 
proposer  comme  sujet  d'étude  à  tous  les  peintres  qui  veulent  imiter 
oe  qu'ils  voient  sans  descendre  jusqu'aux  détails  mesquins.  Pour 
nwi,  le  portrait  de  M.  Bertin  est  le  meilleur  et  le  plus  beau  de  tous 
ceux  qu'a  signés  M.  Ingres.  L'auteur  n'a  rien  fait  d'aussi  vrai, 
d'aussi  vivant.  Le  portrait  de  M"'  de  Rothschild  est  plein  de  grâce 
et  d'élégance,  mais  je  u\  trouve  pas  l'accent  de  vérité  qui  me  frappe 
dans  le  portrait  de  M.  Bertin. 

La  Véfius  Anady amène  appartient  au  premier  séjour  de  Tautenr  en 
Italie,  quoiqu'elle  n'ait  été  achevée  que  dans  ces  dernières  années. 
CTest  une  création  éclatante  de  jeunesse  et  de  beauté.  C'est  bien  la 
divine  Aphrodite  telle  que  nous  la  représente  Hésiode  dans  sa  Théo- 
game.  La  merveilleuse  pureté  des  contours,  la  mollesse  voluptueuse 
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du  mouvement  enchantent  tous  les  regards.  Si  Ton  ne  savait  pas  à 
quelle  période  se  rapporte  cet  ouvrage  dune  perfection  si  exquise, 
il  serait  facile  de  le  deviner,  car  si  la  main  d'un  vieillard  peut  ter- 
miner une  telle  œuvre,  il  faut  un  esprit  jeune  pour  la  concevoir. 
VAn'idyomèneàe  M.  Ingres  peut  se  comparer,  pour  l'élévation  du 
style,  aux  plus  belles  figures  de  ce  nom  que  l'antiquité  nous  a  lais- 
sées. La  déesse  se  révèle  par  sa  seule  beauté.  Rien  de  lascif  dans 
son  attitude,  rien  qui  embrase  les  sens  engourdis.  Elle  sort  de  l'écume 
des  flots  radieuse  et  nue,  et  n'a  qu'à  se  montrer  pour  dominer  les 
hommes  et  les  dieux.  C'est  à  coup  sûr  une  des  œuvres  les  plus  par- 
faites de  l'art  français  depuis  son  oiigine  jusqu'à  nos  jours,  et  c'est 
pour  moi,  avec  l'Apot/téofe  d'Homère,  l'expression  la  plus  pure  du 
talent  de  l'auteur.  On  peut  discuter  la  forme  des  enfans  qui  entou- 
rent Aphrodite;  on  ne  peut  qu'admirer  le  torse  et  les  membres  de 
la  déesse.  Il  y  a  dans  ce  beau  corps  une  souplesse  et  une  puissance 
que  la  statuaire  a  su  exprimer  dans  ses  périodes  les  plus  glorieuses, 
et  que  nos  yeux  aperçoivent  bien  rarement  dans  le  monde  réel.  C'est 
pourquoi  X Anudyomène  de  M.  Ingres  doit  être  louée  sans  réserve, 
car  c'est  le  type  de  la  beauté  idéale  dans  sa  plus  haute  expression. 
Il  y  a  maintenant  trente-trois  ans  que  M.  Eugène  Delacroix  est 
entré  pour  la  première  fois  dans  la  lice,  car  Danle  et  Virgile,  le  pre- 
mer  tableau  qu'il  ait  exposé,  appartiennent  au  salon  de  1822.  De- 
puis trente-trois  ans,  il  soutient  contre  les  traditions  de  l'école  une 
lutte  acharnée.  A-t-il  gagné  toutes  les  batailles  qu'il  a  livrées?  Ses 
admirateurs  les  plus  fervens  n'oseraient  Taflirmer  :  il  sait  lui-même 
que  chacune  de  ses  tentatives  n'a  pas  été  marquée  par  une  victoire; 
mais,  quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  valeur  de  ses  doctrines,  il  faut 
lui  rendre  cette  justice,  qu'il  n'a  pas  abandonné  un  seul  jour  la 
voie  où  il  s'était  engagé.  Or  quelle  est  cette  voie?  M.  Delacroix  n'a 
jamais  visité  Tltalie,  et  pourtant  il  se  rattache  à  l'Italie;  par  sa  pas- 
sion pour  la  lumière,  pour  la  splendeur  des  tons,  il  compte  parmi 
les  disciples  de  Paul  Véronèse.  C'est  à  l'école  de  Venise  qu'il  faut 
rapporter  l'origine  de  ses  premiers  ouvrages.  Plus  tard  il  s'est  épris 
de  la  chair,  et  sans  déserter  l'école  de  Venise  il  a  choisi  parmi  les 
Flamands  le  peintre  qui  avait  mis  à  profit  avec  le  plus  d'éclat  les 
leçons  de  Paul  Véronèse,  Pierre- Paul  Rubens.  C'est  à  ces  deux  par- 
rains que  nous  devons  rapporter  sa  manière  de  comprendre  le  ma- 
niement du  pinceau.  En  déterminant  ainsi  l'origine  de  ses  habitudes, 
je  n'entends  pas  contester  l'indépendance  de  son  imagination.  Lors- 
qu'il invente,  il  ne  relève  que  de  lui-même.  11  ne  consulte  ni  Rubens, 
ni  Paul  Véronèse,  mais  sa  pensée  :  sur  ce  terrain  il  peut  soutenir  la 
lutte  avec  les  plus  puissans,  car  il  possède  un  don  merveilleux,  le 
don  de  transformation.  Il  a  tour  à  tour  abordé  les  sujets  les  plus 
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divers,  et  pour  traiter  chacun  de  ces  sujets^  il  a  trouvé  des  accens 
nouveaux  qui  n'éveillaient  aucun  souvenir  Imitant  tour  à  tour  Técole 
véaitienne  et  l'école  flamande  pour  le  choix  des  tons,  il  est  toujout-s 
demeuré  lui-même  dans  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à  Tin- 
veotion. 

La  série  qu'il  nous  offre  cette  année  n'est  pas  complète;  cepen- 
dant elle  nous  permet  d* apprécier  la  marche  de  sa  pensée.  Elevé 
dans  l'atelier  de  Guirin,  maître  austère  et  impérieux,  il  a  senti  de 
bonne  heure  le  besoin  de  secouer  le  joug  et  de  marcher  par  lui-même 
dans  une  voie  neuve  et  personnelle.  Les  traditions  de  l'académie  ne 
pouvaient  convenir  à  la  nature  de  son  esprit.  11  a  donc  cherché 
hors  de  l'académie  des  leçons  assorties  à  la  trempe  de  son  carac- 
tère, et  c'est  à  Venise  qu'il  s'est  d'abord  adressé.  Plus  tard ,  quand 
il  s'est  tourné  du  côté  d'Anvers,  il  n'a  pas  eu  besoin  de  changer  vio- 
lemment sa  méthode,  car  dans  l'histoire  de  l'art  Anvers  procède  de 
Venise.  A  travers  ses  tâtonnemens,  qui  ont  été  nombreux,  il  est  tou- 
jours demeuré  fidèle  à  ses  premières  prédilections. 

Pour  le  choix  des  sujets,  il  est  vraiment  cosmopolite.  Il  interroge 
tour  à  tour  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  l'antiquité  païenne  et 
rbistoire  moderne.  Shakspeare  et  Byron  lui  ont  fourni  des  thèmes 
nombreux,  dont  il  a  su  tirer  un  excellent  parti.  11  me  suffira  de  citer 
Jfamlet  et  le  Fossoyeur,  les  Adieux  de  Roméo  et  de  Juliette  et  le  Nau- 
frage de  don  Juan.  Envisagées  sous  l'aspect  pathétique,  ces  compo- 
sitions méritent  des  éloges  sans  réserve.  Étudiées  sous  le  rapport 
linéaire,  elles  soulèvent  des  objections  nombreuses,  que  je  ne  me 
charge  pas  de  réfuter,  et  je  crois  que  l'auteur  sait  aussi  bien  que 
.personne  ce  qui  manque  à  ses  œuvres  pour  être  classées  parmi  les 
oeuvres  pures.  Le  quereller  sur  ce  terrain  serait  une  tâche  puérile. 
Bugëne  Delacroix  est  avant  tout  inventeur.  Quant  à  l'exécution,  elle 
demeure  presque  toujours  au-dessous  de  sa  pensée,  au-dessous  de 
ta  volonté,  et  j'emploie  à  dessein  le  mot  de  volonté,  car  l'auteur  du 
JÊnsiacre  de  Scia  est  un  des  hommes  les  plus  résolus,  les  plus  per- 
aévérans  de  notre  âge.  Depuis  son  premier  tableau,  qu'il  a  signé  à 
TÎngt-six  ans,  jusqu'au  salon  de  la  Paix  de  l'Ilôtel-de-Ville,  il  n'a 
-rien  fait,  rien  tenté,  rien  achevé  sans  délibérer  mûrement.  Ceux  qui 
le  prennent  pour  un  improvisateur  se  trompent  d'une  manière 
étrange.  11  n'abandonne  rien  au  hasard,  et  quelle  que  soit  la  viva- 
cité de  son  imagination,  il  lui  arrive  bien  rarement  de  trouver  du 
•premier  coup  la  composition  qu'il  doit  exécuter.  Pour  la  foule,  c'est 
'  on  faiseur  d'ébauches  abondantes,  variées,  splendides;  pour  ceux 
4q|ui  ont  pu  suivre,  épier,  étudier  les  transformations  de  sa  pensée, 
c'est  un  des  esprits  les  plus  inquiets,  les  plus  mobiles,  les  plus  dé- 
'fians,  je  veux  dire  de  ceux  qui  se  défient  le  plus  d'eux-mêmes.  Loin 
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de  se  complaire  dans  son  œuvre,  il  D'est  jamais  content  de  la  toile 
qu  il  vient  d*  achever.  11  aperçoit  très  bien  les  défauts  qui  seront  re- 
levés; mais  oomme  il  a  fait  de  son  inieuK,  il  abandonne  sa  pensée 
aux  chances  de  la  discussion,  et  se  console  des  xeprodies  qui  lui  sont 
adressés  en  songeant  à  ses  œuvres  futures,  à  ses  œuvres  prochaines. 
Il  aime  son  métier  avec  passion*  Produire  est  pour  lui  une  joie  de 
chaque  jour.  Aussi,  quoiqu'il  ne  dédaigne  pas  la  «gloire,  quoique  de- 
,puis  trente- trois  ans  il  n  ait  rien  négligé  .pour  établir,  pour  agrandir 
6a  renommée,  il  ne  garde  pas  rancune  à  ceux  qui  le  blâment  ou  le 
Taillent,  il  ne  boude  pas  le  public  et  se  tient  toujours  sur  la  l)rèche. 
Il  ne  veut  pas  que  la  foule  oublie  son.. nom,  et  se  présente  chaque 
année  avec  une  œuvre  nouvelle. 

Malgré  la  richesse  et  la  variété  des  tableaux  signés  de  son  nom 
qui  se  trouvent  réunis  au  palais  des  Beaux- Arta,  je  suis  loin  de  croiFe 
cependant  qu'ils  donnent  une  idée  complète  de  son  talent.  Ls^ Made- 
leine au  Désert  f  la  Médée  furieuse^  nous  révèlent  son  aptitude  singn- 
lière  pour  l'expression  de  la  souffrance;  mais  pour  estimer  l'étendue 
de  son  savoir,  pour  comprendre  ce  qu'il  vaut,  il  faut  consulter  la 
coupole  de  la  bibliothèque  du  Luxembourg,  le  Triomphe  d'Apollon 
dans  la  galerie  du  Louvre,  et  le  salon  de  la  Paix  à  rUôtel>de-VUIe. 
C'est  là  qu'il  amis  à  profit  de  la  manière  la  plus  puissante  les  leçons 
de  ses  deux  maîtres,  Paul  Véronèse  et  Rubens.  Ce  n'est  pas  que  j'en- 
tende le  comparer  pour  la  correction  au  peintre  vénitien,  il  n'accep- 
terait pas  cet  éloge;  mais  pour  l'abondance  de  l'invention,  pour  la 
variété  des  épisodes,  pour  l'harmonie  lumineuse  de  la  composition, 
il  peut  se  comparer  à  Hubens  aussi  bien  qu'à  Paul  Véronèse.  La  cou- 
pole de  la  bibliothèque  du  Luxembourg,  dont  le  sujet  appartient  i 
la  Divine  Comédie,  se  recommande  par  une  grâce  exquise,  et  l'har- 
monie en  est  tellement  séduisante,  qu'on  ne  songe  pas  à  se  deman- 
der si  le  contour  des  figures  est  à  l'abri  de  tout  reproche.  Le  Triomphe 
d\ Apollon,  de  l'aveu  même  de  ceux  qui  n'aiment  pas  la  manière  de 
l'auteur,  est  une  des  inventions  les  plus  hardies  et  les  .plus  heureuses 
de  notre  temps.  Les  Vénitiens  n'ont  rien  fait  de  plus  éclatant  Quant 
au  salon  de  la  Paix  de  l' Hôtel-dé- Ville,  c'est,  à  mon  avis,  le  meil- 
leur ouvrage  de  M.  Delacroix.  Non-seulement  le  sujet  principal,  k 
Triomphe  de  la  Paix,  est  traité  avec  une  merveilleuse  clarté,  mais 
tous  les  épisodes  de  la  vie  d'Hercule,  qui  ornent  la  frise,  sont  ren- 
dus avec  un  bonheur  qui  n'appartient  qu'aux  esprits  persévérans. 
Je  ne  m'explique  pas  pourquoi  l'auteur  n'a  pas  tenu  à  montrer  an 
palais  des  Beaux-Arts,  sinon  la  première,  du  moins  la  seconde  et  la 
troisième  de  ces  compositions.  La  peinture  de  la  coupole,  conçue 
pour  une  surface  concave,  n'aurait  pu  se  dérouler  sur  une  smface 
plate;  mais  le  Triomphe  d'Apollon  et  le  Triomphe  de  la  Paix  n'of- 
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firaient  pas  le  même  inconyénient.  L'auteur  a-t-il  craint  que  ces 
deux  peintures,  conçues  pour  servir  de  plafond,  perdissent  une  par- 
tie de  leur  valeur  lorsqu'elles  seraient  vues  comme  des  tableaux  de 
galerie?  Je  ne  sais.  En  tout  cas,  une  telle  crainte  ne  me  paraît  pas 
légitime. 

IL  Delacroix  a  maintenant  donné  la  mesure  complète  de  ses^  fa^ 
cultes.  Arrivé  à  la  maturité  après  une  lutte  glorieusement  soutenue; 
il  n'est  pas  à  présumer  qu'il  se  révèle  sous  un  aspect  nouveau.  Il  est 
aujourd'hui  ce  qu'il  sera  pour  les  générations  futures.  Son  imagi- 
nation féconde,  la  couleur  splendide  et  harmonieuse  dont  il  sait  re- 
vêtir sa  pensée,  assurent  la  durée  de  son  nom;  mais  il  est  permise 
aes  admirateurs  les  plus  sincères  de  regretter  qu'il  n'ait  pas  su  allier 
Fharmonie  et  la  pureté  des  lignes  à  la  splendeur,  à  l'harmonie  des 

tODS. 

La  série  de  tableaux  et  de  dessins  exposés  par  M.  Decamps,  quoi- 
que nombreuse,  n'est  cependant  pas  complète.  Tous  ceux  qui  ont 
flsivi  ses  travaux  depuis  vingt-^rinq  ans  y  remarqueront  des  lacunes 
fftcbeuses.  Il  me  suffira  de  signaler  l'absence  de  ces  grandes  compo- 
niions  au  fusain  tirées  de  l'histoire  de  la  Gaule,  et  qui  avaient  ex- 
cité, il  y  a  quelques  années,  une  admiration  si  vive  et  si  légitime. 
Lb  Supplice  des  crochets,  qui  attirait  tous  les  regards  par  l'énergie 
de  l'expression,  la  variété  des  physionomies  et  la  richesse  des  cos- 
tumes, aurait  été  revu  avec  intérêt.  Cependant  les  ouvrages  que  nous 
avons  devant  nous  permettent  de  marquer  avec  précision  le  rang 
qni  appartient  à  l'auteur.  Parmi  les  hommes  de  notre  temps,  je  n'en 
sais  pas  un  qui  puisse  lui  être  comparé  pour  la  manière  de  com- 
prendre la  nature.  Son  regard  pénétrant  saisit  avec  une  merveilleuse 
sagacité  dans  un  paysage,  dans  une  figure  ce  qui  convient  à  la  pein- 
ture, et  répudie  sans  Iiésiter  ce  que  la  peinture  répudie.  Ce  n'est 
certainement  pas  dans  l'atelier  de  son  mattre,  M.  Abel  de  Pujol,  qu'il 
a  puisé  le  germe  de  son  talent.  Original  dans  le  choix  des  sujets,  il 
ne  l'est  pas  moins  dans  l'art  de  rendre  sa  pensée.  Il  donne  à  toutes 
las  parties  de  sa  composition  un  relief  singulier  et  les  éclaire  avec 
nne  adresse  qui  rappelle  les  prodiges  de  Rembrandt.  S'il  fallait  en 
eflet  établir  sa  filiation ,  c'est  à  Rembrandt  que  nous  devrions  re- 
au>nter.  Comme  le  chef  de  l'école  hollandaise,  le  peintre  français  se 
préoccupe  avant  tout  des  caprices  de  la  lumière;  mais  il  n'essaie  pas 
de  lutter  avec  son  illustre  aïeul  et  d'emprisonner  un  rayon  pour 
édairer  les  ténèbres.  Il  aime  le  soleil  avec  passion  et  se  plaît  à  inon- 
éear  sa  toile  de  liunière.  S'il  réveille  en  mainte  occasion  le  souvenir 
dn  maître  hollandais,  on  ne  peut  donc  pas  dire  qu'il  le  copie.  Il  est 
même  avéré  qu'il  n'a  jamais  essayé  de  suivre  sa  trace.  Le  problème 
qu'il  s'est  posé  n'est  pas  celui  que  Rembrandt  a  résolu.  Il  prodigue 


11^8  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

la  splendeur,  tandis  que  le  chef  de  Técole  hollandaise  distribuait  la 
lumière  avec  avarice. 

L'Orient  et  l'Italie  ont  tour  à  tour  exercé  son  imagination.  Quoi- 
qu'il soit  rangé  parmi  les  peintres  de  genre,  il  a  parcouru  d'un  pied 
Ubre  et  hardi  le  domaine  entier  de  son  art.  11  ne  s'est  pas  contenté 
de  retracer  fidèlement  ce  qu'il  avait  vu  dans  ses  voyages;  il  a  traité 
les  épisodes  les  plus  touchans  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament 
avec  un  rare  bonheur.  Ses  compositions  bibliques  sont  à  la  fois  graves 
et  familières;  aussi  ont-elles  un  accent  tout  nouveau.  L'histoire  de 
Samson  et  l'histoire  de  Joseph  ont  pris  entre  ses  mains  un  carac- 
tère qui  n'a  rien  d'inattendu  pour  les  hommes  initiés  aux  mœurs  de 
rOrient,  mais  qui  étonne  et  déroute  les  spectateurs  engoués  des  tra- 
ditions académiques.  Pour  moi,  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  ces 
poèmes  tantôt  naïfs,  tantôt  énergiques,  mais  toujours  vrais.  Tous  les 
personnages  sont  représentés  avec  une  simplicité  que  les  maîtres  les 
plus  habiles  n'ont  jamais  dépassée.  L'auteur  meta  profit  ses  souvenirs 
de  voyage,  et  dans  ses  inventions  les  plus  hardies  il  a  l'air  de  tran- 
scrire ce  qu'il  a  vu.  Cependant  ceux  qui  rangeraient  Decamps  parmi 
les  peintres  spontanés  et  dédaigneux  de  la  réflexion  se  tromperaient 
étrangement.  Si  la  nature  Ta  ricljement  doué,  il  ne  s'en  est  pas  tenu 
aux  dons  de  la  nature;  il  a  fécondé,  agrandi  par  un  travail  assidu, 
les  facultés  heureuses  qu'il  avait  reçues.  11  n'y  a  pas  un  de  ses  ta- 
bleaux qui  n'ait  été  gratté  plusieurs  fois  et  remanié  de  façon  à  frap- 
per de  surprise  les  spectateurs  qui  connaissaient  la  première  forme 
de  sa  pensée.  Sans  indulgence  pour  lui-même,  il  détruit  l'œuvre  qui 
semblait  achevée  et  la  recommence,  comme  s'il  n'avait  rien  à  regret- 
ter. C'est  en  suivant  cette  méthode  qu'il  est  arrivé  à  produire  des 
compositions  d'une  vérité  si  évidente  et  si  solidement  modelées. 

La  Défaite  des  Cimbres,  exposée  pour  la  première  fois  en  1834, 
prouve  que  Decamps  s'élève,  quand  il  veut,  aux  plus  hautes  con- 
ceptions. Quoi  qu'on  puisse  penser  de  l'exécution  matérielle  de  ce 
tableau,  il  est  impossible  de  méconnaître  la  grandeur  de  la  pensée. 
C'est  une  bataille  où  l'on  se  bat,  une  bataille  où  le  sang  coule,  où 
Tépée  entame  la  chair,  et  cet  éloge,  qui  semble  vulgaire,  est  bien 
rarement  mérité.  Que  de  compositions  décorées  du  nom  de  bataille 
devant  lesquelles  se  pâment  d'aise  les  spectateurs  ennemis  de  toute 
mêlée  tumultueuse!  On  peut  trouver  que  les  masses  sont  trop  con- 
fuses, que  les  figures  du  premier  plan  ne  sont  pas  dessinées  avec 
assez  de  précision;  mais  il  faut  rendre  justice  à  l'énergie  de  l'inven- 
tion. J'aurais  voulu  que  le  public  vît  en  même  temps  la  défaite  des 
Cimbres  et  les  épisodes  de  la  guerre  soutenue  par  les  Gaulois  conu^e 
les  Romains.  L'agrandissement  du  style  de  l'auteur  eût  frappé  tous 
les  yeux. 
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Pour  les  hommes  qui  aiment  vraiment  la  peinture,  Decamps  est 
on  des  plus  grands  artistes  que  la  France  ait  produits,  un  de  ceui 
dont  le  nom  n'a  pas  à  craindre  l'oubli.  11  connaît  les  limites  de  son 
artt  et  ne  lui  demande  jamais  l'expression  d'une  pensée  complexe; 
aossi  toutes  ses  œuvres  nous  attirent  par  leur  clarté  avant  de  nous 
charmer  par  l'originalité  de  leur  accent.  Il  sait  nettement  ce  qu'il 
veut  faire,  et  sa  main  m  trahit  pas  sa  volonté.  Ses  paysages  d'Orient 
et  d'Italie  sont  à  bon  droit  regardés  par  les  connaisseurs  comme  des 
prodiges  de  splendeur  et  de  vérité. 

,  Dans  les  premières  années  de  sa  carrière,  il  a  eu  plus  d'un  imita- 
teur; il  n'a  jamais  eu  de  rival.  Sa  m.anière  n'appartient  qu  à  lui,  et 
jusqu'à  présent  ceux  qui  ont  cru  le  copier  n'ont  hût  que  le  parodier. 
Maître  absolu  dans  le  domaine  qu'il  a  conquis,  il  n*a  pas  à  redouter 
rUivasion  d'un  voisin  jaloux.  Ce  n'est  pas  qu*il  n'y  ait  beaucoup  à 
gagner  dans  son  commerce,  mais  il  défie  toute  tentative  de  plagiat. 
Pour  peindre  à  sa  manière,  il  faut  avoir  vu  ce  qu'il  a  vu,  et  surtout 
ae  résigner  aux  mêmes  épreuves,  aux  mêmes  tâtonnemens,  car  De- 
camps,  malgré  son  habileté,  malgré  sa  renommée,  ne  fait  rien  du 
premier  coup.  Ses  amis,  en  le  voyant  partir  pour  F  Italie,  n'étaient 
pas  sans  inquiétude;  ils  se  demandaient  si  le  spectacle  des  peintures 
murales  ne  jetterait  pas  le  trouble  dans  son  esprit,  s'il  n'essaierait 
pas  de  changer  sa  manière.  Heureusement  il  a  su  résister  à  cette 
tentation.  En  présence  des  plus  belles  œuvres  que  le  pinceau  ait  ja- 
mais créées,  il  est  demeuré  lui-même  et  n'a  pas  renoncé  à  ses  habi- 
tudes. Il  a  compris  qu'il  valait  mieux  suivre  une  méthode  person- 
nelle que  d'abdiquer  sa  volonté  pour  essayer  de  recommencer  le 
passé.  Il  est  revenu  d'Italie  plus  habile,  plus  savant;  mais  son  talent 
o*avait  pas  changé  de  nature;  en  peignant  la  Cervara,  il  a  gardé  le 
atyle  de  ses  premières  années. 

Pourquoi  Decamps  n*a-t-il  jamais  abordé  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  la  grande  peinture?  C'est  une  question  que  j'ai  entendu 
poser  plus  d'une  fois.  Est-ce  de  sa  part  un  signe  d'injuste  défiance? 
Ïi*e8t-ce  pas  plutôt  une  preuve  de  bon  sens?  Pour  moi,  je  crois  qu'il 
m  bien  fait  de  s'en  tenir  à  la  peinture  de  chevalet.  Je  ne  dis  pas  qu'il 
eût  échoué  en  agrandissant  le  cadre  de  ses  conceptions  :  ce  serait  de 
ma  part  une  ridicule  présomption  que  de  vouloir  mesurer  ses  facul- 
tés; mais  il  a  préféré  le  certain  à  l'incertain,  le  connu  à  l'inconnu, 
et  je  n'ose  le  blâmer. 

•  On  lui  a  souvent  reproché  d'abuser  de  l'empâtement,  et  cette  ac- 
cusation n'est  pas  absolument  dépourvue  de  justesse  :  plus  d'une  fois 
eo  effet  il  lui  est  arrivé  de  modeler  des  nuages  presque  aussi  so  ide- 
ment  que  des  terrains;  mais  cette  faute,  que  je  n'entends  pas  contes- 
ler,  est  amplement  rachetée  par  le  relief  qu'il  sait  donner  à  tous  les 
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objets.  Et  puis,  en  regardant  ses  tableaux»  il  faut  se  rapprier  ce  que 
disait  Rembrandt  à  ceux  qui  voulaient  regarder  ses  œuvres*  de  trop 
près  :  «  La  peinture  n'est  pas  faite  pour  être  flairée.  »  Qu'importe  ea 
effet  que  Decamps  ait  empâté  plus  d'une  toUe  outre  mesure?  La  ques* 
tion  est  de  savoir  s'il  a  obtenu  l'effet  qu-'il  voulait  ou  s'il  s'est  trompé 
dans  ses  prévisions.  Or  je  ne  crois  pas  que;  son  espérance  ait  été  sou^ 
vent  déçue.  Qu'il  nous  représente  le  Christ  enfant  au  milieu  in  doih 
leurs  ou  bien  un  Vieux  berger  par  un  temps  d'orage^  il  ealcule  ses 
procédés  selon  l'impression  qu'il  veut  produire,,  et  nous  aurions  mau- 
vaise grâce  à  le  chicaner  sur  la  route  qu'il  a  suivie,  puisqu'il  a  tou- 
ché le  buL 

C'est  pourquoi  je  pense  que  ses  œuvres  tiendront  une  grande  place 
dans  l'histoire  de  l'art  français.  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  jamais 
inquiété  des  théorie»  qui  se  discutaient  autour  de  lui.  Les  idées  gé- 
nérales ne  sont  guère»  de  son  goût,  il  se  moque  volontiers  de  ceux 
qui  s'en  nourrissent  et  les  appelle  mangeurs  de  viande  creuse.  H  ne 
faut  voir  dans  cette  ironie  que  l'exagération  d'une  pensée  vraie.  Les 
théories  les  plus  savantes,  étayées  des  plus  solides  argumena,  ne  ser- 
vent pas  à  grand' chose  lorsqu'il  s'agit  de  faire  un  tableau.  L'étude 
du  modèle  vivant,  le  commerce  intime  des  gmnds  maîtres  sont  d'un 
plus  grand  secours  que  les  livres.  Cependant  la  connaissance  techni- 
que de  la  peinture  ne  dispensepas  de  l'exercice  de  l'intelligence,  et 
Decamps  lui-même,  qui  dédaigne  à  bon  droit  les  peintres  parleura  qui 
veulent  expliquer  leurs  œuvnes,  ne  serait  pas  arrivé  à  la  renommée» 
s'il  n'eût  construit  à  son  usage  des  idées  générales  qui  ont  servi  de 
règle  à  sa  conduite.  Il  se  moque  des  théories,  et  s'il  n'eût  pas  été 
théoricien  à  son  insu,,  s'il  n'eût  pas  arrangé  dans  sa  tête  un  eosembk 
d'idées  dont  il  ne  s'est  jamais  écarté,  il  ne  serait  pas  aujourd'hui  ce 
qu'il  est.  Praticien  consommé,  il  a  prouvé  plus  d'une  foi»  qu'il  ne 
s'en  tient  pas  à  la  partie  matérielle  de  son  métier.  Quand  il  a  choisi 
Rembrandt  pour  maître  et  pour  guide  en  quittant  l'atelier  de  M.  Abel 
de  Pujol,  bon  gré,  mal  gré,  il  a  bien  fallu  qu'il  se  fît  une  théorie» 

Le  public,  je  dois  le  reconnaître,  continue  à  prendre  M.  Couture 
pour  un  peintre  de  premier  ordre.  Ou  rencontre  au  palais  des  Beaux- 
Arts  des  hommes  dk  très  bonne  foi,  et  qui  se  donnent  pour  sérieux, 
parlant  à  haute  voix  de  l'école  de  M.  Couture.  Les  amis  de  M.  Cou- 
ture et  ses  élèves,  qui  sont,  hélas I  nombreux,  ont  accrédité  dans 
la  foule  une  idée  singulière  et  dont  je  suis  pourtant  obligé  de  tenir 
compte,  ne  fût-ce  que  pour  constater  la  dépravation  du  goût  public. 
C'est  à  lui  que  commence  l'école  française;  avant  lui,  tout  était  con- 
fusion et  chaos;  c'est  lui  qui  a  débrouillé  les  élémens  et  enseigné 
à  notre  pays  l'intelligence  et  l'expression  de  la  beautél  J'éprouve 
quelque  répugnance  à  répéter  de  tels  enfantillages,  et  cependant. 
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fil  je  les  oinettaiâ,  je  manquerais  à  mou  devoir  d'historien.  Quand 
de  tels  symptômes  se  produisent»  quand  le  trouble  intellectuel  se  ré- 
vèle par  de  tels  signes,  il  faut  les  enregistrer.  C'est  à  ce  prix  seule- 
.neniqu'on  peutsuivre  les  déviations  et  les  défaillances  du  bon  sens. 
CslHce  à  dire  que  M.  Couture  soit  un  homme  sans  talent?  Ce  serait 
-aller  trop  loin  et  compromettre  la  cause  de  la  vérité  en  la  défendant 
à  outrance.  L'auteur  des  Romains  de  la  décadence  ne  manque  pas 
4!iidresse  :  il  connaît  le  maniement  du  pinceau,  et  dans  la  pratique 
jMUérlelle  de  son  métier  il  peut  passer  pour  habile;  mais  il  ne  pos- 
.flède  pas  les  premières  notions  du  goût  le  plus  vulgaire,  et  quand  il 
«'agit  d'inventer,  il  prend  pour  conseil  les  époques  de  décadence. 
Ce  novateur  si  vanté,  qui  n'a  pas  régénéré,  au  du*e  de  ses  amis  et  de 
488  élèves,  mais  bien  fondé  l'école  française,  n'est  tout  simplement 
qu'un  imitateur  laborieux  de  la  peinture  française  au  xvjxi'  siècle. 
Eocore  faut-il  ajouter  que  tous  les  hommes  de  bonne  foi,  pourvus 
de  lumières  suflisantes,  c'est-à-dire  initiés  à  l'histoire  de  la  peinture, 
jugent  que  l'auteur  de  Y  orgie  romaine  s'est  montré  souvent  infé- 
rieur à  Vanloo  et  à  Boucher.  Quant  à  la  grâce  de  Greuze,  n'en  par- 
ions pas,  M.  Couture  ne  l'a  jamais  rencontrée;  je  ne  sais  pas  même 
s'il  Ta  jamais  cherchée.  Peut-être  aurait-il  cru  déroger  en  se  préoc- 
•cupant  d'un  tel  modèle.  Ce  qui  demeure  établi  pour  les  juges  çom- 
péîeos,  c'est  que  M.  Couture  jouit  aujourd'hui  d'une  renommée  que 
lâen  ne  justifie.  Ce  qu'il  est  facile  de  prévoir,  c'est  que  la  vogue 
acquise  à  ses  ouvrages  n'a  pas  de  longs  jours  à  vivre,  et  que  ses 
admirateurs  les  plus  fervens  s'étonneront  bientôt  d'avoir  pu  le  prô- 
ner avec  tant  d'emprcsseuient.  Enfant  gâté  de  la  mode,  dans  quel- 
•ques  mois  peut-être,  on  aura  oublié  jusqu'à  son  nom.  En  attendant 
que  le  jour  de  la  justice  arrive,  en  attendant  que  le  bon  sens  re- 
firenne  le  dessus,  contentons-nous  de  caractériser  nettement  ce 
talent  dont  on  a  voulu  exagérer  la  valeur  :  ce  n'est  pas  une  manière 
nouvelle,  mais  un  emprunt  fait  au  xviii*  siècle. 

BL  Courbet  aurait  voulu  exposer  au  palais  des  Beaux-Arts  ce  qu'il 
•iq^pelle  son  œuvre;  le  jury  ne  l'a  pas  permis,  et  je  n'hésite  pas  à  dé- 
jclarer  qu'il  a  eu  tort.  11  eût  été  bon  et  salutaire  de  soumettre  au  ju- 
igement  public  l'ensemble  des  tableaux  a*éés  par  cet  autre  novateur. 
Ed  refusant  une  partie  de  ses  ouvrages,  dont  plusieurs  avaient  déjà 
été  exposés,  le  jury  fait  à  l'auteur  une  position  de  persécuté,  de  gé- 
nie.méconnu  qui  n'est  point  sans  danger  pour  le  goût.  Que  M.  Cour- 
bet sache  imiter  avec  fidélité,  avec  évidence  plusieurs  parties  du 
aMMlële  vivant,  ce  n'est  pas  moi  qui  essaierai  de  le  contester;  mais 
-qu'il  soit  pe'mtre  dans  l'acception  vraie  du  mot,  c'est  une  autre  ques- 
tion qui  ne  se  résout  pas  de  la  même  manière.  L'auteiu*  de  l'Enter- 
rwèenl  dOrimns  n'est  pas  seulement  un  praticien,  c'est  aussi  un 
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'  théoricien  de  première  force,  et  il  l'a  bien  prouvé  dans  le  manifeste 

signé  de  son  nom ,  et  envoyé  sous  forme  de  circulaire  à  tous  les  %m 

'  de  la  justice  et  de  !a  vérité  qui  n'acceptent  pas  les  yeux  fermés  les 

•  décisions  du  jury.  On  Ta  baptisé  du  nom  de  réaliste,  et  il  regarde 

•  cette  dénomination  comme  donnant  une  idée  inexacte  et  incomplète 
de  son  talent.  A  son  avis,  la  plupart  des  définitions  appliquées  ani 

•  tendances  de  Tart  sont  mensongères,  et  il  ajoute  avec  une  sagacité 
'  magistrale  que,  s'il  en  était  autrement,  les  œuvres  seraient  inutiles. 

La  conclusion  n'est  pas  en  paifaite  harmonie  avec  les  prémisses 
mais  pourquoi  nous  en  étonner?  M.  Courbet  n'est  pas  un  écrivais 
de  profession;  il  n'a  pas  eu  le  loisir  d'étudier  la  valeur  des  mots  et 
l'enchaînement  des  idées;  il  jette  sur  le  papier  Tébauclie  de  sa  pen- 
sée et  compte  sur  la  pénétration  du  lecteur.  11  n'a  pas  compris  epe, 
pour  caractériser  les  tendances  de  l'art,  il  fallait  de  toute  néœàité 
les  avoir  surprises.  Et  comment  les  surprendre,  si  ce  n'est  en  éta- 
diant  les  œuvn  s?  Proclamer  l'inutilité  des  œuvres  dans  le  cas  oè  k 
définition  serait  exacte,  c'est  tout  bonnenoent  admettre  Teffet  eo  sop- 
primant  la  cause.  Qu'on  soit  réaliste  ou  spiritualiste,  une  telle  logiqae 
blesse  le  bon  sens,  et  je  conseille  à  M.  Courbet  d'y  renoncer;  maîsO 
faut  le  remercier  de  nous  avoir  livré  généreusement  le  secret  des» 
talent.  Les  esprits  les  plus  pénétrans  s'évei  tuaient  à  le  deviner,  et 
pour  nous  servir  d'une  expression  vulgaire  qui  ne  doit  pas  maboD- 
ner  aux  oreilles  de  M.  Courbet,  jetaient  leur  langue  auxcbiei». 
Maintenant  nous  n'avons  plus  à  souhaiter  que  la  lumière  se  {use*, 
grâce  à  l'auteur  du  manifeste,  la  lumière  s'est  faite,  et  nouspossé- 

•  dons  la  vérité,  la  vérité  tout  entière  :  le  doute  n'est  plus  permis. 

Nous  savons  ce  qu'a  voulu  M.  Courbet  :  puiser  dans  la  notico 
complète  de  la  tradition  le  sentiment  de  sa  personnalité.  Ce  dessein 
magnifique,  cette  courageuse  résolution  vaut  la  peine  d'être  nolét 
Un  esprit  vulgaire  se  fût  contenté  d'étudier  le  passé  pour  le  connai- 
tre;  une  telle  joie  n'est  pas  faite  pour  un  réaliste  vraiment  digne  de 
ce  nom.  Dégager  sa  personnalité  de  l'intelligence  complète  de  la  tra- 
dition, à  la  bonne  heure,  voilà  uiie  ambition  digne  de  tenter  un  nob!e 
cœur!  Si  M.  Courbât  a  étudié  la  Grèce  et  l'Italie,  la  Hollande  etk 
Flandre,  l'Allemagne,  l'Espagne  et  la  France,  et  je  veux  bien  Iccnwe 
sur  parole,  ce  n'était  pas  pour  savoir  ce  que  valent  Phidias  et  Rir 
phaël,  Rubens,  Rembrandt,  Ilolbein,  iMurillo  et  Poussin,  maispoor 
s^afiirmer  à  lui-même  qu'il  ne  leur  ressemble  pas,  et  qu'il  aurdt 
grand  tort  de  les  imiter.  A  vrai  dire,  le  public  était  déjà  et  dcpoi* 
longtemps  d'accord  avec  lui ,  au  moins  sur  le  premier  poinL  Quifit 
au  second  point,  il  nous  pennettra  de  ne  pas  accepter  son  avî».  I* 
tradition,  où  il  a  puisé  le  sentiment  de  sa  personnalité,  n'ense^nepv 
ie  cidtc  du  laid,  et  ce  n'est  pas  la  peine  de  rinterrogerpooroopiB' 
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«ans  cboix  tout  ce  qui  s'offre  à  nos  yeux.  M.  Courbet  nous  dit  qu*il 
a  voulu  laisser  à  la  postérité  l'image  fidèle  de  nos  idées,  de  nos 
mœurs,  de  nos  couiumes.  Si  la  postérité  le  croyait  sur  parole,  elle 
recevrait  là  un  fort  vilain  cadeau.  Les  figures  peintes  par  M.  Courbet 
donnent  de  notre  espèce  un  piètre  échantillon,  et  sans  vouloir  flatter 
mon  temps,  j*aime  à  croire  qu'il  Ta  calomnié.  Si  toutes  les  femmes 
de  France  ne  possèdent  pas  la  beauté  des  Arlésiennes,  il  est  difficile 
de  rencontrer,  même  en  notre  pays,  des  types  aussi  laids  que  les 
iaiyneuses  de  M.  Courbet.  Pousser  aus^i  loin  le  réalisme  quand  on 
a  le  malbeur  de  faire  une  pareille  rencontre,  c'est  abuser  du  senti- 
ment de  sa  personnalité. 

Je  regrette  que  iM.  Gérôme,  dont  les  débuts  avaient  été  accueillis 
avec  tant  de  sympathie,  ait  compromis  nue  renommée  si  légitime- 
ment acquise  en  se  fourvoyant  dans  une  composition  au-dessus  de 
aes  forces  ou  tout  au  moins  au-dessus  de  son  expérience.  Le  Siècle 
f  Auguste  ne  vaut  pas  le  Combat  de  Coqs.  Est-ce  à  dire  que  M.  Gé* 
r6me  soit  aujourd'hui  moins  habile  qu'au  jour  de  ses  débuis?  Assu* 
réroent  non  :  c'est  une  des  mains  les  plus  alertes  et  en  même  temps 
les  plus  prudentes  que  je  connaisse;  mais  quand  il  s*agit  d*une  com- 
position aussi  vaste,  aussi  complexe,  l'adresse  et  la  prudence  de  la 
main  ne  suffisent  pas.  11  faut  avant  tout  se  préoccuper  de  la  pensée. 
Or  M.  Gérôme  ne  parait  pas  en  avoir  pris  grand  souci.  Il  a  ordonné 
aes  figures  de  façon  à  contenter  le  regard  du  spectateur,  et  n'a  pas 
poussé  son  effort  au-delà.  11  y  a  pourtant  une  pensée  dans  son  ta- 
bleau :  l'opposition  du  christianisme  naissant  et  du  paganisme  à  son 
apogée,  confiant  dans  sa  durée;  mais  cette  pensée  est  demeurée  à 
Fétat  philosophique  telle  que  nous  la  trouvons  dans  le  Dhcours  de 
Bossuet  sur  l'histoire  miicerselle;  elle  n'a  pas  revêtu,  et  j'ajoute 
qu'elle  ne  pouvait  pas  revêtir  une  forme  pittoresque.  Le  Christ  au 
berceau,  qui  occupe  la  partie  inférieure  de  la  toile,  a  le  couble  incon- 
vénient de  ne  pas  se  relier  à  l'ensemble  de  la  composition,  et  t'e 
distraire  l'attention  par  un  style  qui  n'est  pas  celui  de  l'ouvrage. 
Toute  la  partie  païenne,  soit  les  dix-neuf-vingtièmes,  est  traitée 
d*après  les  procédés  et  avec  les  ressources  de  la  ptinture  moderne, 
tandis  que  le  Christ  au  berceau  est  traité  à  la  manière  de  Giotto. 
L*eiret  d'un  tel  rapprochement  n'éiait  pas  difficile  à  prévoir,  et  je 
m*étonne  que  M.  Gérùaie  ait  pu  se  méprendre  un  instant  à  cet  égard. 
La  pensée  de  Bossntt,  qui  n'appartient  peut-être  pas  au  domaine 
de  la  peinture,  ou  qui  du  moins,  pour  arriver  à  l'esprit  en  passant 
par  les  yeux,  devrait  se  produire  sous  une  autre  forme,  n'est  p'us, 
ainsi  traduite,  qu'un  placage  puéril.  A  quoi  bon  oppo>er  le  style  de 
Giotto  au  stjle  de  la  peinture  moderne?  Est-ce  que  l'auteur  du  ta- 
bleau, en  acceptant  la  pensée  de  Bossuet,  n'en  a  pas  fait  sa  propre 
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pensée?  Est-ce  qu'il  ne  doit  pas  peindre  toutes  les  figures,  depuis 
l'empereur  jusqu'au  Christ,  avec  le  notême  airtifice,  en  tenant  oomple 
des  données  acquises  à  la  science  du  dessin.?  Je  ne  voudnûs  pas 
pousser  l'analyse  jusqu'à  la  subtilité.  Gependasit  ou  cette  singularité 
n'offre  aucun  sens,  ou  elle  pourrait  signifier  que  la  toi  ohrétieBiie 
n'est  plus  la  foi  de  notre  temps,  que  pour  la  trouver  vivante  il  faut 
remonter  jusqu'à  Giotto.  Ce  n'est  certainement  pas  ce  que  M.  Cé- 
rame a  voulu  exprimer.  Quel  était  donc  son  dessein?  Groit-U  que  le 
style  du  xiv*  siècle  convienne  seul  à  l'expression  de  la  pensée  reli- 
gieuse? Ce  serait  une  hérésie  réfutée  surabondamment  pari'histeiie 
de  la  renaissance.  Malheureusement  le  reproche  ^que  je  lui  adresae 
n'est  pas  le  seul  que  mérite  son  tableau.  Ses  figures  païennes, 
habilement  peintes,  j'aime  à  le  reconnaître^  n'offrent  pas  des  types 
choisis  avec  assez  de  sévérité.  Or  une  composition  qui  n'a  pas 
pour  soi  l'intérêt  dramatique  doit  au  moins  se  irecommander  pftr 
la  pureté  des  lignes  qui  réjouit  les  yeux  et  enchaîne  l'attention. 

ftl.  Hamon  est  un  des  plus  charmans  esprits  de  iM)tre  temps,  ^et 
c'est  avec  plaisir  que  nous  lui  avons  rendu  justice.  Nous  avons  appelé 
l'attention  sur  le  mérite  de  la  Comédie  humaine^  sur  les  beaux  enfans 
qui  regardaient  Guignol;  nous  avons  loué  comme  nous  le  devions  la 
grâce  et  l'élégance  qui  recommandent  son  idylle  :  Ma  Sœur  n'y  est 
pas.  Cette  année,  en  remettant  sous  nos  yeux  les  deux  ouvrages  pii- 
cédens,  il  nous  donne  l'Anwur  ei  son  troupeau.  U  nous  serait  doux 
de  parler  de  ce  dernier  ouvrage  comme  nous  avons  parlé  des  deax 
premiers;  mais  ce  serait  mal  servir  le  talent  de  M.  Hamon  que  de  lui 
cacher  le  danger  auquel  il  s'expose.  Sa  fantaisie  ingénieuse  dédaigne 
trop  résolument  la  sévérité  de  l'exécution.  Ce  que  nous  avons  ac- 
cueilli avec  indulgence  dans  la  Comédie  humaine  et  dans  son  idylle, 
Jious  devons  le  blâmer  dans  l'Amour  et  son  troupeau.  M.  Hamon  con- 
tinue à  prendre  une  esquisse  pour  un  tableau,  et  ses  vrais  amis  tra- 
hiraient sa  cause  en  ne  l'avertissant  pas.  La  composition  nouvelle 
qu'il  soumet  au  jugement  de  la  foule  n'est  pas  moins  heureuse  que 
ses  sœurs  aînées.  Ce  qui  nous  oblige  à  la  juger  plus  sévèrement, 
c'est  qu'elle  est  la  dernière  venue.  Le  sujet  de  ce  tableau  a  fourni  à 
M.  Leconte  de  Lisle  une  pièce  de  vers  qui  ne  s'accorde  pas  tout  à  fait 
avec  l'impression  produite  par  l'œuvre  de  M.  Hamon,  mais  en  expli- 
que U'ës  bien  la  pensée  :  je  veux  parler  des  Damnés  de  l'Amour. 
Entre  les  mains  du  poète,  la  conception  du  peintre  a  pris  quelque 
chose  de  sinistre,  et  je  puis  dire  d'inattendu.  Quoi  qu'il  en  soit,  noos 
ne  samions  hésiter  sur  le  sens  de  sa  composition  :  l'Amour  mène 
l'humanité  comme  un  troupeau.  Je  rends  pleine  justice  à  la  vérité 
de  la  pensée.  Malheureusement  ces  figures  si  ingénieusement  con- 
çues, dont  le  mouvement  et  la  physionomie  sont  inventés  avec  tant 
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et  finessevBe  sont  pas  rendues  avec  la  précision  que  nous  avons  le 
dmk  de  souhaiter.  Parlons  sans  détour  :  elles  sont  ébauchées,  et 
Vml'  le  plus  complaisant  ne  saurait  les  accepter  comme  terminées. 
Q^e  M.  Hamon  y  prenne  garde!  Ses  débuts  ont  été  accueillis  avec 
lasia  légitime  sympathie;  mais  le  succès  oblige,  et  il  ne  parait  pas 
ifiBBiètre  souvenu.  Il  se  conduit  en  véritable  enfant  gâté,  et  le  public 
poQFrak. bien  lui  rappeler  qu'il  n'est  plus  dans  l'âge  où  tout  se  par- 
dmie.  Si  rautem-  de  la  Comédie  humaine  veut  conserver  la  faveur 
Afrlaibule,  ilJexa  bien  d'exécuter  avec  phis  de  soin  ce  qu'il  conçoit 
Él.heureuBement,  et  de  traiter  avec  moins  de  dédain  la  partie  maté*' 
litUedeson  arL  Le  terrain  sur  lequel  l'Amour  fouette  son  troupeau 
jaimt  pas  en  perspective,  et  le  mépris  de  cette  condition  élémentaire 
Qi:  permet  pas  de  comprendre  la  position  des  figures.  Nous  verrions 
avec  regret  un  talent  si  fin  et  si  délicat  persévérer  dans  le  dédain  de 
KesBÊcution,  car  il  n'y  a  pas  d'œuvre  qui  puisse  durer  sans  la  pureté 
de  la  forme. 

De  tous  les  genres  de  peinture,  le  plus  florissant  aujourd'hui  est 
àcOQup  sûr  le  paysage.  C'est  celui  que  le  public  encourage  avec  le 
plus  d'empressement.  Je  ne  veux  pas  en  rabaisser  l'importance. 
Quand  le  paysage  s'élève  à  la  hauteur  de  Claude  Gelée  ou  de  Kuys- 
^êl,  il  se  place  d'emblée  à  côté  des  œuvres  les  plus  sérieuses;  mais 
^laqu'à  présent  nous  n'avons  encore  retrouvé  ni  Ruysdaël  ni  Claiule 
6elée,  et  le  nombre  des  hommes  de  talent  qui  se  consacrent  au 
piysage  marque  dans  le  goût  public  un  aflaiblissement  réel.  Dans  ce 
geare  en  eifet,  et  surtout  dans  ce  genre  tel  qu'il  est  aujoiu*d'hui 
OQDçxi,  la  pensée  ne  joue  pas  un  rôle  aussi  important  que  dans  la 
pKDtnre  de  figures;  souvent  même  son  rôle  s'eiïace  complètement. 
Je  ne  voudrais  pas  médire  du  genre  et  rappeler  l'opinion  des  Tos- 
cans :  le  vrai  peintre,  à  l'heure  du  travail,  peint  la  figure,  et  le  pay- 
aige  à  ses  momens  perdus,  dans  ses  heures  d'oisiveté.  Ce  serait  exa- 
gérer une  pensée  vraie.  Cependant  Titien  et  Rembrandt  donnent  raison 
aux  Toscans.  Quand  ils  ont  voulu  peindre  le  paysage,  ils  ont  prouvé 
sans  effort  qu'ils  en  savaient  autant  que  les  praticiens  les  plus  habiles 
émuB  ce  domaine  spécial.  Ce  qui  me  parait  dangereux  dans  la  prédi- 
lactifH)  du  public  français  pour  le  paysage,  c'est  que  la  faveur  attc- 
ciiée  à  ce  genre  de  peinture  égare  la  pensée  de  la  foule,  et  lui  fait 
croire  que  la  fidélité  de  l'imitation  est  le  dernier  mot  de  l'art* 
Pourtant  ce  serait  bouder  contre  notre  plaisir  que  de  ne  pas  louer 
MM.  Troyon,  Paul  Huet,  Théodore  Rousseau  et  Français,  qui  nous 
OBt  donné  des  tableaux  charmans.  Dans  leurs  compositions,  si  la 
pensée  ne  tient  pas  une  grande  place,  la  nature  est  très  bien  rendue, 
et  l'imitation  arrivée  à  ce  point  ne  saurait  être  dédaignée.  Les  Va- 
ches à  l'abreuvoir  de  M.  Troyon  séduisent  tous  les  spectateurs.  Ses 
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Bœufs  pnrtnnl  pour  le  labourage  ne  produisent  pas  une  impression  à 
heureuse.  Ce  n'est  pas  qu'ils  soient  traités  avec  moins  de  vérité, 
mais  ils  ne  sont  pas  â*une  exécution  aussi  avancée,  et  cette  diffé- 
rence dans  le  travail  se  traduit  par  un  certain  étonnement.  On  se  de- 
mande pourquoi  Fauteur  n'a  pas  achevé  ce  qu'il  avait  si  bien  com- 
mencé. Le  coupable,  je  le  crains  bien,  n'est  pas  M.  Troyon,  mais  le 
public,  qui  accueille  trop  volontiers  les  esquisses,  et  se  montre  en- 
suite sévère  pour  ce  qu'il  avait  d'abord  encouragé.  C'est  à  lui-même, 
à  lui  seul  que  le  public  devrait  s'en  prendre,  puisqu'il  a  accepté 
comme  une  œuvre  complète  ce  qu'il  traite  maintenant  comme  une 
simple  indication.  Les  Bœufs  partant  pour  le  labourage  sont  très  bien 
conçus.  Il  y  a  de  la  grandeur  dans  le  paysage,  la  lumière  est  bien  dis- 
tribuée; mais  les  bœufs  ne  sont  pas  modelés  avec  assez  de  fermeté. 
M.  Troyon  a  trop  de  talent  pour  réclamer  l'indulgence. 

Plus  d'une  fois  j'ai  loué  les  paysages  de  M.  Paul  Huet,  et  c'est  à 
mon  avis  un  des  hommes  qui  comprennent  le  mieux  le  sens  poétique 
de  la  nature.  Souvent  il  lui  est  arrivé  de  ne  pas  écrire  avec  assez  de 
précision  la  forme  des  terrains  et  des  forêts.  Cette  année,  je  suis 
heureux  de  le  dire,  il  s'est  montré  plus  sévère  pour  lui-même,  et  le 
public  lui  en  saura  gré.  Son  Inondation  à  Saint-Cloud  est  traitée  avec 
largeur,  mais  il  y  a  cependant  assez  de  détails  pour  déterminer  la 
forme.  Troncs  et  feuillages,  tout  est  vrai.  L'image  des  arbres  dans 
l'eau  est  tracée  avec  adresse.  En  somme,  c'est  un  bon  ouvrage,  un 
des  meilleurs  que  l'auteur  ait  jamais  signés.  11  n'y  a  pas  un  coin  de 
cette  composition  qui  soit  traité  avec  négligence,  et  je  vois  avec 
plaisir  que  M.  Paul  Huet  a  compris  la  nécessité  de  ne  pas  s'en  tenir 
à  Tébauche.  Éclairé  par  une  longue  pratique,  il  s'est  soumis  aux  con- 
ditions qui  régissent  la  peinture  comme  toutes  les  manifestations  de 
la  pensée.  11  n'indique  plus  ce  qu'il  veut  dire,  il  le  dit. 

Le  talent  de  M.  Théodore  Rousseau  est  demeuré  longtemps  la 
croyance  exclusive  de  quelques  adeptes  fenens  et  dévoués,  qui  ne 
toléraient  aucune  discussion  à  l'endroit  de  leur  maître.  A  cette  épo- 
que, il  ne  prenait  pas  la  peine  de  rendre  ce  qu'il  avait  vu;  il  se  con- 
tentait de  quelques  masses  confuses,  que  les  init'és  baptisaient  sans 
hésiter  du  nom  de  chef-d'œuvre.  Aujourd'hui,  éclairé  par  l'incrédu- 
lité obstinée  de  la  foule  et  par  l'indifférence  des  esprits  sérieux,  il  s*est 
décidé  à  changer  de  route.  Il  abandonne  les  masses,  ou  du  moins  il 
leur  restitue  la  valeur  qui  leur  appartient;  il  s'en  sert  pour  diviser 
ses  compositions,  et  traite  les  détails  avec  un  soin  religieux.  Parmi 
les  toiles  nombreuses  qu'il  a  envoyées  cette  année,  j'ai  surtout  re- 
marqué un  Groupe  de  chênes  dans  les  gorges  d  Apretnont.  C'est  une 
étude  faite  avec  amour,  dont  toutes  les  parties  sont  traitées  avec  une 
exactitude  scrupuleuse.  Je  crains  pouitant  que  M.  Théodore  Rons- 
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Heau  ne  soit  allé  trop  loin  dans  la  voie  nouvelle  qu'il  a  choisie,  et 
^a'il  n'accorde  maintenant  trop  d'importance  aux  détails.  On  dirait 
Mrfois  qu'il  veut  lutter  avec  le  daguerréotype.  Toutefois  ses  tableaux 
^  cette  année  signalent  un  progrès  éclatant. 

M.  Français  avait  déjà  montré  la  grâce  et  la  finesse  de  son  talent 
ÂuQS  un  grand  nombre  de  petites  compositions.  Il  a  voulu  nous  prou- 
^r  qu'il  pouvait  sans  danger  choisir  un  cadre  plus  étendu,  et  l'é- 
weuve  lui  a  réussi.  Un  sentier  dans  les  blés  marque  sa  place  parmi 
les  plus  habiles,  et  je  me  plais  à  louer  dans  ce  tableau  un  accent  de 
lèrité  qui  frappe  tous  les  esprits  attentifs. 

I  II  est  fâcheux  que  M.  Jules  Dupré  ait  suivi  l'exemple  de  MM.  Paul 
0elaroche  et  Ary  ScheOer  et  se  soit  abstenu.  11  eût  été  curieux  d'étu- 
dier les  métamorphoses  de  son  talent  et  de  compter  les  efforts  aux- 
Suels  il  s'est  résolu  pour  donner  à  sa  pensée  une  forme  précise.  Plus 
*une  fois  il  lui  est  arrivé  de  dépasser  le  but;  en  essayant  d'expri- 
aser  sa  volonté  avec  une  netteté  inconnue  aux  paysagistes  de  son 
temps,  il  a  rencontré  la  sécheresse  et  la  dureté.  Cependant,  malgré 
•es  méprises,  il  mérite  l'attention  la  plus  bienveillante.  C'est  un 
liomme  d'une  rare  persévérance,  qui  n'est  jamais  satisfait  de  son 
«euvre,  et  la  série  complète  de  ses  tableaux  eût  été  pour  la  foule  et 
pour  les  hommes  du  métier  une  étude  intéressante. 

M.  Corot  ne  s'est  pas  abstenu,  mais  il  n  a  pas  pris  la  peine  de 
réunir  les  toiles  qu'il  avait  exposées  depuis  vingt  ans,  et  vraiment 
e*est  grand  dommage.  C'est  une  des  imaginations  les  plus  fraîches, 
-  les  plus  riantes  de  l'âge  présent.  Son  Joueur  de  flûte  avait  ravi  tous 
les  regards  par  la  naïveté  de  la  composition,  et  j'aurais  aimé  à  le 
levoir.  Les  toiles  qu'il  a  envoyées  cette  année  ne  permettent  pas 
d*apprécier  l'ensemble  de  ses  travaux.  Cependant  il  y  a  dans  son 
Souvenir  d'Italie  une  grâce  charmante  qu'il  n'a  jamais  dépassée. 
M*eût-il  signé  que  cet  ouvrage,  nous  pourrions  le  classer  parmi  les 
taleos  les  plus  ingénieux  de  l'école  française.  M.  Corot  vaut  mieux 
que  sa  réputation.  Estimé  des  pratic'ens,  qui  connaissent  les  difTicul- 
tés  de  la  peinture,  il  n'a  pas  obtenu  la  popularité  que  son  talent  sem- 
blait lui  assurer.  Il  ne  faut  pourtant  pas  accuser  la  foule  d'injustice, 
car  si  M.  Corot  est  excellent  dans  le  domaine  de  l'invention,  ses  ad- 
mirateurs les  plus  fervens  sont  obligés  de  confesser  qu'il  exécute 
avec  une  certaine  gaucherie  ce  qu'il  a  si  parfaitement  conçu.  Sa 
•  main  n'obéit  pas  à  sa  fantaisie.  Figures,  arbres  et  terrains,  tout  dans 
ses  œuvres  est  plutôt  indiqué  que  rendu.  Les  spectateurs  capables  de 
compléter  par  eux-mêmes  ces  magnifiques  ébauches  lui  tiennent 
compte  du  plaisir  qu'ils  ont  éprouvé  en  les  regardant.  Quant  à  la 
fou!e,  qui  n*a  pas  sondé  les  secrets  de  l'art,  on  ne  saurait  condamner 
son  indifférence  pour  M.  Corot.  Avec  une  imagination  moins  riche  et 
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une  main  plus  habile,  il  rallierait  sans^peineun  phis  grand  nombre 
de  suffrages. 

M.  Jeanron  nous  a  donné*  une  Tue  d'Ambleteu^  qfui  révèle  ehez  hi 
une  grande  finesse  d'exécution.  Il  voit  très  bien  et  rend  fidèlement 
ce  qn'il  voit.  Ses  débuts  avaient  été  accueillis  avec  sympathie;  il  a 
répondu  aux  encouragemens  de  la  critique  par  un  travail  assidu,  et 
il  tient  aujoinrd'hui  un  rang  très  honorable  dans»  notre  école.  Ce  que 
j'aime  dans  son  talent,  c'est  la  simplicité.  Il  n'essaie  jamais  de  pro- 
duire un  effet  théâtral,  et,  sans  faire  de  grands* frais  d'invention,  il 
réussit  à  charmer  par  la  seule  puissance  de  la  vérité. 

J'ai  longtemps  pensé  que  la  renommée  de  M.  Meissonnier  ne  repo- 
sait pas  sur  de  solides  fondemens.  L'engouement  de  la  foule  pour 
ses  ouvrages  me  semblait  difficile  à  comprendre.  L'exiguité  du  cadife 
qu'il  avait  choisi  était  à  mes  yeux  la  cause  principale  de  son  succès. 
Aujourd'hui  je  n'ai  pas  tout  à  fait  changé  d'avis;  cependant  je  re* 
connais  volontiers  qu'il  s'est  appliqué  à  démontrer  la  valeur  de  ses 
compositions  prises  en  elles-mêmes,  abstraction  faite  de  la  dimen- 
sion qu'il  leur  donne.  Il  dessine  avec  pureté,  il  modèle  avec  soin,  il 
invente  des  physionomies  variées,  des  attitudes  énergiques,  et,  sans 
abandonner  complètement  ma  première  opinion ,  je-  crois  qu'il  n'a 
pas  surpris  l'estime  des  connaisseurs.  Le  même  talent  appliqué  sur 
une  plus  grande  échelle  obtiendrait-il  d'aussi  nombreux  snflragesf 
Je  n'oserais  l'affirmer.  Il  est  malheureusement  vrai  que  la  foule  pro- 
fesse un  goût  très  prononcé  pour  les  tours  de  force.  La  vérité  intime 
de  l'œuvre  la  touche  moins  vivement  que  la  difficulté  vaincue.  S 
M.  Meissonnier,  qui  a  représenté  des  scènes  de  nature  très  diverse 
dans  un  champ  large  comme  la  paume  de  la  main ,  parvenait  à  ré- 
duire encore  le  cadre  de  ses  compositions,  et  peignait  une  idylle  sur 
une  toile  un  peu  moins  large  que  l'ongle  du  pouce,  il  serait  à  crain- 
dre que  la  foule  ne  le  proclamât  le  premier  des  peintres  contempo- 
rains. Il  faut  toutefois  lui  rendre  justice.  Il  y  a  chez  lui  un  grand 
talent  de  composition ,  et  chacune  de  ses  figures  est  exécutée  avec 
tant  de  finesse,  qu'elle  étonne  les  plus*  habiles.  Si  l'on  consent  à  ou- 
blier l'exiguité  du  cadre,  qui  excite  l'admiration  de  la  foule  et  la  co- 
lère de  quelques  esprits  chagrins,  on  recorniaît  dans  M.  Meissonnier 
un  des  talens  les  plus  fins  de  notre  temps.  Il  lutte  de  précision  avec 
Miéris,  Terburg  et  Metzu,  et  ses  figures,  qui  semblent  peintes  par 
une  fée,  tant  le  travail  du  pinceau  est  difficile  à  sai^,  ont  un  relief 
qu'on  ne  trouve  pas  souvent  dans  les  toiles  de  grande  dimension.  Si 
d'abord  son  mérite  a  été  un  peu  surfait,  il  a  pris  soin  de  convertir 
les  sceptiques,  en  justifiant  par  ses  études  persévérantes  l'éclat  de 
ses  premiers  succès. 

J'ai  revu  avec  plaisir,  et  je  crois  que  mon  impression  est  partagée 
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|Mur  un  grafid  nombre  de  spectateurs^  les  cartoDS  de  M.  Paul  Chena- 
vard.  Je  sais  toutes  les  objections  que  soulève  oette  série  de  conipo- 
ÂAions,  je  n'ignore  pas  les  reproches  adressés  à  Tiauteur  de  cette  his- 
toire universelle;  parmi  ces  reproches,  il  en  est  plus  d*un  qui  me 
semble  mérité  :  cependant  cet  ensemble  de  pensées  m'inspire  une 
€8time  sérieuse.  Quelques  défauts  que  Ton  signale  dans  l'exécution 
des  figures,  on  est  bien  obUgé  d'avouer  que  ce  n'est  pas  là  l'œuvre 
d'un  esprit  vulgaire.  Ces  cartons  pourraient-ils  se  transcrire  sur  les 
jBuraiUes  d'un  palais  sans  que  l'auteur  y  changeât  rien?  Je  ne  le 
pense  pas.  Ne  serait-il  pas  forcé  de  consulter  le  modèle  vivant  avant 
4*aGbever  avec  le  pinceau  ce  qu'il  a  tracé  avec  le  fusain?  Je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  deux  avis  sur  cette  question,  et  l'auteur  se  rendrait 
ttBS  peine  à  l'évideiKC.  Il  comprendrait  la  nécessité  de  donner  à  sa 
pensée  une  forme  plus  précise  et  plus  pure.  A  cet  égard,  il  n'a  pas 
i^soin  de  conseils;  il  en  sait  là-dessus  tout  autant  que  les  plus  diffi- 
ciles; il  connaît  depuis  longtemps  les  œuvres  les  plus  savantes,  et  les 
défauts  que  Ton  signale  dans  ses  cartons  n'ont  point  échappé  à  son 
regard.  S'il  pouvait  voir  s'accomplir  son  pranier  dessein,  je  ne  doute 
.pas  qu'il  n'acceptât  franchement  et  sans  résistance  les  conditions 
nouvelles  qui  lui  seraient  faites  par  la  substitution  de  la  couleur  au 
fusain. 

On  a  dit  que  dans  ce  travail  immense  la  mémoire  jouait  un  rôle 
jp^s  actif  ({ue  l'invention  :  je  ne  crois  pas  que  cette  accusation  soit 
parfaitement  justifiée.  Sans  doute  M.  Paul  Ghenavard  a  mis  à  profit 
Avec  un  soin  assidu  tous  les  documens  que  pouvait  lui  ofi'rir  l'his- 
toire de  la  peinture,  mais  il  y  a  dans  ses  cartons  quelque  chose  de 
plus  qu'une  mémoire  fidèle.  S'il  eût  été  dépourvu  d'imagination,  il 
n^aurait  jamais  réussi  à  combiner  ses  souvenirs  aussi  hem*eusement 
qu'il  l'a  fait.  Ayant  à  retracer  le  développement  de  la  civilisation  de- 
puis les  premiers  temps  historiques  jusqu'à  nos  jours,  il  ne  pouvait 
éviter  de  rappeler  en  plus  d'un  point  les  compositions  inspirées  par 
les  sujets  qu'il  voulait  traiter.  Il  n'y  avait  pas  moyen  d'éluder  ce 
danger.  Ilfsdlait  consentir  aux  coïncidences  pour  ne  pas  se  jeter  dans 
la  bizarrerie.  Or  je  ue  crains  pas  d'être  démenti  en  afllrmant  que 
M.  Paul  Ghenavard  a  trouvé  moyen  d'être  nouveau  en  développant 
des  thèmes  déjà  développés  plusieurs  fois,  et  qu'il  n'a  jamais  imité 
servilement  les  œuvres  qu'il  avait  consultées.  Les  peintres  qui  pas- 
sent leur  vie  à  copier  un  bouquet  d'arbres,  une  grappe  de  raisin, 
lômeraieut  à  voir  dédaigner  ces  cartons  comme  un  pui*  exercice  de 
noiémoire.  Ils  trouvent  que  la  nature  n'y  tient  pas  assez  de  place.  II 
ne  £aut  pas  leiu*  donner  ce  plaisir.  Sans  doute  l'œuvre  de  M.  Paul  Ghe- 
navard n'est  pas  aujourd'hui  ce  qu  elle  pourrait  devenir,  ce  qu'elle 
deviendrait  sans  doute,  si  elle  retrouvait  sa  destination  primitive; 
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mais  la  traiter  comme  une  conception  sans  portée,  c*est  une  injustice 
évidente.  Les  documens  qu'il  a  consultés  sont  à  la  disposilbn  do 
premier  venu;  pourquoi  donc  l'histoire  de  la  civilisation  n*a-t-dle 
pas  encore  trouvé  parmi  les  peintres  un  narrateur  aussi  fidèle?  D 
y  a  là  quelque  chose  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  TélévatioD  ei 
l'étendue  des  facultés  de  l'auteur. 

M.  Barye  n'est  représenté  à  l'exposition  que  par  son  Jaguar  ié- 
vornnt  un  lièvre.  Je  le  regrette  d'autant  plus  qu'il  eut  été  curieuxde 
comparer  le  talent  de  cet  artiste  éminent  à  celui  de  Landseer,  Uwle 
réserve  faite  pour  la  différence  des  lois  qui  régissent  la  peinture  et 
la  statuaire.  Ce  jaguar  est  une  des  œuvres  les  plus  importantes  ei 
les  pins  exquises  qui  soient  sorties  de  la  main  de  l'auteur;  cependant 
il  ne  donne  qu'une  idée  incomplète  de  ce  qu'il  peut  faire.  Sânspir- 
1er  du  L  pit/ie  combnUant  un  centaure^  qui  se  trouve  maintenant  an 
musée  du  Puy,  sans  parler  des  deux  lions  placés  aux  Tuileries,» 
bas  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  Tadminisiration  avait  sousk 
main  les  modèles  de  quatre  groupes  destinés  à  la  décoration  des 
pavillons  commencés  par  M.  Visconti  et  terminés  par  M.  Lefuel.  Ces 
quatre  groupes  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre,  et  nous  aurionséfit 
heureux  de  les  voir  au  palais  des  Beaux-Arts.  Parmi  les  quatre  su- 
jets proposés  à  M.  Barye,  il  y  en  avait  deux  au  moins  qui  ne  sem- 
blaient pas  se  prôler  à  la  statuaire,  l'Ordre  et  la  Force.  LaPaiiet 
la  Guerre  convenaient  mieux  au  travail  de  l'ébauchoir.  M.  Barye  a 
trouvé  moyen  de  traiter  ces  quatre  données  sous  une  forme  eioel- 
lenle.  Pour  l'Ordre,  il  a  composé  un  groupe  où  se  montre  toute  b 
SDuplesse  de  son  talent  :  un  homme  adulte,  un  tigre  et  un  enfut: 
pour  la  Force,  un  homme,  un  enfant  et  un  lion.  Chacune  des  trois 
figures  est  modelée  avec  une  science  profonde,  et  prouve  quefa»- 
teur  n'a  pas  borné  ses  études  à  l'imitation  des  animaux.  Cette  opi- 
nion, accréditée  dans  la  foule,  est  complètement  démentie  paries 
deux  groupes  que  je  viens  de  mentionner.  La  Paix  et  la  Guêtre,  sans 
révéler  des  qualités  supérieures,  obtiendront  cependant  un  succès 
plus  populaire,  grâce  à  la  nature  du  sujet.  Un  laboureur,  un  bonf, 
un  enfant  qui  joue  de  la  flûte,  un  guerrier  Tépée  à  la  main,  onde- 
val,  un  enfant  qui  sonne  de  la  trompette  composent  les  deux  der- 
niers groupes.  Dep  lis  longtemps  la  sculpture  française  n'avait  net 
produit  d'aussi  parfait.  Conception  claire,  exécution  savante,  poRii 
de  goût  dans  le  choix  des  détails,  rien  ne  manque  à  ces  quatre  gm- 
pes,  qui  sont  classés  par  les  connaisseurs  au  nombre  des  œuvres totf 
à  la  fois  les  plus  viriles  et  les  plus  gracieuses  de  l'école  française. 
Le  ta  ont  de  M.  Barye  se  prête  admit  ablement  à  la  sculpture  moti' 
mentale,  et  j*ai  peine  à  comprendre  qu'il  n*ait  pas  encore  été  dé- 
signé pour  le  couronnement  de  l'arc  de  YÈXoÙBy  car  personne  « 
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pourrait  aussi  sûrement  que  lui  mener  à  bonne  fin  cette  difficile  en- 
fraprise.  Hommes  et  chevaux,  il  saurait  tout  concevoir  et  tout  rendre 
imc  un  égal  bonheur.  Lui  confier  un  pareil  travail  ne  serait  pas  seu- 
lement un  acte  de  justice,  une  récompense  accordée  à  ses  éludes 
persévérantes  f  le  public  aurait  la  certitude  de  posséder  dans  un 
avenir  prochain  une  composition  de  premier  ordre. 

Un  grand  seigneur  qui  a  su  mettre  ses  loisirs  à  profit,  qui  connaît 
rhistoire  de  Tart  grec,  M.  le  duc  de  Luynes,  s* est  passé  une  fantaisie 
4*én]dit  millionnaire  :  il  a  demandé  à  M.  Simart  une  réduction  de 
1m  Minerve  du  Parthénon.  D'après  quels  documens  cette  réduction 
est-elle  conçue?  Les  monumens  figurés  font  défaut,  ou  du  moins  nous 
ae  possédons  que  des  pierres  gravées,  dont  le  témoignage  ne  suffi- 
rait pas  pour  guider  le  statuaire;  mais  nous  avons  les  descriptions 
lussées  par  Plularque  et  par  Pausanias,  et  c'est  d'après  ces  descrip- 
tions, contrôlées  par  les  pierres  gravées,  que  M.  Simart  a  entrepris 
de  restituer  la  Minerve  de  Phidias.  Je  dis  restituer,  quoiqu'il  s'agisse 
tout  simplement  d'une  réduction,  car  l'œuvre  exposée  au  palais  des 
Beaux-Arts  n'est  guère  que  le  douzième  de  l'original.  Peut-être  M.  le 
doc  de  Luynes  eût-il  rgi  plus  sagement  en  demandant  à  M.  Simart 
ime  conception  personnelle  et  indépendante  de  l'érudition.  Cepen- 
dant je  n'oserais  le  blâmer.  De  telles  fantaisies  révèlent  un  goût  trop 
élevé  pour  n'être  pas  accueillies  avec  sympathie.  11  ne  faut  pas  dé- 
courager les  grands  seigneurs  qui  emploient  une  partie  de  leurs  re- 
venus à  ressusciter  l'antiquité.  Un  tel  passe-temps  vaut  mieux,  à 
coup  sûr,  que  les  courses  d'Ascot  ou  de  Chantilly.  Toutefois  l'œuvre 
de  M.  Simart,  ou  plutôt  la  fantaisie  de  M.  de  Luynes,  soulève  une 
objection  grave.  Étant  donné  la  conception  de  Phidias  telle  que 
Dous  la  trouvons  dans  Plutarque  et  dans  Pausanias,  est-il  permis, 
est-il  sensé  d'en  changer  les  proportions?  N'est-ce  pas  s'exposer  de 
gaieté  de  cœur  à  la  dénaturer,  en  modifiant  l'efiet  prévu  et  voulu 
par  l'auteur?  La  Minerve  de  Phidias  était  une  figure  polychrome. 
Les  parties  nues  étaient  sculptées  dans  l'ivoire;  les  draperies,  le  bou- 
dîer  et  la  Victoire  que  la  déesse  tenait  dans  sa  main  droite  étaient 
acalptés  dans  l'or.  Or  cette  alliance  de  l'or  et  de  l'ivoire,  qui,  au 
dire  de  Plutarque  et  de  Pausanias,  produisait  un  eflet  merveilleux 
dans  une  figure  de  soixante  pieds,  peut-elle  se  réaliser  avec  un  égal 
iXHiheur  dans  une  figure  de  cinq  pieds?  Je  ne  le  crois  pas,  et  les 
hommes  du  métier  sont  du  même  avis.  Qu'on  me  permette  une  com- 
paraison tirée  d'un  art  qui  n'a  rien  à  de  mêler  avec  la  statuaire,  mais 
où  Ton  a  tenté  l'accomplissement  d'une  fantaisie  de  même  nature 
en  sens  inverse.  Beethoven  a  écrit  un  admirable  septuor.  Un  jour  on 
iosagina  d'en  décup'er  toutes  les  parties.  Je  dois  avouer  qu'il  s'est 
trouvé,  qu'il  se  trouve  encore  au  Conservatoire  de  Paris  des  audi- 
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leurs  complaisans  pour  qm  ce  toœ-  de  force  est  le  comble  de  Fart. 
Je  dois  ajouter  que  les  vrais  amis  de  la  musique  envisagent  à  bon 
droit  cette  transformation  Gorame  une  impiété  envers  la  mémoire 
du  maître.  Eh  bien!  théoriquement  parlant,  je  ne  fais  aucune  dif- 
férence entre  les  parties  décuplées  du  septuor  de  Beethoven  et  la  ré- 
duction au  douzième  de  la  Minerve  de  Phidias.  Je  m'empresse  de 
reconnaître  que  M.  Simart  a  montré  dans  cette:  tentative  un  talent 
très  élevé.  Non-seulement  toutes  les  parties  nues  sont  d'une  formettt- 
gante  et  un  peu  virile,  comme  le  commandait  le  sujet,  mais  le  casque 
et  le  bouclier  sont  restitués  de  façon  à  contenter  les  érudits  etles^ 
hommes  de  goût. 

M.  Jacquemart,  qui  avait  exposé  il  y  a  deux  ans  le  modèle  en 
plâtre  d'un  Tigre  àVeffût,  remarqué  justement  comme  une  imitation 
fidèle  de  la  nature,  nous  a  donné  cette  année  un  lion  coulé  en  bronze, 
très  supérieur  à  son  tigre  par  la  finesse  et  la  précision  du  modelé. 
9i  pour  être  un  statuaire  accompli  il  ne' s'agissait  que  ée  copier  lit- 
téralement ce  que  nos  yeux  aperçoivent,  l'auteur  de  ce  lion  serait 
bien  près  du  but,  car  il  a  reproduit  avec  un  grand  bonheur  la  forme 
et  le  mouvement; mais  tous  ceux  qui  aiment  son  talent,  qui  en  com- 
prennent la  valeur,  qui  apprécient  l'énergie  de  ses  efforts,  doivent 
se  réunir  pour  lui  dire  qu'il  se  méprend  sur  la  nature  et  le  but  de 
son  art.  En  persévérant  dans  la  voie  où  il  est  entré,  il  supprimerait 
tout  simplement  la  partie  la  plus  élevée  de  la  statuaire,  l'invention, 
celle  qui  relève  directement  de  l'intelligence,  et  ne  laisserait  subsis- 
ter que  celle  qui  relève  de  l'œil  et  de  la  main.  Son  lion  est  très  vrai: 
c'est  un  ouvrage  qui  i-évèle  un  regard  attentif,  une  main  habile  : 
seulement  il  convient  d'ajouter  que  l'auteur,  en  copiant  ce  qu'il 
voyait,  n'a  pas  tenu  compte  d'une  condition  élémentaire  qui  domine 
les  arts  du  dessin,  et  particulièrement  la  statuaire.  TeUe  figure  dont 
le  mouvement  peut  produire  im  excellent  effet  dans  un  groupe  ne 
réussit  pas  aussi  bien  lorsqu'elle  est  isolée.  Quand  elle  peut  être  vue 
librement  de  tous  les  côtés,  il  faut  prendre  garde  de  sacrifier  la 
beauté  à  l'exactitude.  Or  le  lion  de  M.  Jacquemart  n'a  pas  toute 
l'élégance  qu'on  pourrait  souhaiter  dans  une  figure  isolée.  Le  mou- 
vement des  épaules  et  du  cou  raccourcit  le  modèle  et  lui  ôte  une 
partie  de  sa  souplesse.  Ce  qui  eût  été  excellent  dans  un  groupe  ne 
se  comprend  pas  aussi  clairement  dans  un  lion  dont  le  spectateur 
peut  faire  le  tour. 

Le  Faune  dansnni  de  M.  Lequesne,  le  Fancheur  et  les  Gracques  de 
M.  Guillaume,  la  Vérité  de  M.  Gavelier  peuvent  ser\'ir  à  mesurer  te 
niveau  des  études  en  France.  Ces  trois  sculpteurs  en  effet,  tons  trws 
pensionnaires  de  l'Académie  à  Ronie,  représentent  assez  fidèlement 
la  manière  de  leurs  maîtres,  MM.  David  et  Pradier.  Le  Faitne  inntmU 
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de  M.  Lequesne  est  un  ouvrage  très  digne  d'estime,  dont  on  a  exagéré 
kb  mérite,  mais  qui  prouve  cependant  que  Tiuiteur  a  profité  de  son 
fléjour  en  Italie.  Il  y  a  dans  cette  figure  une  grande  vérité  de  mouve- 
Aient.  L'approbation  ne  devait  pas  toutefois  aller  jusquà  la  flatte- 
rie, et  quand  on  a  comparé  ce  faune  aux  bronzes  du  musée  de  Naplea, 
0tk  a  singulièrement  altéré  la  réalité.  M.  Lequesne  eet  à  coup  sûr  un 
liomme  de  talent  qui  fait  honneur  à  Pradier,  son  maître.  Il  ne  faut 
IKlortant  pas  lui  donner  des  louanges  qu  H  ne  mérite  pas.  Sa  figure, 
ifBoiqtte  toës  habilement  modelée,  manque  d*élégance,  et  le  visage 
mttBL  pas  l'expression  voulue.  A  proprement  parler,  c'est  plutôt  une 
étude  qu'une  œuvre  inventée.  Cependant  l'imitation  poussée  à  ce 
^int  nivële  des  efforts  courageux  dont  le  public  doit  tenir  compte 
4 l'auteur.  Le  Faucheur  et  les  Gracques  de  M.  Guillaume  sont  deux 
ouvres  bien  conçues,  où  l'invention  joue  un  plus  grand  rôle.  L'au- 
tanr  est,  comme  M.  Lequesne,  un  des  meilleurs  élèves  de  Pradier.  Je 
«egrette  poiu'tant  que  dans  son  projet  de  lombeau  pour  les  Gracques 
il  n'ait  pas  marqué  plus  nettement  par  laidifférence  du  travail  la  dif- 
iiftreDoe  des  vêtemens  et  de  la  chair.  Sans  tomber  dans  la  sculpture 
piitOFesque,  il  pouvait  modeler  le  nu  et  l'étoffe  d'une  manière  di- 
verse, ce  qu'il  a  négligé.  Pour  ne  pas  manquer  à  la  justice,  je  dois 
ajouter  que  les  Gracqnts,  fondus  au  sable,  ont  été  rifflés  outre  me- 
mgre.  Sous  prétexte  d'effacer  les  bavures,  on  a  donné  au  travail  du 
•culpteur  un  accent  uniforme  qui  ne  pouvait  se  rencontrer  ni  dans 
la  (terre,  ni  dans  le  plâtre.  La  virilé  de  M.  Cavelier,  élève  de  David, 
OB  mériterait  que  des  éloges^  si  l'auteur  se  fût  contenté  de  nous  la 
furésenter  comme  une  étude;  mais  le  nom  qu'il  a  donné  à  cette  figure 
lui  imposait  des  obligations  qu'il  a  méconnues.  Il  s'est  borné  à  co- 
pier une  femme  jeune,  sans  élégance,  et  n'a  pas  même  essayé  d'idéa- 
Jiser  le  visage.  Le  regard  et  la  bouche  de  la  Vérité  n'ont  qu'une  ex- 
fvession  vulgaire.  Il  y  a  pourtant  dans  cette  figure  autant  de  talent 
çie  dans  la  Pénélope ,  dont  on  a  fait  grand  bruit  et  dont  le  motif  se 
trouve  dans  une  statue  d'impératrice  placée  au  musée  du  Capitole; 
mais  le  public  s'était  laissé  séduire  par  la  souplesse  de  la  draperie, 
€t  la  Vérité  n'a  pour  elle  que  la  fidélité  de  l'imitation. 

Un  autre  élève  de  David,  M.  Loison,  nous  a  donné  une  Nymphe 
en  marbre  qui  s'appellerait  plus  justement  Jeune  fille  à  la  fontaine^ 
-car  elle  n'a  rien  qui  l'élève  au-dessus  de  la  condition  humaine.  L'au- 
teur a  cherché  à  réfuter  dans  cette  figure  les  reproches  très  légi- 
times qui  lui  avaient  été  adressés  à  propos  de  la  statue  d*Uéro.  Il  a 
▼oulu  prouver  qu'il  savait  au  besoin  montrer  la  jeunesse  sous  une 
forme  puissante;  à  cet  égard,  il  a  pleinement  réussi.  Je  dois  lui 
4ire  pourtant  que  si  le  corps  de  sa  Nymphe  est  traité  avec  un  soin 
très  digne  d'éloge,  le  visage  est  vulgaire  et  ne  s'accorde  pas  avec  la 
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nature  du  sujet.  Le  dos  et  les  hanches  sont  d'une  grande  richesse, 
les  extrémités  sont  fines,  la  poitrine  est  d'une  jeunesse  vraie;  en 
somme,  cette  Nymp'ie  est  supérieure  à  Iléro,  mais  l'auteur  fera  bien 
de  ne  pas  considérer  la  tête  comme  un  élément  secondaire  de  li 
beauté. 

Nous  devons  regretter  que  le  maître  de  M.  Cavelier  et  de  M.  Loi- 
son,  M.  David  d'Angers,  n'ait  rien  envoyé  à  l'exposition,  car  il  y  a 
dans  sa  manière  une  originalité  que  personne  n'a  jamais  contestée, 
et  ses  œuvres  nous  auraient  aidé  à  compléter  la  physionomie  de 
l'école  française.  Le  talent  de  M.  Cavelier  n'est  pas  pour  nous  un 
dédommagement  suffisant. 

Si  nous  comparons  le  passé  de  notre  école  à  son  présent,  nous 
sommes  amené  à  reconnaître  que  l'ensemble  des  tableaux  et  des  sta- 
tues créés  au  xix*  siècle  est  supérieur  aux  statues  et  aux  tableaux 
du  siècle  dernier.  Ingres,  Delacroix  et  Decamps,  Baryeet  David,  ont 
une  autre  valeur  que  les  peintres  et  les  sculpteurs  du  temps  delà 
régence,  de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI.  Acceptcms  sans  dépit  et  sans 
étonnement  l'engouement  de  quelques  amateurs  pour  Watteau,  pour 
Boucher,  pour  Van'oo,  pour  (Hodion,  et  rendons  justice  à  notre  âge. 
La  sculpture  et  la  peinture  qui  se  font  sous  nos  yeux  sont  d'un  onire 
plus  élevé  que  la  sculpture  et  la  peinture  encouragées  par  M"*  du 
Barry  et  M"*  de  Pompadour.  Si  nous  ne  portions  pas  nos  regards 
au-delà  de  la  régence,  nous  pourrions  donc,  en  nous  servant  d'une 
expression  devenue  célèbre,  dire  que  l'art  est  aujourd'hui  à  un  bon 
point;  mais  si  nous  retournons  plus  loin  en  arrière,  si  nous  remon- 
tons jusqu'à  la  renaissance,  nous  sommes  obligé  de  nous  montrer 
plus  sévère.  Avons-nous  aujourd'hui  l'équivalent  de  Jean  Goujon,  de 
Germain  Pilon,  de  Puget?  Pradier,  malgré  la  grâce  de  ses  œuvres, 
n'a  rien  produit  qui  se  puisse  comparer  à  la  Diane,  à  la  fontaine  des 
Innocens,  au  groupe  des  trois  Grâces.  David,  il  est  vrai,  rappelle, 
dans  plusieurs  de  ses  compositions,  la  manière  de  Puget.  On  peut 
établir  une  comparaison  entre  le  Philopœmen  et  le.  MHon;  mais  cette 
comparaison  donne  l'avantage  au  sculpteur  marseillais.  Quelle  que 
soit  en  effet  l'excellence  du  Philopœmen^  envisagé  ccmrae  expression 
de  la  réalité,  il  faut  bien  avouer  qu  il  n'offre  pas  les  grandes  divisions 
musculaires  que  nous  admirons  dans  le  J///o/i,  comme  dans  le  ThésH 
du  Parthénon.  Quant  à  la  peinture,  avons-nous  l'équivalent  de  Le- 
sueur  et  de  Poussin?  Personne  n'estime  plus  haut  que  moi  le  talcnl 
de  M.  Ingres;  cep?n  lant,  s'il  exécute  ce  qu'il  a  conçu  plus  habile- 
ment que  l'auteur  de  l'Enlèvement  des  Snbines  et  du  héluge.  s'il  m*- 
nie  plus  adroitement  le  pinceau,  il  n'est  pas  son  égal  dans  le  domaine 
de  l'invention.  Il  a  moins  de  fécondité,  moins  de  variété.  S'il  doit 
laisser  dans  l'histoire  de  l'art  français  une  trace  profonde,  je  ne  croîs 
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,pas  qu'il  ait  jamais  pour  la  postérité  Timportance  de  Nicolas  Poussin. 
Les  lions  et  les  chevaux  de  Barye  sont  plus  vrais  que  le  lion  de  Puget 
'0t  les  chevaux  de  Coustou  placés  à  l'entrée  des  Champs-Elysées; 
mais  son  talent  n*est  pas  apprécié  à  sa  juste  valeur,  parce  qu'il  n'a 
pas  encore  trouvé  l'occasion  de  se  déployer  librement.  Il  y  a  dans 
ton  esprit  tout  ce  qu'il  faut  pour  concevoir,  dans  sa  main  tout  ce 
C(u*il  faut  pour  exécuter  des  œuvres  monumentales,  et  jusqu'à  pré- 
ieDt  il  ne  s'est  pas  enc  )re  rencontré  un  architecte  qui  ait  su  tirer 
parti  de  cette  merveilleuse  aptitude.  Les  quatre  groupes  dont  j'ai 
parlé  seront  placés  à  vingt  mètres  du  sol.  Pour  les  étudier,  les  meil- 
leurs yeux  ne  pourront  se  passer  du  secours  d'une  lunette.  Je  suis 
donc  fondé  à  dire  que  la  foule  n'a  pas  encore  été  mise  à  même  d'ap- 
précier le  talent  de  Barye.  Il  y  a  dans  ses  œuvres  un  côté  idéal 
qui  se  révélerait  cVûrement  dans  une  œuvre  monumentale,  et  qui 
échappe  aux  regards  de  la  multitude  dans  une  figure  de  dix  pouces. 
Supérieur  au  siècle  dernier  diins  la  peintui'e  et  la  statuaire,  le 
iiècle  présent  n'occupera  donc  pas  un  rang  esthétique  aussi  élevé 
que  le  xvi*  et  le  xvii^  siècle.  Si  j'excepte  en  effet  MM.  Ingres,  Delà- 
(Croix  et  Decamps,  MM.  Barye  et  David,  je  n'aperçois  partout  qu'une 
iaite  acharnée  avec  la  nature,  mais  une  lutte  engagée  sur  un  terrain 
liial  choisi.  Ni  peintres  ni  sculpteurs  ne  veulent  tenir  compte  de  la 
différence  des  moyens  dont  l'art  et  la  nature  disposent.  Ils  tâchent 
èe  reproduire  avec  l'ébauchoir,  avec  le  pinceau,  ce  qu'ils  voient,  le 
modèle  réel  et  complet,  au  lieu  d'exprimer  l'impression  reçue,  seul 
Imt  que  l'art  puisse  et  doive  se  proposer.  Parmi  les  hommes  d'un 
talent  éprouvé  qui  cultivent  aujourd'hui  le  paysage,  il  n'y  en  a  pas 
im  qui  se  puisse  comparer  à  Claude  Gelée  pour  la  richesse  de  l'in- 
îrention,  pour  la  pureté,  la  majesté  du  style.  Je  ne  conteste  pas  à 
MH.  Troyon,  Paul  Huet  et  Français  le  sentiment  poétique,  mais 
parmi  leurs  compositions  en  est-il  une  seule  qui  rappelle  le  Lorrain? 
une  telle  question  n'a  pas  besoin  d'être  discutée  :  tous  les  esprits 
éclairés  l'ont  résolue  depuis  longtemps.  Plus  d'une  fois  déjà  j'ai 
tftebé  de  caractériser  la  tendance  de  not  e  école.  L'examen  que  je 
nens  d'achever  m'oblige  à  formuler  la  même  conclusion,  puisque 
tes  prémisses  n* ont  pas  changé.  Dans  les  arts  du  dessin,  l'habileté 
natérielle  s'accroît  de  jour  en  jour,  tandis  que  le  rôle  de  rinlelli- 
geoce  s'amoindrit  et  perd  crédit  L'imitation  pure  prend  la  place 
de  l'invention.  C'est  pourquoi  il  faut  remettre  en  honneur  Nicolas 
Pbussin,  Jean  Goujon  et  Claude  Gelée,  qui  savaient  imiter,  mais  qui 
inventaient. 

Gustave  Planche. 
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LES  DÉCOUVERTES  ARCTIQUES 


Les  régions  polaires  sont  mivironnées  d'un6i)arriëfe  de  glace  qiB 
les  a  longtemps  rendues  inaccessibles.  On  ne  sait  pas  encore  aujour- 
d'hui d'une  manière  certaine  si  le  pôle  de  la  terre  se  trouve  as 
milieu  des  teiTes  ou  s'il  est  le  centre  d'une  mer  intérieure^  vaste 
méditerranée  arctique.  Deux  navigateurs  seulement  ont  atteint  le 
82*  degré  de  latitude,  Henri  Hudson  en  1607,  et  de  nos  jours  sir 
Edward  Parry.  Ainsi,  après  des  siècles  dleflbrts  et  d'héroïques  en- 
treprises, nous  ne  connaissons  qne  les. régions  à  proprement  parler 
circumpolaires;  encore  la  géographie  ea  est^elle  assez  imparfaite  et 
n'a-t-elle  pu  être  tracée  en  quelque  sorte  qu'à  larges  traits.  Les  ma- 
rins.les  plus  résolus  ne. s'engagent  pas  sans  crainte  daiis  ces  mornes 
solitudes  et  ces  labyrinthes  de  glace  où  tout  devient  danger,  où  k 
mort  se  présente  avec  le  hideux  cortège  du  froid  et  de  la  faim.  Le 
sort  de  sir  John  Franklin  et  de  ses  compagnons  a  encore  augmenté 
le  sentiment  de  danger  et  presque  d'horreur  qui  .s'est  de  tout  temps 
attaché  aux  contrées  inconnues  du  Nord;  mais  de  pareilles  infortunes» 
si  cruelles  qu'elles  soient,  ne  font  qu'aflaibUr  pour  un  instant  et 
n'arrêtent  jamais  complètement  l'ardeur  des  entreprises.  Les  expé- 
ditions au  pôle  nord  se  continuent,  et  les  documens  anglais,  d'après 
lesquels  nous  essayons  cette  étude,  nous  les  montreront  atteignant, 
il  y  a  deux  ans  à  peine,  un  de  leurs  principaux  résultats. 
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L'histoire  des  découvertes  arctiques  est  une  des  preirves  les  plus 
tataotes  de  ce  que  peut  l'homme  en  lutte  avec  les  forces  naturelles, 
eifait  voir  au  service  de  combien  de  passions  diverses  il  peut;  mettre 
tte  activité  obstinée  qui  finit  par  triompher  de  tous  les  obstacles. 
.  où  se  hasardèrent  d'abord  quelques  pêcheurs  aventureux^  des 
mmes  entreprenans  se  succédèrent,  entraînés  par  Famour  et  la 
f  de  l'or,  qui  s'étaient  emparés  de  l'ancien  continent  après  la 
couverte  mémorable  de  Christophe  Colomb;  les  plus  nombreux 
èrent  y  chercher  ce  fameux  passage  du  Nord,  qui  devait  être  une 
uide  route  nouvelle  pour  le  commerce  du  monde.  De  nos  jours 
fin,  on  a  vu  partir  pour  ces  régions  désolées  des  hommes  animés 
i  seul  amour  de  la  science  et  de  l'ambition  des  découvertes.  Quel- 
es-uns,  soldats  obscurs  du  devoir,  étaient  surtout  préoccupés  du 
ttr  de  soutenir  l'honneur  du  pavillon  national;  d'autres,  et  ceux-là 
liis  héroïques  encore,  allaient  rechercher  leurs  devanciers  perdus 
Kicourir  volontairement  au-devant  des  dangers  mêmes  auxquels  ils 
opéraient  les  arracher. 

A  l'honneur  de  l'Angleterre,  il  faut  dire  que,  depuis  le  règne  de  la 
âne  Elisabeth  jusqu'à  nos  jours,  c'est  la  nation  anglaise  qui  a  fait 
»  frais  de  presque  toutes  les  expéditions  arctiques;  elle  a  porté 
tDS  ces  entreposes  ce  courage  patient  et  cette  opiniâtreté  résolue 
li  forment  le  trait  le  plus  étonnant  de  son  génie.  Ce  sont  des  noms 
giais  qui  couvrent  les  cartes  polaires,  et  plus  d'un  marque  la  place 
QUI  tombeau.  Ainsi  la  souveraine  des  mers  a  voulu  ajouter  à  son 
qpire  jusqu'à  ces  solitudes  oubliées,  environnées  de  mystère  et  de 
-reur,  d'où  la  nature  semblait  vouloir  àjamais  repousser  l'homme. 
Pour  se  rendre  un  compte  exact  de  l'importance  de  telles  entre- 
ises  et  des  difficultés  particulières  que  présente  la  navigation  dans 
rrégions  rapprochées  du  pôle,  il  faut  en  connaître  la  configuration 
ographique  et  le  climat.  Un  rapide  taWeau  de  ces  contrées  peut 
il  nous  aider  à  mieux  comprendre^les  tentatives  d'&xploration  dont 
es  ont  été  le  théâtre,  aussi  bien  qne  les  étranges  difficultés  qu'elles 
posent  aux  efforts  du  génie  humain* 
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On  comprend  sous  le  nom  de  zones  glaciales  les  portions  de  la 
Te  qui  dépassent  les  latitudes  de  66*  32%  et  qui  forment  ainsi, 
or  parler  le  langage  des  géomètres,  deux  calottes  sphériques  dont 
\  deux  pôles  sont  les  centres,  et  qui  sont  séparées  des  zones  dites 
npérées  par  les  cercles  polaires.  Cette  limite  n'est  point  arbitraire  : 
-Àeçà  du  cercle  polaire,  le  soleil  se  lève  et  se  couche  tous  les  jours 
I  Tannée;  au^^delà,  il  reste  à  certaines  époques  de  l'année  plus  d'un 
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jour  au-dessus  et  au-dessous  de  l'horizon.  Si  la  terre,  eu  se  mouvant 
sur  son  orbite,  tournait  autour  d*une  ligne  qui  lui  fût  exactement 
perpendiculaire,  les  nuits  seraient  égales  en  tous  les  points  du  globe, 
et  des  jours  égaux  leur  succéderaient  régulièrement;  mais  en  réa- 
lité elle  tourne  autour  d'une  ligne  oblique  à  son  orbite.  Vn  des  pôles 
fait  toujours  face  au  soleil,  et  le  mouvement  de  rotation  ne  peut  pas  le 
dérober  à  ses  rayons;  il  demeure  ainsi  éclairé  jusqu'à  ce  que  le  mou- 
vement de  translation  de  la  terre  amène  insensiblement  devant  le  so- 
leil le  pôle  qui  pendant  tout  ce  temps  était  resté  dans  l'obscurité. 
\  la  latitude  de  70  degrés,  le  soleil  ne  se  couche  point  pendant  en- 
viron soixante-cinq  jours,  et  ne  se  lève  pas  pendant  soixante  jours; 
à  celle  de  80  degrés,  il  reste  sur  Thorizon  pendant  cent  trentei-quatre 
jours,  et  au-dessous  pendant  cent  vingt-sept  jours.  Il  a  sufli  par  con- 
séquent qu'une  faible  inclinaison  fût  imprimée  à  l'axe  de  la  terre 
pour  que  la  lumière  et  l'obscurité  fussent  réparties  sur  certains  de 
ses  point»  d'une  manière  si  exceptionnelle  et  si  peu  en  harmonie 
avec  les  alternances  invariables  et  régulières  de  nos  climats. 

Un  autre  phénomène  bien  connu  est  lié  à  la  même  circonstance. 
On  sait  que  tant  que  le  soleil  n'est  point  descendu  à  plus  de  18  de- 
grés environ  au-dessous  de  l'horizon,  nous  recevons  encore  ses 
rayons  brisés  ou  plutôt  courbés  par  la  réfraction  atmosphérique. 
Celte  lueur  crépusculaire  est  d'autant  plus  vive,  qu'elle  est  plus  rap- 
prochée du  point  où  le  soleil  s'est  couché;  elle  s'affaiblit  par  degrés 
dans  la  direction  du  point  opposé  de  l'horizon.  Le  crépuscule  a  une 
durée  variable  aux  différentes  époques  de  l'année  :  à  Paris,  par  exem- 
ple, il  dure  exceptionnellement  toute  la  nuit  à  l'époque  du  solstice 
d'été.  Dans  la  zone  glaciale,  le  crépuscule  peut  continuer  pendant 
des  journées  entières  et  même  des  mois,  suivant  qu'on  s'approche 
davantage  du  pôle.  Au  pôle  boréal  mème,du  21  mars  au  23  septembre, 
il  règne  un  jour  absolu;  un  crépuscule  de  cinquante-trois  jours  lui 
succède,  puis  une  obscurité  complète  de  deux  mois  et  demi,  puis 
un  nouveau  crépuscule  de  cinqtiante-deux  jours. 

Aussitôt  qu'on  entre  dans  la  zone  glaciale,  toutes  les  conditions 
ordinaires  de  la  vie  se  trouvent  donc  altérées.  L'homme  est  habitué 
dès  Tenfance  à  la  bienfaisante  périodicité  du  jour  et  de  la  nuit,  qui 
se  lie,  pour  lui,  aux  alternatives  de  repos  et  d'activité  :  il  éprouve 
je  ne  sais  quel  sentiment  d'abandon  et  d'inquiétude  quand  il  ne  voit 
pas  remonter  sur  l'horizon  l'astre  qui  lui  verse  la  chaleur  avec  la  lu- 
mière et  donne  la  vie  à  toute  la  nature.  Les  heures  de  la  longue  ouit 
arctique  doivent  paraître  bien  lentes  aux  matelots,  condamnés  à  un 
loisir  forcé  et  enfermés  dans  les  flancs  de  leur  vaisseau.  Dans  cette 
étroite  retraite,  ils  combattent  avec  peine  les  rigueurs  d'un  froid 
cruel;  au  dehors,  tout  est  ténèbres,  mystère  et  solitude;  les  vents 
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sifflent  avec  furie,  et  les  glaces,  en  se  heurtant,  se  brisent  avec 
des  bruits  étranges,  qui  ressemblent  à  des  plaintes  confuses  et  rem- 
plissent les  âmes  les  plus  courageuses  de  funèbres  pressentimens. 
Cependant,  s'il  faut  en  croire  les  navigateurs  arctiques,  on  s'habitue 
peut-être  plus  facilement  à  l'obscurité  continuelle  qu'au  jour  sans 
fin  qui  lui  succède.  La  nuit  amène  avec  elle  une  sorte  de  langueur 
et  d'engourdissement;  mais  il  semble  que  cette  lumière  incessante 
et  perpétuelle,  cette  netteté  même  qu'elle  imprime  à  tous  les  objets, 
aient  quelque  chose  d'implacable  et  d'irritant  :  il  y  a  dans  les  teintes 
amoindries  du  soir  comme  une  douceur  secrète  qui  appelle  le  repos. 
Les  ressorts  de  la  pensée  se  détendent  avec  le  jour  qui  s'évanouit. 
La  nuit  n'est  point  une  tyrannie  de  la  natiure,  elle  en  est  un  bienfait. 
C'est  pendant  les  périodes  crépusculaires  que  les  paysages  arc- 
tiques ont  peut-être  l'aspect  le  plus  étrange  et  le  plus  poétique.  Qui 
n*a  ressenti  le  charme  de  ces  instans,  pour  nous  si  fugitifs,  quand 
le  soleil  a  disparu,  lorsque  les  ombres  indéfiniment  prolongées  ont 
enfin  tout  envahi?  Quelques  rares  étoiles  brillent  dans  le  ciel,  dont 
Fazur  s'assombrit  par  degrés;  on  reconnaît  encore  les  objets,  mais  ils 
sont  en  quelque  sorte  indistincts  et  comme  noyés  dans  d'épaisses 
Tapeurs.  Dans  les  zones  polaires,  cette  lueur  douteuse  et  inégale  rem- 
plit le  ciel  durant  des  jours  entiers;  les  vastes  plaines  de  glace  et  de 
neige,  les  sombres  falaises  des  rivages,  qui  ne  s'ouvrent  que  pour 
laisser  passer  les  glaciers,  se  revêtent  alors  d'un  caractère  imposant 
(    et  mélancolique.  La  nature  du  Nord  a  d'ailleurs  ses  singularités  comme 
V-   ees  aspects  pittoresques.  Tout  le  monde  a  entendu  parler  du  mirage  : 
t    les  illusions  étranges  qu'il  détermine  se  lient  presque  toujours  dans 
$    notre  pensée  aux  souvenirs  de  la  fameuse  campagne  d'Egypte,  où 
i    elles  égarèrent  mainte  fois  Tai^mée  française  pendant  ses  pénibles 
S  marches  à  travers  les  sables  du  désert.  Lq3  pays  chauds  ne  sont  pas 
3  le  théâtre  exclusif  de  ce  phénomène.  C'est  dans  les  régions  polaires 
c^  et  pendant  l'été  arctique  qu'il  se  déploie  avec  une  magnificence  dont 
rien  n'approche,  avec  une  variété  qui  défie  toute  description. 

Dans  l'état  ordinaire  de  l'atmosphère,  les  couches  d'air  diminuent 
de  densité  à  mesure  que  Ton  s'élève  au-dessus  de  la  terre;  mais  il 
*  peut  arriver  que  par  suite  de  réchauffement  rapide  et  excesssif  du 
nol  les  couches  d'air  qui  sont  en  contact  avec  lui  s'échauffent  consi- 
dérablement et  deviennent  ainsi  moins  denses  que  celles  qui  sont 
plus  élevées.  Gomme  les  déviations  qu'un  rayon  de  lumière  subit  en 
traversant  plusieurs  couches  d'air  sont  en  rapport  intime  avec  la 
densité  de  ces  couches,  il  arrive  que  les  rayons  qui  viennent  de  l'ho- 
^tizon  se  courbent  et  finissent  par  s'y  réfléchir  comme  dans  de  véri- 
tables miroirs  :  l'œil  voit  alors  dans  le  ciel  des  images  renversées 
éaâ  bord  de  l'horizon,  et  nécessairement  très  fugitives.  Les  couches 
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d*air  qui  les  produisent  sont  dans  l'état  d'équilibre  le  plus  instable, 
puisque  les  plus  légères  sont  au-dessous  des  plus  pesantes  :  ie 
inoindre  mouvement  qui  se  propage,  le  plus  léger  changement  de 
température,  ont  pour  effet  d'abaisser,  d'élever,  souvent  même  d'in- 
cliner ces  sortes  de  miroirs  aériens  :  tantôt  les  images  se  confondeiit 
en  partie  avec  les  objets  et  les  recouyrent,  tantôt  elles  s'en  sépai-eot; 
tout  est  déformé,  en  largeur  comme  en  hauteur.  Souvent  une  deuxième 
image  redressée  s'élève  par  dessus  la  première,  parfois  même  on  eo 
voit  encore  une  troisième  affaiblie  et  de  nouveau  renv^-sée. 

Les  conditions  les  plus  favorables  à  ce  phénomène  du  mirage  se 
réalisent  au  plus  haut  degré  dans  les  zones  glaciales.  Au  refroidis- 
sement excessif  et  continu  de  l'hiver  succèdent  en  effet  les  longues 
ardeurs  d'un  soleil  qui  ne  descend  pas  au-dessous  de  l'horizon. 
Il  devient  souvent  complètement  impossible  aux  navigateurs  de  m 
rendre  compte,  à  une  certaine  distance,  de  la  véritable  configura- 
tion des  côtes,  et  ils  se  trouvent  ainsi  privés  d'un  moyen  de  recoiH 
naissance  très  précieux.  Quelquefois  le  mirage  a  été  cause  des  et- 
reurs  les  plus  graves  :  c'est  ainsi  que  sir  John  Ross  annonça,  en 
revenant  de  son  premier  voyage,  en  1818,  qu'il  avait  trouvé  le  dé- 
troit de  Lancastre  fermé  à  l'horizon  par  une  chaîne  de  montagnes, 
et  qu'il  fallait  renoncer  à  l'espérance  du  fameux  passage  du  nerà- 
ouest.  Ce  fut  sans  doute  un  effet  de  mirage  qui  causa  cette  illasioD, 
qui,  plus  tard  reconnue,  fut  pour  un  temps  &tale  à  la  réputation  de 
celui  qui  en  avait  été  la  victime. 

Si  le  mirage  est  pour  les  navigateurs  arctiques  l'origine  de  beau- 
coup de  mécomptes  en  les  enveloppant  de  mille  apparences  trom- 
peuses, il  est  aussi  pour  eux  la  source  des  plus  vives  impressions. 
Dans  toutes  leurs  relations  de  voyage,  on  sent  percer  une  adoûratioD 
mêlée  d'étonnement  en  présence  de  ces  jeux  admirables  de  la  nature, 
à  qui  il  suffit  de  mouvoir  les  couches  invisibles  de  l'air  pour  créer 
des  horizons  nouveaux  et  suspendre  un  monde  fantastique  aux  bornas 
du  monde  véritable.  Qui  de  nous  n'a  jamais,  dans  les  Ugnes  arron- 
dies ou  les  contours  bizarres  des  nuages,  cherché  à  construire  des 
formes  ou  à  saisir  de  lointaines  ressemblances?  Surtout  quand  la 
mer  est  recouverte  au  loin  de  ces  montagnes  de  glace  flottante,  voya- 
geurs lents  et  gigantesques  qui  se  promènent  au  gré  de  courans  swi- 
terrains,  les  horizons  arctiques  donnent  connue  une  réafité  vivante  à 
ces  rêves  et  à  ces  fantaisies  de  l'imaginaticHi.  Tantôt  on  croit  aper- 
cevoir les  ruines  amoncelées  d'une  cité  de  géans;  l'œil  reconnaît  çà 
et  là,  dans  le  vague  du  lointain,  des  colonnes  encore  debout  sur  des 
piédestaux  irisés,  des  portiques  gigantesques,  des  aiguilles  blaflcfaos 
pareilles  à  des  obélisques,  qui  dressent  leur  ligne  aigué. dans  te  ciel 
et  appuient  leur  pointe  contre  d'aàtres  obélisques  renversés.  Parlais 
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les  frissons  du  vent  impriment  à  toute  cette  architecture  des  ondu- 
lations légères,  comme  si  un  tremblement  souterrain  venait  ébranler 
à  la  fois  la  cité  terrestre  et  la  cité  aérienne.  Ln  nK)ment  après,  tout 
disparaît  comme  par  enchantement  :  encore  un  instant,  et  tout  repa- 
raîtra sous  des  formes  nouvelles;  ce  ne  seront  plus  que  d'immenses 
rochers  en  tables  ou  en  assises  grossières,  des  dolmens  druidiques, 
des  murailles  massives  et  radieuses  où  s'ouvi*ent  des  grottes  som- 
bres, qui  semblent  conduire  à  un  monde  inconnu.  Ces  scènes  magi- 
ques rompent  la  triste  monotonie  des  voyages  arctiques  :  là  où  la 
terre  n'a  plus  rien  qui  puisse  charmer  les  yeux,  le  ciel  peut  encore 
créer  des  spectacles  nouveaux  et  saisissans. 

Mais  il  est  temps  de  parler  des  glaces  et  de  tous  les  phénomènes 
qui  sont  liés  à  la  formation  et  aux  mouvemens  de  ces  masses  flot- 
tantes. On  sait  quelle  influence  le  relief  et  la  configuration  des  terres 
ont  sur  la  météorologie  d'une  contrée;  â.ussi  importe-t-il  de  donner 
d'abord  un  aperçu  rapide  de  la  géographie  des  régions  polaires.  Si 
Ton  suit  sur  un  globe  terrestre  le  prolongement  septentrional  des  con- 
tineos  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de  rAmérique,  on  verra  que  les  por- 
tions de  ces  contincns  qui  dépassent  le  cercle  polaire  dessinent  une 
sorte  d'anneau  grossier,  dont  les  bords  intérieurs  sont  très  irréguliers. 
Le  cercle  polaire  entre  dans  la  Suède  au-dessous  des  lies  Lofibden, 
aa  pied  des  vastes  glaciers  de  Fondalen,  sépare  la  Laponie  de  la  Fin- 
lande, pénètre  dans  la  Mer-Blanche,  et  travei'se  ensuite  toute  la  Rus- 
sie et  l'Asie  septentrionales  en  coupant  presque  à  angle  droit  les  gi*ands 
fleuves  qui  descendent  vers  T Océan-Glacial,  la  Petchora,  l'Obi,  le 
Raz,  l'Ienissei,  l'Anabara,  TOlenek,  la  Lena,  l'Iano,  l'indigiska,  la 
Bovina.  Eu  dépassant  le  détroit  de  Behring,  il  divise  l'^Vinérique  russe, 
franchit  la  rivière  Mackenzie,  le  lac  Grand-Ours,  le  pays  des  Esrpii- 
maux,  le  canal  de  Fox,  Tile  Guniberland,  le  détroit  de  Davis;  il  tmn- 
que  ensuiUî  la  partie  méridionale  du  Groenland,  qui  avance  sa  i)ointe 
clans  rOcéan-Atlantiqne,  et  vient  raser  le  (]iap-Nord,  ({ui  forme  Tex- 
trémité  la  plus  avancée  de  1  Islande. 

Les  portions  du  contaient  européen  et  asiatique  comprises  dans  la 
zone  glaciale  sont  à  i>eu  près  connues,  ainsi  que  le  Spitzberg,  la 
Nouvelle-Zemble  tît  les  iles  de  la  Nouvelle-Sibérie.  A  l'exception  de 
la  ligne  profondément  découj)ée  des  fiords  de  la  Norvège,  qui  forme 
comme  une  barrière  à  demi  détruite  et  minée  par  l'Océan,  les  côtes 
de  cette  zone  sont  presque  partout  basses  et  unies.  Le  grand  conti- 
nent asiatique  semble  descendre  par  degrés  sous  la  mer  et  lui  verse 
les  eaux  d(^  ses  grands  fleuves,  (pii  descendent  ses  pentes  régulières 
en  lignes  j)resque  {)arallèles.  Si  ces  immenses  artères  s'ouvraient 
librement  sur  des  mers  navigables,  des  villes  riches  et  populeuses 
viendraient  se  grouper  sur  leurs  rives;  mais  leurs  eaux  infécondes 
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vont  se  perdre  dans  l'Océan-Glacial,  et  ne  baignent  que  des  contrées 
incultes,  presque  désertes,  périodiquement  désolées  par  les  débâcles 
et  les  inondations  causées  par  les  glaces  qui  emprisonnent  les  em- 
bouchures :  lieux  d*exil  et  de  châtiment,  où  les  rigueurs  d'un  régime 
despotique  s'ajoutent  à  celles  de  la  nature.  Les  côtes  et  les  plaines  de 
r  Amérique  septentrionale  ont  le  même  caractère  de  monotonie  que 
celles  de  la  Sibérie  :  ici  encore  le  continent  se  perd  insensiblement 
sous  les  mers  arctiques;  seulement  les  inégalités  de  son  relief  ont 
donné  naissance  à  des  mers  intérieures  ou  baies  réunies  entre  elles 
par  des  canaux  et  des  détroits.  Qu'on  se  figure  ime  surface  presque 
plane,  mais  couverte  en  tout  sens  de  rides  et  de  bossellemens  légers: 
à  demi  plongé  dans  l'eau,  son  niveau  y  tracerait  les  méandres  les 
plus  capricieux,  et  l'on  aurait  dans  ces  lacs,  ces  îles  irrégulières,  ces 
détroits  sinueux,  une  miniature  des  parties  les  plus  septentrionales 
de  l'Amérique.  Les  dépressions  qui  servent  de  lit  à  ce  qu'on  nomme 
modestement  les  baies  de  ces  régions  sont  véritablement  énormes. 
Les  baies  de  Baffin  et  d'Hudson  ont  plus  de  trois  cents  lieues  dans 
leur  plus  grande  étendue;  le  grand  canal  qu'on  nomme  le  détroit 
d'Hudson  a  cent  soixante-dix  lieues  de  longueur. 

La  presqu'île  du  Groenland  fonne  un  contraste  frappant  avec  ces 
contrées  basses  qui  s'étendent  au-delà  du  Labrador.  Deux  chaînes 
de  montagnes  qui  viennent  se  croiser  à  son  extrémité  méridionale  en 
ont  marqué  le  relief;  l'intérieur  des  terres  est  montueux,  et  les  côtes 
sont  anfractueuses  et  dentelées  conuue  celles  de  la  Norvège,  qui 
leur  font  face  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  Il  y  a  bien  des  siècles 
que  le  flot  de  la  mer  bat  ces  noires  et  gigantesque  falaises  :  les  révo- 
lutions qui  les  ont  fait  surgir  du  fond  des  eaux  se  perdent  dans  la 
nuit  des  temps  géologiques.  Nos  dates  et  nos  ères  s'effacent  devant 
ces  monumens,  qui  ne  mesurent  point  les  années  de  l'homme,  mais 
les  âges  d'un  monde. 

Il  est  très  intéressant  d'étudier  l'étendue  et  la  [distribution  des 
glaces  pendant  la  saison  d'hiver  dans  toute  cette  zone  boréale  : 
elles  remplissent  et  ferment  complètement  tous  les  passages  dans  ce 
qu'on  pourrait  nommer  le  grand  labyrinthe  arctique,  depuis  les  ap- 
proches des  détroits  d'Hudson  et  de  Davis  jusqu'aux  plages  incon- 
nues du  pays  de  Banks.  On  conçoit  aisément  combien  ces  régions 
basses  et  entrecoupées  se  prêtent  à  une  pareille  accumulation  :  les 
courans  y  sont  peu  rapides;  quand  les  premières  glaces  se  brisent, 
leurs  débris  viennent  s'arrêter  à  l'entrée  de  quelque  étroit  canal,  où 
le  froid  les  ressoude  presque  aussitôt.  Terres  et  eaux  se  couvrent 
bientôt  d'un  immense  manteau  de  neige  et  de  glaces,  et  cette  soli- 
tude  désolée  n'a  pas  moins  de  huit  cents  lieues  de  longueur  dans  sa 
plus  vaste  étendue.  En  même  temps  une  ceinture  de  glaces  borde 
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les  côtes  de  rAmérique  russe,  ainsi  que  les  alentours  du  détroit  de 
Behring  et  du  Kamtchatka  jusque  vers  son  extrémité  méridionale. 
Elles  s'étendent  à  une  énorme  distance  tout  le  long  de  l'Asie,  unis- 
sent au  continent  les  terres  abandonnées  de  la  Nouvelle-Zemble  et 
de  la  Nouvelle-Sibérie,  remplissent  toute  la  Mer-Blanche  et  s'éten- 
dent sur  la  côte  orientale  de  la  Laponie.  Enfin  une  vaste  plaine  gla- 
cée unit  le  Spitzberg  et  la  partie  occidentale  de  l'Islande  aux  rives 
inhospitalières  du  Groenland. 

Si  l'on  peignait  d'une  même  couleur  sur  un  globe  terrestre  toutes 
les  régions  arctiques  qui,  pendant  l'hiver,  sont  recouvertes  par  les 
glaces,  l'observateur  le  plus  inattentif  ne  pourrait  manquer  d'être 
frappé  par  certaines  singularités  de  leur  contour  :  des  côtes  situées 
à  la  même  latitude  peuvent  être,  l'une  complètement  libre,  l'autre 
défendue  par  une  large  barrière  de  glaces.  C'est  que  la  température 
d'une  contrée  ne  tient  pas  seulement  à  son  éloignement  du  pôle;  elle 
est  aussi  en  rapport  avec  sa  configuration,  avec  la  distribution  rela- 
tive des  terres  et  des  eaux  et  avec  les  grands  mouvemens  qui  se  pro- 
duisent dans  le  sein  des  mers  sous  le  nom  de  courans.  Tout  le  monde 
sait  que  les  eaux  échauffées  sous  l'équateur  se  répandent  vers  le 
pôle  et  que  les  glaces  du  nord  viennent  se  fondre  dans  les  zones 
tempérées  :  il  se  fait  ainsi  un  perpétuel  échange  de  froid  et  de  cha- 
leur qui  tend  à  niveler  les  températures,  et  l'on  peut  dire  de  la  mer 
qu'elle  est  le  grand  modérateur  des  saisons.  A  mesure  qu'on  pénètre 
dans  l'intérieur  des  terres,  ces  influences  régulatrices  s'effacent,  et  la 
tendance  aux  températures  extrêmes  se  prononce.  M.  de  Humboldt 
a  depuis  longtemps  développé  ces  admirsîbles  relations  naturelles  et 
distingué  ce  qu'on  peut  nommer  les  clhnats  insulaires  ou  maritimes 
des  climats  continentaux. 

Le  grand  courant  chaud,  connu  sous  le  nom  de  gulfstream,  prend 
naissance  dans  le  golfe  de  Floride,  suit  quelque  temps  les  côtes  de 
TAmérique,  puis  s'infléchit  fortement,  vient  passer  entre  l'Islande 
et  les  îles  Hébrides,  rase  la  Norvège  mèridion^de  et  va  rencontrer  la 
Nouvelle-Zemble.  Pour  donner  une  idée  de  l'importance  de  cette 
masse  d'eau,  il  suffira  de  dire  que  si  l'atmosphère  entière  de  la  France 
et  de  l'Angleterre  était  à  la  température  de  la  glace  fondante,  la  cha- 
leur que  le  gulfstream  vient  verser  en  un  seul  jour  dans  les  mers  arc- 
tiques rélèverait  aux  températures  de  nos  étés  les  plus  ardens.  Par 
un  contraste  bien  fait  pour  étonner,  c'est  pendant  que  l'hiver  exerce 
ses  rigueurs  dans  la  zone  boréale  que  le  courant  chaud  y  pénètre 
le  plus  profondément.  A  cette  époque,  le  grand  contre-courant  qui 
charrie  pendant  l'été  les  glaces  polaires  vers  le  sud  se  trouve  ar- 
rêté :  ces  glaces  restent  encore  attachées  aux  rivages  et  remplissent 
les  grands  fleuves  de  l'Asie.  Il  faut  se  rappeler  d'ailleurs  que  la  glace 
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qui  se  fond  absorbe,  aux  dépens  de  ce  qui  l'environne^  une  certsdne 
quantité  de  chaleur,  que  les  physiciens  nomment  chaleur  latente; 
au  contraire,  une  grande  masse  d'eau^  au  moment  où  elle  se  cod- 
vertit  en  glace,  devient  une  véritable  source  de  chaleur,  ce  qui  ne 
peut  laisser  que  de  paraître  bien  extraordinaire  à  ceux  qui  sont  habi- 
tués à  considérer  le  chaud  et  le  froid  comme  deux,  puissances  aniar 
gonistes  et  rivales.  Il  arrive  ainsi  que  le  courant  chaud  se  refroidit 
plus  rapidement  quand  les  glaces  flottantes,  entraînées  dans  leur 
mouvement  vers  le  sud,  viennent  s'y  fondre  que  lorsqu'il  va  seule- 
ment réchauffer  les  eaux  polaires.  Pendant  l'hiver,  il  contourne  de 
loin  jusqu'à  une  très  grande  distance  les  côtes  de  l'Asie,  tandis  qu'au 
printemps  et  en  été  il  est  arrêté  entre  la  Nouvelle-Zemble  et  le 
Spitzberg. 

Les  îles  Cherry,  situées  entre  le  Cap-Nord  et  le  Spitzberg,  sont  bien 
placées  pour  donner  une  preuve  de  l'influence  que  le  gulfstrtam 
exerce  pendant  l'hiver.  Le  soleil  y  reste  cent  trois  jours  sous  l'hori- 
zon :  pendant  cette  longue  nuit,  le  temps  y  est  fort  doux^  et  on  y 
a  vu  tomber  de  la  pluie  le  jour  de  Noël.  Leur  latitude  est  pourtant 
la  même  que  celle  de  l'île  Melville,  où  le  froid  est  si  intense  que  le 
mercure  y  gèle  pendant  cinq  mois  consécutifs..  On  ne  s'étonnera  pas 
dès  lors  que  la  mer  ne  soLt  pas  prise  plus  fréquemment  dans  le  port 
de  Bergen,  en  Norvège,  que  la  Seine  à  Paris. 

Avec  le  printemps  arrive  la  débâcle;  les  grands  fleuves  se  déchar- 
gent, les  glaces  commencent  leur  migration  vers  le  snà,.  qui  continue 
pédant  tout  l'été,  et  qui  fait,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  reculer 
le  gulfslream.  Il  faut  en  chercher  les  réservoirs  les  plus  immenses 
sur  les  côtes  de  Sibérie  et  d'Asie,  puis  dans  le  grand  labyrinthe  arc- 
tique. Le  courant  asiatique  dépasse  le  pôle  et  descend  le  long  du 
Groenland  oriental  en  passant  des  deux  côtés  du  Spitzbei^  :  les  glaces 
rencontrent  alors  le  courant  équatorial  qui  les  rejette  et  qui  protège 
contie  elles  les  côtes  de  l'Europe.  Aussi  Léopold  de  Buch  observait-il 
en  1816  qu'il  fallait  s'éloigner  de  20  à  30  lieues  marines  des  der- 
niers promontoires  de  la  Laponie  avant  d'apercevoir,  bien  loin  à 
l'horizon,  quelques  îlots  de  glace.  On  sait  d'ailLeurâ  qu'en  Europe 
les  hivers  sont  extrêmement  doux,  quand  on  les  compare  à  ceux 
qui  régnent  aux  mêmes  latitudes  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique. 
Ce  contraste  avait  frappé  d'un  étonnement  douloureux.ces  bomaiea 
courageux  qui  allèrent  les  premiers  dans  l'Amérique  du  Nord  jeter 
les  fondemens  de  ces  colonies  qui  devaient  si  vite  s'ériger  en  rivales 
indépendantes  de  la  métropole,  et  auxquels  leurs  descendans  don- 
nent encore  aujourd'hui  ce  nom  touchant,  dont  le  sentiment  est  pres- 
que intraduisible,  pUgrims  falAers,  n  nos  pères  les  pèlerins.  » 

En  même  temps  que  s'établit  le  grand  coumnt  asiatique,  les  ra^ 
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deaux  de  glace  qui  encombrent  le  labyrinthe  arctique  ^  fraient 
péniblement  un  chemin  par  les  canaux  sinueux  de  ces  régions  :  quand 
ils  débouchent  dans  la  vaste  baie  de  Baifin,  ils  vont  s'accumuler  sur 
les  côtes  occidentales,  sans  doute  à  cause  du  mouvement  de  rotation 
de  la  terre,  et  laissent  libre  un  passage  étroit  et  dilGcile  le  long  du 
Groenland.  A  la  hauteur  du  Labrador,  ces  glaces  charriées  viennent 
se  mêler  à  celles  qui  viennent  des  côtes  de  la  Sibérie,  et  elles  des> 
oendent  ensemble  vers  les  zones  tempérées.  Enfin  un  troisième  cou- 
rant glacé,  d'une  importance  bien  moindre,  sort  par  le  détroit  de 
Behring  et  descend  tout  le  long  de  la  côte  du  Kamtchatka. 

Cependant  il  ne  suflît  pas  de  tracer  les  routes  suivies  par  les  glaces 
polaires;  il  faut  en  étudier  de  plus  près  la  formation,  les  vicissi- 
tades  et  les  effets  mécaniques  pour  donner  une  juste  idée  des  pé- 
rils auxquels  s'exposent  les  navires  engagés  dans  ce  dédale  mo- 
bile. Supposons-nous  transportés,  vers  la  Gn  de  Tété,  dans  quelque 
partie  du  labyrinthe  polaire,  à  l'entrée,  par  exemple,  du  canal  de 
Wellington,  si  obstinément  et  si  infructueusement  exploré  dans  ces 
dernières  années  par  les  navigateurs  envoyés  à  la  recherche  de  sir 
John  Franklin.  Les  premières  couches  de  glace  mince  qui  se  for- 
ment pendant  le  mois  de  septembre  sont  presque  aussitôt  brisées 
par  le  mouvement  des  vagues  et  flottent  quelque  temps  en  frag- 
mens  irréguliers;  on  les  voit  bientôt  se  réunir  peu  à  peu  et  se  res- 
souder graduellement  les  unes  aux  autres.  Cette  surface,  d'abord 
très  fragile,  se  consolide  rapidement,  et  les  froids  deviennent  si 
intenses,  que  dès  le  mois  d'octobre  elle  a  déjà  près  de  deux  pieds 
d'épaisseur;  la  glace,  autrefois  granulaire  et  spongieuse,  a  acquis 
la  ténacité  et  la  dureté  du  roc.  Il  ne  tombe  point  de  neige  jusqu'au 
mois  de  novembre  :  à  cette  époque,  une  fine' et  blanche  poussière 
commence  à  tourbillonner  dans  le  ciel  et  à  recouvrir  la  grande  plaine 
de  glace.  C'est  vers  le  mois  de  décembre,  quand  ces  masses  so- 
lides ont  atteint  plusieurs  pieds  d'épaisseur  et  pris  leur  pins  haut 
degré  de  consistance,  cpic  se  déploient,  dans  toute  leur  grandeur, 
ces  actions  dynamiques  qui  font  courir  aux  navires  un  perpétuel 
danger.  Heureux  ceux  qui  sont  à  l'abri  dans  quelque  profonde  an- 
firactuosité  de  la  côte,  ou  même  emprisonnés  au  milieu  d'une  des 
vastes  plaines  de  glace  !  quand  ils  sont  engagés  dans  les  canaux 
étroits  qui  séparent  ces  grandes  iles  mouvantes,  ou  le  long  de  la 
ceinture  étroite  de  glaces  immobiles  qui  bordent  les  rivages,  leur 
-position  est  vraiment  effrayante.  On  comprend  à  peine  que  le  vais- 
seau le  plus  solidement  construit  puisse  résister  à  la  pression  de 
ces  masses  gigantesques,  d'une  étendue  souvent  immense  et  épaisses 
de  plusieurs  pieds,  quand  leurs  longues  marges  viennent  à  se  heur- 
ter. Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  la  puissance  d'un  semblable 


1176  REVUE   DES  DEUX   MONDES. 

choc.  Quand  cette  rencontre  redoutable  a  lieu,  on  entend  de  sourds 
murmures,  des  craquemens  et  des  grincemens  aigus.  Ces  blanches 
plaines,  tout  à  l'heure  si  unies  et  si  monotones,  s'agitent;  la  neige 
se  met  en  mouvement  et  semble  onduler;  des  fissures  s'ouvrent  dans 
toutes  les  directions;  on  entend  les  bruits  les  plus  étranges,  pareils  à 
des  voix  et  à  des  cris  que  les  marins,  dans  leur  langage  toujours  tri- 
vial, mais  souvent  pittoresque,  comparent  aux  jappemens  de  jeunes 
chiens.  Tout  le  long  des  fissures,  les  glaces  se  brisent  avec  fracas  et 
s'élèvent  en  tables  gigantesques  :  elles  montent  et  s'élancent  comme 
à  l'assaut  les  unes  des  autres.  Les  parois,  un  moment  soulagées  par 
cette  explosion,  se  rapprochent  de  nouveau  et  reconuuencent  à  pres- 
ser l'une  contre  l'autre;  de  nouvelles  ruptures  se  produisent,  de 
grandes  tables  sont  de  nouveau  rejetées;  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, l'horizon  entier  est  sillonné  par  de  longues  murailles  de  débris. 
Tantôt  ces  murailles  sont  formées  par  des  blocs  à  demi  broyés  et 
empilés  au  hasard,  tantôt  leurs  assises  rectangulaires  ont  des  faces 
si  nettement  tranchées  et  sont  si  régulièrement  superposées,  que  la 
pensée  se  refuse  à  y  voir  l'œuvre  d'un  cataclysme  instantané  et  vio- 
lent. C'est  ainsi  qu'on  se  figiu-e,  radieuses  et  diaphanes,  les  murailles 
d'émeraude  du  palais  fabuleux  d'Odin,  où  les  guerriers  du  Nord, 
assis  à  la  table  de  leur  éternel  festin,  racontent  leurs  merveiUeux 
exploits. 

Les  fissures  de  ces  vastes  surfaces  sont  bientôt  ressoudées  par  le 
froid,  et  leurs  parties,  un  moment  séparées,  se  rattachent.  A  chaque 
rencontre  avec  une  plaine  flottante,  elles  se  brisent  de  nouveau  et 
se  hérissent  de  nouvelles  murailles.  Une  de  ces  lies,  après  un  certain 
temps,  n'est  plus  qu'une  immense  mosaïque  composée  de  champs 
de  glace  de  tout  âge  et  de  toute  épaisseur,  dont  les  divisions  se 
trouvent  marquées  par  de  longues  crêtes  aux  formes  les  plus  singu- 
lières, et  souvent  assez  élevées  pour  borner  l'horizon. 

Au  printemps,  quand  la  débâcle  commence,  et  que  les  passages, 
longtemps  obstrués,  se  débarrassent  peu  à  peu,  cette  absence  d'ho- 
mogénéité favorise  singulièrement  la  rupture  des  plaines  de  glaces  et 
la  séparation  de  leurs  diverses  parties.  C'est  alors  surtout  que  la  to- 
pographie de  ces  îles  éphémères  varie  presque  perpétuellement;  aus- 
sitôt qu'une  fissure  se  produit,  des  blocs  détachés  qui  flottaient  à 
leur  partie  inférieure  remontent,  et,  comme  des  coins,  madntiennent 
les  séparations.  La  décomposition  de  ces  grandes  masses  rend  ainsi 
leurs  mouvemens  beaucoup  plus  faciles,  et  ces  mouvemens  à  leur 
tour,  par  les  chocs  qu'ils  produisent  et  les  ruptures  qui  en  sont  la 
suite,  accélèrent  cette  décomposition. 

Ce  sont  les  glaces  superficielles  qui  font  courir  aux  navires  les 
dangers  les  plus  sérieux  et  les  plus  permanens;  mais  ils  ont  encore 
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à  redouter  les  grandes  montagnes  qui  descendent  des  glaciers  et  qui 
encombrent  fréquemment  les  alentours  du  Groenland  et  la  baie  de 
Baffin.  Presque  toute  la  péninsule  du  Groenland  est  couverte  de 
Beiges  perpétuelles;  les  deux  chaînes  qui  bordent  les  côtes,  et  dont 
les  découpures  profondes  forment  les  fiords,  servent  de  réservoir  à 
de  gigantesques  glaciers,  auprès  desquels  ceux  des  Alpes  sont  bien 
petits.  Les  vallées  transversales  qui  leur  servent  de  lit  sont  très  en- 
caissées, et  les  cimes  qui  les  couronnent  ont,  depuis  le  cap  Farewell 
jnscpie  vers  la  baie  de  Disco,  située  à  la  latitude  de  70  degrés,  entre 
600  et  1200  mètres  de  hauteiu*.  Au-delà,  la  côte  semble  s'abaisser 
«n  peu  jusqu'au  fond  de  la  baie  de  Baffin.  Sur  la  rive  orientale,  le 
fiyage  a  les  mêmes  caractères,  et  les  côtes  vues  par  Scoresby  à  la 
latitude  de  78  degrés  étaient  encore  assez  hautes. 

Le  cap  Farewell  ou  des  Adieux,  qui  forme  l'extrémité  méridionale 
de  cette  vaste  péninsule,  est  le  point  où  se  sont  croisés  les  deux  sys- 
tèmes de  montagnes  qui  ont  marqué  le  relief  du  Groenland,  pour  em- 
ployer une  expression  aujourd'hui  consacrée  par  l'autorité  de  M.  Elle 
de  Beaumont.  Il  oppose  aux  flots  de  l'Océan  la  haute  barrière  de  ses 
fialabes  abruptes  et  rappelle  complètement,  par  toutes  les  particula- 
rités de  sa  position,  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  le  cap  Comorin. 
Ce  n'est  qu'à  BaaVs-River  et  à  Godhaab,  les  premiers  points  habités 
de  la  côte  occcidentale,  qu'on  commence  à  apercevoir  les  glaciers.  Us 
ne  s'avancent  pas  encore  directement  jusqu'à  la  mer,  et  descendent 
seulement  par  des  gorges  étroites  jusque  dans  les  fiords.  Les  golfes 
profonds  des  environs  d'Holsteinbourg  leur  servent  pareillement  de 
réservoirs.  A  la  latitude  de  70  degrés,  où  le  niveau  moyen  de  la  côte 
•'al>aisse  légèrement ,  commence  le  gigantesque  glacier  qui  borde 
presque  sans  interruption  tout  le  fond  de  la  baie  de  Baffin.  Si  l'on 
comparait  les  glaciers  de  la  partie  inférieure  du  Groenland  aux  ri- 
yières  qui  descendent  des  montagnes  en  suivant  la  ligne  des  vallées, 
en  plutôt,  à  cause  de  la  lenteur  de  leur  mouvement,  aux  coulées  de 
laves  qui  sillonnent  les  pentes  des  volcans,  alors  l'immense  accumu- 
lation de  ces  glaces  qui  viennent  descendre  dans  le  fond  de  la  baie 
de  Baffin  rappellerait  à  l'esprit  une  véritable  inondation,  ou  bien  ces 
grandes  masses  éruptives  qui,  dans  les  anciennes  révolutions  du 
globe,  se  répandaient  tumultueusement  sur  d'immenses  étendues. 
Dans  ces  hautes  régions  arctiques,  les  falaises  sont  ordinairement 
droites  et  profondes,  et  le  glacier,  en  débouchant  lentement  de  la 
haute  vallée  où  il  se  trouvait  encaissé,  demeure  en  surplomb  dans 
la  mer;  peu  à  peu  le  poids  de  cette  masse  ainsi  suspendue,  constam- 
ment minée  par  les  eaux  salées  à  sa  partie  inférieure,  devient  si 
considérable,  qu'elle  se  brise  et  se  détache  avec  une  détonation  plus 
forte  qu'un  coup  de  canon.  La  montagne  ainsi  détachée  chancelle  et 
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se  balance  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  atteint  son  équilibre,  elle  devient  le 
centre  d'ondulations  d'iBdbord  effrayantes,  et  qui,  se  calmant  par  de^ 
grés,  continuent  quelquefois  pendant  des  heures.  Ces  géans  de  glace 
bloquent  les  rivages  ou  sont  entraînés  au  gré  des  couraas  jusqu'à  ce 
qu'ils  soient  entièrement  fondus. 

C'est  dans  la  baie  de  Baffin  qu'on  rencontre  les  montagnes  flot- 
tantes les  plus  considérables.  Les  plus  hautes  montagnes  de  glace 
qu'on  ait  vues  sur  les  côtes  occidentales  du  Groenland  n'avaient  que 
40  mètres  de  hauteur;  Scoresby  dans  la  me^-  du  SjMtzberg-,  Beechy 
dans  la  baie  de  la  Madeleine,  en  ont  aperçu  de  70  mètres  de  haut 
Dans  la  baie  de  Baffin  au  contraire,  sir  John  Ross  en  a  mesuré  dont 
la  hauteur  dépassait  100  mètres  et  qui  avaient  plus  de  400  mètre» 
de  longueur.  On  se  fera  une  idée  véritable  des  dimensions  de  tels 
blocs,  qu'on  peut  bien  sans  exagération  nommer  des  montagnes,  en 
songeant  que  la  partie  qu'on  voit  au-dessus  de  l'eau  n'est  à  peu 
près  que  le  quart  de  leur  masse  totale.  Encore  paraissent-elles  quel- 
quefois plus  colossales  qu'elles  ne  le  sont  véritablement,  par  suite 
d'une  illusion  d'optique  qui  se  renouvelle  à  chaque  instant  dans  les 
pays  arctiques.  On  en  trouve  des  exemples  presque  incroyaWes  dans 
les  relations  des  navigateurs  :  j'en  citerai  un  eutre  cent.  Une  mon- 
tagne de  glace,  jugée  haute  de  100  mètres  à  l'œil,  u' avait  en  réa- 
lité que  trente  mètres  de  hauteur,  comme  le  firent  voir  des  mesu- 
res trigonométriques  exactes.  Souvent  on  aperçoit  une  montagne 
que  l'on  croit  assez  rapprochée,  et  l'on  se  trouve  tout  découragé 
quand  après  une  heure  de  marche  pénible  sur  la  glace  ses  dimen- 
sions n'ont  pas  sensiblement  changé.  A  quoi  tiennent  ces  étranges 
illusions?  Est-ce  seulement  à  l'état  toujours  variable  d'une  at- 
mosphère humide  et  trompeuse  ?  Scoresby  les  attribue  à  une  aug-- 
mentation  de  la  distance  apparente  des  objets.  Sans  doute  nos  idées» 
de  grandeur  sont  liées  aux  idées  de  distance,  et  nous  apereevons  sous 
le  même  angle  visuel  des  objets  de  grandeur  inégale,  parce  qa'ib 
sont  inégalement  éloignés;  mais  à  quoi  tient  précisément  cette  fausse 
appréciation  des  distances  dans  les  pays  arctiques?  On  sait  d'ail- 
leurs que  dans  les  plaines  de  l'Egypte  la  masse  colossale  des  pyra- 
mides produit,  quand  on  s'en  approche,  les  mêmes  iUusions  et  le 
même  désappointement.  C'est  sans  doute  l'isolement  des  pyramides 
au  milieu  des  sables  du  désert,  comme  celui  des  montagnes  de  g^ace 
sur  la  mer  ou  sur  les  vastes  plaines  de  neige  où  elles  sont  souv^t 
emprisonnées,  qui  est  la  cause  de  ces  déceptions.  Sur  ces  immenses 
surfaces  désertes,  où  tout  point  de  comparaison  manque,  l'cril  ne 
sait  plus  mesurer  les  objets. 

La  forme  des  montagnes  de  glace  est  extrêmement  variable,  et 
l'aspect  seul  permet  de  juger  jusqu'à  un  certain  pohit  de  leur  ige  et 
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des  vicissitndes  qu'elles  ont  subies.  Quand  elles  sont  détachées  de- 
•puis  peu  de  temps,  elles  reposent  sur  la  mer  en  immenses  tables 
iiorizontales,  et  Ton  voit  encore  à  leur  partie  supérieure,  incrustés 
dans  leurs  flancs,  les  débris  de  roches  entraînés  dans  le  mouve- 
ment du  glacier.  Quand  le  fond  de  ces  grandes  masses  tabulaires  n'est 
pas  horizontal  au  moment  de  leur  rupture,  elles  basculent  aussitôt 
qu'elles  sont  séparées  et  présentent  alors  une  longue  pente  ondulée 
qui  descend  souvent  jusqu'au  niveau  de  l'eau  et  se  termine  par  une 
fàhdse  abrupte  et  brillante.  Quand  elles  sont  arrêtées  dans  les  glaces, 
on  peut  les  gravir  par  cette  grande  côte  inclinée,  et  parvenir  jus- 
qu'à leur  cime.  A  la  longue,  la  mer  creuse  à  la  base  de  ces  monta- 
gnes de  profondes  excavations;  l'action  de  l'air  et  de  l'eau  les  dé- 
grade :  leur  ligne  de  flottaison  change,  et  quand  elles  s'incKnent,  on 
Toit  sur  leur  côté  une  série  de  cannelures  qui  marquent  les  an- 
demies  lignes  de  niveau.  A  mesure  que  l'œuvre  de  décomposition 
avance,  leurs  formes  deviennent  plus  étranges  et  plus  pittoresques; 
des  tours  à  demi  ruinées  sont  unies  J)ar  des  ponts  naturels  aux  ar- 
ches colossales;  des  terrasses  superposées  servent  de  réservoir  à  l'eau 
fondue  qui  tombe  en  minces  cascades  ;  des  stalactites  sont  pendues 
à  des  pointes  grotesques  et  difformes.  Rien  n'est  imposant  comme 
de  voir  passer  ces  monstres  gigantesques,  souvent  si  nombreux  qu'on 
•BC  fatigue  à  les  compter.  La  lumière  joue  de  mille  manières  sur  leurs 
faces  d'xm  blanc  si  mat,  que  de  loin  ils  ressemblent  à  des  masses 
d'argent  fondu.  Quand  le  soleil  est  très  près  de  l'horizon,  ils  sont 
-baignés  d'une  lumière  rose  et  pourprée,  nuancés  des  teintes  les  plus 
■iiannonieuses.  11  faut  renoncer  à  peindre  la  pure  et  tranquille  ma- 
jesté de  ces  grandes  montagnes  mouvantes;  lescourans  qui  les  en- 
-trafaient  sont  isi  puissans,  qu'elles  marchent  souvent  contre  le  vent, 
tt  même  contre  les  trains  de  glace  flottante.  Dans  le  nombre,  quel- 
ques-unes élèvent  démesurément  leurs  cimes,  géans  qui  conduisent 
*iffautres  géans.  Quelquefois,  par  suite  d'une  rupture  soudaine,  on 
"toit  l'une  d'elles  s'arrêter  et  se  balancer  un  momeiït  en  cherchant 
•son  nouvel  équilibre  :  un  instant  après,  elle  reprend  sa  marciié  lente, 
•€t  la  troupe  serrée  va  se  perdre  peu  à  peu  dans  le  vague  de  l'horizon. 

II.  —  PREMIÈRES    DÉCOUVERTES    ARCTIQUES. 

CTest  entre  ces  montagnes  menaçantes  et  ces  grands  radeaux  de 
glace,  qui  viennent  souvent  barrer  leur  passage,  que  les  navires  sont 
obligés  de  se  frayer  péniblement  un  chemin.  Aujourd'hui  même,  à 
une  époque  où  sont  fixés  les  traits  principaux  de  la  géographie  arc- 
tique, où  les  courans,  les  grandes*  routes  suivies  par  les  glaces  sont 
connues,  on  ne  peut  s'empêcher  de  ressentir  une  admiration  pro- 
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fonde  pour  ceux  qui  vont  s'exposer  à  de  pareils  dangers;  mais  l'ad- 
miration se  mêle  d'étonnement  et  de  terreur  quand  on  se  rappelle  1^ 
premiers  aventuriers  qui,  siu*  de  frêles  embarcations,  allèrent  explo- 
rer pour  la  première  fois  ces  régions  abandonnées,  confins  mysté- 
rieux de  notre  monde. 

Insnetom  per  iter  gelidas  enavit  ad  Arctos. 

Trois  époques  peuvent  être  distinguées  dans  l'histoire  des  expé- 
ditions arctiques  :  —  Tune  qui  s'étend  du  xvi*  siècle  au  xix*,  — l'autre 
qui  commence  avec  ce  siècle  et  s'arrête  avec  le  dernier  voyage  de 
Franklin,  —  la  troisième,  remplie  par  les  expéditions  charges  de 
rechercher  ce  malheureux  navigateur,  et  que  marque  la  découverte 
du  passage  du  Nord.  Les  tentatives  des  deux  premières  époques  ne 
comportent  guère  qu'un  exposé  rapide,  et  notre  attention  se  portera 
particulièrement  sur  les  résultats  de  la  troisième. 

Un  historien  islandais  a  revendiqué  pour  ses  compatriotes  la  gloire 
d'avoir  abordé  au  Groenland  et  au  Labrador,  et  d'avoir  ainsi  décou- 
vert le  Nouveau-Monde  bien  longtemps  avant  la  fameuse  expédition 
de  Christophe  Colomb.  Les  traditions  anciennes  sur  lesquelles  il  s'ap- 
puie ont  un  caractère  trop  vague  pour  que  l'histoire  puisse  les  enre- 
gistrer, et  les  explorations  sans  but  et  sans  résultat  de  quelques 
pêcheurs  égarés  ne  peuvent  être  mises  en  comparaison  avec  la  ten- 
tative féconde  de  celui  qui  fraya  à  l'Europe  le  chemin  d'un  monde 
nouveau.  Une  conquête  qui  s'ignore  elle-même  n'est  pas  une  con- 
quête. Le  premier  navigateur  qui  pénétra  volontairement  dans  la 
zone  glaciale  fut  Sébastien  Cabot.  Aussitôt  après  la  première  expé- 
dition de  Colomb,  son  père,  John  Cabot,  marchand  vénitien  étabU  à 
Bristol,  avait  résolu  d'aller  explorer  ce  nouvel  hémisphère  que  l'ima- 
gination crédule  de  cette  époque  considérait  comme  un  nouvel  Éden, 
où  devaient  abonder  toutes  les  richesses,  et  dont  la  splendeur  allait 
faire  pâlir  celle  même  des  Indes  et  de  l'empire  fabuleux  de  Catbay. 
Il  obtmt  en  1A9Ô,  du  roi  Henri  VII,  la  concession,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  poiu*  lui  et  tous  ses  descendans,  de  tous  les  pays  où  il 
irait  planter  le  drapeau  anglais,  à  la  charge  seulement  de  payer  un 
tribut  perpétuel.  La  générosité  calcule  rarement  avec  l'avenir  et 
l'inconnu.  John  Cabot  emmena  avec  lui  son  fils  Sébastien.  Dédai- 
gnant de  suivre  la  route  ouverte  par  Colomb,  ils  s'engagèrent  dans 
un  chemin  nouveau  et  des  latitudes  inconnues,  et  touchèrent  pour 
la  première  fois  le  sol  de  l'Amérique,  siu*  la  côte  du  Labrador,  un  an 
avant  que  Colomb,  dans  son  troisième  voyage,  n'arrivât  lui-même 
en  vue  du  véritable  continent.  Sébastien  retourna  en  Angleterre  pour 
rendre  compte  de  sa  découverte;  après  une  seconde  expédition,  la 
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rigueur  excessive  du  climat  sur  ces  côtes  étranges  et  inhospitalières 
le  fit  bientôt  renoncer  à  l'espoir  d'y  fonder  un  établissement. 

Renonçant  à  l'espoir  de  régner  sur  le  nouvel  empire  qu'une  muni- 
ficence royale  lui  avait  à  l'avance  abandonné,  Sébastien  Cabot  tenta 
plus  tard  de  chercher  dans  les  latitudes  élevées  le  passage  pour  ar- 
river aux  Indes,  et,  il  faut  le  dire  à  sa  gloire,  il  ne  se  laissa  point 
effrayer  par  les  dangers  si  nouveaux  alors  des  mers  arctiques.  Il  se 
fraya  intrépidement  im  chemin  là  où  encore  aujourd'hui  les  marins 
De  s'engagent  qu'avec  précaution,  et  pénétra  jusqu'au  milieu  de  la 
baie  d'Hudson.  La  mutinerie  seule  de  ses  matelots  put  l'arrêter  et 
le  forcer  au  retour,  lorsqu'il  croyait  avoir  touché  le  but,  au  moment 
où,  siu-  cette  mer  sans  horizon,  il  pensait  n'avoir  qu'à  ouvrir  ses 
voiles  pour  être  conduit  vers  l'Océan-Indien.  La  postérité  a  été  in- 
juste pour  ce  hardi  navigateur  :  l'histoire  de  sa  vie,  si  émouvante  et 
si  remplie,  est  mal  connue  et  pleine  de  lacunes;  aucune  relation  de 
ses  voyages  n'est  venue  à  nous.  On  ignore  jusqu'au  lieu  où  repose 
sa  tombe,  et  l'œil  qui  se  promène  sur  une  carte  de  ces  régions  qu'il 
ouvrit  au  monde  n'y  rencontre  même  pas  son  nom. 

Au  lieu  de  chercher  le  passage  aux  Indes  par  l'ouest,  Willougby 
et  Chancelier  tentèrent  d'y  arriver  par  l'est,  en  doublant  les  pro- 
montoires les  plus  élevés  de  la  Laponie.  Ce  fut  Sébastien  Cabot  lui- 
même  qui  dicta  les  instructions  de  cette  nouvelle  expédition.  Chan- 
eellor  arriva  jusqu'au  port  d'Arkhangel  et  découvrit  la  Russie  sep- 
tentrionale; mais  il  ne  poussa  pas  plus  loin  et  revint  chercher  ses 
compagnons.  Il  trouva  leur  vaisseau  dans  une  baie  profonde  de  la 
Laponie  orientale  :  tous  les  hommes  étaient  morts  de  froid  et  de 
faim.  Le  malheureux  Willougby,  couché  dans  sa  cabine,  tenait  en- 
core dans  sa  main  le  journal  du  bord,  qu'il  avait  écrit  jour  par  jour 
jusqu'à  ce  que  ses  forces  l'eussent  abandonné. 

C'est  surtout  à  partir  du  règne  d'Elisabeth  que  la  recherche  du 
passage  du  Nord  devint  pour  l'Angleterre  une  entreprise  véritable- 
ment nationale.  L'orgueilleuse  rivale  de  l'Espagne  donna  à  sa  marine 
un  développement  extraordinaire,  encouragea  le  commerce,  favorisa 
toutes  les  expéditions  lointaines  :  l'étude  de  la  géographie  devint  une 
science  popiilaire,  et  sir  Humphrey  Gilbert,  qui  plus  tard  se  perdit 
si  malheureusement  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve,  écrivit  lui-même 
un  livre  pour  démontrer  l'existence  du  passage  du  Nord.  Le  comte 
de  Warwick  donna  deux  petits  navires  à  Martin  Frobisher,  qui  dès 
longtemps  nourrissait  le  désir  d'aller  explorer  les  mers  où  Cabot  seul 
était  entré  avant  lui.  Frobisher  estimait  que  la  découverte  du  pas- 
sage a  était  la  seule  chose  qui  n'eût  pas  encore  été  accomplie,  et  qui 
pût  satisfaire  une  âme  élevée  et  la  rendre  glorieuse.  »  11  pénétra 
vers  le  M*  degré  de  latitude  dans  un  large  canal,  et  crut  pendant 
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quelque  temps  que  ce  détroit  s^»rait  les  cètes  de  l'Am^ique  et  Se 
VAsie,  et  qu'il  allait  déboucher  dans  rOcéan-faidieii.  GcCle  illusioo, 
qui  témoigne  bien  de  Tétat  des  connaissances  géographiques  à  cette 
époque,  ne  fut  pas  de  longue  durée  :  Frolnsher  fut  contraint  de  re- 
venir et  ne  rapporta  de  son  voyage  que  quelques  échantillons  ée 
terres  et  de  roches.  Dans  la  pensée  des  hommes  de  ce  ûède,  la  dé- 
couverte des  métaux  précieux  étdit  liée  intimement  i  cdle  même  dn 
nouveau  continent,  cpi'ils  ne  regardaient  que  comme  ime  mine  im- 
mense et  d'une  richesse  inépuisable.  Les  terres 'rapportèespar  Fro- 
bisher  furent  examinées  par  des  raffineurs  de  Londres,  qui,  peni- 
être  trompés  par  l'éclat  de  quelques  grains  de  pyrite,  déclaiîèreiit 
qu'elles  contenaient  de  l'or.  Désormais  le  voyage  tressait  d'être  une 
déconvenue  :  ce  n'est  plus  un  passage,  c'est  un  noavel  Qdorado 
qu'il  s'agissait  de  découvrir  sous  les  glaces  et  les  neiges. 

Une  escadre  fut  aussitôt  formée,  et  la  ireine  l^sabetb  donna  mi 
vaisseau  de  sa  propre  marifie.  Frobisàer  dirigea  encore  la  nom^eUe 
expédition,  et  ne  se  laissa  point  arrêter  par  les  dif&cultéB  d'une  navH 
gation  extrêmement  périlleuse  dans  des  ntens  hérissées  de  montagnes 
de  glaces.  Il  ne  put  néanmoins  arriver  cette  fois  aussi  loin  que 
dans  son  premier  voyage  :  on  se  contenta  de  débarquer  sur  les  côtes 
de  l'Amérique  et  de  remplir  les  vaisseaux  d'une  terre  noirâtre;  elle 
devait,  à  n'en  pas  douter,  contenn:  de  For,  car  on  avait  trouvé  sor 
les  lieux  beaucoup  d'araignées.  Les  araignées  passaient  à  cette  épo- 
que pour  avoir  la  vertu  singulière  de  marquer  la  place  du  précieiix 
métal,  et  les  chercheurs  d'or  furent  pendant  des  siècles  les  dupes 
de  cette  superstition  bizarre,  dont  rien  ne  peut  révéler  l'origine  ni 
le  sens. 

Dès  le  retour  de  l'expédition,  et  avant  même  de  s'assurer  si  la 
terre  qu'on  avait  rapportée  remplirait  toutes  ses  promesses,  on 
équipa  une  nouvelle  escadre  formée  de  seize  vaisseaux.  Il  fut  résolu 
qu'on  fonderait  une  importante  colonie  dajis  ces  régions  nouydles, 
où  l'on  foulait  l'or  sous  ses  pas.  Les  fils  des  plus  nobles  fistmiUes 
s'embarquèrent  comme  volontaires  :  on  choisit  avec  le  soin  le  phis 
extrême  ceux  qui  devaient  former  le  noyau  de  cette  société  privi- 
légiée. Contraste  étrange,  cette  terre  promise,  œt  Eldocacto  anctiqoe 
ne  devait  recevoir  que  des  hommes  dont  la  naissanoe  et  L'édncatioB 
fusswt  un  gage  de  leur  dévouement  à  la  mère  patrie I  L'Australie 
au  contraire,  cet  Eldorado  moderne,  ne  fut  d'abord  peuj^ée  que  de 
condamnés  et  de  criminels  I  La  nouvelle  expédition  échoua  misé- 
rablement :  les  navires  coururent  les  plus  grands  dangers,  et  I'ob 
d'eux  fat  brisé  par  les  glaces;  les  autres  s'égarèrent  et  furent  plu- 
sieurs fois  séparés.  On  finit  cependant  par  aborder  dans  une  lie  où 
fut  trouvée  cette  terre  noire  si  ardemment  convoitée;  mais  les  per- 
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plexités  de  la  traversée  avaient  bien  refroidi  le  zèle  des  nouveaux 
ccdons,  qui  se  décidèrent  à  retourner  en  Angleterre  avec  leur  butin. 
Ou  ne  dit  pas  ce  qui  fut  fait  de  cette  terre  cherchée  si  loin  et  obte- 
nue au  prix  de  tant  de  périls.  Les  erreurs  et  les  mécomptes  de  la 
Mîe  humaine  s'oublient  rapidement.  L'histoire  n'enregistre  que  les 
succès  de  l'audace,  les  hasards. heureux,  et  l'homme  est  toujours 
prêt  à  se  laisser  tromper  par  de  nouvelles  illusions  et  à  se  précipi* 
ter  dans  de  nouvelles  aventures. 

Les  Hollandais,  qui  à  cette  époque  étaient  encore  les  rivaux  de 
l'Angleterre,  poursuivaient  avec  non  moins  d'ardeur  la  découverte 
tf  un  passage  pour  arriver  aux  Indes.  Deux  fois  dans  le  xvi*  siècle  ils 
èberchèrent  à  le  trouver  par  le  nord-est,  entre  la  Nouvelle-Zemble  et 
la  Russie.  En  1596,  William  Barentz  hiverna  dans  le  nord  de  la  Nou- 
velle-Zemble, et  l'un  des  souvei^rs  de  son  séjour  dans  cette  île  mé- 
rite d^être  recueilli.  Dès  le  commencement  de  l'hiver,  les  glaces  de 
la  côte  furent  peu  à  peu  détachées  et  finirent  par  être  entraînées  au 
Mn  vers  le  nord.  Le  rivage,  au  grand  étonnement  du  navigateur 
hollandais,  demeura  presque  entièrement  libre  pendant  toute  la  sai- 
son. C'est  le  gulfstream  qui,  pénétrant  pendant  l'hiver  à  une  distance 
plus  grande,  venait  ainsi  balayer  la  mer  jusqu'à  ces  latitudes  éle- 
vées. Ce  ne  fut  qu'après  six  ans  de  souffrances  inouies  et  de  tenta- 
tives infructueuses  que  Barentz  et  son  équipage  finirent  par  se  sau- 
ver sur  deux  petits  bateaux  et  par  aborder  à  Arkhangel. 

Hendrich  Hudson  fut  bientôt  envoyé  par  une  compagnie  de  mar- 
chands anglais  à  ]a  découverte  du  passage  du  Nord.  Il  réussit  à  sui- 
vre les  côtes  orientales  du  Groenland  jusqu'au  82*'  degré  de  latitude, 
et  fut  obligé  de  revenir  du  côté  du  Spitzberg.  Après  une  seconde 
tentative  inutile,  il  se  mit  au  service  de  la  compagnie  hollandaise 
des  Indes  orientales;  il  essaya  de  dépasser  la  Nouvelle-Zemble,  mais 
les  glaces  l'obligèrent  à  se  tourner  vers  l'ouest,  du  côté  du  Groen- 
land et  de  Terre-Neuve,  C'est  dans  ce  fameux  voyage  qu'il  décou- 
vrit le  Cap-Cod,  la  baie  de  Delaware  et  le  fleuve  d'Hudson,  II  revint 
en-  Europe,  où  il  dépeignit  sous  les  couleurs  les  plus  enthousiastes 
les  magnifiques  contrées  (pi'il  avait  explorées;  mais  ce  résultat  n'était 
pas  celui  que  la  compagnie  hollandaise  avait  attendu,  et  nous  voyons 
dès  1610  Hudson  s'engager  de  nouveau  au  service  de  l'Angleterre 
pour  rechercher  le  passage  vers  l'Océan-Pacifique.  C'est  pendant  ce 
voyage  à  jamais  mémorable  qu'Hudson  entra  dans  le  détroit  et  dans 
la  baie  qui  portent  son  nom,  et  où  Cabot  seul  l'avait  précédé.  Comme 
lui,  il  se  crut  en(in  sur  une  mer  ouverte;  mais  il  vit  bientôt  qu'elle 
étidt  fermée  de  toutes  parts,  et  il  parcourut  en  vain  dans  toutes  les 
directions  ces  rivages  qui  l'arrêtaient.  Aucun  obstacle  ne  put  dé- 
courager son  courage  et  sa  patience.  Bien  que  rien  ne  fût  préparé 
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pour  un  pareil  projet,  il  résolut  d'hiverner  dans  cette  mer  intèneur? 
pour  recommencer  ses  recherches  au  printemps;  mais  comme  les 
provisions  s'épuisaient,  les  matelots  se  révoltèrent  et  l'obligèrent 
au  retour.  Il  y  consentit  en  pleurant.  Cependant  l'équipage  vou- 
lait  une  vengeance  :  on  jeta  Hudson  dans  la  chaloupe  avec  son  Os 
et  sept  autres  matelots  restés  fidèles  à  leur  maître;  le  charpentier 
demanda  volontairement  à  partager  son  sort.  Quand  le  vadsseau  fiit 
sorti  des  glaces,  la  corde  qui  retenait  la  chaloupe  au  navire  fat 
coupée,  et  ces  infortunés  se  trouvèrent  abandonna  sur  une  mer  fu- 
rieuse ,  sans  vivres,  sans  voiles,  sans  espérance.  Barbarie  atroce  et 
inutile,  qui  excite  autant  d'étonnement  que  d'indignation!  Cette 
triste  fin,  couronnant  toute  une  vie  d'audace  et  de  dangers,  donne! 
la  figiu'e  d' Hudson  quelque  chose  de  tragique  et  de  touchant;  soo 
nom,  pour  toujours  populaire,  est  resté  attaché  au  détroit  et  iii 
grande  baie  où  il  pénétra,  et  désigne  encore  l'un  des  plus  beaux 
fleuves  de  1*  Amérique. 

-  Ce  n'est  que  plus  d'un  siècle  après  la  mort  lamentable  de  Heod- 
rich  Hudson  que  des  découvertes  importantes  furent  faites  dans  la 
zone  arctique,  et,  comme  les  siennes,  elle  furent  signalées  park 
fatalité  et  le  malheur.  En  1741,  Pierre  le  Grand,  dont  la  passion 
pour  la  marine  est  bien  connue,  envoya  Behring  explorer  les  cMes 
d*Asie.  Behring  partit  d'Ochotsk  avec  deux  vaisseaux  et  décomiiilc 
célèbre  détroit  qui  sépare  l'Amérique  de  l'Asie.  Il  aperçut  les  monta- 
gnes du  nord-ouest  de  l'Amérique,  traça  la  ligne  de  l'archipel  des 
îles  Aleutiennes;  enfin,  toujours  battu  par  de  terribles  tempêtes,  0 
finit  par  périr  de  froid  et  de  fatigue,  au  milieu  des  neiges  et  des 
glaces,  dans  une  île  déserte. 

Pendant  de  longues  années,  la  géographie  de  la  zone  glaciale  oe 
fit  point  de  nouveaux  progrès  :  aucune  expédition  n'y  fut  envoyée, 
et  le  passage  du  Nord  fut  presque  oublié.  Toutes  les  forces  de  FAd- 
gleterre  étaient  absorbées  par  les  impérieuses  nécessités  des  guerres 
qu  elle  soutint  à  une  époque  mémorable  :  il  ne  pouvait  être  ques- 
tion de  recherches  lointaines  et  de  conquêtes  pacifiques  quand  les 
conquêtes  anciennes  étaient  compromises,  et  à  l'heure  suprême  (A 
les  destinées  du  monde  étaient  remises  au  hasard  de  la  force.  Aussitôt 
cependant  que  la  paix  vint  mettre  un  terme  à  cette  longue  et  opiniâtre 
lutte  d'où  TAngleterre  finit  par  sortir  triomphante,  l'attention  pu- 
blique fut  de  nouveau  ramenée  vers  le  passage  inconnu,  et  dès  les 
années  1818  et  1819,  Ross,  Franklin  et  Parry  reprirent  le  cbcmio 
des  mers  arctiques.  Les  expéditions  se  succédèrent  depuis  cette  ^ 
que  avec  tant  de  rapidité,  qu'il  serait  fatigant  de  les  énumérer  par 
ordre  de  dates,  et  qu'il  convient  peut-être  mieux  de  raconter  sû- 
rement l'histoire  de  ces  navigateurs  modernes  dont  le  nom  mérite 
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l'être  mis  à  côté  de  ceux  de  Cabot,  de  Frobisher  et  d'Hudson.  Avec 
îette  histoire  commence  la  seconde  époque  des  expéditions  arctiques. 

Ed  1818,  le  capitaine  Ross  partait  pour  les  mers  du  pôle,  emmê- 
lant avec  lui  son  neveu  James  G.  Ross,  Parry  et  Edouard  Belcher, 
{ui  tous  depuis  commandèrent  eux-mêmes  des  expéditions  arctiques. 
Test  dans  ce  premier  voyage  qu'il  arriva  jusqu'au  détroit  de  Lan- 
»fitre,  et  crut  le  voir  fermé  à  son  extrémité  par  une  vaste  chaîne  de 
nontagnes,  qu'il  nomme  les  Croker  mountains.  Quand  cette  erreur 
nnguliëre  fut  reconnue  par  Parry  dès  l'année  suivante,  le  comman- 
lement  fut  retiré  à  Ross,  et  sans  la  générosité  d'un  simple  ps^-ticu- 
ier,  ce  capitaine  n'aurait  jamais  pu  retourner  dans  la  mer  arctique. 
[In  distillateur  de  Londres,  Félix  Booth,  lui  donna  généreusement 
18,000  livres  pour  entreprendre  un  nouveau  voyage.  Ross  partit 
lonc  en  1829  au  mois  de  mai,  entra  dans  le  passage  de  Barrow  et 
]ans  le  canal  du  Prince-Régent;  ce  fut  là  qu'il  vit  le  vaisseau  Fury, 
jae  Parry  avait  été  forcé  d'abandonner  en  1825;  les  nombreuses  et 
acellentes  provisions  qu'il  y  trouva  dans  un  état  presque  parfait  de 
[conservation  furent  pour  lui  une  ressource  vraiment  providentielle. 
La  première  année,  il  explora  le  pays  qu'il  nomma  Boothia  en  sou- 
tenir de  son  généreux  protecteur;  mais  les  glaces  empêchèrent  son 
lépart,  et  il  fut  obligé  d'hiverner  dans  le  port  Félix,  à  150  milles 
9iu  sud  du  Cap-Parry.  Dès  le  printemps,  Ross  fit  faire  une  expédi- 
tion par  terre,  sur  des  traîneaux,  et  recueillit  ainsi  de  nouveaux  ren- 
jeignemens  sur  la  géographie  de  ces  contrées.  Il  ne  put  pas  mieux 
cette  fois  dégager  son  navire  des  glaces,  et  il  fallut  se  résoudre  à 
passer  un  nouvel  hiver  dans  le  vaisseau. 

Il  serait  trop  long  d'entrer  dans  le  détail  de  tant  d'efforts  et  de 
misères  :  Ross  passa  six  hivers  de  suite  dans  ces  affreuses  solitudes, 
3t  dès  la  troisième  année  la  santé  de  son  équipage  commença  à  s'al- 
térer sensiblement;  mais  Ross  et  ses  compagnons  opposèrent  le  plus 
béroïquc  courage  à  leurs  souffrances.  Chaque  année,  ils  essayaient, 
etu  prix  de  fatigues  sans  nombre,  d'approcher  des  parages  fréquen- 
tés par  les  pêcheurs  de  baleine;  trois  fois  il  fallut  revenir  au  navire 
pour  reprendre  les  tristes  quartiers  d'hiver.  Enfin  en  1833,  ayant 
quitté  Fury-Beach  sur  des  bateaux,  ils  paiTinrent  à  atteindre  la  côte 
orientale  du  canal  du  Prince-Régent  et  à  suivre  les  côtes  du  passage 
ie  Barrow.  Au  mois  d'août,  les  infortunés  furent  aperçus  par  un 
msseau  baleinier;  le  second  vint  les  reconnaître  sur  un  bateau;  il 
leur  apprit  que  son  vaisseau  était  l'Isabelle,  autrefois  commandé  par 
Feu  le  capitaine  Ross.  Ross  eut  beaucoup  de  peine  à  le  convaincre 
ju'il  était  lui-même  l'ancien  capitaine  de /'/^aè^/Ze.  Tout  le  monde  en 
Angleterre  le  croyait  perdu  depuis  deux  ans;  il  y  fut  reçu  à  son  re- 
tour avec  une  joie  qui  alla  jusqu'à  l'enthousiasme;  le  parlement  lui 
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vota  une  récompense  de  5,000  livres,  et  le  roi  le  nomma  baronnet  (1). 

Ce  fut  pendant  la  deuxième  année  de  son  séjour  dans  la  zone  gla^ 
ciale  que  Ross  envoya  une  expédition  pour  déterminer  la. position  du 
pôle  magnétique  de  la  terre,  c'est-à-dire  le  point  où  l'aiguille  d'indi* 
naison  se  tient  complètement  verticale.  Tout  le  monde  sait  que  l'ai- 
guille qu'on  nomme  de  déclinaison,  et  qui  n'est  autre  que  celle  qu'on 
voit  dans  toutes  les  boussoles  ordinaires,  ne  marque  pas  exactement 
le  nord  et  fait  avec  sa  direction  un  angle  soumis  à  des  variations  se* 
cukûres  et  périodiques.  A  Paris,  par  exemple,  M.  Arago  avait  trouvé 
pour  cet  angle  la  valeur  extrême  de  22  degrés  1  /2  vers  l'ouest  en  1816^ 
et  dès  1858,  M.  Laugier  n'observait  plus  que  20"  17'.  Ce  n'est  pas 
non  plus  au  pôle  de  la  terre  que  l'aiguille  d'inclinaison  magnétique 
se  tient  verticale;  ce  point  se  déplace  aussi  d'un  siècle  à  l'autre.  En 
1831,  James  Ross,  le  neveu  de  John  Ross,  le  même  qui  plus  tard  de- 
vait faire  de  si  brillantes  découvertes  dans  la  zone  antarctique,  planta 
le  pavillon  anglais  sur  le  pôle  magnétique  qu'il  crut  trouver  àlalati* 
tude  de  70»  17'  nord  et  à  la  longitude  de  96*  46'  44"  (méridien  it 
Greenwich) ,  mais  il  ne  paraît  pas  que  cette  détermination  ait  pu  être 
faite  avec  l'exactitude  nécessaire. 

Aussitôt  après  la  première  expédition  de  sir  John  Ross,  le  lieute- 
nant Parry  partit  à  son  tour  en  1819  pour  les  mers  polaires,  et  son 
voyage  s'opéra  dans  les  circonstances  les  plus  favorables.  Il  arriva 
très  tôt  devant  le  détroit  de  Lancastre,  et  s'assura  que  les  montagnes 
que  Ross  avait  cru  voir  n'existaient  point;  il  parcoui-ut  rapidement  le 
long  détroit  auquel  il  donna  le  nom  de  Barrow,  alors  secrétaire  de 
l'amirauté,  découvrit  le  premier  et  nomma  le  canal  de  Wellington,  k 
canal  du  Prince-Régent,  les  îles  Gomwallis,  Byam  Martin,  MelviÙe, 
dont  le  groupe  est  maintenant,  et  avec  justice,  connu  sous  le  nom 
d'archipel  Parry.  Il  poussa  encore  plus  loin  du  côté  de  l'ouest,  et 
aperçut  les  côtes  du  pays  de  Banks,  qui  forment  les  lignes  extrêmes 
du  grand  labyrinthe  polaire.  Il  traça  ainsi,  en  quelques  mois,  à  larges 
traits  la  topographie  générale  de  ces  contrées,  jusqu'alors  complète- 
ment inconnues;  il  visita  le  premier  ces  quatre  grandes  avenues  qui 
forment  comme  une  immense  croix,  —  le  détroit  de  Lancastre,  le  pas- 
sage de  Barrow,  le  canal  de  Wellington  et  celui  du  Prince-Régent 
Presque  toutes  les  expéditions  arctiques  qui  suivirent  la  sienne 
n'eurent  pas  d'autre  théâtre,  et  l'on  ne  put  qu'étudier  avec  plus  de 
détail  les  diverses  parties  de  cette  vaste  région.  Hasard  des  entre- 
prises humaines  !  dans  ce  voyage  si  court  et  si  constamment  heureux, 
Parry  recueillit  plus  de  résultats  que  n'en  obtinrent  tous  ceux  qui  le 
suivirent,  année  par  année,  pendant  trente  ans,  dans  les  zones  ghr 

(1)  Ce  titre  fut  depuis  donné  à  presque  tous  les  commandans  des  expéditions  arctiques. 
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Cttles.  Si  rhistoire  ne  devait  sanctionner  que  les  succès  et  rester 
iddiiTérente  aux  plus  nobles  efiforts  quand  Hs  sont  infructueux,  le 
wom  de  Parry  serait  peut-être  le  seul  qui  resterait  lié  dans  un  avenir 
lointain  à  ces  voyages  de  découvertes. 

En  1821,  Parry  explora  avec  le  Fury  et  Yllécla  les  eaux  de  la  baie 
-tf  Hudson;  il  visita  la  péninsule  de  Melville,  qu'il  faut  bien  se  garder 
de  confondre  avec  l'île  Melville,  qu'il  avait  découverte  dans  son  pre- 
mier voyage.  La  péninsule  de  Melville  est  au  nord  de  Tile  Southamp- 
tn,  en  face  de  l'Ile  Cuniberland,  et  avance  sa  pointe  allongée  daiis 
la  large  détroit  de  Fox,  qui  communique  avec  la  baie  d'Hudson. 

'  Bn  182A,  il  fit  avec  les  mêmes  navires  son  troisième  voyage.  Il 
pteétra  encore  dans  le  passage  de  Barrow,  mais  fut  forcé  d'hiverner 
-à  Port-Bowen,  dans  le  canal  du  Prince-Régent.  Au  printecnps,  il  dia 
étudier,  sur  la  rive  occidentale  de  ce  canal,  les  côtes  du  Sommerset 
du  nord;  mais  il  fut  contraint  subitement  d'abandonner  le  Fury  et 
de  revenir.  C'est  dans  ce  navire  que  sir  John  Ross  en  1829  trouva  les 
-vivres  sans  lesquels  il  eût  probablement  péri  avec  tout  son  équipage. 

Enfin  en  1827  Parry  entreprit  cette  audacieuse  excursion  sur  les 
l^ces,  où  il  atteignit  jusqu'au  82*  degré  de  latitude.  Sans  continuer 
là  suivre  plus  longtemps  les  passages  tortueux  et  les  inextricables 
-ciDaux  du  labyrinthe  arctique,  il  conçut  la  pensée  hardie  de  s'avan* 
cer  directement  vers  le  pôle,  en  ligne  droite,  sur  les  glaces  mêmes. 
Pour  abréger  la  distance,  il  fallait  choisir  le  point  le  plus  septentrio- 
nal qui  fût  connu.  Ce  point  est  l'extrémité  avancée  du  Spitzl)erg; 
-Parry  partit  en  traîneau  d'un  groupe  de  rochers  que  l'on  nomme  les 
6ept-Iles,  et  avança  de  A35  milles  vers  le  nord,  mais  il  lui  fut  bien- 
tAt  bnpossible  de  lutter  de  vitesse  avec  les  glaces  :  pendant  cpTû 
marchait  vers  le  pôle,  les  courans  entraînaient  vers  lé  sud  les  grands 
trains  de  glace  qui  le  portaient.  11  revint  sans  avoir  pu  s'approcher 
à  moins  de  200  lieues  du  pôle.  A  ces  hautes  latitudes,  on  ne  trou* 
^nût  point  le  fond  de  la  mer  à  une  profondeur  de  9,000  mètres;  tua 
ae  voyait  point  la  terre  à  l'horizon,  et,  quoiqu'à  une  distance  assez 
ftible  du  pôle,  la  pluie  tombait  presque  continuellement.  Dans  cette 
excursion  audacieuse,  Parry  acquit  la  conviction  qu'il  existe  urrc 
grande  mer  polaire  libre,  ouverte,  et  sans  glaces. 

L'année  même  où  Parry  entreprit  son  premier  voyage  arctique,  si 
fécond  en  résultats  et  qui  éclaire  d'une  lumière  si  nouvelle  la  géo- 
graphie des  zones  glaciales,  Franklin  entreprenait  aussi  sa  première 
expédition.  Il  est  difficile  de  trouver  une  carrière  maritime  plus  glo- 
rieusement remplie  que  la  sienne.  Entré  en  1800  dans  la  marine 
anglaise,  Franklin  assista  au  combat  naval  Kvré  par  N^son  devant  Co- 
penhague, fit  partie  d'un  voyage  d'exploration  sur  les  côtes  de  l'Aus- 
tralie, et  fit  naufrage  sur  des  bancs  de  corail  en  1803.  Il  prit  part  à 
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la  fameuse  bataille  de  Trafalgar  et  fut  chargé  de  conduire  à  Ko- 
Janeiro  le  duc  de  Bragance,  qui  fuyait  devant  Junot.  En  1814,  il  fut 
blessé  au  fameux  siège  de  la  Nouvelle -Orléans,  que  Jackson  défendit 
avec  tant  de  résolution  et  de  courage.  Enfin  en  i  819  il  reçut  Tordre 
d'aller  examiner  les  côtes  de  l'Amérique  septentrionale  depuis  Tem- 
bouchure  de  la  rivière  Coppermine.  Il  partit  de  York-Factory,  sur 
la  baie  d'Hudson,  établissement  principal  de  la  compagnie  anglaise 
qui,  depuis  bien  longtemps  déjà,  fait  seule  le  commerce  d'échange 
avec  les  Esquimaux.  Les  agens  de  cette  compagnie  sont  dissé- 
minés depuis  la  baie  d'Hudson  jusqu'au  lac  de  l'Esclave  et  au  lac 
Grand-Ours;  leurs  habitations,  qu'on  a  pompeusement  décorées  du 
nom  de  forts,  ne  sont  que  d'assez  pauvres  huttes  en  bois,  sur  les- 
quelles flotte  le  pavillon  anglais,  et  qui  rappellent  un  peu  par 
leiu-  situation  et  leurs  dispositions  principales  ce  qu'on  nomme 
en  Afrique  les  blokhaus.  Les  postes  de  la  compagnie  sont  distri- 
bués sur  cette  grande  chaîne  de  lacs  qui  forme  un  des  trdts  les 
plus  singuliers  de  cette  portion  de  l'Amérique.  Franklin  dépassa  le 
lac  Winnipeg,  suivit  la  rivière  Seskatchawan  et  arriva  successive- 
ment au  fort  Ghipewyan  sur  le  lac  Athabasca,  au  fort  Providence, 
au  fort  Entreprise  près  du  lac  de  l'Esclave.  Il  descendit  de  là  la 
rivière  Coppermine  jusqu'à  la  mer  arctique,  dont  il  suivit  les  rivages 
sur  deux  canots  jusqu'à  la  pointe  Tumagain,  sur  une  distance  de 
550  milles.  A  ce  point,  les  provisions  commencèrent  à  manquer  :  il 
fallait  retourner  au  fort  Entreprise  à  travers  une  immense  contirée 
complètement  déserte,  abandonnée  et  couverte  de  neige.  Au  bout  de 
plusieurs  jours,  le  peu  de  pemmican  (1)  qui  restait  encore  était 
épuisé,  et  il  fallut  se  contenter  pour  nourriture  d'une  mousse  nom- 
mée tripe  de  roche.  L'expédition  se  composait  de  Franklin,  du  doc- 
teur Richardson,  de  deux  jeunes  officiers,  MM.  Hood  et  Back,  d'un 
matelot  anglais,  Hepbum,  de  dix  Canadiens  et  de  deux  Indiens.  Us 
réussirent  à  tuer  quelques  animaux  qui  calmèrent  un  peu  les  tor- 
tures de  la  faim;  mais  ils  n'avancèrent  que  lentement  et  pénible- 
ment dans  ce  grand  désert  de  neige,  entrecoupé  fréquemment  par 
des  ravins  profonds.  Franklin  se  trouva  bientôt  tellement  afiisûbli, 
qu'il  perdit  une  fois  complètement  connaissance.  M.  Back  prit  l'a- 
vance avec  trois  hommes  pour  aller  chercher  du  secours  dans  le  fort 
Entreprise.  Franklin  continua  de  s'avancer  lentement  avec  le  reste  de 
la  troupe;  il  ne  pouvait  plus  faire  que  5  ou  6  milles  dans  un  jour. 
Deux  Canadiens  périrent  dans  la  neige,  et  l'on  se  partagea  les  se- 
melles de  leurs  souliers.  Richardson,  le  matelot  anglais  et  un  des 
Iroquois  furent  obligés  de  s'arrêter  sous  une  tente;  Franklin  con- 

(1)  Le  pemmican  est  une  préparation  de  viandes  très  nutritive  sous  un  faible  volome. 
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tinua  sa  marche  désespérée  et  perdit  encore  trois  Canadiens.  Enfin 
on  aperçut  le  fort  Entreprise.  Hélas!  il  était  désert,  et  on  ne  put  y 
trouver  aucune  provision  :  ainsi  toute  espérance  était  perdue  au 
moment  même  où  les  infortunés  se  croyaient  sauvés.  Après  cette 
fatale  découverte,  ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  et,  sans  pro- 
noncer une  parole,  fondirent  tous  en  larmes.  Franklin  demeura  dans 
le  fort  avec  trois  hommes  et  fit  de  la  soupe  avec  des  os  abandonnés 
dans  un  tas  d'ordures.  Deux  jours  après,  il  vit  arriver  Ricfaardson  et 
le  matelot  anglais  Hepbum,  qui  lui  apprirent  que  l'Iroquois  Michel 
avait  assassiné  M.  Hood.  Pour  punir  l'assassin,  le  docteur  Richardson 
l'avait  tué  d'un  coup  de  pistolet.  Ainsi  le  crime  même  venait  mêler 
ses  horreurs  à  celles  de  la  faim,  du  froid  et  de  l'abandon.  Le  1*'  no- 
vembre, deux  Canadiens  périrent  encore  dans  le  fort.  Enfin  le  7, 
quand  Franklin  essayait  déjà  de  s'habituer  à  la  pensée  d'une  si  hor- 
rible fin ,  arrivèrent  des  Indiens  envoyés  par  M.  Back  et  chargés  de 
nombreuses  provisions.  Il  faut  lire  dans  la  relation  du  voyage  de 
Franklin  le  récit  simple  et  émouvant  de  cette  lamentable  expédition  : 
on  admire  ce  courage,  cette  grandeur  d'âme,  cette  douleur  qui  s'ou- 
blie elle-même  pour  ne  songer  qu'à  celle  des  autres. 

Comment  ceux  qui  ont  subi  de  pareilles  tortures  peuvent-ils  vo- 
lontairement s'engager  dans  les  mêmes  aventures  et  courir  au-devant 
des  mêmes  dangers?  On  est  presque  efirayé  d'un  tel  mépris  de  la 
vie  et  de  l'audace  de  ces  défis  répétés  de  l'homme  à  la  nature.  Dès 
1825,  Franklin  retourna  dans  l'Amérique  septentrionale.  Il  avait 
ordre  d'explorer  les  côtes  de  l'Amérique  depuis  l'embouchure  du 
Mackenzie  jusqu'au  détroit  de  Behring;  mais  il  ne  put  remplir  cette 
mission,  et  dut  revenir  sans  avoir  obtenu  de  résultats.  C'est  à  son 
retour  qu'il  épousa  sa  seconde  femme,  Jane  Grifiin,  devenue,  sous 
le  nom  de  lady  Franklin,  célèbre  par  les  infatigables  eflbrts  qu'elle 
tenta  pour  retrouver  son  infortuné  mari,  perdu  dans  les  mers  arc- 
tiques. Ce  n'est  qu'en  iShb  que  Franklin  partit  pour  sa  troisième 
expédition  arctique,  avec  VÉrèbe  et  la  Terreur,  noms  de  funeste  au- 
gure. Son  équipage  se  composait  de  138  honunes,  et  il  emmenait 
avec  lui  le  capitaine  Fitz-James  et  le  capitaine  Crozier.  Les  instruc- 
tions qu'il  reçut  de  l'amirauté  lui  enjoignirent  de  chercher  à  atteindre 
le  détroit  de  Behring,  en  prenant  dans  la  direction  du  nord-ouest  à 
partir  du  cap  Walker,  situé  à  l'extrémité  du  détroit  deBarrow.  Dans 
le  cas  où  il  ne  pourrait  s'avancer  dans  cette  direction,  il  devait  es- 
sayer de  passer  par  le  canal  de  Wellington.  Le  capitaine  Martin, 
baleinier,  le  rencontra  dans  les  eaux  de  Bafiin  le  20  juin  18Â5.  Fran- 
klin hii  dit  qu'il  avait  à  bord  des  provisions  pour  cinq  ans,  et,  si  cela 
devenait  nécessaire,  qu'il  pourrait  les  faire  durer  pendant  sept  ans. 
Le  26  juin,  il  rencontra  encore  le  capitaine  baleinier  Dennett,  et  de- 
puis on  ne  reçut  plus  de  lui  aucune  nouvelle. 
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III.  —  VOYAGES  A  LA  RECHERCHE  DE  FRA!fKL1N.  —  VÉCOITVEBTB  OD   PASSAGE  OU  HOID. 

La  disparition  de  Franklin  marque  le  début  de  ce  que  nous  avons 
appelé  la  troisième  époque  des  expéditions  arctiques/Les  voyages ide 
recherche,  en  se  multipliant,  imprimèrent  aux  études  sur  les  régions 
du  pôle  une  activité  nouvelle,  que  devaient  bientôt  signaler  ^d'im- 
portans  résultats  (1) . 

C'est  en  1848  que  Ton  commença  à  s^émouvoir  de  la  longue  ab- 
sence de  Franklin;  à  partir  de  cette  année  l'on  vit  se  succéder  sans 
interruption  les  expéditions  de  recherche  au  pôle.  Quelques-unes  pas- 
sèrent par  le  détroit  de  Behring;  mais  leur  grande  route  en  quelque 
sorte  fut  la  baie  de  Baffin,  le  détroit  de  Lanrcastre  et  celui  de  Bar- 
row.  Les  navires  qui  prennent  ce  chenEim  suivent,  le  long  de  la  cûie 
occidentale  du  Groenland,  le  canal  ouvert  qui  reste  libre  entre  h 
côte  et  les  grands  radeaux  de  glace  qui  occupent  le  centre  de  lai  baie. 
C'est  d'Uppernavik,  le  dernier  établissement  danois  de  la  côte,i 
72^,  que  les  officiers  anglais  datent  leur  dernier  rapport  :  c'est  leur 
adieu  au  monde.  Désormais  les  seuls  êtres  humaûss  «qu'ils  peuvent 
encore  rencontrer  sont  quelques  pêcheurs  de  baleine  ou  des  familles 
errantes  d'Bscprimaux. 

Les  trains  de  glace  encouibrent  complètement  la  grande  inden- 
tation  en  fer  à  cheval  qui  forme  le  fond  de  la  baie  de  Baffin,  €t  qoe 
les  marins  appellent  la  baie  de  Melvîlle.  Le  canal  qm  ireste  libre 
entre  cette  -grande  barrière  et  la  côte  du'^rôéidand  "devient  de  phs 
en  plus  étroit,  et  il  faut  trouver  rai  passage  pour  pénétrer  dans  le 
détroit  de  Lancastre,  qui  s'ouvre  de  l'autre  côté  de  la  baie.  Uac- 
cumulation  des  places  dans  la  baie  de  Melville  vient  de  «sa  posi- 
tion très  septentrionale,  du  changement  de  direction  des  glaces  au 
moment  où  elles  sortent  du  détroit  de  Lancastre,  des  montages -de 
glaces  qui  descendent  en  masse  de  la  oôte,  et  qui  souvent  s'avan- 
cent presque  en  sens  contraire  des  grands  radeaux  superficiels.  Une 
fois  engagé  dans  xm  canal  interrompu  par  des  langues  de  glace,  il 
faut  souvent  faire  avancer  le  navire  mécaniquement,  le  trateer  à  la 
remorque  dans  un  passage  laborieusement  ouvert  avec  la'  bacbe  et  le 
cabestan.  Sa  marche  ne  se  mesure  plus  dès  lors  par  milles,  mais  par 
mètres.  C'est  là  qu'ont  eu  lieu  tous  tes  désastres  qui,  parmi  les 
pêcheurs  de  baleine,  ont  donné  à  la  bwe^Meinlle  une  si  terrible  ré- 
putation. Les  baleines  se  réfugient  aujoui'd'hui  &  l'ouest  de  la  baie 
Melville,  dans  les  détroits  de  Tiancastre  et  de  Barrow  et  dans  le 
canal  du  Prince-Régent,  et  les  navires  qui  traversent  le  passage  de 

(1)  Nous  ayons  consulté^  pour  raconter  ces  dernières  expéditions^  les  dceomens  de 
Tamirauté  anglaise  et  les  docnmens  préssntéB  i  la  tluutftreéeB  c 
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bonne  heure  sont  sûrs  d'une  excellente  pêche;  mais  depuis  1819 
deux  cent  dix  ont  été  brisés  en  tentant  ce  passage  redouté. 

n  est  bien  difficile  de  jeter  quelque  ordre  dans  le  récit  des  nom- 
breuses expéditions  qui  furent  envoyées  à  la  découverte  de  Franklin. 
11  vaut  peut-être  mieux,  pour  éviter  la  confusion,  rendre  compte 
Sabord  de  celles  qui  ont  pu  obtenir  quelques  nouvelles  de  Tinfor- 
tané  navigateur,  et  revenir  ensuite  sur  celles  qui,  tout  en  échouant 
dans  l'entreprise  principale  qui  leur  était  confiée,  réussirent  à  ajoît- 
ter  des  résultats  nouveaux  à.  la  géographie  arctique. 

Ce  fut  au  mois  d'août  1850  que  le  capitaine  Ommaney,  et  quel- 
ques jours  après  le  capitaine  Penny,  trouvèrent  les  premières  traces- 
de  Fexpédition  de  Franklin,  dans  l'île  Beechy,  à  l'entrée  du  canal  de 
WeUmgton;  ils  découvrirent  un  poteau  indicateur  destiné  à  montrer 
le  chemin  des  navires,  des  restes  de  cordes  et  d'habits,  plusieurs 
œntames  de  caisses  à  provisions  en  ferblanc,  et  les  tombes  de  trois 
bontnes  de  l'équipage.  Les  inscriptions  placées  sur  ces  tombes  ap- 
prenaient que  Franklin  avait  hiverné  dans  cette  île  pendant  Thiveir 
de  1845  à  18â6.  On  adopta  généralement  l'opinion  qu'il  s'était  en- 
gagé ensuite  dans  le  canal  de  Wellington  pour  arriver  jusqu'à  la  mer 
polaire  et  redescendre  de  là  vers  le  détroit  de  Behring.  Presque  tous 
les  efforts  furent  obstinément  dirigés  vers  le  nord  et  vers  l'ouest  de 
nie  Beechy.  Par  une  malheureuse  fatalité,  on  s'écarta  ainsi  complète- 
ment de  la  bonne  voie  :  c'était  au  sud  qu'il  fallait  aller.  On  persista 
à  croire  qu'après  cinq  ou  six  ans  passés  dans  les  glaces  arctiques, 
Franklin  se  serait  encore  obstiné  à  chercher  la  mer  polaire  ou  le  pas- 
sage du  Nord  plutôt  que  de  revenir  vers  les  parages  plus  fréquentés 
du  détroit  de  Lancastre,  ou  de  descendre  le  canal  du  Prince-Régent 
jusque  dans  les  eaux  de  la  baie  d'Hudson.  L'erreur  a  été  reconnue 
depuis  que,  dans  son  exploration  de  la  côte  occidentale  de  Boothia, 
le  docteur  Rae  recueillît  d'une  tribu  d'Esquimaux  le  récit  suivant. 
— Dans  le  printemps  de  1850,  des  Esquimaux  aperçurent  une  troupe 
de  soixante  hommes  blancs  qui  voyageaient  lentement  avec  un  canot 
le  long  de  la  côte  de  la  Terre  du  roi  Guillaume,  au  sud  de  Boothia. 
(Pour  y  arriver,  il  faut  descendre  jusqu'à  une  très  grande  profondeur 
le  canal  du  Prince-Bégent.)  Les  hommes  blancs  étaient  tous  fort 
amaigris;  ils  firent  comprendre  par  signes  aux  Esquimaux  que  leurs 
vaisseaux  avaient  été  détruits  par  les  glaces,  et  qu'ils  s'occupaient  à 
chasser.  Plus  tard,  on  n'en  trouva  plus  que  trente,  et  tous  ils  étaient 
morts.  Quelques-uns,  sans  doute  les  premières  victimes,  étaient  en- 
terrés, les  autres  étaient  couchés  sous  des  tentes  ou  sous  le  bateau 
renversé,  quelques-uns  isolément.  Parmi  eux  était  un  officier  de 
haute  taille,  avec  une  lunette  et  une  carabine  près  de  lui.  L'état  de 
ces  corps  montrait  que  les  infortunés  avaient  été  réduits  à  l'horrible 
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ressource  du  cannibalisme,  —  the  last  resource,  coname  l'appelle  le 
docteur  Rae  dans  son  rapport. 

Ce  récit  rencontra  en  Angleterre  beaucoup  d'incrédules,  et  souleva 
par  ses  derniers  détails  une  véritable  indignation.  On  se  refusait  à 
croire  que  les  souffrances  de  la  faim  pussent  transformer  en  canni- 
bales des  hommes  civilisés,  des  marins  anglais,  choisis  parmi  l'élite 
de  la  marine  royale.  On  fit  remarquer,  et  avec  raison,  que  les  Esqui- 
maux qui  avaient  transmis  cette  histoire  lamentable  à  Rae  ne  la 
tenaient  que  de  seconde  main.  On  rappela  que  ces  peuplades  crsdn- 
tives  et  misérables  n'ont  aucun  respect  pour  la  vérité,  qu'elles  se 
plaisent  à  forger  les  fables  les  plus  invraisemblables  et  les  plus 
grossières.  On  accusa  enfin  les  Esquimaux  eux-mêmes  d'avoir  assas- 
siné les  hommes  blancs  pour  s'emparer  de  la  poudre,  des  armes, 
des  instrumens  de  toute  sorte  qu'ils  possédaient.  Pour  l'honneur  des 
nations  civilisées,  on  doit  refuser  de  croire  la  dernière  partie  du  récit 
des  Esquimaux;  mais  on  ne  peut  pas  le  rejeter  tout  entier.  Les  objets 
que  Rae  racheta  des  Esquimaux,  et  qui  avaient  appartenu  sans  au- 
cun doute  à  la  troupe  de  Franklin,  compas,  boutons,  couverts  d'ar- 
gent, etc.,  donnent  la  preuve  à  peu  près  certaine  qu'il  s'était  dirigé 
vers  ces  régions  après  l'hiver  passé  dans  l'île  de  Beechy.  Pourquoi 
fut-il  obligé  de  descendre  vers  la  Terre  du  roi  Guillaume  plutôt  que 
de  suivre  les  rivages  du  détroit  de  Barrow,  si  fréquenté  par  les 
baleiniers?  C'est  ce  qui  reste  encore  inexplicable. 

Toutes  les  expéditions  qui  se  dirigèrent  vers  le  nord  et  l'ouest  du 
détroit  de  Barrow  firent  donc  fausse  route.  Les  seules  qui  avsdeDt 
quelque  chance  de  sauver  Franklin  étaient  celles  de  sir  James  C.  Ross, 
du  capitaine  Bird,  et  plus  tard  de  Forsyth  et  de  Kennedy,  qui  seuls 
explorèrent  le  canal  du  Prince-Régent. 

Sir  James  Ross  devait  visiter  le  détroit  de  Barrow  jusque  vers  le  cap 
Walker  et  les  rives  occidentales  du  canal  du  Prince-Régent,  le  long 
du  Sommerset  du  nord  et  de  Boothia  jusqu'aux  environs  du  pôle 
magnétique.  La  troupe  de  Franklin  suivit  les  mêmes  rivages  dans 
l'intervalle  des  années  1846  et  1850.  Or  c'est  précisément  en  1848 
et  1849  que  Ross  fit  son  expédition  :  malheureusement  il  ne  s'avança 
pas  assez  profondément  vers  le  sud;  il  s'arrêta  au  71*  degré  de  lati- 
tude. Quelques  lieues  seulement  le  séparaient  peut-être  à  ce  mo- 
ment de  Franklin. 

En  1851,  le  capitaine  Kennedy  alla  explorer  à  son  tour  le  canal  du 
Prince-Régent.  Il  emmena  avec  lui  un  jeune  officier  français,  M.  Bel- 
lot;  ils  établirent  que  le  Sommerset  du  nord,  qu'on  avait  toujours  cru 
lié  au  continent,  est  une  île  séparée  de  Boothia  par  un  passage  qui 
fut  depuis  nommé  passage  Bellot.  Leur  voyage  fut  semé  de  nom- 
breuses péripéties  :  ils  furent  séparés  un  moment  de  leur  vaisseau 
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et  ne  durent  la  vie  qu'à  un  miracle.  Ils  hivernèrent  dans  le  passage 
du  Prince-Régent,  partirent  ensuite  en  traîneau  et  firent  un  voyage 
d'exploration  qui  dura  deux  mois. 

C'est  lady  Franklin  elle-même  qui  avait  envoyé  le  capitaine  Ken- 
nedy dans  le  passage  du  Prince-Régent  :  déjà  auparavant,  par  son 
ordre,  le  capitaine  Forsyth  l'avait  parcouru  sur  le  Prince-Albert; 
malheureusement  aucune  de  ces  expéditions  n'y  entra  assez  avant. 
L'insistance  de  lady  Franklin  ne  pouvait  tenir  qu'à  un  de  ces  pres- 
sentimens  secrets  qui,  dit-on,  ne  trompent  jamais  et  qui  ne  sont 
des  raisons  que  pour  ceux  qui  les  éprouvent,  car,  pendant  le  même 
temps,  les  hommes  expérimentés  qui  composent  l'amirauté  anglaise 
persistaient  à  diriger  les  expéditions  vers  le  canal  de  Wellington,  le 
détroit  de  Behring  et  la  mer  polaire. 

Après  avoir  raconté  les  campagnes  qui  avaient  donné  quelques 
indices  sur  le  sort  de  Franklin,  il  nous  reste  à  examiner  les  expédi- 
tions qui,  sans  avoir  pu  se  diriger  exactement  sur  les  traces  de  l'in- 
fortuné navigateur,  ont  pourtant  contribué  à  étendre  ou  à  rectifier 
les  notions  obtenues  sur  les  contrées  du  Nord.  Ce  qu'il  faut  surtout 
admirer  dans  ces  dernières  campagnes,  c'est  le  soin  remarquable 
qu'on  apporta  dans  les  préparatifs.  L'expérience  des  années  précé- 
dentes fut  mise  à  profit  :  jamais  navires  ne  furent  mieux  pourvus  et 
mieux  approvisionnés;  l'emploi  des  bateaux  à  vapeur  remorqueurs 
rendit  la  navigation  beaucoup  plus  rapide  et  plus  aisée  dans  ces 
difficiles  passages,  et  les  expéditions  en  traîneaux,  en  emportant  des 
provisions  et  en  établissant  des  dépôts  faciles  à  retrouver,  permi- 
rent d'étudier  ces  contrées  désertes  dans  tous  leurs  détails  et  dans 
toutes  les  directions.  Rien  ne  fut  oublié,  depuis  les  voiles  que  l'on 
déploie  sur  les  traîneaux  quand  le  vent  est  favorable  jusqu'au  canot 
en  caoutchouc  (dit  canot  Halkett)  qui  sert  à  traverser  les  passages 
ouverts  entre  deux  bancs  de  glace. 

L'escadre  envoyée  en  1850  était  commandée  par  le  capitaine 
Austin,  et  se  composait  de  deux  vaisseaux  à  voiles  et  de  deux  stea- 
mers, La  campagne  du  printemps  suivant  s'ouvrit  sous  les  plus  heu- 
reux auspices. 

En  même  temps  que  l'escadre  principale,  on  comptait  encore  les 
deux  vaisseaux  du  capitaine  Penny,  deux  navires  américains,  le  yacht 
de  sir  John  Ross,  et  le  Prince- Albert,  équipé  par  lady  Franklin  elle- 
même.  Austin  et  Penny  concertèrent  leurs  opérations.  Ommaney, 
l'un  des  lieutenans  d' Austin,  alla  explorer  les  côtes  solitaires  et  dé- 
solées d'une  grande  terre  parallèle  au  Sommerset  du  nord,  et  qui 
fait  partie  de  cette  île  énorme,  encore  sans  nom,  dont  les  diverses 
côtes  portent  le  nom  de  terre  Victoria,  terre  Wollaston,  etc.,  et  qui 
dans  ses  autres  parties  a  été  explorée  par  Rae,  Mac  dure  et  Col- 
linson.  Un  autre  des  officiers  d' Austin,  Mac  Clintock,  que  nous  re- 
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irouveifOBS  encore  dans  Tescadre  de  sir  Edouard  fidcber^  explora  les 
alentours  de  rarchipel  Parry,  où;  il  devait  {dus  tard  (aiie  «d'impor- 
tantes découvertes. 

Quant  à  Penny,  il  alla  reconnaître  le  canal  de  la.itmne^  qH*un  de 
ses  lieutenans  avait  entrevu  au-delà  de  Tlle  .'BâûUie^Haimltoii  :  il  s'a- 
vança en  traîneau  jusqu'au  77«  degré  de  latitude,  dans  ce  grand  es- 
tuaire entrecoupé  de  nombreux  ilôts  et  toujours  bénssé  de  glaces; 
mais  l'épuisement  de  ses  provisions  le  força  à  revenir  sans  avoir  jm 
dépasser  ce  point  et  arriver  à  la  grande  mer  polaire,  qu'il  eqiéait 
atteindre.  Ce  fut  en  souvenir  de  cette  excursion  bardie  que.  le  pas- 
sage qui  sépare  le  pays  de  Grinnell,  extrémité  la  plus  avancée  du 
Devonsbire  du  nord,  de  Tîle  Cornwallis,  et  qui  termine  le  canal  de 
la  Reine,  fut  depuis  nommé  passage  de  Penny.  Sur  sesrcôtes  oppo- 
sées s'avancent  les  deux  caps,  auxquels  Penny  donna  le  nom  4e  sir 
Jobn  et  de  lady  Franklin,  monuniens  lointains  et  étemels,  dont  la 
sauvage  majesté  s'accorde  si  bien  avec  le  souvenir  d'un  si  grand 
malbeur  et  d'une  si  béroïque  constance. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  mentionner  ici  l'expédition  américaîne 
envoyée,  avec  le  docteur  Kane,  par  un  simple  particulier,  M.  Grinnell 
de  New-York.  Les  deux  navires  furent  emprisonnés  par  un  tnûn  de 
glaces  dans  le  détroit  de  Lancastre  :  le  courant  les  entraîna  ensuite 
dans  le  canal  de  Wellington;  plus  tard  :beureusement  il  cbangeade 
direction  et  les  ramena  par  les  détroits  jueque  dans  la  baie  de  BaflSn  : 
ils  parcoururent,  dans  cette  position  critique,  1,060  milles  en  deux 
cent  soixante-sept  jours.  Avant  son  voyage  arctique,  le  docteur  Kaoe 
avait  été  successivement  attaché  à  la  légation  de  Cbine,  il  avait  re- 
monté le  Nil,  parcouru  la  Nubie,  le  royaume  de Dahomey,  visité 
l'Europe,  et  pris  part  à  la  guerre  du  Mexique.  11  est  depuis  reparti 
pour  une  nouvelle  expédition  dans  la  zone  polaire.  Son  plan  était 
d'entrer  dans  le  passage  de  Smith,  qui  s'ouvre  vers  le  nord  au  fcûd 
dé  la  baie  de  Baffin,  et  une  fois  arrivé  à  un  point  où  les  glaces  l'empê- 
cberaient  d'avancer,  de  continuer  son  voyage  par  terre  dans  la  partie 
septentrionale  encore  inconnue  du  Groenland,  jusqu'à  ce  qu'il  pût 
atteindre  le  pôle  ou  la  vraie  mer  polaire.  On  n'a  encore  aigourd'hoi 
aucune  nouvelle  de  lui,  et  Ton  commence  même  à  s'émouvoir  de  son 
absence  déjàWen  prolongée  (1). 

Dès  1851,  une  nouvelle  expédition  à  la  recbercbe  de  Franklin  avait 
été  préparée  en  Angleterre,  et  le  commandement  en  avait  été  confié 
à  sir  Edward  Belcber.  11  emmena  avec  Jui  trois  vaisseaux  à  voiles, 
l'Assistance,  la  Besolute  et  l'ÉMle  du  Nord^  et  deux  steamers^  If 
Pionnier  et  l'Intrépide.  On  se  dirigea  directement  vers  rile  Beeoby, 


(1)  Uae  expédition  commandée  par  le  propre  frère  de  M.  Kaoe  vient  de  se  mettre  i  i 
feeherche. 
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OÙ  l'Étoile  du  Nord  resta  comme  vaisseau  de  dépôt,  sous  le  com- 
mandement du  capitaine  Pullen.  Belcher  lui-même  s'engagea  dans 
le  canal  de  Wellington,  et  envoya,  le  capitaine  Kellett  vers  Tîle 
Melville,  dans  la  direction  de  Vouest.  Belcher  visita  les  îles  Dun- 
du  et  Baillie-Hamilton,  les  côtes  orientales  du  canal  de  la  Reine; 
puis  il  alla  jeter  l'ancre  à  Northumberland  Sund,  dans  le  passage 
de  Penny.  Avant  le  commencement  de  l'hiver,  il  fît  une  excursion 
9^nc  ses  lieutenans  Richards  et  Osbom,  et  arriva  en  trakieau  jus- 
qaSk  la  partie  septentrionale  du  pays  de  Grinnell.  De  là  il  se  dirigea 
en?  canot  vers  le  nord,  jusqu'à  une  grande  terre  inconnue,  qu'il 
nomma  la  Gomouaille  du  nord.  La  traverséeine  fut  pas  sans  danger: 
1»  canot  était  beaucoup  trop  chargé,  et  dans  toute  la  largeur  du 
passage  qu'il  fallait  franchir,  la  mer  roulait  d'énormes  glaçons,  dont 
quelques-uns  avaient  jusqu'à,  quarante  pieds  d'épaisseur.  La  puis* 
sanoe  et  la  régularité  du  flux  dans  ce  détroit  firent  croire  à  Belcher 
qjsfîl  était  lié  aux  passages  de  Smith  et  de  Jones,  qui  s'ouvrent  dans 
lefond  de  la  baie  de  Baffin,  et  qu'il  formait  avec  eux  une  communi- 
cation: aboutissant  à  la  grande  mer  polaire.  Il  fallut  revenir  aux 
ifiiartiers  d'hiver;  mais  aussitôt  que  les  mois  fastidieux  de  la  nuit 
anetique  furent  écoulés,  on  se  prépara  à  de  nouvelles  excursions. 
Pour  multiplier  les  recfaerchesy  chacun  des  ofiiciers  se  mit  à  la  tête 
d'une  expédition. 

Cette  fois  Belcher  se  dirigea  vers  l'est  pour  retrouver,  s'il  était 
possible,  le  passage  de  Jones.  Il  dépassa  les  hautes  falaises  qui 
fmtnent  l'extrémité  orientale  du  pays  de  Grinnell,  franchit  le  golfe 
qui  le  séparait  du  Dovonshire  du-  nord  proprement  dit,  et  découvrit 
bientôt  une  mer  dont  les  flots  se  déroulaient  librement  devant  lui, 
ùàt  s'élevait  une  île^  la  plus  méridionale  d'un  archipel  qui  reçut  le 
nom  de  Victoria.  On  ne  pouvait  aller  plus  loin  en  traîneau,  et  Bel- 
cher dut  revenir  sans  avoir  atteint  le  passage  Jones,  de  crainte  qu'il 
ne  lui  fût  plus  possible  de  repasser  les  glaces,  et  qu'il  ne  se  trouvât 
séparé  de  ses  communications  dans  ces  horribles  solitudes.  Pendant 
ce  temps,  un  de  ses  lieutenans,  Richards,  allait  explorer  la  partie 
septentrionale  de  l'île  Gomwallis  et  visiter  le  capitaine  Kellett  à  la 
petite  île  Dealy,  où  il  avait  établi  ses  quartiers  d'hiver.  Le  lieute- 
nant Osbom  entreprenait  l'exploration  des  côtes  occidentales  du 
canal  de  la  Reine,  et  faisait  plus  de  1,200  milles  le  long  de  ces 
falaises  sauvages  et  abruptes. 

Mais  c'est  aux  officiers  emmenés  par  le  capitaine  Kellett  qu'il 
était  réservé  de  faire  les  plus  importantes  découvertes  de  cette  cam- 
pagne. Avant  même  le  commencement  du  premier  hiver,  le  lieutenant 
Mac  Clintock  était  déjà  allé  établir  ses  premiers  dépôts  et  visiter  les 
akntours  de  la  grande  baie,  ouverte  dans  la  partie  septentrionale 
de  l'île  Melville,  et  qui  porte  le  nom  des  deux  vaisseaux  que  Parry 
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commandait  dans  son  célèbre  voyage  de  découverte,  YBicla  et 
Griper.  Dès  le  printemps,  il  traversa  de  nouveau  le  grand  platei 
raviné  qui  forme  le  centre  de  l'île  Melville  et  en  suivit  les  côtes  ae] 
tentrionales  dans  la  direction  de  Touest.  Il  aperçut  de  ses  deroie 
promontoires,  vers  le  nord,  une  fle  qu'il  nomuia  Émeraude,  et  ve 
l'occident  une  grande  terre  inconnue  qu'il  appela  l'Ile  du  Prince-P 
trick.  Il  redescendit  ensuite  la  côte  occidentale  de  Melville,  et  dom 
à  l'un  des  caps — d'où  l'on  découvrait  le  mieux  les  lignes  de  Ftle  e 
core  inconnue  —  le  nom  de  M.  de  Bray ,  jeune  officier  français  q 
l'accompagnait  dans  son  expédition.  Mac  Clintock  découvrit  bient 
une  autre  île  située  au  milieu  du  détroit  qui  sépare  les  lies  de  H( 
ville  et  du  Prince-Patrick.  Il  franchit  en  traîneau  ce  passage,  et  al 
examiner  la  pointe  avancée  de  cette  île  nouvelle  (nommée  Eglintoi 
et  toute  la  partie  septentrionale  de  la  grande  île  du  Prince-Patrid 
Il  suivit  sur  une  grande  longueur  des  côtes  unies,  si  basses  que  soi 
le  manteau  des  neiges  il  devenait  souvent  difficile  de  tracer  la  ligi 
qui  les  sépare  de  leur  ceinture  de  glace.  L'île  du  Prince-Patrick  e 
sans  doute  la  dernière  du  grand  archipel  Parry,  et  si  Mac  CUnt» 
avait  pu  dépasser  la  dangereuse  barrière  des  glaces,  il  lui  eût  peu 
être  été  donné  de  voir  en  face  cette  mer  polaire  inconnue,  qu'ana 
vaisseau  n'a  jamais  sillonnée,  et  où  nul  bruit  humain  ne  s'est  jama 
mêlé  au  gémissement  monotone  des  vagues  et  des  vents. 

Les  pluies  et  la  fonte  des  neiges  rendirent  le  retour  extrèmemei 
pénible  :  il  fallait  franchir  des  torrens  grossis,  avancer  lentemeo 
souvent  avec  de  l'eau  jusqu'à  mi-corps,  à  travers  d'immenses  man 
cages  entrecoupés  par  de  profonds  ravins;  Mac  Clintock  revint  be« 
reusement  auprès  des  vaisseaux  dont  il  avait  été  séparé  pendant  cei 
cinq  jours.  Les  résultats  de  cette  expédition  furent  complétés  par 
lieutenant  Mecham,  qui  découvrit  de  son  côté,  quelques  jours  apri 
Mac  Clintock,  les  îles  du  Prince-Patrick  et  Eglinton,  mais  qui  e 
visita  seulement  les  côtes  méridionales. 

Cette  campagne,  si  heureusement  conduite  et  si  féconde  en  m 
seignemens  précieux  sur  la  géographie  de  la  vaste  zone  arctiqi^con 
prise  entre  le  89*  et  le  125*  degré  de  longitude  (1),  se  termina  ma 
heureusement  par  des  désastres.  Belcher  fut  contraint  d'abandoniM 
deux  de  ses  navires  dans  les  glaces  du  canal  de  Wellington;  des 
autres  restèrent  à  l'entrée  occidentale  du  canal  de  Barrow.  Il  falli 
laisser  à  la  mer  arctique  cette  proie,  au  risque  de  ne  jamais  reveni 
et  d'être  anéantis,  corps  et  biens,  sous  le  formidable  assaut  des  glace 
dont  il  n'était  plus  possible  de  se  dégager. 

J'arrive  aux  expéditions  qui  furent  envoyées  par  le  détroit  de  fiel 

(1)  Voyez  sur  la  géographie  de  cette  zone  les  MitthêUungen  otit  Justim  Ptrt^ 
Geographischer  Ans  tait  du  docteur  Petermann. 
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ring.  Dès  1848,  le  capitaine  Kellett  et  le  commandant  Moore,  sur  le 
Herald  et  le  Plover,  partirent  dans  cette  direction.  Le  capitaine  Kel- 
lett trouva  au-delà  du  détroit  de  Behring  une  terre  très  escarpée  et 
très  étendue,  où  les  tempêtes  Tempêchèrent  constamment  d'aborder. 
Cette  découverte  importante  doit  être  rapprochée  du  récit  déjà  an- 
cien d'un  navigateur  russe,  Serjeant  Andreyev,  qui  fit  une  expédition 
le  long  des  côtes  de  la  Sibérie  en  1762.  Andreyev  affirme  qu'il  attei- 
gnit une  contrée  dont  la  côte  était  presque  parallèle  à  celle  du  con- 
tinent et  habitée  par  une  race  encore  inconnue. 

Les  capitaines  Collinson  et  Mac  Clure  furent  envoyés  au  détroit  de 
Behring  en  1851.  Collinson  revint  après  trois  ans  de  dangers  et  d'in- 
iatigables  explorations.  C'est  à  Mac  Clure  qu'était  réservé  l'honneur 
de  se  frayer  un  chemin  au-delà  du  détroit  de  Behring  jusqu'aux  pa- 
rages parcourus  auparavant  par  les  navires  venus  de  la  baie  de  Baf- 
fin,  et  de  découvrir  ainsi  le  fameux  passade  du  Nord,  cherché  inu- 
tilement depuis  des  siècles.  Il  franchit  heureusement  la  barrière 
dangereuse  de  l'archipel  aleutien,  passa  le  détroit  de  Behring,  et 
suivit  un  passage  demeuré  libre  tout  le  long  de  la  côte  américaine  : 
il  arriva  ainsi  jusqu'à  l'embouchure  du  Mackenzie,  aux  caps  Ba- 
tbnrst  et  Parry,  et  devant  une  grande  île  encore  inconnue,  qui  porte 
aujourd'hui  le  nom  d'île  Baring,  et  dont  le  pays  de  Banks,  autre- 
fois aperçu  par  Parry,  forme  seulement  la  côte  septentrionale.  Mac 
dure  entra  dans  un  long  détroit  qui  suit  la  côte  orientale  de  cette 
Hé  et  la  sépare  de  la  terre  du  Prince-Albert;  il  y  pénétra  très  pro- 
fondément, et  n'était  plus  guère  loin  des  eaux  des  îles  Parry,  quand 
les  glaces  vinrent  l'arrêter.  Il  hiverna  en  ce  point  :  au  printemps, 
il  revint  sur  ses  pas  et  tourna  le  long  des  côtes  de  l'île  Baring  jus- 
qu'à sa  partie  septentrionale.  Là  encore  il  fut  emprisonné  par  les 
glaces;  mais  de  ce  point  il  put  communiquer  avec  un  officier  de  l'es- 
cadre de  Belcher.  On  envoya  ses  dépêches  par  traîneau  jusqu'à  l'île 
Beechy,  d'où  elles  furent  emportées  par  le  capitaine  Inglefield.  Mac 
Clure  passa  trois  hivers  dans  ces  régions,  et  fit  de  nombreuses  ex- 
péditions dans  Tîle  Melville  et  dans  tous  ses  alentours. 

Inglefield,  qui  rapporta  les  dépêches  de  Mac  Clure,  venait  lui- 
même  de  faire  une  exploration  très  heureuse  dans  les  deux  grands 
canaux  qui  s'ouvrent  au  fond  de  la  baie  de  Baffin,  et  qu'on  nomme 
passage  de  Jones  et  de  Smith.  Il  pénétra  dans  ce  dernier  jusqu'au 
??•  degré  de  latitude;  mais  une  furieuse  tempête  le  ramena  au  sud. 
Les  plateaux  élevés  qui  bordent  ce  large  passage,  et  qui  s'ouvrent 
çà  et  là  pour  laisser  descendre  des  glaciers,  étaient  recouverts  de 
belles  mousses;  des  herbes  marines  flottaient  en  abondance  sur  les 
eaux,  où  l'on  observait  un  courant  très  marqué.  Inglefield  rapporta 
de  cette  course  la  conviction  que  le  canal  de  Smith  établissait  une 
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communication  avec  la  mer  polaire,  et  que  le  Groêalaad  est  par 
conséquent  une  île  complètement  isolée  et.  non  pas  une  péninsule, 
conmie  on  Tavait  cm  pendant  loogtemps. 

Le  canal  de  Jones,  qui  s'ouvre  à  l'ouest  de  la  baie  de  Baffin,  n'eat 
sans  doute  aussi  qu  un  détroit,  comme  ceux  de  Wellington  et  de  U 
Reine,  et  Ton  voit  que  dans  leur  ensemble  la  masse  des  terres  si- 
tuées au  nord  du  long  détroit  de  Barrow^  depuis  Tile  de  Melville 
jusqu'à  la  baie  de  Baffin,  ne  forme  qu'un  immense  archipel  (1). 

Les  principaux  objets  de  ces  voyages  sent  aujourd'lmi  atteints;  le 
problème  du  passage  du  Nord  est  eu  effet  résolu.  Depuis  longtemps 
il  n'avsdt  plus  qu'un  intérêt  purement. sdaitifique.  Un  passage  ait- 
ficile  et  constamment  encombré  par  des  radeaux  de.  glace  inextrica- 
bles, ne  peut  jamais  devenir  une*  des.  grandes  routes  conmierciale& 
du  monde,  et  il  faut  renoncer  à  pénétrer  dans  les  eaux  du  Pacifique 
en  franchissant  le  labyrinthe  polaire.  Quant  au  sort  de  John  Fraur 
klin  et  de  ses  compagnons,  aucun  doute  ne  reste  permis.  Enfin  la 
géographie  de  ces  contrées  est  aujourd'hui  fixée  dans  ses  détails  lea- 
plus  importans.  Sur  la  plupart  des  cartes  ordinaires,  les  contoura 
du  labyrinthe  arctique  étaient  jusqu'à  ce  jour  à  peine  ébauchés;  on. 
a  pu,  sur  les  cartes  les  plus  récentes,  les  tracer  enfin  avec  exacti- 
tude. Que  reste-t-il.  donc  à  étudier  dans  les  répons  polaires?  Lea 
physiciens  savent  aujourd'hui  jqu'il  n'est  pas  besoin  de  se  rappio- 
cher  beaucoup  du  pôle  magnétique,  si  l'on,  veut  étudfer  le  phéno- 
mène des  aurores  boréales^  Pour  voir  se  déployer  dans  toute  leur 
magnificence  ces  grandes  arches  radieuses  d'où  jaillissent  des  co- 
lonnes de  lumière  agitée  et  nuancée  des  teintes  les  plus  ma^fiquest . 
il  faut  aller  dans  le  nord  de  l'Europe,  en  Laponie,  en  Islande,  à 
Terre-Neuve,  au  Gro^land,  dans  le  Haut-Canada ^  où. Franklin, 
Richardson,  Thieneman,  Gieseke,  Bravais,  Lottin,  Wrangel  et  An- 
jou firent  leurs  remarquables  observations.  L'on  connaît  aujourr 
d'hui  l'explication  du  mirage  et  de  tous  ces  jeux  de  lumière  si  fré- 
quens  dans  la  zone  arctique,  halos,  couronnes,  cercles  tangens, 
parhélies,  anthélies,  parasélènes.  Enfin  l'on  a  peu  de  choses  à  ap- 

(l)  Le  capitaine  Inglefield  avait  emmené  avec  lui  le  lieutenant  français  Bellot,  qui 
se  rendait  ponr  la  seconde  fois  dans  les  mers  arctiques,  et  dont  la  fin  fut  si  malheureuae. 
Bellot  s'était  offert  volontairement  pour  porter  des  dépèches  importantes  aux  environs  du 
cap  Bêcher.  Parti  en  traîneau  avec  quatre  hommes  seulement,  il  se  trouva  séparé  de  U 
côte  avec  deux  d'entre  eux«  sur  les  glaces  qui  s'étaient  subitement  détachées  11  aUa  le 
premier  reconnaître  la  fissure  qui  s'était  produite  :  quand  les  matelots  qui  le  suivaient 
et  l'avaient  perdu  de  vue  derrière  des  monceaux  de  glace  arrivèrent  à  leur  tour,  il  avait 
disparu,  et  ils  ne  retrouvèrent  que  son  long  bâton  ferré  avec  lequel  il  avait  essayé  de 
franchir  la  crevasse  béante.  On  pleura  en  Angleterre  comme  en  France  cet  homme  s 
jeune,  si  vaillant,  qui,  pressé  par  les  seuls  besoins  de  l'activité  généreuse  qui  tourmente 
les  grands  cœurs,  s'était  deux  fois  offert  volontairement  à  partager  les  souffrances  et  le» 
dangers  des  expéditions  arctiques. 
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prendre  sur  la  formation  des  glaces,  leurs  mouvemens,  et  Toiiia  tracé 
les  grandes  routes  de  leur  migration  annuelle. 

n  est  cependant  encore  un  problème  dont  les  répons  polaires  dis- 
putent la  solution  aux  efforts  des  navigateurs  :  c'est  l'existence  d'une 
grande  mer  polaire  intérieure  libre  de  glaces.  U  y  a  longtemps  qiu'on 
Ta  soupçonnée,  et  les  Russes  donnent  à  cette  méditerranée  arctique 
encore  incoimue  le  nom  de  Polynie.  Les  peuples  du  Nord  ont  con- 
servé la  tradition  d'une  expédition  faite  autrefois  par  des  pêcheurs 
heilandais,  qui,  dit-on,  purent  s'avancer  sur  la  mer  mystérieuse  jus- 
^'à  un  degré  du  pôle;  mais  de  nos  jours  on  peut  invoquer  des  té- 
SMngnages  plus  positifs.  Wrangell^t  Aujou,  dans  leur  expédition  sur 
les  glaces  de  la  Sibérie,  trouvèrent  partout  devant  eux  un  océan  sans 
limites  au-delà  de  la  grande  barrière  qui  emprisonnaât  les  rivages. 
Tous  les  navigateurs  qui  ont  exploré  les  passages  de  Wdlington, 
de  la  Reine,  de  Smith  et  de  Jones,  ont  admis  que  ces  vastes  ca- 
nanx  sont  des  détroits  qui  conduisent  à  la  haute  mer.  On  sait  que 
Barry  rapporta  la  même  t>pinion  de  sa  célèbre  et  aventureuse  expé- 
dition au  nord  du  Spitïberg.  Une  mer  très  profonde  et  traversée 
par  des  courans  très  puissans  ne  peut  sans  doute  jamais  être  7)rise, 
quelle  que  soit  la  rigueur  du  froid.  Nous  avons  déjà  fait  renoarquer 
que  l'excessive  accumulation  des  glaces  dans  le  labyrinthe  polaire 
s'explique  par  la  conûguration  des  terres,  par  ce  large  développe- 
ment de  côtes  qu'entrecoupent  des  passages  tortueux  et  de  grands 
estuaires  semés  d'îlots.  On  conçoit  aussi  aisément  qu^une  immense 
plaine  de  glace  puisse  s'étendre  tout  le  long  du  continent  asiatique, 
car  il  vient  en  quelque  sorte  mourir  insensiblement  sous  la  «ler, 
dont  le  fond  ne  s'abaisse  que  très  lentement  à  mesure  qu'on  s'éloigne 
dn  rivage;  mais  tout  semble  faire  croire  au  contraire  qu'il  y  a. au 
pôle  une  mer  profonde,  où  de  grands  courans  entretiennent  une 
constante  circulation. 

L'Océan  polaire  reçoit  le  tribut  de  trois  continens  :  dans  le  nord 
de  l'Europe  ou  de  l'Asie,  1,200,000  lieues  carrées  y  déchargent 
leurs  eaux  par  ces  fleuves  immenses  qui  tous  descendent  du  sud 
▼ers  le  nord.  En  Amérique,  le  Mackenzie  seul,  avec  les  lacs  qu'il 
traverse,  sert  de  réservoir  aux  eaux  de  200,000  Keues  carrées. 
Cette  immense  invasion  d'eau  douce  ne  peut  se  faire  que  pendant 
la  saison  où  les  embouchures  sont  débarrassées  de  glace.  Le  bassin 
polaire,  ainsi  surchargé  pendant  une  partie  de  l'année,  n'a  que  trois 
serties  :  le  détroit  de  Behring,  les  passages  du  labyrinthe  arctique 
qui  communiquent  avec  la  baie  de  Baffm  et  d'Hudson,  et  le  plus 
important  de  tous,  entre  le  Groenland  et  la  Norvège,  qui  se  trouve 
encore  divisé  par  l'Islande  et  le  Spitzberg,  et  qui  sert  en  même  temps 
d'entrée  au  grand  courant  du  gtilfstream.  Pendant  l'été,  le  courant 
principal  y  a  la  direction  du  nord  au  sud,  et  pendant  l'hiver  du  sud 
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au  nord.  Wrangell  a  aussi  remarqué  le  long  des  côtes  de  la  Rns 
et  de  la  Sibérie  que  le  courant  va  de  Test  à  l'ouest  pendant  l'été, 
que  pendant  l'hiver  un  courant  opposé  va  des  lies  Faroé  au  noi 
est  vers  le  détroit  de  Behring.  11  est  donc  hors  de  doute  que  la  zc 
polaire  est  le  siège  d'une  vaste  circulation  qui  doit  s'opérer  dans 
grand  bassin  intérieur. 

L'étude  des  températures  et  de  leur  distribution  dans  la  zone  a 
tique  confirme  également  l'existence  d'une  mer  polaire.  Le  pôle  A 
terre  en  effet  n'est  pas  le  point  où  le  froid  est  le  plus  grand,  pas  p 
qu'il  n'est  le  pôle  ms^nétique.  11  existe  dans  la  zone  glaciale  de 
pôles  de  froid  maximum  autour  desquels  viennent  tourner  ces  cour] 
que  l'on  nomme  isothermes,  parce  qu'elles  représentent  la  suite  i 
points  de  la  terre  où  les  températures  moyennes  sont  les  mêro 
Ces  deux  pôles  se  déplacent  dans  le  courant  de  l'année,  par  su 
du  mouvement  des  glaces  pendant  l'été,  mais  ils  restent  toujo^ 
assez  éloignés  du  pôle  même  de  la  terre.  On  comprendrait  diffid 
ment  ce  fait,  si  ce  pôle  était  le  centre  d'un  vaste  continent  recouv 
d'un  linceul  glacé;  il  faut  donc  admettre  qu'il  se  trouve  dans  une  Ta 
mer,  traversée  par  de  puissans  courans  compensateurs.  Il  ne  sei 
donc  pas  impossible  peut-être,  comme  l'a  soutenu  avec  beauco 
de  talent  un  géographe  allemand,  M.  Petermann,  en  dépassant 
Nouvelle-Zemble  dans  une  saison  convenable,  de  se  diriger  direc 
ment  vers  le  pôle,  et  pourtant  l'on  a  constamment  négligé  ce 
route  si  naturelle  pour  s'obstiner  à  fouiUer  péniblement  les  détoi 
du  labyrinthe  polaire. 

Tout  fait  croire  désormais  qu'il  se  passera  de  longues  années avj 
que  de  nouveaux  explorateurs  aillent  s'aventurer  dans  les  part 
les  plus  reculées  des  régions  du  Nord.  La  voix  de  l'homme  ne  tn 
blera  plus  chaque  année  le  silence  des  hauts  déserts  arctiques, 
ses  pas  n'y  fouleront  plus  le  manteau  vierge  des  neiges.  Les  pécbei 
iront  encore  s'aventurer  l'été  à  l'entrée  des  détroits,  à  la  pour» 
des  phoques  et  des  baleines  :  les  passages  redoutés  seront  eno 
sillonnés  par  les  frêles  kayacks  où  l'Esquimau  s'emprisonne,  flèd 
vivantes  qui  fendent  les  vagues,  et  volent  comme  les  mouettes  ds 
la  tempête;  mais  l'on  ne  verra  probablement  plus  de  véritables 
cadres  pénétrer  dans  ces  canaux  longs  et  tortueux,  où  la  narigaii 
est  un  continuel  danger.  L'honune  fait  ûnsi,  conune  pour  attester 
puissance,  des  invasions  hardies  dans  les  régions  d'où  il  sembiii 
jamais  exclu;  mais  quand  il  a  surpris  le  secret  de  la  solitude,  il  rem 
dans  son  domaine  habituel,  comme  ces  tribus  conquérantes  qm  e 
vahissent  subitement  une  contrée,  répandent  autour  d'elles  Fêle 
nement  et  la  terreur,  puis  se  retirent  avec  leur  butin  pour  ne  pi 
jamais  revenir. 

Auguste  Laugel. 


LA  VIE  INTIME 

BT 

LA  VIE  NOMADE  EN  ORIENT 

SCtNBS  BT  SODTBIIIRS  DE  T0TA6E. 


IV. 

LES  EUROPÉENS  A  JÉRUSALEM.  —  LA  TURQUIE  ET  LE  KORAN. 


I.  —  LES  MORTAGNEfl  DB  GALILÉE  BT  L'AlfCIElf  ROYAUME  DE  JUDA. 

Arrivée  à  la  dernière  période  de  mon  voyage,  je  n'attendais  pas 
sans  impatience  quelques  compensations  aux  fatigantes  journées  que 
je  vends  de  passer  depuis  plusieurs  mois  sur  les  routes  de  l'Asie^ 
Ifineure  (1).  Cette  attente  fut-elle  remplie?  Malgré  les  vifs  et  doux 
souvenirs  que  je  garde  de  mon  séjour  à  Jérusalem,  je  dois  avouer  que 
plus  d'un  mécompte  m'était  réservé  encore,  et  que  ma  disposition  à 
devancer  en  imagination  l'aspect  des  lieux  célèbres,  puis  à  rester 
froide  devant  la  réalité,  ne  fut  que  trop  souvent  mise  à  l'épreuve. 
Heureusement  je  cherchais  en  Orient  autre  chose  que  des  sites  ou  des 
monumens.  C'est  la  vie  orientale,  mais  la  vie  de  l'Orient  chrétien 
cette  fois,  qui,  dans  l'ancienne  cité  juive,  appelait  surtout  mon  atten-* 
tion,  et  c'est  sur  l'hospitalité  des  couvens  que  j'allais  pouvoir  m'édi- 
fier.  Après  m'ëtre  reposée  tour  à  tour  sous  le  toit  des  muphtis,  dans 

(i)  Voyex  les  liTraisons  du  !•'  février,  da  i«r  man  et  i«'  avril  1856. 
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le  palais  des  princes  montagnards  et  dans  les  villas  des  consuls,  j'a 
lais,  de  Beyrouth  à  Jérusalem,  vivre  de  plus  en  plus  au  milieu  d 
nombreux  représentans  que  le  monde  catholique  a  conservés  ( 
Orient.  C'était  un  nouveau  sujet  d'étude  qui  allait  s'offrir  à  moi, 
me  distraire  des  âpres-teaotions  de  la  vie  nwMde. 

Je  n'en  avais  pasTim  avec  cette  vie  c^[>eiidant,  «t  à  pme  sort 
de  Beyrouth,  nous  nous  retrouvâmes  aux  prises  avec  les  mille  ol 
stacles  d'un  voyage  d'Orient.  Ce  n'est  qu'après  une  marche  d 
plus  pénibles,  commencée  le  jour,  continuée  la  nuit,  que  nous  atu 
gnîmes  Seïda,  notre  première  étape.  Une  fois  à  Seïda,  nous  eùm 
hâte  d'aller  frapper  à  la  porte  du  kkan  français,  car  Seida  posé 
un  khan  français,  et  les  voyageurs  européens  de  passage  dans  œl 
ville  le  connaissent  bien.  Le  maître  du  khan  est  en  même  temps  \ 
des  plus  aimables  agens  consulaires  que  la  France  compte  en  Orien 
Munie  d'une  recommandation  du  consul  de  France  à  Tripoli  poi 
son  collègue  de  Seïda,  je  fus  accueillie  avec  une  cordialité  qui  me  i 
regretter  vivement  de  ne  pouvoir  faire  une  halte  plus  longue  sons 
toit  du  khan  français.  Le  consul  qui  me  faisait  une  réception  si  cba 
mante  a  une  nombreuse  famille,  dix  enfans  peut-^tre.  11  touche  d*a 
sez  faibles  appointemens,  garantis  en  grande  partie  par  le  revenu  i 
khan,  dont  le  chiffre  décroît  chaque  jour.  La  caravane  qui  venait 
surprendre  se  compossdt  d'environ  vingt  personnes,  saBS  compter  ï 
guides,  les  muletiers  et  mon  escorte  indigène.  Nous  n'avions  ps 
mangé  depuis  près  de  vingt-quatre  heures,  et  nous  avions  passé  lu 
nuit  sans  sommeil.  Cependant  nous  nous  serions  gravement  repn 
ché  de  déjeuner  aux  dépens  d'un  hôte  dont  nous  connaissions  la  p 
sition  difficile,  et  notre  projet  était,  après  une  courte  visite  au  coi 
sul,  d'aller  faire  notre  repas  du  matin,  avec  des  provisions  acheta 
au  bazar,  sous  les  premiers  ombrages  rencontrés  au  sortir  de  la  TiA 
L'extrême  obligeance  du  consul  ne  nous  permit  pas  d'exécuter  < 
plan  si  bien  conçu.  Les  instances  de  notre  hôte  n'étaient  pas,  noi 
le  comprimes  sans  peine,  de  vaines  formules  de  politesse.  A  nosol 
jections  multipliées  il  opposa  des  argumens  irrésistibles  en  nousoi 
nant  dans  une  salle  à  manger,  où,  sur  une  table  servie  i  Teon 
péenne,  un  splendide  déjeuner  fumait  en  notre  honneur.  Dès  loB 
fallut  céder,  et  le  consul  français  eut  d'autant  plus  aisément  zm 
de  mes  scrupules,  que  l'Asie  n'était  représentée  dans  sacollatii 
que  par  des  fruits  exquis  et  de  merveilleuses  conGtures. 

Pendant  que  nous  déjeunions  si  comfortablement,  nos  gens  teia 
traités  avec  la  môme  profusion,  et  nous  quittâmes  le  khaa  firaota 
avec  un  senthnent  de  recoimaissance  que  le  meîQeur  repas  n'eicil 
pas  toujours.  Restait  maintenant  à  gagner  Jérusalem  le  plosproopie 
ment  possible.  Le  consul  de  Seïda  nous  donna  toutes  les  i 
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nécessûres,  et  nous  nous  dirigeâmes  d'après  son  avis,  non  vers  Jaflh, 
mais  vers  Nazareth,  d'où  un  jour  ou  deux  de  marche  devaient  nous 
conduire  à  Jérusalem. 

Le  reste  de  cette  journée  si  agréablement  commencée  se  passa 
sans  accident;  elle  s'acheva,  après  une  marche  adsez  longue,  dans 
une  hôtellerie  de  Sur  (  l'ancienne  Tyr).  Le  maître  de  rétablisse- 
ment était  une  espèce  de  métis,  demi-européen,  demi-asiatique,  dont 
Fidr  triste  et  abattu  nous  promettait  maigre  chère,  promesse  qui  ne 
ftit  que  trop  bien  tenue.  Faut-il  croire  que  Tancienne  Tyr  a  existé 
là  où  s'élèvent  aujourd'hui  les  humbles  maisons  de  Sur?  S'il  en  est 
ainsi,  jamais  grande  et  puissante  ville  n'a  disparu  aussi  complète* 
ment  sous  d'aflreux  plâtras.  Quoi!  pas  un  fût  de  colonne!  pas  une 
arcade!  pas  un  pavé!  Palmyre,  Balbek,  Ninive,  ont  liaissé  des  ves- 
tiges de  ruines  précieuses.  Où  sont  les  ruines  de  Tyr?  La  mer  a  sans 
doute  englouti  la  capitale  tout  entière  du  roi  Hiram.  Quant  à  Sur, 
c'est  une  laide  petite  ville  sans  caractère  ni  originalité,  bâtie  dans 
une  plaine  où  le  soleil  de  Syrie  ne  laisse  croître  aucune  végétation. 

La  journée  du  lendemain  fut  une  des  plus  tristes  de  notre  voyage, 
A  peine  le  soleil  avait-il  paru  au-dessus  des  monti^es  de  Galilée, 
que  nous  étions  en  route,  heureux  de  quitter  notre  triste  hôtellerie 
de  Sur.  Le  chemin  que  nous  devions  suivre  le  long  de  la  mer  n'avait 
cependant  rien  d'attrayant;  il  avait  été  récemment  le  théâtre  d'une 
scène  sanglante.  Un  petit  bâtiment  commandé  par  un  capitaine  arabe 
et  frété  par  des  pèlerins  grecs,  poussé  par  les  vents  sur  des  écueils, 
était  venu  échouer  près  de  la  côte.  Les  malheureux  pèlerins,  parmi 
lesquels  les  femmes  et  les  vieillards  étident  en  majorité,  remplirent 
ausffltôt  l'air  de  cris  de  détresse.  Aperçus  par  une  vingtaine  de  cava- 
liers qui  s'étaient  rassemblés  sur  le  rivage,  ils  furent  transportés  à 
terre  par  le  capitaine  et  les  matelots  arabes  du  petit  navire;  mais  à 
Hiesure  qu'ils  débarquaient,  ils  tombaient  sous  les  coups  d'assassins 
qui  les  massacraient  et  s'emparaient  de  leurs  dépouilles.  Pas  un  de^ 
ces  infortunés  n'avait  échappé  à  la  mort,  et  le  capitaine  arabe  étût 
soupçonné  d'avoir  préparé  ce  naufrage  pour  piller  les  passagers  de 
eoncert  avec  les  cavaliers  de  la  côte.  Le  capitaine  avait  été  arrêté, 
m«s  il  s'était  tiré  d'affaire  en  payant  une  partie  du  prix  du  sang. 
Quant  aux  cadavres  des  naufragés,  ils  étaient  restés  exposés  sur  le 
riyage  sans  que  personne  daignât  les  ensevelir.  Tel  était  du  moins  le 
brait  public;  nous  eûmes  le  bonheur  de  ne  rencontrer  aucun  vestige- 
dé  ce  récent  massacre.  Selon  toute  apparence,  les  oiseaux  de  proie 
êcB  montagnes  voisines  avaient  déjà  achevé  leur  festin; 

L'aspect  des  lieux  que  nous  traversions  n'était  guère  fait  pour  me 
^Hstraire  des  impressions  qu'éveillait  en  moi  le  récit  du  massacre 
de  Sur.  Une  chaleur  accablante  pesait  sur  nous.  Les  pieds  de  nos^ 
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chevaiu  s* enfonçaient  jusqu'au-dessus  de  la  cheville  dans  un  sabl 
brûlant.  Sur  notre  gauche,  au  lieu  du  Liban  couronné  de  village 
nous  avions  les  arides  montagnes  de  la  Galilée.  Après  quelqw 
heures  de  marche,  nous  atteignîmes  une  sorte  d*oasis  formée  ps 
quelques  buissons  au  travers  desquels  serpentait  un  mince  filet  d'eai 
Nous  crûmes  prudent  de  faire  halte  et  d'attendre  patiemment  à  l'oo 
bre  des  broussailles  que  le  soleil  fût  sur  son  déclin.  Nous  eûmes 
nous  repentir  cruellement  de  cette  résolution.  Lorsque  nous  voi 
lûmes  nous  remettre  en  marche,  il  se  trouva  qu'une  étrange  malad 
avait  frappé  nos  chevaux.  La  plupart  de  nos  montures,  qui  avadei 
paru  jusque-là  jouir  d'une  excellente  santé,  ne  se  trafaiaient  ph 
qu'avec  une  lenteur  extraordinaire.  Baignées  de  sueur,  l'œil  terne  < 
la  peau  froide,  ces  pauvres  bêtes  semblaient  toucher  à  l'agcm» 
Nous  primes  alors  le  parti  d'envoyer  en  avant  les  plus  malades,  soc 
la  surveillance  d'un  de  nos  gens,  brave  Allemand  du  duché  de  Badi 
très  dévot  et  très  honnête  à  ce  qu'il  nous  semblait;  puis,  pensai 
que  les  autres  chevaux  rejoindraient  toujours  facilement  notre  avao 
garde,  nous  leur  donnâmes  quelques  instans  de  repos.  Cette  nouTel 
halte  ne  fut  malheureusement  pas  moins  fatale  que  la  première, 
peine  nous  étions-nous  remis  en  marche,  qu'un  de  nos  chevaux,  d'm 
bonne  race  d'Anatolie,  s'arrêta  en  gémissant;  le  cavalier  qui  le  moi 
tait  mit  pied  à  terre  et  se  résigna  à  nous  suivre  lentement  en  le  tii 
nant  par  la  bride.  Un  autre  cheval  donna  bientôt  les  mêmes  sig» 
d'épuisement,  et  quelques  pas  plus  loin  nous  rencontrâmes  noti 
Badois  qui  nous  attendait  à  côté  d'un  cheval  turcoman  étendu  sur  I 
sol  et  près  d'expirer.  Cet  homme  avait  manqué  de  patience,  il  noa 
l'avoua  plus  tard,  et  pour  combattre  l' affaissement  du  cheval,  il  avaû 
eu  recours  à  un  moyen  peu  charitable,  celui  de  le  chasser  devant  h 
en  le  rouant  de  coups. 

Nous  continuâmes  tant  bien  que  mal  notre  marche  au  milieu  de 
gémissemens  de  nos  chevaux  et  des  jurons  des  cavaliers;  mus  nn 
eûmes  beau  faire,  le  soleil  se  coucha  sans  que  nous  eussions  pu  il 
teindre  un  village  désigné  pour  notre  halte  de  nuit ,  et  dont  noa 
croyions  avoir  parfaitement  retenu  le  nom.  Pour  éviter  le  retour  de 
accidens  de  la  journée,  j'étais  décidée  à  ne  plus  m'arrèter  am 
d'avoir  atteint  notre  gîte.  Je  poussai  donc  en  avant  malgré  Tobaci 
rite,  m'en  rapportant  aux  indications  du  drogman  et  croyant  m 
trouver  sur  la  route  du  village.  Tout  à  coup  je  m'aperçus  que  daa 
ma  précipitation  j'avais  laissé  derrière  moi  presque  toute  mon  o 
corte.  Je  ne  voyais  plus  à  mes  côtés  que  ma  fille  Marie,  le  drogna 
et  deux  domestiques.  Ceux-ci  me  rassurèrent  sur  le  8ort  de  mes  coi 
pagnons,  qui  nous  suivaient,  disaient-ils,  en  faisant  de  leur  nueo 
pour  entretenir  le  courage  de  leurs  montures.  Je  pressai  abn  di 
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nonvean  mon  cheval.  Notre  droginan  nous  précédait  de  Tair  d'un 
homme  dont  la  place  désignée  par  la  nature  est  toujours  au  premier 
rang.  Fascinés  par  sa  présomptueuse  assurance,  nous  chevauchions 
derrière  lui  avec  une  crédulité  naïve  qui  devsdt  être  bientôt  punie. 
Le  drogman  ne  savait  pas  plus  que  nous  en  effet  où  nous  allions. 
L'obscurité  croissait  cependant,  les  rochers  prenaient  autour  de  nous 
des  formes  étranges,  le  moindre  buisson  se  transformait  à  nos  yeux 
en  un  groupe  de  voyageurs  attardés,  les  cris  des  oiseaux  de  nuit  re* 
tebtissaient  à  nos  oreilles  comme  des  voix  humsdnes.  Quant  à  nos 
compagnons,  nous  en  avions  décidément  perdu  la  trace. 

Quelles  heures  que  celles  qu'on  passe  ainsi  luttant  contre  la  fati- 
gue de  la  marche  combinée  avec  les  hallucinations  des  sensi  mais 
avec  quelle  joie  fiévreuse  on  accueille  après  de  tels  instans  les  pre- 
Biiers  indices  d'une  habitation  humaine  I  C'est  cette  joie  que  nous  fit 
éprouver  un  parfum  d'orangers  qui  nous  enveloppa  tout  à  coup 
comme  un  nuage.  Parfum  béni  1  II  nous  annonçait  la  proximité  d'un 
jardin,  d'une  maison,  d'un  village  peut-être.  Ranimés  par  l'espoir, 
nous  poussons  nos  chevaux  dans  la  direction  de  ces  senteurs  eni- 
nantes;  nous  pénétrons  dans  un  labyrinthe  de  frais  bosquets  arrosés 
par  des  eaux  courantes.  Nous  sonunes  bientôt  au  milieu  d'un  épais 
verger,  puis  au  pied  d'un  coteau  que  couronnent  des  habitations. 
Un  feu  de  broussailles,  près  duquel  se  chauffe  une  vieille  femme  au 
Tisage  tatoué  de  blanc  et  de  noir,  nous  attire  sur  une  plate-forme  voi- 
tme  du  coteau.  Nous  demandons  des  renseignemens  sur  le  reste  de 
notre  escorte.  —  Y  a-t-il  des  voyageurs  dans  le  village  qu'on  aper- 
çoit d'ici?  —  Personne,  nous  répond  la  vieille.  —  Personne!  mais 
qn'allons-nous  devenir?...  One  femme,  un  enfant,  deux  honunes  et 
nn  drogman,  sans  argent  et  presque  sans  armes,  le  tout  monté  sur 
des  chevaux  malades  :  il  y  avait  de  quoi  s'inquiéter  sérieusement 
Le  drogman  ordonna  à  la  vieille  femme  de  nous  conduire  chez  le 
ekeik  du  village  voisin.  Après  quelques  momens  d'hésitation,  elle  se 
mit  à  courir  devant  nous.  Comment  nous  la  suivîmes  dans  un  autre 
village  que  celui  où  nous  attendait  notre  escorte,  comment  cette 
lirande  fut  découverte,  comment  nous  rejoignîmes  enfin  nos  compa- 
goicms  campés  tant  bien  que  mal  dans  une  maison  arabe  du  premier 
lùimeau  que  nous  avions  aperçu,  tous  ces  détails  que  j'épargne  au 
lecteur  me  rappelèrent  des  ennuis  dont  j'sd  déjà  eu  occasion  de  par- 
ler en  racontant  mes  premières  journées  de  voyage.  La  nuit  qui  sui- 
vit une  course  si  laborieuse  ne  me  procura,  pour  surcroît  de  mal- 
becir,  aucun  repos.  La  chambre  qui  m'attendait  n'était  couverte  qu'à 
demi  par  la  toiture,  et  le  vent  qui  s'engouffrait  à  l'aise  y  faisait  tour- 
billonner les  cendres  du  foyer  de  façon  à  rendre  tout  sommeil  im- 
possible. 
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Évec  des  lèvres  souiUées  de  mensonge.  Il  me  semblait  qae  le  Dieu 
9es  chrétiens  était  bien  différent  de  celoi-là;  aussi  mon  ftme,  restée 
ttfâé^  aux  solennelles  invocations  des  nraphtis,  s*associût-eUe  avec 
fttmheur  aux  humbles  prières  du  père  de  Nazareth  invoquant  la  sainte 
marge  et  saint  François. 

'  Cette  arrivée  à  Nazareth  me  plaçait  dans  rm  monde  tout  nouveau, 
l'avais  vu  la  société  musulmane,  je  savais  quels  étaient  dans  TAsie- 
Mineure  les  résultats  du  régime  créé  par  le  loran.  Quelle  pouvait 
être  en  Orient  l'action  du  catholicisme?  Gomment  maintient-il  son 
Influence  au  milieu  de  sectes  rivales  et  en  face  même  de  la  reii- 
ipon  musulmane?  Je  me  faisais  ces  questions  tout  en  admirant  la 
jSËe  petite  chambre  oh  j'allais  passer  la  nuit.  La  maison  où  fêtais 
Aescendue  à  Nazareth  appartient  au  couvent  des  capucins;  elle  est 
flpédalement  destinée  aux  voyageurs,  les  femmes  n'étant  pas  admises 
dans  rintérîeur  du  couvent.  Ma  chambre  était  voûtée,  comme  le  sont 
kms  les  appartemens  en  Palestine;  elle  était  pratiquée  dans  une 
aorte  de  tourelle.  Un  lit  de  fer,  un  ameublement  simple  et  commode, 
tout  m'y  rappelait  la  bonne  hospitalité  d'Europe...  Et  cependant 
jf étais  à  Nazareth  !  J'entrais  dans  une  région  consacrée  par  l-ado- 
flootion  de  tous  les  âges  I  J'avais  regretté  d'abord  d'arriver  la  nuit; 
quelques  heures  plus  tard,  je  m'en  félicitai,  car  j'avais  ainsi  retardé 
ime  épreuve  pénible  et  singulière,  —  dont  j'ai  déjà  parlé,  —  l'im- 
puissance  de  tirer  de  la  vue  réelle  des  lieux  célèbres  les  émotions 
que  m'en  procure  en  quelque  sorte  la  vue  intérieure  et  anticipée. 
G^ait  une  déception  de  oe  genre  que  j'avais  éprouvée  à  Athènes  et 
h  Rome.  Je  me  souviens  encore  d'avoir  envié  dans  la  plaine  de  Ma- 
rathon l'émotion  que  le  souvenir  de  Thémistocle  éveilla  chez  un  de 
mes  compagnons  de  voyage.  Cet  homme,  lettré  et  intelligent,  avait 
pourtant  l'esprit  plus  positif  que  poétique.  Je  vis  une  larme  rouler 
sur  ses  joues,  et  pour  moi,  je  l'avoue  à  ma  honte,  tout  ce  que 
j&pus  noter  en  visitant  Marathon,  c'est  qu'il  fusait  bien  chaud  ce 
jour-là. 

Le  jour  parut  enfin.  Je  courus  à  ma  fenêtre,  impatiente  de  com- 
parer la  réalité  avec  le  spectacle  entrevu  dans  mes  rêves.  Yoid  ce 
qoe  je  vis.  Bâtie  dans  la  partie  basse  de  la  ville,  qui  est  .échelon- 
rife  sur  le  versant  d'une  montagne,  la  miôson  des  franciscains  do- 
tànsÀt  d'un  côté  le  fond  de  la  vallée,  de  l'autre  elle  avait  vue  sur 
là  ^e,  qui  se  déroulait  en  amphithéâtre  au-dessus  de  ma  tête.  Le 
eoap  d'crâl  était  admiraMe.  De  petites  maisons  blanches  séparées  par 
ie  frab  ombrages,  où  dominaient  les  fleurs  rouges  du  grrâadier,  «se 
détAcbuent  vigoureusement  sur  un  sol  rougefttro.  Tout  ce  paysage 
enèhantait  les  yeux;  mais,  hélasl  c'est  en  vaân  que  je  cherchais  parmi 
les  iemmes  arabes  .de  T^aiareth  les  types  que  mon  imagmatio&s'éteit 
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créés;  c'est  en  vain  que  j'évoquais  les  grands  souvenirs  de  la  Bible 
et  de  l'Évangile  :  rien  ne  réûssisssdt  à  exciter  en  moi  cet  enthousiasme 
que  tant  d'âmes  d'élite  avaient  éprouvé  en  présence  des  mêmes  lieux. 
Humiliée  et  découragée,  j'allai  trouver  le  père  capucin  chargé  de  me 
faire  les  honneurs  de  Nazareth.  Il  me  conduisit  à  l'église  de  l'Annon* 
ciation  d'abord,  puis  dans  les  divers  santtuaires  élevés  sur  les  lieux 
nommés  dans  les  Écritures.  Je  ne  discuterai  pas  Tauthenticité  des 
monumens  de  Nazareth,  je'  dirai  seuletiiënt  en'quoi ils  consistent 
L'église  de  l'Annonciation,  petite  et  de  Construction  singulière,  —  la 
nef  du  milieu  étant  moins  profonde  que  les  nefs  latérales,  —  domine 
une  chapelle  souterraine  où  l'on  montre  la  colonne'  devant  laquelle 
la  Vierge  était  agenouillée  lorsqu'elle  fut  visitée  par  l'envoyé  céleste. 
C'est  dans  des  grottes  souterraines,  remarquons-le  en  passant,  que  les 
pères  de  Terre-Ssdnte  placent  le  théâtre  de  tous  les  grands  événemens 
de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Cette  circonstance  s'explique 
par  les  habitudes  encore  persistantes  de  la  population,  qui  creuse 
volontiers  ses  demeures  dans  le  flanc  des  montagnes.  La  vie  à  Naza» 
reth  a  dû  être  il  y  a  plusieurs  siècles  ce  qu'elle  est  mûntenant.  On 
me  montra  encore  une  chapelle  bâtie  sur  l'emplacement  d'un  lieu 
où  Jésus-Christ  fit  un  repas  avec  ses  disciples,  une  autre  destinée  à 
consacrer  les  restes  de  la  maison  habitée  par  Joseph.  La  chapelle  a 
des  murs  blanchis  à  la  chaux  et  des  fenêtres  ornées  de  rideaux  blancs 
à  bordure  rouge.  On  répugne  à  placer  en  pareil  lieu  les  scènes  de 
l'enfance  de  Jésus.  A  vrû  dire,  l'origine  des  indications  qu'on  donne 
ici  sur  les  divers  lieux  illustrés  par  les  scènes  de  l'Évangile  ne  re- 
monte pas  au-delà  de  rétablissement  des  pères  de  Terre-Ssdnte  à 
Jérusalem.  Ces  bons  moines  ont  été  les  grands  collecteurs  des  tra* 
ditions  locales.  Sur  tous  les  points  qu'elles  signalaient  à  leur  véné* 
ration,  ils  ont  élevé  des  sanctuaires  et  des  coùvens.  Peut-on  les  blâr 
mer  d'un  exèès  de  crédulité  qui  atteste  'apl*ès  todt  tihe  foi  ardentef 
Mieux  vaut  accûefUir  leurs  rééits  avec' la  dytnpatbiè!  que  mérite  tout 
élan  dé  piété  nàîve,  mais  aved  la  réserve  àU^si  'qu'on  doit  apporter 
toujours  en  présence  de  témoignages  traûâàiis  efi  souvent  altérés 
peut-être  par  la  tradition  oïale. 

Le  pays  qu'on  traverse'  de  Nazareth  à  Jérusalem  est  l'ancien 
royaume  dé  Juda;  la  population  qui  l'habile  est  aujourd'hui  comme 
autrefois  redoutée  pour  son  caractère  féroce  et  son  immoralité.  Sur 
la  route  de  Nazareth  à  Jérusalem,  on  rencontre  d'abord  Naplouse, 
l'ancienne  Samarie,  après  avoû*  dépassé  une  plaine  inculte  et  dé- 
serte à  la  gauche  de  laquelle  s'élève  le  Thabor.  Le  voyageur  a 
devant  lui  des  contrées  vouées  à  la  sécheresse;  un  air  eiàobrasé  y 
fatigue  la  poitrine  dé  l'homme  et  dépouille  le  sol  de  toute  ver- 
dure. Les  tourmens  de  la  soif  deviennent  insupportables.  Quant 
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aux  bons  Samaritains  dont  parle  l'Évangile,  ne  les  cherchez  pas 
dans  ces  petites  villes  perchées  au  sommet  des  montagnes  voisines, 
et  que  tout  pèlerin  évite  prudemment.  Nos  guides,  deux  chrétiens 
catholiques  de  Nazareth,  nous  racontaient,  chemin  faisant,  des  his- 
foires  peu  rassurantes,  qui  ne  s'accordent  que  trop  bien  avec  l'as- 
pect sinistre  du  pays.  Notre  première  nuit  se  passa  à  Djenim,  pe- 
tite bourgade  où  nous  fûmes  reçus  dans  la  maison  d'un  médecin 
qui  se  trouvait  pour  le  moment  à  Jérusalem.  Le  lendemain,  nous 
reprîmes  notre  marche  à  travers  des  solitudes  montagneuses  dont 
les  grandes  lignes  n'étaient  pas  sans  beauté.  Des  rochers  aux  formes 
bizarres  s'échelonnaient  autour  de  nous,  et  des  taches  sombres, 
éparses  çà  et  là  sur  leurs  flancs  rougeâtres,  y  indiquaient  des  habi- 
tations humaines.  Au  bord  des  torrens  desséchés  croissaient  des  lau- 
riers-roses et  des  oliviers  séculaires.  Aux  approches  de  Naplouse,  le 
âombre  caractère  de  ces  lieux  désolés  s'accusa  de  plus  en  plus.  Je 
me  rappelais  involontairement  l'histoire  sanglante  des  rois  de  Juda. 
Sur  ces  cimes  abruptes  s'élevaient  les  temples  de  Baal;  dans  ces 
âpres  vallons  retentissaient  les  chants  blasphématoires.  Avec  quel 
cÂarme  ne  salue-t-on  pas  les  oasis  qui  jettent  au  milieu  de  ces  sables 
et  de  ces  pierres  la  fraîcheur  des  eaux  vives  et  le  parfum  des  fleurs 
sauvages  I  Les  oasis  sont  malheureusement  trop  rares.  Je  ne  con- 
seillerais jamais,  comme  distraction,  aux  tempéramens  mélancoli- 
ques une  course  dans  l'ancien  royaume  de  Juda.  Le  plus  intrépide 
touriste,  s'il  était  amené  les  yeux  bandés  de  Marseille  aux  envi- 
rons de  Naplouse,  serait  saisi  d'une  sorte  de  terreur  en  ôtant  son 
bandeau  et  en  découvrant  pour  la  première  fois  cette  terre  de  mal- 
beur. 

Naplouse  contraste  avec  l'âpreté  des  lieux  qui  l'environnent.  Pro- 
tégée par  des  bois  d'oliviers  et  de  figuiers,  l'ancienne  Samarie  me 
parut  une  délicieuse  retraite,  et  j'aurais  été  heureuse  de  m'y  repo- 
ser des  tristes  impressions  qui  m'avaient  accompagnée  depuis  Na- 
sareth;  mais  nous  étions  au  vendredi  saint,  il  ne  nous  restait  plus 
qu'un  jour  pour  atteindre  Jérusalem  avant  les  fêtes  de  Pftques.  C'est 
dans  un  village  à  deux  lieues  de  Naplouse  que  nous  devions  passer 
la  nuit.  Nous  primes  bravement  notre  parti,  et  sans  entrer  dans  Na- 
|douse,  nous  nous  dirigeâmes  vers  notre  gtte,  encore  éloigné,  à  tra- 
ders les  montagnes  où  l'on  montre  encore  le  puits  de  Jacob,  le  même 
auprès  duquel  Christ  rencontra  la  Samaritaine.  Aux  dernières  lueurs 
du  crépuscule,  nous  aperçûmes  un  amas  de  pierres  entouré  d'un 
petit  mur  ruiné  :  c'était  là  le  puits  célèbre.  Je  dois  dire  que  quel- 
ques-uns de  mes  compagnons,  qui  nous  rejoignirent  près  de  là  après 
«voir  pris  une  autre  route,  avaient  vu  de  leur  cOté  on  puits  qu*ôtt 
désignsdt  comme  le  théâtre  de  la  rencontre  de  Jésus  et  de  la  femme 
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de  Samarie.  De  quel  côté  est  la  vraie  tradition?  C'est  ce  qu'il  mi 
fallut  renoncer  à  découvrir. 

La  journée  du  lendemain  devait  s'achever  k  Jérusalem.  Pendaii 
notre  marche  vers  la  ville  sainte,  nous  rencontrâmes  plusieurs  Arabei 
revenant  d'une  fête  qui  était,  me  dit-on,  la  pfique  musulmane.  Poq 
la  première  fois,  je  pus  obser\'er  des  ténu>ignages  non  équivoques  di 
la  haine  des  musulmans  contre  les  chrétiens.  Les  hommes  que  dm 
rencontrions  nous  poursuivaient  d'injures  et  de  malédictions  gros- 
sières. Je  fus  au  moment  de  perdre  patience  et  de  demander  compte  i 
ces  farouches  pèlerins  de  leur  conduite  peu  courtoise.  Heureusemax 
j'avais  mis  ce  jour-là  dans  Farçon  de  ma  selle  um  voluoie  de  Itei 
Quichotte,  et  il  ne  me  fallut,  pour  recouvrer  le  calme,  que  jeter  la 
yeux  sur  l'ironique  roman  de  Cervantes.  Plus  tard,  à  Jérusalem,  ji 
reconnus  qu'un  air  de  franchise  et  quelques  plaisanteries  mainti» 
nent  aisément  les  bonnes  relations  entre  le  chrétien  et  l'Arabe  II 
plus  fonatique.  11  faut  bien  se  garder  de  montrer  à  ce  dernier  craimi 
ou  colère,  ce  sont  pour  lui  des  signes  de  fsûblesse,  et  l'Arabe  est  dfa 
lors  sans  pitié.  Miss  Harriett  Martineau  attribue  à  son  costume  h 
mauvais  accueil  qu'elle  recevût  souvent  chez  les  Orientaux.  La  mil 
veillance  dont  elle  se  plaint  attend  tous  les  chrétiens  qui,  au  nûEei 
des  populations  musulmanes,  n'apportent  pas  une  forte  dose  de  bel 
et  de  bonne  volonté. 

Au  moment  où  je  faisais  ces  réflexions,  la  journée  tirait  à  sa  fia 
Depuis  quelque  temps  d^à,  je  remarquais  que  les  \illages  situéssm 
les  montagnes  étaient  plus  nombreux,  et  que  les  groupes  de  vof»- 
geurs  allant  et  venant  se  multipliaient  autour  de  moi.  Le  soleil  alU 
se  coucher  derrière  les  montagnes  voisines  de  la  mer,  lorsque  j'aper- 
çus mes  deux  guides,  immobiles  et  la  tète  découverte,  au  bautdTuii 
plateau  qui  s'élevait  à  quelques  pas  de  moi.  le  courus  les  rejondia 
Ce  que  mes  guides  venaient  de  découvrir,  c'étaient  les  murs  ciéM- 
lés  de  Jérusalem  couronnant  une  colline  qui  faisait  face  an  plaleaUi 
Au-delà  de  ces  murs,  une  ligne  bleuâtre,  se  confondant  avec  rboô- 
zon,  indiquait  la  mer  de  Galilée.  Je  donpai  un  moment  à  la  conten- 
plation  de  ce  grand  spectacle.  Un  tumulte  étrange  se  faisait  en  nos 
je  sentais  ma  gorge  se  contracter  et  mes  yeux  se  remplir  de  larmesi 
coomie  si  j'avais  retrouvé  une  patrie  plus  ancienne  que  celle  d^ol 
j'étais  exilée.  Chose  étrange,  cette  senaatâon  de  bi»if4tre  et  dejeii 
profonde  ne  me  quitta  pas  pendant  non  séjpnr  à  Jérusalem.  CetlB 
arrivée  dans  une  ville  inconnue  avait  pour  nooi  tout  le  charme  d'aï 
retour. 

Quelques  minutes  de  bon  galop  nous  condttittrent.aoua]fiSiBaf 
à^  Jérusalem  et  devant  la  porte  de  Damaa.  Non  loin  de  cette  porto 
s'élève  h  rmsQn  que  tes  franciscains  tiennent  à  la  dispositkmdtf 
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wyBgeurg,  6t  les  ombres  de  la  nuit  âesceEoâaieDt  à  peine  sur  la  cité 
qoaBd  nous  mîmes  pied  à  terre  devant  la  retraite  hospitalière.  lia 
niisoD  des  pères  était  encombrée  de  voyageurs.  On  m'y  trouva  ce- 
fendant  une  chambre  assez  commode,  meuHée  dans  le  style  euro- 
pSen,  oe  qui  pour  moi  était  d'un  grand  prix.  J'y  fus  bientôt  installée, 
rt  j'y  passas,  dans  un  recueillement  plein  de  sérénité,  la  première 
mat  de  mon  séjour  dans  la  Tille  du  Christ. 

IL  — LBS  HOirUIIKB   DB   LA  TIBX.E  ET   DB  L'tVAUGILB  A  JiBUBAXBE. 

Le  lendemain  j'étais  levée  de  bonne  heure,  prête  à  me  rendre  avec 
01  des  pères  à  l'église  du  Saint-Sépulcre  et  au  Calvabe.  Je  m'étais 
tôqonrB  représenté  le  Calvaire  comme  vne  colline  dominant  la  ville 
sainte,  et  je  fus  assez  surprise  d'avoir  à  suivre,  pour  y  arriver,  tme 
rae^en  pente.  L'église  du  Saint-Sépulcre  est  bfttîe  dans  un  fond;  je  ne 
■f  arrêterai  pas  à  décrire  l'intérieur.  Si  on  n'a  pas  lu  les  nombreux 
ffeits  des  pèlerins  qui  l'ont  visitée,  on  peut  se  figurer  une  église  cbié- 
tieime  du  moyen  âge  non  encore  achevée,  et  présentant  les  lignes 
anondies,  les  larges  arcades  que  l'on  remarque  dans  les  anciens  mo- 
oaslères  lombards  de  Pavie  et  de  Monta.  A  gauche  de  la  porte  s'élève 
ne  grande  tour  à  moitié  ruinée;  à  droite,  une  petite  chapelle,  sor- 
noatée  d'une  coupole,  s'avance  en  saillie.  Quand  on  entre  dans  la 
buSique,  on  se  trouve  d'abord  dans  un  grand  vestibule  dont  le  mur 
de  gauche  contient  une  espèce  de  loge  réservée  au  kadi  nmsulman 
et  k  ses  assesseurs.  Il  y  a  là  un  tribunal  permanent  dont  l'établis- 
sèment  a  été  réclamé,  m'a-t>-on  dit,  par  les  chrétiens  enx-mômes, 
ooDime  le  seul  moyen  de  mettre  un  terme  aux  conflits  des  trob  com- 
munions chrétiennes  qui  se  rencontrent  dans  l'église.  Quelques  pas 
fSns  lc»n,  on. se  trouve  dans  le  corps  principal  de  la  basilique,  c'est- 
indire  dans  une  rotonde  dont  les  côtés  sont  garnis  de  chapelles,  et 
ioiit  im  mattre-autel  occupe  le  centre.  Près  de  l'autel,  une  petiite  porte 
tasse  donne  entrée  dans  le  sanctuaire  qui  renferme  le  tombeaii  du 
GtenÈt.  Une  pièce  carrée  faisant  face  à  la  porte  d'entrée  est  réservée 
aa  cidte  grec  :  voilà  tout  le  monument.  Mais  qu'on  ne  1/ arrête  pas 
à  «et  aspect  général  assez  insignifiant;  l'intérêt  naît  de  l'examen  des 
ietsls,  et  surtout  des  diverses  chapelles  renfermées  dans  l'enceinte 
et  Téglise. 

Mon  attention  se  porta  d'abord  sur  la  chapelle  des  chrétiens  d' Abys- 
rime.  Les  Abyssins  étaient  assez  nombreux  ce  jour-là  devant  Fautol, 
et  leur  extérieur  me  frappa.  C'étsdent  des  hommes  de  haute  taille, 
anx  traits  réguliers,  et  qui  ne  rappelaient  la  race  africaine  que  par 
leurs  cheveux  crépus,  leur  teint  noir  et  leurs  lèvres  un  peu  épaisses. 
Due  sorte  de  sayon  en  toile  bleue«  un  manteau  de  même  couleur. 
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un  ample  turban  et  des  sandales  composaient  leur  costume.  Après  U 
chapelle  des  Abyssins,  j'en  visitai  plusieurs  autres.  A  chacun  des  m- 
cidens  de  la  passion  correspond  im  sanctuaire.  Gomment  imaginer 
qu'un  espace  aussi  exigu  que  celui  de  l'église  du  Saint-Sépulcre, 
bâtie  sur  l'emplacement  même  du  Calvaire,  ait  suffi  à  contemr  tant 
d'épisodes  divers  du  grand  mystère?  Les  protestans  se  récrient  contre 
cette  prétention  des  catholiques  à  retrouver  et  à  vénérer  tous  les 
lieux  mentionnés  dans  les  Évangiles.  J'avoue  que  sur  toute  cette  to- 
pographie sacrée  je  n'ai  moi-même  que  des  doutes;  quant  à  la  bonne 
foi  des  pères,  elle  me  paraît  évidente,  mais  j'ai  déjà  dit  avec  quel  sen- 
timent il  me  semble  qu'on  doit  accueillir  leurs  naïves  indications. 

Sortons  maintenant  du  Saint-Sépulcre,  cherchons  les  souvenirs 
de  Jérusalem  dans  des  lieux  un  peu  moins  fréquentés  par  les  voya- 
geurs. Les  murailles  de  la  ville  sainte  ne  sont  pas  un  de  ses  msm 
curieux  monumens.  S'il  est  une  cité  au  monde  qui  conserve  intactes 
les  fortifications  qu'elle  a  reçues  au  moyen  âge,  c'est  assurément 
Jérusalem.  Les  bases  de  ces  fortifications  du  côté  de  la  vallée  de 
Josaphat  et  du  mont  des  Olives  sont  d'immenses  pierres  de  tmDe  de 
quinze  à  vingt  pieds  de  long  sur  sept  ou  huit  de  haut,  et  m  les  (ait 
remonter  jusqu'au  roi  Salomon.  J'ai  vu  à  Balbek  un  pan  de  mûri 
peu  près  semblable,  qui  est  attribué  aux  Assyriens,  et  il  est  certain 
que  de  pareilles  constructions  n'appartiennent  à  aucun  style  d'ardu- 
tecture  européenne.  D'ailleurs  ce  côté  des  fortifications  de  Jérusa- 
lem est  précisément  celui  qui  touche  presque  au  temple  construit  par 
Salomon,  ou  du  moins  à  l'emplacement  que  celui-ci  occupait  ffien 
ne  s'oppose  donc,  il  me  semble,  à  ce  que  ces  pierres  gigantesques 
aient  été  mises  en  place  du  temps  et  par  les  ordres  du  grand  roi  des 
Hébreux. 

Jérusalem  est  assise  sur  une  hauteur  qui  s'élève  graduellement  Ai 
côté  du  nord  et  qui  domine  à  pic  une  étroite  vallée  du  côté  opposé, 
tandis  qu'à  l'est  et  à  l'ouest  le  sol  qui  l'entoure  s'affaisse  lentemot 
jusqu'aux  bords  du  Cédron,  ou  plutôt  de  son  lit,  car  c'est  tout  os 
qui  reste  de  ce  torrent.  En  suivant  au  dehors  les  murs  de  Jérnsafei 
du  nord  à  l'ouest  et  de  l'ouest  au  midi,  on  trouve  d'abord  un  petit 
mamelon  peu  élevé,  qui  s'étend  vers  la  droite,  formant  ainsi  on  pla- 
teau presque  de  niveau  avec  la  ville  sainte;  c'est  le  seul  pdnt  A 
les  murs  de  fortification  ne  dominent  pas  immédiatement  le  pa]fs 
extérieur.  Ce  monticule,  c'est  la  cité  de  David,  dont  les  Armeras 
ont  fait  leur  cimetière,  et  qui,  sans  conserver  aucune  trace  de  son 
ancienne  splendeur,  n'en  est  pas  moins  visitée  par  tous  les  ptt- 
rins,  qu'y  attirent  deux  monumens  célèbres.  L'un  est  la  saOe  A 
Jésus-Christ  s'assit  pour  la  dernière  fois  à  table  avec  ses  disdpks; 
l'autre  est  la  petite  pièce  où  il  passa  la  première  nuit  après  son 
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arrestation,  et  d'où  il  entendit  le  chant  du  coq  qui  rappela  à  saint 
Pierre  la  prophétie  du  divin  maître  et  sa  propre  faiblesse.  Le  pre- 
mier de  ces  monumens  est  aujourd'hui  la  demeure  d'un  derviche  ou 
d'un  santon  musulman,  qui  le  souille  de  la  malpropreté  inhérente 
à  cette  misérable  classe  d'hommes.  C'est  un  spectacle  pénible  et  re- 
poussant que  celui  d'un  pareil  lieu  transformé  en  tanière  et  occupé 
par  ce  que  l'humanité  a  de  plus  immonde  et  de  plus  méprisable. 
Il  est  juste  pourtant  d'ajouter  que  cette  profanation  n'indique  ni  le 
mépris,  ni  des  intentions  hostiles.  Tout  en  méprisant,  tout  en  haïs- 
sant les  chrétiens,  les  musuhnans  n'étendent  ces  sentimens  ni  sur  le 
Christ,  ni  sur  le  christianisme.  C'est  même  probablement  dans  une 
pensée  respectueuse  qu'ils  ont  établi  en  pareil  lieu  un  être  que  leur 
religion  leur  apprend  à  vénérer;  mais  c'est  la  faute  des  choses  plus 
encore  que  des  honunes,  si  la  divine  personnification  de  la  pureté 
ne  peut  être  convenablement  honorée  par  les  adorateurs  des  sens. 
Quand  on  a  vu  la  demeure  d'un  santon,  on  ne  peut  plus  douter  de 
Tétroite  liaisan  qui  existe  entre  l'impureté  de  l'âme  et  celle  du  corps. 

Le  second  de  ces  monumens,  dont  les  Arméniens  se  sont  emparés 
au  détriment  des  Latins,  qui  le  possédaient  jadis,  présente  un  aspect 
bien  différent.  Une  petite  cour  pavée  en  marbre  blanc  et  entourée 
d'un  portique  voûté  et  assez  bas  renferme  les  tombeaux  des  évêques 
de  la  communion  arménienne.  Une  chapelle  forme  le  côté  méridio- 
nal de  la  cour,  et  rien  n'est  plus  élégant,  plus  propre  et  mieux  tenu 
que  l'intérieur  de  ce  sanctusûre,  tout  incrusté  de  petits  carreaux  en 
faïence  émaillée,  genre  d'ornement  assez  répandu  en  Orient.  Une 
porte  sur  la  gauche  de  l'autel  s'ouvre  sur  une  cellule  si  petite,  que 
Ton  a  quelque  peine  à  croire  qu'elle  ait  jamais  été  destinée  à  ren- 
fermer une  créature  humaine.*  Ce  serait  là  que  le  Christ  aurait  été 
laissé  aussitôt  après  qu'on  l'eut  arrêté  au  mont  des  Olives.  Ce  n'est 
pas  là  en  effet  une  prison  proprement  dite,  mais  un  liçu,  passager  de 
détention  où  l'on  déposait  les  captifs  jusqu'au  moment  dç  |eur  inter- 
rogatoire. Telle  qu  elle  est  aujourd'hui,  cettOi  c^ule  ressem^lç,  au 
vestiaire  de  la  chapelle  d'un  beau  château  de,çwpagne4  . 

En  continuant  de  suivre  extérieurement  îe^  murs  4^,  Jérusalem  de 
l'ouest  au  sud,  on  découvre  bientôt  la  vallée  de  Jqsapjb^t,  q^il  n'est 
véritablement  que  le  lit  du  Cédron  desséché,  eçferipé  d'w  côté  par 
la  colline  qui  sert  de  base  à  Jérusalem,  de  L'aujbrei  par  Je  n^ont  des 
Olives.  Un  petit  village  arabe  qui  porte  encore  le  nom  de  Siloé  occupe 
le  fond  de  la  vallée  à  l'extrémité  occidentale,  là  où  elle  commence  à 
s'ouvrir  un  peu.  Presque  en  face  de  ce  village,  au  pied  de  la  colline 
de  Jérusalem,  coule  doucement  l'eau  de  la  fontaine  de  Siloé.  Un  mur 
quadrilatère  et  grossièrement  construit  contient  d'abord  ses  eaux, 
qui  vont  ensuite  arroser  les  jardins  du  village.  Plus  loin,  toujours 
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dans  le  fond  de  la  vallée,  mais  du  côté  de  Siloé,  trois  petits  édifices 
de  forme  étrange  renfermeraient  les  restes  d*Absalon  et  de  deux  de 
ses  compagnons.  Bientôt  on  aperçoit  presque  au  pied  du  uumt  des 
Olives  un  mur  blanc  et  servant  de  clôture  à  un  carré  de  terrain  sar 
lequel  croissent  eu  se  contournant  des  oliviers  séculaires.  C'est  là 
le  jardin  des  Olives,  qui  fut  la  retraite  favorite  de  celui  dont  la  de- 
meure est  dans  les  cieux.  Pour  le  coup,  personne  ne  saunût  coDt»- 
ter  que  ce  soit  là  le  jardin  des  Olives.  Quoique  le  mur  de  clôture  «oit 
moderne  et  qu'il  puisse  renfermer  quelques  toise»  de  plus  ou  de 
moins  que  l'ancien  jardin,  toute  cette  partie  de  la  coUiue  est  cou- 
verte de  vieux  oliviers,  et  si  ce  n'est  pas  sous  l'un  d'eux  que  s'mbi 
le  Christ  pour  pleurer  sur  Jérusalem,  quelques-uns  de  ceux  que  noK 
voyons  aujourd'hui  descendent  certainement  de  celui-là. 

Un  père  de  Terre-Sainte  passe  chaque  jour,  depuis  le  lever  jus- 
qu'au coucher  du  soleil,  enfermé  dans  cet  enclos;  il  y  cultive  quBt- 
ques  fleurs  et  reçoit  les  voyageurs  que  la  piété  ou  la  curiosité  y  at- 
tire. Ces  arbres  sont  immenses,  et  de  nombreux  rejetons  entoarest 
leui'S  racines,  à  moitié  découvertes.  J'ai  envié  l'existence  de  ce  moine. 
La  solitude  dans  un  beau  jardin,  sous  des  arbres  auxquels  se  ratta- 
chent les  plus  grands  souvenirs  dont  l'esprit  de  l'bomme  puisse  ètte 
rempli,  possède  un  charme  sans  égal  peut-être  au  monde. 

Un  pont  jeté  sur  le  fond  de  la  vallée  où  coulait  le  Cédron  réaiit 
la  ville  au  mont  des  Olives.  Ce  pont  et  la  route  qui  gravit  la  moa- 
tagne  séparent  le  jardin  des  Olives  d'un  grand  monument  dans  lequel 
les  restes  mortels  de  la  Vierge  sont  conservés.  Telle  est  du  mwasU 
croyance  de  tous  les  chrétiens  d'Orient,  qui  se  sont  disputé  et  sedisr 
putent  encore  la  propriété  de  ce  tombeau  avec  un  acharnement  pas- 
sionné. La  chapelle,  car  c'en  est  une,  à  laquelle  on  descend  par  un 
large  escalier,  est  vaste  et  belle;  mais  le  clergé  latin  n'a  pas  la  per- 
mission d'y  célébrer  l'oflice  divin.  C'est  derrière  cette  cbapeUe  qai 
se  trouve  la  grotte  où  Jésus-Christ  se  serait  retiré  eu  voyant  appnn 
cher  les  soldats  qui  venaient  pour  l'aiTêter,  et  où  il  aurait  été  et 
eflet  saisi  et  garrotté.  Quelques  autels  élevés  dans  rintérieor  de  c^ 
grotte  sont  la  propriété  du  clergé  latin. 

Le  mont  des  Olives  n'est  qu'une  petite  coUiue  sur  le  sommet  de 
laquelle  s'élève  une  mosquée.  La  pierre  où  le  Christ  se  tenait  deboit 
lorsqu'il  fut  enlevé  dans  les  cieux,  et  qui  garde,  dit-on,  son  em- 
preinte, est  conseiTée  dans  l'enceinte  de  cette  mosquée,  et  reçoit  ks 
hommages  des  chrétiens  comme  des  musulmans.  La  distance  de  et 
lieu  à  Jérusalem  est  peu  considérable,  et  c'est  de  la  fenêtre  d'aï 
petit  belvédère  attenant  à  la  mosquée  que  j'ai  vu  la  ville  sainte  soas 
son  aspect,  je  ne  dirai  pas  seulement  le  plus  beau,  mais  le  plus  sa- 
tisfaisant. L'œil  en  embrasse  l'ensemble  sans  peràre  aucun  détail 
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Pour  nous  autres  chrétiens  surtout^  qui  sommes  condamnés  à  ne  voir 
le  temple  (aujourd'hui  la  mosquée  d'Omar)  que  du  toit  d'une  ca- 
serne turque,  c'est  un  véritable  bonheur  que  ce  belvédère.  Les  éru- 
dits  affirment  que  tout  ce  qui  existe  maintenant  là  où  Salomon  avait 
^vé  son  merveilleux  édifice  est  de  construction  musulmane,  et  je 
m'abstiendrai,  suivant  ma  prudente  coutume,  de  me  mêler  à  une 
discussion  de  ce  genre.  Je  puis  dire  pourtant  que  la  mosquée  d'Omar 
ne  ressemble  à  aucune  des  nombreuses  mosquées  qui  couvrent  l'Asie* 
heB  mosquées  sont  précédées  d'ordinaire  par  une  cour  entourée  de 
hautes  murailles,  plantée  d'arbres  et  rafraîchie  par  une  fontaine* 
La  mosquée  d'Omar  est  située  au  centre  d'un  immense  espace  vide, 
4ont  la  forme  carrée  est  déterminée  par  des  fractions  de  porti- 
ques placées  de  distance  en  distance.  Les  mosquées  sont  formées 
généralement  d'un  assemblage  de  constructions  diverses,  telles  que 
tombeaux,  cellules  pour  loger  les  derviches,  faquirs  ou  santons; 
d*uBe  salle  pour  la  danse  des  derviches,  etc.,  sans  compter  l'espace 
ouvert  à  tous  les  fidèles  musulmans  qui  vont  y  faire  leurs  prières, 
rignore  la  disposition  intérieure  de  la  mosquée  d'Omar;  on  peut 
y  avoir  pratiqué  autant  d'appartcmens  qu'il  y  a  de  jours  dans  l'année, 
mais  rien  à  l'extérieur  ne  révèle  cet  arrangement,  qui  est  d'une* 
parfaite  évidence  dans  toutes  les  autres  mosquées.  J'ouvre  mainte- 
Bint  là  Bible,  et  au  chapitre  sur  la  construction  du  temple  de . 
Salemon  je  retrouve  le  grand  espace  vide,  le  portique  et  la  colon^ 
nade  à  l'entour,  enfin  tout  ce  qui  rend  la  mosquée  d'Omar  si  diflTé- 
mute  des  autres.  Pour  moi,  puisqu'après  tout  les  opinions  sur  le 
temple  de  Salomon  et  sur  la  mosquée  d'Omar  sont  litû^s,  je  préfère 
penser  qu'il  reste  quelque  chose  du  premier  dans  la  seconde. 

Le  sdut  du  monde,  à  en  croire  les  musulmans,  est  attaché  à  la 
stricte  exécution  de  la  règle  qui  écarte  les  infidèles  de  la  mosquée 
d'Omar,  et  j'ai  failli  m'atthier  une  mauvaise  affidre,  parce  qu'aper- 
cevant, sous  une  voûte  aboutissant  à  cette  mosquée,  des  fenêtres  à 
ogives  qui  me  rappelaient  la  vieille  et  chère  Europe,  j'avais  fait  quel- 
qnee  pas  pour  mieux  les  examiner.  J'étais  encore  sous  la  première 
arcade,  et  je  m'y  étais  arrêtée  pour  regarder  mes  ogives,  lorsqu'un 
géant  fluet,  presque  noir  et  presque  nu,  accosta  non  pas  moi,  mais  les 
honmies  qui  se  trouvaient  près  de  moi,  avec  une  violence  de  gestes 
et  d'intonations  qui  rendait  son  baragouin  trop  intelligible.  Il  était 
évident  qu'il  nous  menaçait  de  tout  son  courroux,  ai  nous  ne  con- 
sentions à  nous  retirer  sur-le-champ.  Mon  aversion  pour  ce  que  nous 
autres  Italiens  nous  appelons  prepotenia  me  donnait  une  furieuse 
envie  de  marcher  droit  devant  moi;  mais  un  exeellmt  petit  vieillard, 
qm  s'était  constitué  ce  joun-là  mon  cicérone,  se  montra  si  alarmé,  si 
désolé,  il  parla  à  l'Arabe  si  vite  et  si  longuement,  que  je  crus  devoir 
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m'en  rapporter,  pour  le  redressement  de  mes  torts,  à  la  prudence  et 
à  réloquence  de  mon  guide,  et  c'était  sans  contredit  le  meilleur  parti 
à  prendre.  L'Arabe  ne  nous  quitta  qu'après  nous  avoir  vu  rebrousser 
chemin. 

Jérusalem  n'est  pas  seulement  la  cité  du  Christ,  elle  est  aussi  li 
ville  des  rois  et  des  prophètes.  A  côté  des  souvenirs  de  l'Évan^, 
on  y  rencontre  ceux  de  la  Bible.  A  Jérusalem  d'abord,  il  y  a  les 
grottes  d'Isaïe  et  les  tombeaux  des  rois;  aux  environs  de  la>iUe,les 
jardins  de  Salomon;  plus  loin  encore,  le  Jourdain  et  la  Mer-Morte. 
En  résumant  quelques  impressions  sur  ces  lieux  qu'on  a  souvent  dé- 
crits, j'achèverai  ma  promenade  à  travers  la  Jérusalem  historique  et 
ses  environs,  pour  arriver  ensuite  à  la  Jérusalem  vivante,  au  milieu 
de  laquelle  j'ai  passé  les  premiers  jours  du  printemps  de  1851. 

Les  grottes  d'Isaïe  m'ont  offert  l'occasion  de  remarquer  une  fois 
de  plus  l'intelligence  avec  laquelle  les  Orientaux,  Turcs  ou  Arabes, 
savent  choisir  poiu*  leurs  habitations  les  sites  les  plus  pittoresques. 
A  quelques  pas  de  Jérusalem,  au  milieu  de  champs  abrités  par  de 
magnifiques  oliviers,  s'élève  une  colline  rougeâtre,  entre  les  parois 
de  laquelle  un  étroit  passage  a  été  pratiqué.  Ce  passage  mèue  à  h 
grotte  d'Isaïe,  vaste  cavité  toute  tapissée  de  plantes  grimpantes.  Entre 
le  passage  et  l'entrée  de  la  grotte,  on  remarque  une  sorte  de  petit 
jardin  ombragé  par  les  larges  rameaux  d'un  vieux  figuier.  C'est  là 
que  vit  un  santon  qui  m'a  paru  fort  heureux.  Je  ne  sais  si  ces  moines 
musulmans  font  vœu  de  pauvreté,  mais  je  suis  convsûncue  qu'ils  te 
possèdent  rien,  et  que  ce  dénuement  extrême  ne  leur  est  nullement 
à  charge.  Le  santon  de  la  grotte  d'Isaïe  a  un  avantage  sur  ses  con- 
frères, c'est  de  mener  cette  vie  singulière  en  face  d'une  nature  ad- 
mirable. Il  a  fait  preuve  d'un  goût  exquis  dans  le  choix  de  sa  rési- 
dence, et  ce  goût  caractérise,  je  le  répète,  les  Arabes  aussi  bien  que 
les  Turcs.  Les  uns  et  les  autres  savent  toujours  trouver  pour  leors 
villages  l'emplacement  le  plus  commode,  les  plus  frais  ombrages  et 
les  plus  belles  eaux. 

De  la  grotte  d'Isaïe,  on  n'a  pas  un  long  chemin  à  faire  pour  arriver 
au  tombeau  des  anciens  rois  d'Israël.  Pour  peu  qu'on  s'avance  au 
milieu  de  ce  labyiinthe  de  bosquets  et  de  rochers,  on  rencontre 
bientôt  un  vieux  mur,  qui  sert  d'enceinte  à  une  espèce  de  cour.  Sur 
la  porte  est  sculpté  un  bas-relief  représentant  une  guirlande  de  pam- 
pres, qu'il  me  paraît  difficile  d'attribuer  à  l'époque  des  rois  d'Israéi 
et  à  la  nation  juive.  On  passe  à  genoux  sous  ce  portail;  on  entre 
moins  aisément  encore  dans  les  salles  souterraines  qui  forment  k 
tombeau.  Ces  salles  sont  vides;  autrefois  elles  communiquaient  entre 
elles  par  de  massives  portes  en  pierre  qu'on  a  «ilevées  de  leos 
gonds,  et  qui  gisent  sur  le  sol.  La  seule  impression  qu'on  èpimt 
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dans  cette  nécropole,  c'est  le  désir  de  s'en  éloigner  et  d'en  franchir 
le  plus  tôt  possible  l'issue,  tellement  étroite  qu'elle  semble  condam- 
ner les  visiteurs  à  une  captivité  étemelle. 

Éloignons-nous  maintenant  un  peu;  traversons  Bethléem,  joli  vil- 
lage presque  entièrement  construit  en  pierre  blanche,  et  situé  sur 
le  flanc  escarpé  d'une  montagne  :  nous  allons  aux  jardins  de  Sa- 
lomon.  On  aime  à  croire  que  le  Cantique  des  Cantiques  a  été  ins- 
piré par  ces  frais  ombrages.  L'impression  produite  par  cette  déli- 
cieuse retraite  est  d'autant  plus  vive,  que  pour  l'atteindre  il  faut 
flTimposer  une  marche  pénible  à  travers  une  des  plus  arides  parties 
de  la  Judée.  En  vérité,  jamais  plus  riches  tapis  de  fleurs  odorantes 
n'avaient  enchanté  mes  yeux,  jamais  chants  d'oiseaux  plus  mélo- 
dieux n'avaient  frappé  mon  oreille.  Allais-je  voir  apparaître  le  roi  et 
la  Sunamite  au  milieu  de  ce  féerique  paysage?  C'est  ce  que  j'étais 
presque  tentée  de  croire,  quand  un  spectacle  fort  inattendu  vint  dis- 
siper les  visions  que  je  cherchais  à  évoquer  :  j'étais  au  milieu  d'une 
party  anglaise.  Une  de  ces  colonies  britanniques  qu'on  rencontre 
sur  tous  les  points  du  monde  avait  pris  possession,  pour  la  saison 
d'été,  des  jardins  de  Salomon;  elle  les  avait  loués  comme  on  loue 
nne  maison  de  campagne  à  Saint-Cloud,  ou  une  villa  à  Capo-di- 
Monte.  Des  tentes  de  forme  et  de  couleur  diverses  formaient  l'habi- 
tation de  la  société;  mais  pendant  le  jour  ces  tentes  étaient  vides,  et 
tout  Tessaim  prenait  ses  ébats  dans  la  prairie  ou  sous  les  bosquets. 
n  Y  avait  là  des  dames  en  toilette  du  matin  aussi  correcte  que  si  elles 
eussent  habité  un  château  au  cœur  de  l'Angleterre,  puis  une  nuée 
de  petites  demoiselles  en  robe  blanche,  laissant  pendre  leurs  che- 
veux nattés,  parsemés  de  rubans  bleus  et  roses,  sur  leurs  épaules 
découvertes.  Un  peu  plus  loin,  j'apercevais  un  groupe  de  gentlemen 
en  costume  de  chasse  et  s' occupant  de  travaux  rustiques.  Je  m'in- 
formai, et  j'appris  que  la  colonie  se  composait  de  missionnaires  qui 
s'étaient  donné  pour  tâche  de  montrer  aux  Arabes,  et  prmcipalement 
aux  Juifs,  les  eflets  salutaires  des  sociétés  bibliques  et  des  charrues  à 
brevet.  C'est  une  aimable  et  poétique  pensée  que  celle  d'introduire 
les  bienfaits  de  la  civilisation  en  Palestine  par  les  jardins  de  Salo- 
mon; mais  c'est  une  pensée  stérile,  et  qui  viendra  certainement 
échouer  contre  l'invincible  force  d'inertie  des  populations  musul- 
manes. 

Veut-on  savoir  maintenant  ce  que  c'est  qu'une  excursion  au  Jour- 
didn  et  à  la  Mer-Morte?  Pour  ce  complément  obligé  d'un  pèlerinage  à 
Jérusalem,  il  est  prudent  de  s'assurer  une  bonne  escorte.  Le  pacha  de 
Jérusalem,  auquel  j'avais  annoncé  mon  intention  de  visiter  les  bords 
du  Jourdain,  m'avait  placée  sous  la  protection  d'un  cheik  arabe,  sin- 
gulier protecteur,  qui  était,  j'en  fus  bientôt  convaincue,  l'agent  des 
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Staba  avsâent  fait  sermeDt  de  ne  plus  ouvrir  leur  couvent  à  aucun 
Mnuiger,  apportâtril  une  lettre  du  tsar  oirtbodoxe  lui-même.  Aussi, 
gmuid  nous  .fri^ppàmes,  baletans  de  spif  et?de  fatigue,  à  la  porte  du 
liôDa8lère,îneréu8Stmes-notts  qu'à  attirer  sur  les  rempartsimmoine 
Mme  ïd'une  énorme  pierre  qu'il  menaçait  de  nous  jeter  à  la  tète,  si 
iwxMS  anrôtions  davantage.  Notre  cbeik  arabe  intervînt  alors,  il 
non  pas  l'entrée  du  monastèite,  mais  quelques  provisions 
at^nt.  Ces  pourpi^rlers^unenèrent^ur  les  remparts  d'autres 
urnes  armés  de  fusils,  qui  nous  coudièrent  en  joue.  Nousétions  au 
■fniwt  d^^Accepter  le  combat  quand  un  nouvel  effort  d''éloquence  du 
càeik  triompha  enfin  de  la  résistance  des  pères,  qui  consentirent  à 
PiOflidescendre  du  ^haut  des  mura,  avec  des  cordea,  quelques  seaux 
Mmplis  d'une  eau  tiède  qu'on  se  partagea  avec  avidité.  lies  cavaliers 
aiabes  de  notre  escorte  refusèrent  seuls  d'y  tremper  leurs  lèvres. 
Qjtfr  hommes,  habitués  à  la  vie  sobre  du  désert,  n'éprouvaient  aucune 
die»  souffrances  de  nos  compagnons  européens: à  l'heuire  de  midi, 
spires  une  demi-joumée  de  marche,  ils  étaient  «ussi  calmes,  aassi 
dfepos -qu'au  moment  du  départ. 

•< tfayant  pu  nous  arrêter  à  Saint^Saba^  nous  ne  cessâmes  de  mar* 
flkfif  jusqu'à  la  fin  du  jour.  On  bivouaqua  la  nuit  au  pied  d'une  tour 
s,  voisine  de  Saint-iSaba,  où  les  moines  daignent  tolérer  la  pré- 
des  voyitgeurs.  Le  lendemain,  nous  nous  remîmes  ftn  marche 
4imt  le  lever  du  soleil,  et  nous  étimis  parvenus  au  sommet  des  der- 
■ières  montagnes  qui  forment  la  vallée  du  Jourdain,  lorsque  le  jpur 
ewimençait  à  poindre.  Nous  n'aperçûmes  d'abord  qja'un  tapis  de 
biouiilards  étendu  à  nos  pieds.  I^  à  peu  c^  brouillards  se  masse* 
iiDt.et  se  formèrent  en  pavillon  au-dessus  de  nos  têtes.  C'était  l'beu^ 
EWx  présage  d'une  de  ^:es  journées  nuageuses  si  rares  en  Orient  à 
aptte  époque  de  l'année.  La  vallée  du  Jourdain  s'ouvraît-devant  nous, 
mste  et  dépouillée.  Sur  notre  droite,  elle  était  fermée  par  une  nappe 
iteau  noirâtre  sur  laquelle  planaient  encore  les  vapeurs  n^tinales. 
G'iétait  cette  Mer-Morte  dont  les  vagues  roulent  «ur  les  ruines  ée 
Bidome.  A  gauche,  la  vallée  s'étendait  aussi  loin  que  la  ^ue  pouvait 
aÉteindre,  toujours  aride  et  stérile;  mais^où  donc -était  le  Jourdaiti? 
Bar  quelle  voie  se  jette-t-'îl  dans  ib  Mer-Morte?  De  la  hauteur  où  je 
IM  trouvais,  je  n'apercevais  rien  qui  «nfitm^ât  le  «oihb  d'im  fleuve» 
Eten,  si  ce  n'est  â  une  grande  distance,  se  détachant  comos^  sur  un 
fond  de  craie,  une  ligne  d'un  vert  sonsibre  presque  impûroeptible. 
Après  une  courte  halte,  nous  primes  le  chemin  de  la  vallée.  La  des- 
cente dura  plus  de  deux  heures,  car  la  Mer-Morte  est  l'un  des  points 
la»  plus  bas  du  globe.  Nous  nous  arrêtâmes  un  moment  sur  ses  bords. 
Du  ^  nos  compagnons  prétendait  tran^orter  dan^  la  vallée  du  Jour- 
iain  les  habitudes  parisi^imes,  et  trouvait  rendjcoit  ewuoode  iiour 
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listorique»  c'est  un  fleuve  merveilleux,  et  qui  transforme  comme  par 
mchantement  la  nature  autour  de  lui. 

Le  retour  à  Jérusalem  se  fit  par  un  chemin  différent  de  celui  qui 
lous  avait  si  péniblement  conduits  au  Jourdain.  Parmi  les  souvenirs 
le  cette  dernière  partie  de  notre  excursion ,  le  seul  que  j'aie  gardé 
»!  celui  d'une  heure  passée  près  d'une  tour  en  ruines  de  construc- 
jon  arabe»  au  milieu  d'un  bosquet  délicieux.  Cette  tour  s'élève  aux 
ibords  de  la  ville  de  Jéricho,  ou  plutôt  de  l'amas  d'informes  cabanes 
lu'on  appelle  ainsi,  et  qui  a  remplacé  la  forteresse  renversée  par  les 
jt>mpettes  de  Josué.  L'heure  de  repos  que  je  goûtai  sur  l'empla- 
cement de  l'ancienne  Jéricho  fut  des  plus  agréables.  Notre  campe- 
nent  était  établi  sous  des  arbres  fruitiers,  au  milieu  de  frais  gazons 
|ae  les  plus  beaux  parcs  d'Angleterre  eussent  pu  envier  à  la  plaine 
lu  Jourdain.  Ces  vertes  oasis  jetées  au  milieu  des  sables  sont  une  des 
nngularités  de  la  terre  arabe.  L'imagination  y  évoque  involontaire- 
ment des  types  poétiques,  et  voudrait  leur  créer  une  population  digne 
Telles  :  pourquoi  faut-il  que  l'humanité  n'apparaisse  guère  que  sous 
ses  traits  les  plus  misérables  en  présence  de  cette  grande  et  magni- 
fique nature? 

Le  lendemain,  revenus  à  Jérusalem,  nous  n'avions  plus  rien  à 
itpprendre  sur  les  sites  et  les  monumens  de  la  Terre-Sainte;  c'est 
mr  les  habitans  que  notre  attention  allait  se  reporter. 

m.  —  LES  PR0TI8TAMS   IT   LB8  JUIFS  A  JÉRUSALEM.  —LES  HOSPICES. 

Quand  même  les  sites  et  les  monumens  auraient  manqué  à  ma 
curiosité,  j'aurais  trouvé  à  Jérusalem  un  agréable  sujet  d'études, 
—  l'hospitalité  chrétienne  en  Orient.  C'est  au  milieu  des  moines 
9t  des  sœurs  de  charité  que  j'ai  passé  quelques-uns  des  meilleurfei 
instans  de  mon  pèlerinage.  Les  uns  me  charmaient  par  leur  bonho- 
mie naïve,  les  autres  veillaient  avec  une  maternelle  sollicitude  sur 
ma  fille,  jeune  néophyte,  que  la  directrice  de  cette  communauté, 
ûnable  et  douce  femme,  jugea  digne  d'approcher  de  la  sainte  table, 
grand  sujet  de  surprise  pour  quelques-uns  des  frères  et  des  sœurs 
qai  me  croyaient  vouée  au  culte  et  à  la  pratique  des  doctrines  de 
Voltaire  et  de  Rousseau.  Le  jour  de  la  première  communion  arriva, 
et  la  cérémonie  me  parut  fort  touchante.  Le  sacrement  n'était  donné 
qu'à  deux  jeunes  filles,  l'une  que  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer, 
Tautre,  jeune  Allemande,  qui  venait  d'abjurer  le  protestantisme  et  à 
qui  l'on  commença  par  conférer  le  baptême.  Le  but  avoué  de  cette 
dernière  cérémonie  était  de  faire  croire  aux  simples  que  les  luthé- 
riens ne  sont  pas  chrétiens.  L'acte  n'en  était  pas  moins  contraire  aux 
véritables  intentions  de  l'église,  qui  ne  permet  un  second  baptême 
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Gondilimnel  que  dans  les  cas  où  TadmiDistration  in  preimer  est 
réellement  douteuse.  La  seule  excuse  qu'auraient  pu  invoquer  ki 
myenteurs  de  cette  manifestation  hostile  aux  protestans,  c'étaôentles 
témoignages  de  malveillance  que  ces  mêmes  protestans  ménageMi 
si  peu  à  la  minorité  catholique,  de  concert  avec  les  musdiniDB. 
les  Grecs,  les  Juifs  et  les  Arméniens  «:hismatiques,  très  nombnB 
aujourd'hfd  à  lérosalem. 

Toutes  les  eympaAIes  des  protestans  de  Syrie  sont,  il  ftnt  tn 
le  dire,  pour  les  Juifs.  Je  dois  avouer  aussi  que  les  Smfs  à  iënuala 
sont  entourés  d'un  certain  prestige  poétique.  H  est  urn  jour  de  k 
semaine  surtout,  il  est  une  heure  où  fintérôt  se  porte  vcAontien  w 
cette  race  étrange.  C'est  l'heure  de  midi  de  chaque  vendredi,  ikn 
on  voit  les  Juifs  se  rassembler  en  dehors  des  muraîlles  extérieunsie 
leur  temple  transformé  en  mosquée,  sur  un  point  où  les  andoneE 
pierres  sont  encore  debout  :  là  ils  pleurent,  ils  se  lamentent,  an- 
formément  aux  paroles  du  prophète,  sur  leurs  pécbës  et  leur  ckme. 
U  me  prit  envie  d'écouter  une  fois  ces  lamentations  hebdomadains, 
et  je  me  retirai  profondément  émue.  H  y  a  dans  cette  coutume  ii 
sentiment  vi'ai  et  touchant.  Depuis  la  prise  de  Jérusalem  parlHoB, 
les  lamentations  des  Juifs  se  rraouveUent  chaque  ¥endredi  bot  les 
débris  sacrés.  Semble-tril  à  ces  étemels  proscrits  que  la  vieSleialne 
réponde  une  fois  par  semaine  à  f  appel  de  leurs  voix  plaînâvci?  le 
ne  sais;  mais  ce  culte  de  l'ancien  Israël  est  assez  fort  pour  entraîner 
chaque  année  vers  Jérusalem  des  bandes  d'éoiigraas  Israélites  dn 
sein  des  plus  rians  villages  de  rAllemagne.  Ces  étranges  colons  peu- 
plent presque  excluûvement  les  villes  de  Safed  et  de  Tibérîade.  Bb  v 
viennent  pas  cultiver  la  terre,  ils  ne  viennent  pas  édianger  les  flor- 
chandlses  d'Europe  contre  les  produits  d'une  contrée  lointaÎDe  hxê, 
ils  viennent  demander  un  tombeau  lia  terre  qui  recouvre  les  oae- 
mens  de  leurs  aïeux;  ils  sont  convaincus  que  s'ils  meurent  dans  fei- 
ceinte  de  certaines  villes  de  Palestine,  ils  n'ont  rien  à  craindre  ds 
tournions  de  la  vie  future.  Tous  les  Juifs  d^Orient  ne  Boat  lodhei- 
reusement  pas  des  colons  de  Safed  et  ÛBTMnBde;  mais  coommk 
les  chrétiens  ne  se  montreraient-Os  pas  pour  <;eBiâernien  iaenfdl- 
lans  et  miséricordieux? 

Au  moment  de  mdki  séjour  à  Jérusalem,  le  cansolat  d'An^etem 
témoignait  aux  Juifs  de  Palestine  une  tpôs  vive  empathie.  l/domBi 
était  un  digne  gentleman,  d^umeur  bienveiUftiite.  Quant  à  safemK 
personne  d'ailleurs  très^stinguée,  elle  n'avait  pas  tout  à  Ait  v 
caractëi*e  aussi  pacifique.  Qnoique  toute  jeune,  JâUe  était  pPdTaa- 
dément  versée  dans  les  langues  et  les  fittératores  orieatales.  TA 
d'un  des  principaux  agens  de  l'Angleterre  dans  T^ctrème  Orient 
elle  avait  apporté  à  Jérusalem  des  habitudes  d'aotiVilé  poUSqae^ 
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étaient  sans  doute  un  héritage  de  famille.  C'était  elle  qui,  de  concert 
âyec  révèqne  protestant,  dirigeait  divers  établissemens  de  bienfsd- 
svice  fondés  en  faveur  des  Juifs.  Parmi  ces  établissemens,  j'ai  vu 
lë3^  deuy  principaux  :  l'hôpital  et  Técole.  J'ai  peu  de  chose  à  dire  de 
cène-d;  mus  l'hôpital  est  une  charmante  retraite,  bien  située,  bien 
tenue»  bien  meublée,  et  où  les  gens  bien  portans  ne  sont  pas  ex- 
posés à  tomber  malades,  comme  cela  peut  arriver  dans  plus  d'un 
IkQpital  d'Europe.  11  y  a  là  une  excellente  pharmacie,  une  adminis- 
trfitioii  soutenue  par  d'abondantes  ressources.  Cet  hôpital  protes- 
tant, qui  n'est  destiné  qu'aux  Juifs,  contraste  profondément  avec 
riiôpital  catholique,  pauvre  établissement  que  les  faibles  ressources 
dès  fidèles  ont  peine  à  soutenir,  mais  où  l'on  accueillerait  même  un 
ixrotestant,  s'il  se  présentsdt. 

^Puisque  je  suis  à  parler  d'hôpitaux,  je  dirai  que  j'allai  visiter 
Tai^e  des  lépreux,  et  j'ajouterai  en  passant  qu'il  est  fort  heureux 
qoe  H.  de  Maistre  n'ait  pas  fait  comme  moi,  car  nous  n'aurions  pas 
sôn.aânûrable  récit.  Dans  la  plupart,  des  villes  de  Syrie,  les  lépreux 
iQèoent  une  singulière,  mais  heureuse  existence.  Ils  sont  logés  aux 
flws  de  la  commune  ou  des  particuliers,  charitables,  qui  se  cotisent 
en  leur  faveur.  Ce  logement  n'est  ni  cher  ni  somptueux,  puisqu'à 
Xénisalem,  par  exemple,  il  consiste  en  un  petit  espace  dans  lequel 
lëoilëpreux  eux-mêmes  ont  construit  quelques  huttes,  où  les  der- 
niers venus  remplacent  successivement  les  plus  anciens  qui  disparais- 
sent Chacun  d'eux  emploie  son  temps  comme  il  lui  plaît,  et  leur 
goût  uniforme  les  porte  à  la  mendicité.  Aussi  les  rencontre-t-on  dans 
les  rues  et  sur  les  promenades,  ime  sébile  à  la  main,  leur  visage  à 
découvert,  ce  qui  suffit  d'ordinaire  pour  expliquer  leur  situation  et 
leurs  besoins.  A  la  chute  du  jour,  tous  rentrent  dans  leur  parc,  y. 
Itmt  leur  cuisine  et  leur  repas,  et  s'endorment  comme  des  justes  qui 
ont  élanché  leur  soif. 

Ceux  qui  prennent  soin  des  lépreux  leur  font  une  petite  pension 
dé  ^elques  paras  (1)  par  jour,  somme  plus  que  suffisante  du  reste 
pour  subvenir  à  leur  existence.  La  lèpre  n'est  considérée  par  per- 
sonne en  Orient  comme  une  maladie  contagieuse,  ni  même  comme 
une  honteuse  et  dégoûtante  infirmité,  le  sentiment  du  dégoût  étant 
d'ailleurs  fort  peu  développé  en  ce  pays.  L'aspect  du  lépreux  est 
pourtant  bien  propre  à  l'inspirer.  Sa  peau,  cefle  de  son  front  surtout, 
se  couvre  d^'abord  de  loupes  qui  se  fendent  bientôt  en  formant  soîl 
des  écailles,  soit  des  escarres.  Ses  lèvres  et  ses  paupières  s'enflent 
et  perdent  leur  forme  primitive,  tandis  que  les  cartilages  des  oreilles 
et  dp  nez  s'allongent  démesurément,  et  de  telle  sorte  que  les  oreilles 

(i)  La  xnoiUé  d'ua  cenUme. 
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tombent  parfois  jusque  sur  les  épaules.  Leur  tète  se  dépouiOe,  ib 
n'ont  plus  ni  sourcils  au-dessus  des  yeux  ni  cils  aux  paupières.  Ajou- 
tez à  tout  cela  une  teinte  livide  et  blafarde  qui  leur  est  particulière, 
et  vous  aiu*ez  une  image  assez  fidèle  des  moins  maltraités  parmi  les 
lépreux,  car  il  en  est  qui  sont  couverts  d'horribles  plues,  et  doot 
les  os  mêmes,  consumés  par  la  putréfaction,  sortent  par  esquilles  de 
leurs  dégoûtans  ulcères,  tandis  que  chez  d'autres  ils  se  contoornest 
et  se  disloquent,  sans  pourtant  se  dissoudre.  Ce  fut  plutôt  avec  a- 
tisfaction  qu'avec  répugnance  que  je  vis  les  parens  de  ces  malheu- 
reux établis  auprès  d'eux  partager  leur  abri  et  leur  donner  les  soîdi 
qu'ils  leur  auraient  accordés  en  toute  autre  situation;  mais  œ  qn 
me  fit  reculer  d'horreur,  ce  fut  d'apprendre  que  les  passons  et  ]» 
faiblesses  de  l'humanité  n'étaient  éteintes  ni  pour  eux  ni  pourceox 
qui  les  entouraient.  Les  mariages  sont  fréquens  dans  le  quartier  des 
lépreux,  et,  la  religion  musulmane  prédominant,  ces  mariages  ne 
sont  guère  que  l'union  passagère  d'un  homme  avec  plusieurs  femmes. 
Je  n'oublierai  de  ma  vie  une  petite  fille  lépreuse  qui,  sans  être  en- 
core sortie  de  l'enfance,  était  déjà  complètement  défigurée  par  h 
maladie,  et  qui  se  tenait  tranquillement  assise  sur  les  genoox  d'os 
espèce  de  Titan  sans  forme  humaine.  Celui-ci,  ayant  complètement 
perdu  la  voix,  approchait  ses  lèvres  gonflées  des  oreilles  pendules 
de  l'enfant  pour  se  faire  entendre  d'elle.  Je  remarquai  qu'elle  mt- 
blait  l'écouter  avec  plaisir,  et  que  le  tiraillement  des  muscles  de  sqd 
visage  serait  devenu  im  sourire,  si  la  chose  eût  été  possible,  d'oi 
je  conclus  que  j'avais  devant  les  yeux  un  déplaisant,  mais  re^e^- 
table  tableau  d'amour  paternel  et  de  tendresse  filiale.  —  Cette  en- 
fant est  à  vous?  dis-je  au  colosse.  Il  fit  entendre  un  grognement  in- 
intelligible, mais  la  petite  se  hâta  de  faire  valoir  ses  titres  à  m 
considération.  —  Je  suis  sa  femme,  dit-elle  en  se  redressant,  etd^ 
puis  un  mois!...  L'expression  de  vanité  satisfaite  qui  parvint  i se 
montrer  sur  ce  hideux  visage  à  la  pensée  de  la  longue  durée  de  son 
empire,  l'espèce  de  flamme  qui  pétilla  un  instant  dans  les  yeux  dé- 
garnis de  l'époux,  tout  cela  me  causa  une  horreur  mêlée  de  {Htîéet 
de  dégoût  qui  mit  fin  à  ma  visite. 

J'avais  vu  les  moines  et  les  sœurs  de  charité^  j'avais  pénétré  dans 
les  hospices  protestans  et  autres;  il  me  restait  à  visiter  le  cornent 
des  Arméniens.  Je  m'y  rendis,  et  j'y  trouvai  le  plus  aimable  aocoeiL 
Les  Arméniens  de  l'Asie-Mineure  ne  ressemblent  pas  aux  Grecs  de 
ce  pays,  qui,  sous  la  domination  de  leurs  maîtres  barbares»  ont  con- 
tracté je  ne  sais  quelle  rudesse  étrangère  à  la  race  hélléniqae.  flMts 
au-dessus  des  Grecs  par  l'intelligence  et  la  richesse»  les  Armémensde 
Syrie  et  de  Palestine  les  dondnent  aussi  par  une  grftoe  et  une  < 
toutes  particulières. 
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Bien  n'est  pins  beau»  plus  riche  et  de  meilleur  goût  que  leurs  édi^ 
fioes,  leurs  omemens  d'église  et  leurs  dejneures.  Dans  toutes  les 
villes  de  l'empire  ottoman,  les  plus  belles  maisons  leur  appartien- 
nent, et  ces  maisons,  non  plus  que  leurs  églises,  ne  sont  pas  seule- 
ment magnifiques;  eUes  sont  propres,  bien  tenues,  élégantes  et  com- 
modes. Leurs  manières  sont  celles  de  grands  seigneurs,  et  l'intérieur 
de  leurs  palais  répond  parfaitement  à  l'idée  que  nous  nous  faisons 
ea  Europe  d'une  demeure  princière  en  Asie.  Le  couvent  arménien 
de  Jérusalem  est  immense,  composé  de  plusieurs  bâtimens  et  en- 
touré de  jardins  délicieux.  Une  bibliothèque  riche  en  beaux  manu- 
•eiits  et  en  miniatures  sur  parchemin,  leur  trésor  rempli  de  pierre- 
MB  montées  avec  un  goût  exquis,  enfin  leurs  vètemens  sacerdotaux 
Imbus  d'or,  d'argent  et  des  soies  les  plus  éclatantes,  tout  cela  éblouit 
te^irae  et  charme  l'imagination.  Le  patriarche  arménien,  entouré  de 
aes  moines  à  longues  barbes  bien  soignées,  à  la  robe  violette,  au 
bcmnet  et  au  voile  flottant  de  la  même  couleur,  ne  ressemble  guère 
à.im  chef  de  communauté  monastique  européenne.  Il  a  dû  leur  en 
coûter  beaucoup  de  s'humilier  comme  ils  l'ont  fait  pendant  tant  de 
siècles  devant  le  pouvoir  de  leurs  conquérans,  ou  plutôt  ils  ont  dû 
tirer  de  grands  avantages  de  cette  humiliation  si  patiemment  sup- 
portée, car  ce  ne  sont  point  des  honmies  à  se  prosterner  dans  la 
poussière  seulement  parce  qu'il  est  dangereux  de  demeurer  debout. 
1  Cependant  l'heure  du  départ  avait  sonné.  J'étais  depuis  un  mois 
à»  Jérusalem,  le  but  de  mon  voyage  étsdt  atteint,  et  je  n'avais  plus  de 
temps  à  perdre,  si  je  voulais  gagner  des  régions  plus  tempérées  avant 
ÏÊb  canicule  de  Syrie.  Je  partis  donc,  je  sortis  de  l'enceinte  crénelée 
où  j'étais  entrée  si  émue,  et,  arrivée  au  sommet  de  la  colline  d'où 
iTavab  un  mois  auparavant  aperçu  Jérusalem,  je  me  retournai  pour 
adresser  à  la  ville  sûnte  un  dernier  regard.  —  Un  dernier?  Mds 
nis-je  bien  si  ce  sera  le  dernier?  Telle  est  la  question  que  je  me  fis 
en  quittant  Jérusalem,  et  que  je  me  fais  encore  aujourd'hui. 


IV.  —  LE    KOHAN    et    la   réforme    en   TURQUIE. 

:  t 

:.  Les  lieux  que  je  visitai  après  avoir  quitté  Jérusalem,  —  Damas, 
Alep,  le  Liban,  m'ofirirent  des  aspects  de  la  vie  nomade  et  de  la  vie 
intime  peu  différons  de  ceux  que  j'avais  observés  à  Angora,  Lata- 
kié,  ou  dans  les  montagnes  de  Djaour-Daghda.  Je  n'ai  donc  plus 
qa'à  résumer  les  impressions  que  me  laissait  cette  longue  course  à 
travers  l'Orient  turc  et  arabe.  De  retour  dans  ma  paisible  vallée 
d^Anatolie,  je  comprenais  mieux  les  conditions  faites  aux  populations 
qui  m'entouraient  par  les  traditions  qui  les  dominent  et  les  institu-^ 


1226  BETCE  DES  DCtJX  UONDES. 

tions  qui  les  régissent.  Mieux  éclairée  sur  le  vrai  caractère  de  Tis- 
lamisme,  je  m'interrogesds  sur  ses  destinées  probables  avec  jsdr 
sollicitude  mêlée  de  sympathie.  Sera-ce  trahir  une  hospitaUtë  géné- 
reuse et  cordiale  que  d'exposer  ici  tonte  ma  pensée  sur  un  sojei 
dont  l'Europe  aujourd'hui  se  préoccupe  à  si  bon  droit?  Jeuelecras 
pas,  car  si  j'ai  des  plaies  profondes  à  signaler,  j*ai  aussi  des  quali- 
tés réelles  à  faire  connaître,  et  à  côté  de  reproches  sévères  jepns 
placer  de  légitimes  éloges.  Bfa  sévérité  d'ailleurs  s'explique  aisé- 
ment. C'est  au  point  de  vue  chrétien  que  j'entends  juger  les  prin- 
cipes et  les  institutions  de  l'Orient.  Ce  que  j'ai  à  dire  de  lamonk 
et  de  la  religion  des  Osmanlis  sera  donc  l'expression  de  croyances 
et  de  doctrines  diamétralement  opposées  aux  leurs. 

Qu'est-ce  que  le  principe  du  gouvernement  turc?  quels  germes  de 
vitalité  renferme-t-ilT  quelles  prises  offre-t-il  à  une  réforme?  qaeSes 
relations  peuvent  exister  entre  Im  et  l'Europe  chrétienne?  Ce  sont 
là  de  bien  graves  questions,  mais  qu'il  est  impossible  de  ne  passe 
poser  après  plusieurs  années  de  séjour  au  milieu  des  popuhâons 
musulmanes.  Qu'on  se  rassure,  je  n'entreprends  point  ici  une  longoe 
discussion;  je  me  borne  à  présenter  quelques  vues,  à  recodlEr 
quelques  observations. 

L'empire  ottoman  est  un  état  théocratique;  il  a  pour  lëgislaïav 
son  prophète,  pour  code  son  livre  sacré,  pour  jurisconsultes  sespf^ 
très.  Si  l'on  se  place  dans  un  milieu  barbare,  en  face  de  popoliâai 
impuissantes  à  se  diriger  elles-mêmes,  si  l'on  ne  se  préoccupe  qoe  de 
donner  au  pacte  entre  les  gouvernans  et  les  gouvernés  le  |ltas  de 
solennité  possible,  nul  principe  de  gouvernement,  ni  cèhâ  da  drôt 
divin,  ni  celui  de  l'élection  populaire,  ne  peut  ri valiaer  a:vec  le  prin- 
cipe théocratique.  Quelle  source  plus  directe»  ^leDe  origine  pbs 
noble  que  la  révélation,  les  prophéties,  les  miracles?  Une  fois  il 
donnée  admise,  des  rapports  immuables  s'éUbltssent  entre  le  prince 
et  les  sujets.  Les  questions  de  droit  et  de  l^slation  ne  relèvent  phs 
de  la  raison  humaine;  résolues  par  le  dogme,  elles  échappem 
comme  lui-môme,  à  toute  discussion.  Si  l'immobilité  est  un  sigoe 
de  force,  l'état  théocratique  peut  donc  prendre  en  pitié  les  pertur- 
bations des  autres  gouvememens.  Le  mallieur  de  ce  régime,  c'est 
qu'aux  époques  de  barbarie,  otk  il  prospère,  succèdent  des  époqnesoi 
le  besoin  du  progrès  se  ùit  sentir.  Les  populations  eHes-mèmesqs 
ont  grandi  sous  la  protection  du  système  théocratique  viennent  i  ta 
reconnaître  les  inconyémens.  Elles  sentent  qu'il  est  condamné,  qB*! 
ne  répond  plus  à  l'esprit  d'un  temps  nouveau;  elles  sont  alors  pii- 
cées  entre  deux  alternatives,  ou  se  résigner  au  maintien  de  œ^ 
tème  avec  la  certitude  qu'elles  donneront  au  nxmde  le  qieenele 
d'une  affligeante  agonie,  ou  se  jeter  dans  les  hasards  d'une  cris^ 
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qmL  peut  ètie  fimeste,  â  la  décadence  ammiée  par' la  longue  durfe 
das  inatitatioiiB  tiiéocratiques  est  déjà  trop  avancée. 

i/en^na ottoman  est^il  arrivé  ài Tépoqne  critique  où  se  poseuse 
Iftbe  altemative?  Avant  de  répondre,  qu'on  examine  bien  quel  est  le 
RKKtèra  particulier  de  la  théocratie  musulmane. 
..  JBien  des  années  me  séparent  de  l'époque  où  je  lus  le  Sx>ran  pour 
ii»  première  fois.>  Je  ne  fus  frappée  alors  que  du  côté  bizarre  éd  oe 
ftrôe,.  et  je  comprenaia  à  peine  comment  des  doctrineS'  faites  ea  apn 
pKCUKe  pour  étonner  plus  que  pour  séduire  avaient  pu  oaptiver  taint 
ntans  et  soumettre  tant  d^intelligences.  Mon  étonnement  a  cessés. 
M  vu.  l'Orient^  et,  le  christianisme  excepté,  je  crois  la  l^idatt<HBi 
jfe  Mahomet  supérieure  à  toutes  celles  qui  régissaient  arant  lui 

iqui  régissent  encore  aujourd'hui  les  populations  asiatiques.  Les 
t  ont  leurs  rites  mystérieux,  les  fgllahs  de  Syrie  leur  étrange 
■rtmalisme,  les  Métualis  du  Liban  ou  de  rAnti-Uban  ont  fait  leuc 
iriqjé  du.  feu;  les  Yeûdj;  tribu  kurde  selon^ les  uns,  arabe  sdon  les 
Mires,  rendent  hommage  à  Tesprit  de  ténèbres  (1).  Quelle  dis^ 
tttRe  s^re  oes  superstitions  grossières  de  la  doctrine  de  Maho* 
OMt^  il  est  superflu  de  l'indiquer.  Remarquons  aussi  que  la  plupart 
Iht  coutumes,  musulmanes  qui  blessent  notre  sentiment  de  mora» 
Mi  chrétienne,  telles  que  la  polygamie,,resclavage,  le  mépris  pour 
iil'Tiè  humaine,  etc. ,  ne  sauraient  être  imputées  sans  injustice  au 
llgltbiteur  arabe,  qui  a  plié  sa  doctrine  aux  mœurs  des  peuples  dont 
k.fOoUôt  faire  ses  instrumens.  Son  but  n'était  ni  de  créer  une  so^ 
dÉtt  nouvelle  et  meilleure,  ni  même  de  former  une  nation  :  ce  qu'il 
miiaît;  c'était  créer  une  armée,  une  phalange  d'hommes  dévoués» 
lifOBDés  à  toutes  les  exigences  d'une  grande  tâche  militaire.  Inter- 
Bie  à  ses  partisans  les  douceivs  de  la  vie  sédentaire,  en  leur  accoi^ 
ilBt  toutes  les  jouissances  qu'on  peut  se  procurer  dans  l'enceinta 
fiom  camp,  leur  promettre  le  bonheur  étemel  en  retour  d'une  sour- 
m  sans  limites,  telle  fut  la  préoccupation  qui  domina  saass 
le  législateur  musulman. 

Les  aSéctions  de  famille  attacbentuaturellement  l'homme  au  foyer 
IlllDCStique,  elles  aflaiblisseot  trop  souvent  son  ardeur  guerrière  t 
a  famille  fut,  je  ne  dirai  pas  abolie  ni  détruite,  car  elle  n'existait  pas 
dbes  les  peuples  qui  embrassèrent  l'islamisme,  elle  fut  condamnée  à 
le  jjUQiiais  prendre  place  dans  leurs  institutions.  La  femme,  ce  labor 

(i)  LlncpUcalioa  qa*ili  opposent  aux  nombreux  adversaires  de  leur  cohe  est  asset) 
lÎMiiise  :  «  A  qeoi  boo  nous  prosterner  deranl  l'àuleor  de  tout  bien?  disen^ils.  Noitfj 
Meus  rien  à  en  ertindre.  l\  ne  sera  jamais  notre  ennemi.  Quant  à  l'esprit  dn  mal,* 
SQÉâMraimootpas,  et  nous  serions  charmés  qaMl  disparût  dn  monde;  mais  poiaqn-ft 
:dH«Bore  et  qa^l  y  manitete  hautement  sa  pniSMuioe,  nous  sommes  bien  forcée  da 
schercber  ses  bonnes  grâces,  et  la  prudence  nous  ordonne  de  l'adorer.  » 
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rieux  et  infatigable  artisan  de  la  douœur  des  moeurs  et  de  la  po- 
litesse des  nations,  fut  reléguée  au  rang  des  instrumens  du  vice  et 
de  la  débauche.  Une  fois  la  femme  anéantie  moralement,  le  grand 
capitaine  dont  Tâpre  génie  pouvait  seul  concevoir  un  tel  acte  et  l'exé- 
cuter semblait  n'avoir  plus  de  rival  à  craindre.  Là  où  l'amour  conju- 
gal n'existe  pas,  l'amour  paternel  n'exerce  qu'une  faible  influence. 
Les  liens  de  la  famille  deviennent  ainsi  iUusoires.  D'autres  liens  ce- 
pendant que  ceux-là  attachent  l'homme  à  la  vie  sociale  :  l'étude  des 
sciences  et  des  arts,  le  sentiment  de  l'élégance  et  du  bien-être  nor 
tériel,  ont  aussi  leur  influence,  incompatible  avec  les  devoirs  d'une 
population  organisée  pour  la  conquête  et  le  combat.  Mahomet  pro- 
scrivit le  culte  des  arts  :  la  peinture  et  la  sculpture  furent  conda» 
nées  comme  des  inventions  du  malin  esprit,  la  manque  et  la  poésk 
dédaignées  comme  des  jeux  puérils.  L'amour  des  richesses  fut  {dacé 
parmi  les  penchans  les  plus  dangereux  de  l'humanité,  et  la  politîqK 
des  successeurs  de  Mahomet  fut  de  le  combattre  sans  pitié.  Il  n'y  i 
guère  plus  de  vingt  ans  qu'on  peut  être  riche  impunément  en  à^ 
Jusqu'à  l'avènement  d'Abdul-Medjid,  ni  le  négociant  arménien  ni  If 
pacha  turc  n'osaient  mettre  des  carreaux  aux  fenêtres  de  leur  mai- 
son, de  peur  d'attirer  sur  eux  la  jalousie  du  pouvoir,  et  de  paèt 
la  vie  avec  leurs  trésors.  Condamner  la  richesse  à  se  cacher,  c'éiat 
lui  enlever  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  son  action  civilisatrice.  Otr- 
rivait  ainsi  que  les  capitaux,  plus  nombreux  peut-être  en  Turquie 
chez  les  individus  que  partout  ailleurs,  se  transformaient  en  diamuB 
et  en  piastres  enfouis  dans  les  jardins,  sans  jamais  ser\ir  aux  ani- 
liorations  si  nécessaires  dans  la  vie  matérielle  et  morale  du  pays. 

Restaient  encore  certains  appétits  grossiers  qui  pouvaient  retoir 
les  hommes  des  dernières  classes  au  milieu  des  cités  plutôt  qnedav 
les  camps.  L'usage  du  vin,  les  plaisirs  de  la  table  furent  donc  pm- 
crits  (1);  enfin  il  s'agissait  de  protège^  la  population  ainm  façtnifc 
contre  l'influence  des  civilisations  étrangères.  L'impitoyable  gèai 
qui  aspirait  à  soumettre  le  monde  sut  inspirer  à  ses  fidèles  le  phi 
farouche  mépris  de  tous  les  peuples  qui  ne  recomiaissaient  pas  s 
loi.  ((Les  Osmanlis  seuls  sont  des  hommes,  leur  disaitril.  Ils  ontfK 

(i)  En  proscrivant  le  yin,  le  législateur  des  mnsalmans  n*interdit  cepeodaBt  n  k 
sombre  ivresse  de  Topinm^  ni  l'extase,  cent  fois  plus  terrible,  produite  pir  le  1 
J'ai  observé  en  Orient  les  effets  de  ces  ivresses  sur  divers  individus,  et  j'ai  ai  c 
un  profond  sentiment  d'effroi.  Les  effets  du  hachich  surtout  sont  terribles.  Le  ] 
(je  ne  saurais  l'appeler  autrement)  éprouve  au  diaphragme  et  à  la  région,  i 
des  spasmes  qui  couvrent  ses  joues  d*une  pâleur  Uvide  et  son  fhmt  dHme  watm^ÊÈ 
Les  angoisses  ainsi  provoquées  ressembleraient  à  ceUes  de  Tasimie,  si  dles  ilâlM 
brusquement  traversées  par  des  éclats  d'une  gaieté  foUe.  Le  plus  étrange  lènttU  * 
cette  ivresse  est  une  sorte  d'effrayante  et  complète  confnsioQ  des  ffwmrtiir*  da|iâÉ 
et  de  la  douleur. 
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choisis  par  Dieu  pour  connaître  la  vérité,  et  la  preuve  en  est  que  je 
sois  au  milieu  d'eux.  Méprisez  les  autres  nations,  regardez-les  avec 
horreur  et  dégoût.  Qu'importe  que  vos  vêtemens  soient  souillés 
de  poussière,  que  vos  habitations  soient  ouvertes  à  tous  les  vents? 
Qu'importe  que  les  peuples  de  l'Occident  prennent  soin  de  leur  cos- 
tume et  parent  leur  demeure?  Ils  sont  impurs.  En  vous  seuls  est  toute 
pureté.  »  Des  témoignages  trop  persistans  montrent  assez  quelle  in- 
fluence exerça  ce  raisonnement  sur  les  populations  musulmanes. 
.  Je  ne  dirai  qu'un  mot  de  la  doctrine  du  Koran  sur  la  vie  future, 
8ur  le  paradis.  On  a  dit  que  les  femmes  en  étaient  exclues,  et  que  le 
don  d'une  âme  immortelle  leur  était  refusé.  Il  n'est  pas  question 
d'elles,  en  effet,  dans  la  description  de  ce  lieu  de  délices,  où  d'im- 
isortelles  houris  rendent  leur  présence  superflue.  Ce  que  je  crois 
juncèrement,  c'est  que  le  silence  de  Mahomet  relativement  à  l'ad- 
Sttssion  des  femmes  dans  le  paradis  équivaut,  dans  la  pensée  du 
I^pslateur,  à  une  exclusion  complète. 

.  En  retour  de  ces  promesses  et  de  la  liberté  de  conduite  presque 
absolue  accordée  par  les  institutions,  que  clemandait  Mahomet  à  ses 
fidèles?  Trois  choses  :  obéir,  combattre  et  mourir.  On  sait  si  le  pacte 
CQDclu  entre  le  chef  et  son  peuple  fut  religieusement  exécuté.  Un 
aoment,  ce  rude  et  audacieux  génie  put  croire  que  son  rêve  était 
accompli;  le  héros  oriental  avait  voulu  créer  une  nation  de  héros,  et 
tféclatans  résultats  commencèrent  par  couronner  une  téméraire  en- 
l^peprise.  En  lisant  les  récits  de  la  marche  victorieuse  des  Turcs  et 
des  Arabes  à  travers  l' Asie-Mineure,  la  Grèce  et  l'Europe  orientale 
lA'une  part,  l'Afrique,  l'Espagne,  la  France  méridionale  et  l'Italie  de 
f  autre,  on  se  demande  si  c'étaient  bien  là  des  hommes  accessibles 
aux  faiblesses  et  aux  affections  humaines,  ou  une  race  d'êtres  supé- 
rieurs créée  pour  d'inexplicables  succès.  Aussi  l'Europe  fut-elle  frap- 
pée de  surprise,  et  une  série  d'étranges  catastrophes  vint  l'effrayer. 
La  cité  de  David  et  celle  de  Constantin  virent  flotter  sur  leurs  rem- 
parts l'étendard  infidèle.  L'Espagne  obéit  à  des  hordes  invincibles 
venues  de  Tunis;  la  Méditerranée  fut  un  lac  d'Asie;  puis,  quand  l'Eu- 
fope  engagea  décidément  la  lutte ,  l'œuvre  des  croisades  ne  put 
ÏTaccomplir  qu'après  plusieurs  siècles  d'expéditions  sanglantes,  et 
même,  au  terme  de  cette  lutte,  l'Orient  presque  tout  entier  resta  le 
domaine  de  la  théocratie  musulmane. 

'  On  voit  maintenant  quel  était  le  caractère  de  cette  théocratie.  Es- 
aentiellement  liée  à  une  œuvre  militaire,  elle  pouvait  grandir  dans 
la  guerre,  mais  elle  avait  tout  à  craindre  de  la  paix.  Nous  savons  ce 
qae  la  guerre  fit  des  musulmans;  plaçons-nous  dans  l'empire  otto- 
man tel  qu'il  était  avant  la  dernière  crise,  et  nous  verrons  ce  qu'en 
a  fait  la  paix. 
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L*  aspect  général  de  la  Turquie  pendant  les  années  de  paix  qui  ont 
précédé  la  lutte  actuelle  n'attestait  nullement,  il  faut  bien  le  dOre» 
ce  progrès  matériel  qui  se  manifeste  en  d'autres  pays  par  Tembdl» 
sèment  des  villes,  l'intelligente  exploitation  du  sol  etraccnûssemeat 
de  la  population.  Les  proscriptions  lancées  par  le  Koran  contieli 
richesse  et  les  arts  n'étaient  que  trop  sévèrement  jugées  par  ki 
résultats.  L'influence  morale  du  livre  sacré  s'était^-elle  mainteoai 
avec  la  même  puissance?  Les  scènes  d'intérieur  que  rbospiUlU 
orientale  m'a  permis  d'observer  pendant  mon  voys^e  m'obligent  i 
répondre  affirmativement,  mais  je  dois  ajouter  que  le  plus  sonveM 
cette  influence  est  largement  corrigée  par  l'excellent  naturel  du  p» 
pie  turc,  et  c'est  ici  que  l'occasion  m'est  offerte  de  mêler  qudqaa 
vœux  sympathiques  aux  jugemens  sévères  que  j'ai  dû  portersurki 
institutions  musulmanes.  Je  me  suis  souvent  demandé  ce  que  deti» 
drait,  non  pas  une  nation,  mais  seulement  une  famille  européen! 
qui  prétendrait  ne  suivre  d'autre  loi  que  celle  de  l'islam^  et  c'est  i 
peine  si  j'ai  osé  formuler  une  réponse  à  ma  propre  question.  Cepen- 
dant les  déplorables  résultats  qu'aunût  pour  des  Européras  Télii 
blissement  de  la  loi  musulmane  ne  sont  pas  visibles  icL  Qooiqv 
autorisé  à  mépriser  et  à  maltraiter  ses  femmes,  le  Turc  les  entoon 
d'égards  et  de  tendresse.  La  loi  la  veut  esclave;  l'homme,  quijiQafi 
rait  commander,  préfère  lui  complaire.  Souvent  ausn  elle  abiûedi 
cet  empire,  auquel  elle  ne  peut  faire  valoir  aucun  titre;  mais  qn 
qu'elle  fasse,  jamais  la  force  de  l'homme  n'est  employée  à  la  Ûre 
rentrer  dans  l'ordre.  11  y  a  quelque  chose  de  touchant  dans  le  speo- 
tacle  de  cette  indulgence  sans  bornes  que  le  tyran  légal  accorde  i  » 
légitime  esclave,  dans  ce  complet  abandon  d'un  droit  qu'il  lui  senk 
si  facile  de  faire  respecter,  dsms  cet  oubli  volontaire  de  sa  puissaMB 
illimitée  et  de  ses  prérogatives.  Et  ce  n'est  pas  seulement  Y'màà- 
gence  sans  bornes  qu'on  accorde  à  la  femme,  le  respect  non  plusu 
lui  est  jamais  refusé,  et  Dieu  sait  si  elle  en  est  digne.  Le  naturel  dw 
et  élevé  du  Turc  se  plaît,  à  son  insu  peuirétre,  dans  la  stricte  obe» 
vation  des  lois  de  la  pudeur.  J'ai  habité  pendant  plus  de  trois  aaiii 
milieu  des  populations  les  plus  grossières  et  les  plus  ignonotesA 
l'Anatolie;  nous  étions  trois  femmes  d'Europe,  et  jamais  aucnntd» 
nous  n'a  entendu  un  mot,  n'a  aperçu  un  geste  ni  même  une  inii- 
tion  dont  nous  eussions  à  rougir  (1). 

Les  vertus  naturelles  du  peuple  furc  ne  sont  pa»  renfermées  d4 
leurs  dans  les  bornes  étroites  de  ses  nqpports  avec  les  fémnea  10 


(l)  Je  me  souviens  qu'on  jour  un  paysan  turc  des  euTiioiis  étant  Tenu,  leloB  fld^ 
tude  du  pays^  nous  apporter  son  offrande  da  lait  et  de  miel,  et  ne  '■«»>«»i-«"^  fyll 


disposition  intérieure  des  appartemens^  pénétra  dans  une  dé  nos  chambiv  ai  naMrt 
de  notre  réveil.  Le  Turc  ne  fit  qu'entr'ouvrir  la  porte,  car  un  cri  d'alanBe.pooflé^ 
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même  douceur,  la  même  délicatesse,  je  dirais  presque  la  même  grâce 
lie  sentiment  le  suivent  partout.  Presque  jamais  l'enfant  ne  souffre  de 
li^ mauvaise  humeur  de  son  père,  ni  Tesclave  de  celle  de  son  mattre. 
Les  querelles  sont  rares,  même  dans  les  dernières  classes  du  peuple, 
M  kmqu'elles  éclatent,  elles  donnent  rarement  lieu  à  ces  démonstra- 
Ûom  gros^ères  et  brutales  qui  n'ensanglantent  que  trop  souvent- les 
lienx  de  réunions  populaires  dans  notre  Europe.  Un  certain  instinct 
éè  dignité  préserve  le  Turc  de  toute  ignoble  violence.  Il  expose  ses 
gitefe  ou  se  défend  avec  calme,  et  si  l'accord  ne  se  rétablit  pas  de 
M^iéme,  les  parties  adverses  se  rendent  auprès  d'un  homme  dont 
et  le  caractère  inspirent  le  respect,  et  dont  ils  acceptent  le 
ent  comme  ils  accepteraient  l'arrêt  d'un  magistrat.  Un  senti- 
it  de  piété  sincère,  une  foi  aveugle,  la  plus  admirable  patience, 
lu  résignation  la  plus  touchante  dans  l'adversité,  le  goût  du  beau, 
An  vrai  et  de  l'honnête,  l'abnégation  de  soi-même,  tels  sont  les  traits 
fiffincîpaux  du  caractère  turc.  Je  ne  parle  pas  ici  des  habitans  des 
grandes  villes,  ni  des  membres  des  classes  élevées,  qui  copient  les 
dehors  des  étrangers,  bien  qu'ils  affectent  de  mépriser  et  de  haïr  tout 
M!  qui  n'est  pas  turc.  Je  n'aime  pas  le  Turc  élégant,  maniéré,  esprit 
fort.  Je  parle  seulement  du  peuple  des  campagnes  et  des  pauvres 
tladbitans  des  villes  de  province.  La  conduite  de  ces  derniers  n'est 
Iptt»  toujours  d'accord  avec  leurs  sentimras,  mab  ces  sentimens  n'en 
Wislent  pas  moins  :  ils  ont  de  fortes  et  de  profondes  racines  dans  les 
Msurs;  ils  ont  résisté  à  de  rudes  épreuves,  à  la  corruption  de  l'exem- 
"^ie,  de  la  loi  et  des  morars,  et  celui  qui  saura  leur  donner  carrière, 
êss  mettre  à  l'oBuvre  et  les  féconder  sera  le  régénérateur  des  Os^ 
ftfNmKs. 

T-el  qu'il  est  aujourd'hui,  quel  sera  donc  l'avenir  du  peuple  turc? 
9libira-t-41  jusqu'à  leurs  dernières  limites  les  conséquences  funestes 
te' la  théocratie?  N*y  a-t*il  pour  lui  que  cette  cruelle  alternative,  de 
fMourir  ou  de  racheter  sa  vie  au  prix  de  son  indépendance?  Dieu  le 
fNMserve  d'une  aussi  triste  destinéel  Je  ne  veux  me  poser  ni  en  pre- 
^|lbète  ni  en  docteur;  mais  je  crois  avoir  montré  qu'il  y  a  dans  ee 
fl^èople  les  élémens  d'une  meiUeure  vie  morale.  Gomment  faire  pour 
4bB  développer,  pour  l'arracher  aux  malheurs  qui  le  menacent?  L'Eu- 
«•pe  a  aujourd'hui  pour  première  tâche  de  préserver  stn  iiidépen- 
-dttice;  mais  l'heure  d'un  autre  travail,  d'un  effort  de  ^génération, 
yot  venir.  Et  que  fera-t-on  alors?  Je  me  borne  à  indiquer  deux 
qui;  se  produiront  sans  aucun  doute,  —  celle  d'installer 
le  territoire  ottoman  les  forces  matérielles  qui  paissent  en  déve- 


nr  par  une  toïx  féminine  l'aTertit  de  son  erreir,  et  lui  fit  aiusitôt  prendre  la 
iNke.  On  le  retrouva  qnelqnas  instans  après  la  tète  cachée  dans  ses  mains  et  tremblant 
Mtocpaftiston  à  la  pensée  de  reparaître  derant  nons. 
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lopper  les  richesses,  celle  de  préparer  aussi  une  modification  recon* 
nue  indispensable  dans  le  régime  créé  par  Mahomet  en  vue  d'une 
tâche  aujourd'hui  incompatible  avec  les  intérêts  et  la  civilisation  da 
monde. 

Le  territoire  ottoman  appelle  par  l'abondance,  par  la  diversité  de 
ses  ressources,  les  plus  larges  applications  du  travail  agricole. 
J'ajouterai  que  ce  sol  dans  lequel  germent  toutes  les  semences,  de* 
puis  celles  des  arbres  immenses  jusqu'à  celles  de  la  fleur  des  prés, 
qui  nourrit  d'innombrables  et  de  précieux  troupeaux,  ce  sol  n'est  pas 
moins  riche  en  produits  minéralogiques.  Chaque  vallée,  chaque 
montagne  possède  des  filons  de  cuivre,  de  fer,  de  plomb  et  même 
d'argent  Tel  ruisseau  charrie  de  la  poussière  d'argent  que  les  ha- 
bitans  des  villages  voisins  connaissent  fort  bien,  mais  qu'ils  ne  son* 
gent  pas  à  recueillir.  Ce  pays  possède  donc  tous  les  élémens  néces- 
saires pour  devenir  le  plus  riche,  comme  il  est  déjà  le  plus  beau 
peut-être  des  états  du  vieux  monde.  Nul  doute  qu'il  ne  puisse  ofirir 
aux  puissances  européennes  qui  le  défendent  aujourd'hui  l'équiva- 
lent des  services  qu'il  en  reçoit. 

Reste  une  autre  œuvre,  qui  ne  dépend  plus  seulement  de  l'Europei 
mais  des  Ottomans  eux-mêmes. 

S'il  est  vrai  que  la  constitution  de  l'islamisme,  qui  a  formé  de  si 
intrépides  soldats,  ait  été  fatale  au  développement  de  la  vie  dvik, 
s'il  est  vrai  en  outre  que  les  théocraties  répugnent  à  toute  pensée  de 
progrès  et  de  changement,  et  si  pourtant  une  transformation  an 
moins  partielle  est  aujourd'hui  nécessaire  au  salut  du  pays,  que  fan- 
dra-t-il  en  concliu*e?  Se  résoudra-t-on  à  l'abandon  de  la  forme  et 
des  principes  théocratiques  du  gouvernement?  La  chose  serait  im- 
praticable à  cette  heure.  Lors  même  que  les  chefs  de  ce  gouvernement 
auraient  l'héroïque  courage  de  renier  le  dogme  qui  leur  assure  une 
autorité  sans  limites,  le  peuple,  sincèrement  et  profondément  attaché 
à  ses  croyances  religieuses,  n'accepterait  pas  ce  sacrifice.  Il  existe  ui 
moyen  terme  entre  abandonner  complètement  un  système  et  le  pra- 
tiquer dans  toute  sa  rigueur.  Ce  terme  moyen  s'appelle  réforme,  mot 
odieux  pour  l'ordinaire  aux  membres  des  théocraties,  mais  qui  dam 
ce  cas  spécial  a  déjà  été  prononcé  bien  des  fois  par  les  honmies  lee 
plus  illustres  de  la  Turquie.  Il  est  vrai  que  la  faveur  populaire  ne 
s'est  pas  attachée  à  ce  mot,  ni  aux  choses  qu'il  annonce  et  qu'il  ex* 
prime.  La  raison  en  est  évidente  à  mes  yeux.  Quoique  sages  et  tendant 
à  abaisser  la  barrière  élevée  par  l'islamisme  entre  l'Europe  chrétienne 
et  l'Asie  musulmane,  les  réformes  introduites  jusqu'ici  dans  la  con- 
stitution de  l'empire  ottoman  ne  pouvaient  apporter  aucun  soulage- 
ment immédiat  aux  souiTrances  des  Osmanlis;  elles  avaient  d'ailleurs 
pour  but  la  destruction  des  entraves  auxquelles  les  sujets  chrétien» 
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de  la  Porte  avaient  été  assujettis  par  le  passé,  et  cette  délivrance, 
que  la  justice  et  la  politique  réclamaient  également,  froissait  les  pré- 
jugés des  zélés  musulmans.  La  haine  et  le  mépris  des  chrétiens  font 
partie  de  leur  symbole  de  foi  religieuse;  y  toucher,  c'était  se  révolter 
contre  les  prescriptions  de  leur  livre  sacré,  et  cela  dans  des  vues  po- 
litiqnes  que  peu  d'entre  eux  comprenaient.  Une  réforme  politique 
ne  sera  jamais  agréée  par  un  peuple  si  profondément  croyant,  si  elle 
n'est  appuyée  sur  une  réforme  religieuse.  Reste  à  savoir  comment 
cette  dernière  réforme  devrait  procéder. 

Le  christianisme  a  eu  aussi  au  xvi*  siècle  ses  réformateurs.  Que 
firent-ils?  Ils  s'adressèrent  aux  consciences  les  plus  délicates,  aux 
esprits  les  plus  exaltés  en  matière  de  religion;  les  tièdes  seraient 
demeurés  neutres  dans  cette  grande  question.  Les  chrétiens  zélés 
s'en  préoccupèrent  et  se  rangèrent  sous  Tune  ou  sous  l'autre  ban- 
nière. Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en  Orient?  Que  les  sages 
s'abaissent  au  niveau  des  simples  d'esprit,  que  les  grands  se  fassent 
petits,  qu'ils  ne  dédaignent  pas  même  d'employer  un  langage  mysti- 
que, de  revendiquer  leur  part  de  l'inspiration  divine,  qui  peut  seule 
leur  obtenir  la  confiance  et  la  soumission.  Qu'au  nom  de  ce  même 
pouvoir  et  de  ce  même  principe  qui  transformèrent  jadis  les  Osmanlis 
en  soldats,  ils  en  fassent  aujourd'hui  des  hommes.  Qu'ils  renversent 
et  foulent  aux  pieds  la  fatale  barrière  qui  sépare  l'Orient  de  la  civi- 
lisation, qu'ils  enseignent  à  leur  peuple  à  se  tourner  vers  l'Occident 
lorsqu'il  dit  ses  prières,  car  c'est  de  ce  côté  que  le  soleil  se  lève  et 
se  lèvera  désormais.  Qu'ils  lui  ouvrent  les  voies  de  l'étude  et  de  l'ac- 
tion; qu'ils  lui  donnent  une  famille  en  abolissant  la  polygamie,  car 

.  si  une  femme  constitue  la  famille,  plusieurs  femmes  la  détruisent. 
Que  sans  prononcer  le  nom  du  Christ,  ils  les  initient  aux  doctrines 
^âyilisatrices  et  à  la  morale  du  christianisme;  qu'en  se  disant  les 

•  commentateurs  du  Koran,  ils  en  modifient  profondément  les  prin- 
cipes et  les  comraandemens.  Ce  plan  n'est  pas  d'une  exécution  facile, 
je  le  sais,  et  il  serait  impraticable  en  Europe  dans  le  siècle  où  nous 
vivons;  mais  l'Asie  n'est  pas  l'Europe.  Les  circonstances  sont  d'ail- 
leurs impérieuses,  et  il  est  urgent  de  prendre  un  parti. 

,       Je  croîs  en  avoir  dit  assez  pour  montrer  à  quelles  conditions  une 

■  transformation  salutaire  pourrait  s'accomplir  en  Turquie.  Je  m'ar- 
'  rtte  devant  des  perspectives  où  il  serait  téméraire  de  trop  hasarder 

aes  regards.  Je  tenais  cependant  à  les  laisser  entrevoir,  et  après  le 
récit  d'un  voyage  qui  m'avait  montré  sous  des  aspects  si  tristes 

■  Fapplication  des  doctrines  du  Koran,  je  voulais  combattre  celles-ci 
,jra  nom  du  caractère  même  et  des  intérêts  du  peuple  qu'elles  gou- 
vernent. 

Christine  Trivulce  de  Belgiojoso. 
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LORENIO  BARTOLIHI. 


I.  DefTArfe  teeondo  la  mente  di  BartriM,  par  M.  Bonaini,  Plorpnce  IS^S.  —  tl  Di  ëihmt  f 
Opère  di  aeuUttra  in  Firenze,  par  M.  Achille  Rossi.  —Xn.Diôl  Purumo,  par  ItX.  libBeii. 
et  9ïuU  Florence  483S. 


Si  Ton  ne  consultait  qne  les  tableaux  on  le^  peintures  nionunieB- 
aïes  pour  apprécier  la  situation  et  les  tendances  de  Fart  moden» 
en  Italie,  on  serait  autorisé  à  porter  un  jugement  sévère  sur  rabais- 
sement des  doctrines  et  du  talent  dans  ce  pays  des  maîtres  par»- 
cellence.  Les  écoles  italiennes  de  peinture  ne  sont  même  plus  en  dé- 
cadence; la  plupart  d'entre  elles  ont  cessé  d'exister,  et,  sauf  Fespècf 
de  rénovation  tentée  aujourd'hui  en  Toscane  par  un  petit  groupe 
d'artistes  et  d'écrivains  qu'inspire  au  moins  le  respect  du  p^é,  « 
ne  surprendra  nulle  part  des  signes  de  volonté  studieuse  ou  de  mé- 
moire :  partout  au  contraire  Toubli  manifeste  des  origines  et  des  as- 
ciens  exemples.  —  Des  médiocrités  plus  ou  moins  nombreuses,  qm 
semblent  s'accommoder  de  leur  impuissance,  ou  dont  l'ambitioi 
négative  ne  vise  qu'à  façonner  l'art  national  sur  les  patrons  dfe 
l'art  étranger,  voilà  ce  qui  reste  à  Rome  comme  à  Venise,  à  WM 
comme  à  Naples,  de  la  postérité  de  tant  de  grands  maîtres;  teto 
sont,  depuis  soixante  ans,  les  tristes  gloires  d'une  école  qnifi^ 
rait  presque  regretter  les  aberrations  pittoresques  de  Técote  ài 
xviii*  siècle.  N'y  avait-il  pas  en  effet  au  fond  des  excès  de  cette ép^ 
que  une  certaine  force  native,  un  reste  de  sève  et  de  distincti(m»0t 
comme  une  fantasia  béroïque  qui  accusait  encore  la  haute  nctf 
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L'art  iUilien  se  ruinait  sans  doute  par  ses  prodigalités  et  ses  folies, 
mais  il  se  ruinait  avec  la  bonne  grâce  d'un  grand  seigneur  et  ne  dis- 
spart,  après  tout,  que  son  propre  patrimoine.  Lorsqu'il  en  vint  plus 
tard  à  user  des  ressources  d'autrui,  lorsqu'il  essaya  de  cacher  sa 
pénurie  sous  une  magnificence  d'emprunt  et  des  vétemensà  la  mode 
française,  il  ne  réussit  qu'à  compromettre  pour  le  moins  sa  dignité  et 
à  porter  assez  gauchement  une  livrée.  On  doit  être  surpris  que  cette 
servitude  acceptée  dès  le  commencement  du  siècle  par  M.  Benve- 
nuti  à  Florence  et  M.  Camuccini  à  Rome  ait  été  ouvertement  recom- 
mandée par  les  derniers  représentans  de  la  vieille  manière  idéaliste. 
Pompeo  Battoni,  —  c'est  tout  dire,  —  ne  légua-t-il  pas  sa  palette  et 
ses  pinceaux  à  David?  En  confiant  au  peintre  des  Uoraces  ces  pin- 
ceaux accoutumés  à  caresser  des  allégories  galantes,  il  leur  impo- 
sait certes  une  besogne  bien  imprévue;  il  prescrivait  du  même  coup 
■de  nouveaux  devoirs  et  une  foi  nouvelle  aux  élèves  qu'il  avait  for- 
més, aux  peintres  qui  viendraient  après  lui.  Le  malheur  est  que 
ceux-ci  aient  suivi  le  conseil  trop  à  la  lettre,  et  que  depuis  cette 
abdication  l'art  italien  n'ait  guère  fait  d'efforts  que  pour  s'assouplir 
ATI  joug  de  l'art  français. 

La  peinture,'  de  l'autre  côté  des  monts,  semble  aujourd'hui  vouée 
à  l'inertie,  mais  nous  ne  prétendons  pas  en  conclure  que  la  régé- 
nération soit  impossible  et  désespérer  d'un  pays  qui  a  su  trouver 
souvent  pour  se  relever  de  sa  déchéance  d'admirables  retours  de  vi- 
deur et  des  élans  inattendus.  Peut-être  la  réaction,  encore  t'mide, 
qui  s'essaie  à  Florence  contre  l'esprit  de  routine  déterminera-t-elle 
bientôt  un  mouvement  plus  énergique  et  de  plus  sérieux  progrès. 
M.  Louis  Mussini,  le  chef  des  nouveaux  pnrisli,  ne  nous  semble  pas, 
îl  est  vrai,  doué  de  la  résolution  nécessaire  pour  avoir  pleinement 
raison  des  préjugés  académiques  et  détrôner  les  faux  talens  qui  se 
prélassent  dans  leur  dogmatisme  suranné  :  puisse-t-il  au  moins,  par 
Vexemple  si  opportun  qu'il  donne,  encourager  l'étude  des  vieux 
chefs-d'œuvre  et  préparer  la  venue  d'un  véritable  réformateur!  Ce 
rftle  souverain  auquel  jusqu'à  présent  aucun  peintre  italien  ne  pa- 
raît en  mesure  de  suffire,  un  sculpteur  d'un  rare  mérite,  un  descen- 
dant des  anciens  maîtres  l'avait  pris  et  le  soutenait  naguère  avec  une 
incomparable  autorité.  Bartolini  n'honore  pas  seulement,  en  la  re- 
présentant mieux  que  personne,  la  sculpture  moderne  dans  son  pays; 
il  résume  aussi  l'art  italien  tout  entier,  les  plus  nobles  aspirations 
•de  son  époque,  et  par  l'influence  qu'il  exerça,  aussi  bien  que  par 
Téclat  de  son  talent,  il  relève  et  vivilie  une  école  qui,  sans  lui,  n'au- 
rait qu'une  fort  douteuse  importance.  Nous  voudrions  appeler  l'at- 
tention sur  les  travaux  de  cet  éminent  artiste  et  montrer  sa  double 
supériorité  dans  la  prat'que  et  dans  l'enseignement,  en  nous  aidant. 
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pour  raccomplissement  de  notre  tâche,  de  nos  propres  souvenirs, 
des  intéressans  opuscules  qu'ont  publiés  assez  récemment  MM.  Bo- 
naini,  Rossi,  quelques  autres  écrivains  encore,  et  surtout  de  docu- 
mens  inédits  recueillis  par  la  main  pieuse  d'un  ami  de  Bartolini. 

Et  d'abord  faut-il  s'étonner  que  le  seul  homme  qui  ait  continué  de 
nos  jours  la  gloire  de  l'art  italien,  — je  ne  parle,  bien  entendu,  ni 
des  musiciens  ni  des  poètes,  —  faut-il  s'étonner  que  ce  seul  maître, 
dans  le  sens  exact  du  mot,  soit  non  pas  un  peintre,  mais  un  sculp- 
teur? Les  conditions  différentes  où  se  trouvent  en  Italie  la  peinture 
et  la  statuaire,  conditions  particulièrement  favorables  à  celle-ci. 
peuvent  jusqu'à  un  certain  point  expliquer  le  fait.  Pour  nous  Fran- 
çais, la  sculpture  est  un  art  en  dehors  des  mœurs  et  des  besoins  ac- 
tuels, un  luxe  tout  exceptionnel,  ou  même  contrariant  l'instinct  qui 
nous  pousse  vers  un  certain  beau  familier.  Aussi  ne  lui  prêtons-nous 
un  reste  d'attention  qu'autant  qu'elle  se  réduit  aux  proportions  d'une 
industrie  frivole.  Les  statuettes  et  les  petits  groupes  d'animaux  réa- 
lisent un  idéal  à  notre  portée,  le  seul  qui  ait  encore  le  pouvoir  de 
nous  séduire,  et  nous  oublions  de  grand  cœur,  en  face  de  ces  hum- 
bles produits,  des  travaux  plus  conformes  aux  sévères  lois  de  la  sta- 
tuaire. 11  en  est  autrement  à  Florence  ou  à  Rome.  Là  du  moins  une 
statue,  un  bas-relief  réussissent  encore  à  passionner  la  foule,  quel- 
quefois il  est  vrai  assez  mal  à  propos  et  sans  grand  profit  pour  le 
goût;  mais  ce  goût,  malgré  ses  déviations,  n'en  existe  pas  moins, 
plus  vif  et  plus  sincère  qu'ailleurs.  Faute  de  mieux,  il  se  portera  vo- 
lontiers sur  des  objets  d'une  beauté  suspecte,  ou  même  tout  à  fait 
indignes  :  vienne  un  chef-d'œuvre,  personne  n'attendra  pour  l'ad- 
mirer que  les  experts  en  aient  défmi  le  sens  et  le  mérite.  Chacun 
aura  senti  tout  d'abord  et  apprécié  par  pur  instinct,  chacun  aura 
aimé  en  un  mot  ce  que  nous  hésiterions  peut-être  à  regarder,  ce  que 
nous  respecterions  tout  au  plus  sur  la  foi  des  hommes  du  métier. 

La  certitude  d'être  compris  ou  même  d'être  étudié  est  un  stimu- 
lant qui  manque  aux  sculpteurs  français;  les  sculpteurs  italiens  au 
contraire  sont  sûrs  de  n'avoir  affaire  ni  à  des  juges  défavorablement 
prévenus,  ni  à  des  esprits  indifférens.  Quoi  de  plus  naturel  après 
tout?  Des  gens  qui  ne  sauraient  traverser  une  rue,  se  promener  sur 
une  place  ou  entrer  dans  une  église  sans  rencontrer  à  chaque  pas 
des  chefs-d'œuvre  de  toutes  les  époques  reçoivent  presque  à  leur 
insu  l'éducation  la  plus  profitable.  Pour  les  artistes  de  profession 
l'avantage  semble  plus  considérable  encore.  Les  peintres,  conune 
les  statuaires,  ont  perpétuellement  sous  les  yeux  d'admirables  mo- 
numens  de  l'art,  et  les  grands  exemples  ne  leur  font  certes  pas 
défaut  :  d'où  vient  donc  qu'ils  tirent  pour  la  plupart  un  si  cbétif 
parti  de  ces  leçons?  Leur  étrange  obstination  à  chercher  loin  de  cbex 
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eux  des  modèles  et  leur  insuffisance  personnelle  expliquent  sans 
doute  la  faiblesse  de  leurs  travaux,  mais  il  faut  dire  aussi  que  les 
occasions  et  les  tâches  importantes  sont  assez  rares  aujourd'hui  pour 
qu*un  véritable  talent  ait  peine  à  faire  ses  preuves  et  à  grandir.  La 
peinture  monumentale  et  même  la  peinture  d'histoire  sont  presque 
hors  d*  usage  en  Italie.  Plus  de  palais,  peu  ou  point  de  chapelles  à 
décorer;  plus  de  corporations,  encore  moins  de  M^dicis  pour  encou- 
rager les  débutans,  se  disputer  les  services  des  maîtres  et  préparer 
à  tous  les  talens  une  ample  besogne.  Les  familles  patriciennes  bor- 
nent leur  ambition  à  conserver  les  tableaux  anciens  qu'elles  pos- 
sèdent. C'est  donc  le  plus  souvent  pour  des  amateurs  de  second 
ordre  ou  pour  quelques  étrangers  de  passage  que  les  peintres  ita- 
liens sont  réduits  à  travailler.  De  là  l'obligation  où  ils  se  trouvent 
de  traiter  des  sujets  plutôt  agréables  que  graves,  et  (condition  radi- 
calement contraire  au  génie  et  aux  antécédens  de  l'école)  de  ne  cou- 
vrir que  des  toiles  d'une  dimension  restreinte.  Il  y  a  dans  cette 
situation  des  empêchemens  dont  il  est  juste  de  tenir  compte,  et  si 
l'avilissement  de  la  peinture  italienne  est  un  fait  très  regrettable,  il 
ne  faut  voir  pourtant  dans  ce  fait  ni  le  résultat  de  fautes  absolument 
volontaires  ni  un  déshonneur  sans  excuse. 

Les  entraves  imposées  à  la  hardiesse  du  pinceau  ne  gênent  pas  au 
même  degré  le  ciseau  des  statuaires.  Toute  haute  entreprise  n'est 
pas  interdite  à  ceux-ci,  et  ne  leur  restât-il  que  la  sculpture  des  tom- 
beaux dans  les  églises  et  dans  les  cloîtres,  ils  seraient  richement 
partagés  encore.  La  mort,  cliente  sûre,  livre  chaque  jour  à  l'art  des 
souvenirs  à  consacrer,  des  traits  à  faire  revivre,  des  dogmes  reli- 
gieux à  commenter.  Qu'il  s'agisse  d'un  monument  dédié  à  quelque 
illustre  mémoire  ou  d'une  sépulture  chère  seulement  à  la  piété  de 
quelques  amis,  la  destination  du  travail  et  le  voisinage  de  l'autel 
inspireront  l'artiste,  ou  du  moins  inclineront  son  âme  vers  le  re- 
cueillement et  les  graves  pensées.  On  sait  combien  d' œuvres  élo- 
quentes, combien  de  nobles  images  les  sculpteurs  italiens  ont  accu- 
mulées dans  les  églises.  Pour  ne  parler  que  de  la  sculpture  florentine, 
les  plus  beaux  morceaux  dont  se  glorifie  l'école  sont  en  général  des 
monumens  funéraires,  et,  depuis  Nicolas  de  Pise  jusqu'à  Verocchio, 
depuis  Michel-Ange  jusqu'à  Bartolini,  tout  statuaire  de  génie  ou  de 
talent  s'est  révélé  surtout  dans  des  productions  de  ce  genre.  Les 
tombeaux  résument,  à  vrai  dire,  les  progrès  successifs  de  la  sculp- 
ture en  Toscane  :  aussi  l'histoire  de  l'art  ne  saurait-elle  négliger  un 
ordre  de  travaux  auxquels  l'inhumation  en  dehors  des  églises  ôte 
ailleurs  en  partie  leur  vraie  signification  esthétique  et  religieuse.  Les 
conditions  faites  à  la  statuaire  étant  ainsi  préférables  à  celles  qu'a 
dû  accepter  la  peinture,  on  ne  s'étonnera  pas  de  nous  voir  trouver 


les  années  suivantes.  Lorenzo  bartolini  naquit  en 
petit  village  aux  environs  de  Prato,  où  fra  Bartol 
jour  trois  cent  huit  ans  auparavant.  Son  père, 
était  serrurier-forgeron,  et,  contrairement  à  la 
humbles  artisans  de  son  pays,  il  n'avait  pour  les 
qu  une  grossière  indifférence.  Qu*un  des  plus  grî 
fin  du  XV*  siècle  fût  né  à  quelques  pas  de  sa  cbai 
fils  qui  lui  était  donné  annonçât  pour  le  dessin  ui 
tout  ne  lui  importait  guère,  ou  plutôt  il  ne  remarq 
précoce  que  pour  s'en  irriter  et  la  maudire.  On  pc 
homme  ifétait  pas  d*humeur  à  s'en  tenir  aux  inju 
contentement  se  traduisait  souvent  par  des  brutal 
Le  pauvre  Lorenzo,  outrageusement  battu,  n'e 
moins  dans  sa  volonté  de  devenir  artiste,  et  recom 
d*ôtre  châtié  de  nouveau,  à  laisser  là  marteau  i 
crayon  qu'il  s'essayait  à  manier. 

Au  bout  de  quelques  années,  Liborio  Bartolini  ^ 
renco  avec  son  fils,  lin  pareil  séjour  n'était  pas 
les  déterminations  de  celui-ci  et  à  lui  inspirer 
l'apprentissage  qu'on  lui  imposait.  Si  la  seule  fo 
l'avait  poussé  à  la  résistance  lorsqu'il  vivait  à 
tout  encouragement  et  de  tout  exemple,  à  coup  s 
cliefs- (l'œuvre  réunis  à  Florence  ne  pouvait  que  s 
zèle  et  accroître  son  ambition.  Aussi  tout  se  pass 
et  le  fils  conformément  aux  circonstances  :  redoi 
d'un  côté,  de  l'autre  aversion  plus  prononcée  q 
métier  et  résolution  bien  arrêtée  d'y  renoncer  a 
jour  ne  tarda  pas  à  venir.  A  la  suite  de  cbâtimei 
de  coutume,  Lorenzo  s'enfuit  auprès  d'un  de  ses  o 
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eB  vint  à  se  rendre,  non  sans  stipuler  la  condition  d'être  absolument 
déchargé  à  l'avenir  de  toute  dépense  et  de  toutsoin  matériel.  Lorenzo, 
âgé  seulement  de  douze  ans,  se  vit  donc  obligé  de  se  suffire  à  lui-même 
et  de  cliercher,  en  même  temps  que  les  occasions  de  s'instruire,  le 
moyen  de  gagner  son  pain.  Rude  tâche  qu'il  entreprend  pourtant 
avec  joie  et  qu'il  poursuit  avec  une  incroyable  force  de  volonté  !  Tan- 
tôt il  consacre  ses  soirées  et  une  partie  de  ses  nuits  h  des  travaux  à 
raiguille  que  lui  a  procurés  un  tailleur;  tantôt  il  court,  au  sortir  de 
Facadémie,  s'enfermer  dans  une  boutique  de  vitrier  et  racheter,  att 
moyen  de  ses  minces  profits  de  garzorte,  les  heures  que  lui  ont  coû- 
tées ses  études  d'artiste.  Plus  tard,  il  entre  comme  apprenti  chez  un 
sculpteur  d'albâtre  à  Volterre,  et  là  du  moins  il  n'est  plus  condamné 

'    à  des  occupations  tout  à  fait  étrangères  à  l'art;  mais  les  bénéfices  de 
cette  nouvelle  situation  lui  semblent  si  précieux,  qu'il  s'empresse 

f  d!en  élargir  un  peu  trop  la  mesure,  et  se  prépare  ainsi  de  nouveaux 
mécomptes. 

j  A  l'époque  où  Bartolini  commençait  son  apprentissage  de  sculp- 

teur, les  compositions  gravées  de  Flaxman  étaient  déjà  répandues 

,     dans  les  divers  pays  de  l'Europe;  toutefois,  au  lieu  de  cette  popul»- 

\  rite  qu'elles  ont  acquise  depuis  un  demi-siècle,  elles  avaient  alors 
rintérêt  d'objets  d'art  assez  rares  encore  et  en  quelque  sorte  de  cu- 
riosités. En  Italie  surtout,  on  recherchait  avidement  les  œuvres  de 
r«rtiste  anglais,  et  l'occasion  de  se  les  procurer  était  une  bonne  for- 
tune que  peu  de  gens  réussissaient  à  rencontrer.  Corneil,  —  tel  était 
le  nom  du  patron  de  Bartolini  à  Volterre,  —  se  trouvait  au  nombre 

■*  de  ces  favorisés  du  sort.  En  voyant  les  pièces  gravées  d'après  Flax- 
man entre  les  mains  de  son  maître,  le  jeune  garçon  avait  aussitôt 
demandé  la  permission  de  les  calquer.  Jusque-là  rien  que  de  fort 

'     naturel  et  de  très  légitime;  mais  en  répondant  par  un  refus,  Corneil: 

"^    était,  de  son  côté,  pleinement  dans  son  droit.  Bartolini  eut  le  tort 

■  di^  ne  pas  en  juger  ainsi  et  d'essayer  de  dérober  ce  que  Ton  ne  con- 
'    sentait  pas  à  lui  donner.  Utilisant  assez  mal  à  propos  le  souvenir  de 

^  aoëà  premier  métier,  il  applique  un  morceau  de  cire  sur  la  serrure  de 

"  la  porte  qui  ferme  la  chambre  où  sont  les  précieuses  estampes;  il 

^  fabrique  ou  fait  fabriquer  une  clef  d'après  cette  empreinte,  et,  lors- 

"'  que  tout  dort  dans  la  maison,  il  se  glisse  crayon  eu  main  auprès  du 

s  tiésor  convoité.  C'était,  il  faut  l'avouer,  pousser  loin  l'amour  de 

■  Tart  et  sacrifier  un  peu  trop  formellement  les  scrupules  de  la  con- 

^  science  à  la  passion  de  l'étude.  Raphaël,  en  pénétrant  à  l'insu  de 

u  BBchel-Ange  dans  la  chapelle  Sixtine,  était  du  moins  introduit  par 

m  Bramante,  que  ses  fonctions  autorisaient  à  y  entrer,  et  qui  pouvait- 

■  àJa.rigueur  y  amener  un  de  ses  amis.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  forgé 
m  de  fausse  clef  pour  ouvrir  la  porte,  et  si  Michel-Ange,  les  eût  surpris 
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tous  deux  en  contemplation  devant  ses  peintures,  il  n'eût  pu  guère 
les  accuser  que  d'indiscrétion.  Corneil  avait  quelque  chose  de  plus  à 
reprocher  à  son  élève,  et  Ton  devine  la  confusion  de  celui-ci  lorsqu'il 
vit  apparaître  au  milieu  de  la  nuit  l'homme  dont  il  croyait  avoir 
trompé  la  vigilance.  Le  lendemain,  Bartolini,  vertement  semonce, 
reprenait  le  chemin  de  Florence,  où  il  allait  chercher  un  nouveao 
patron. 

Moitié  ouvrier,  moitié  artiste,  il  ne  pouvait  espérer  d'autres  tra- 
vaux que  ceux  qui  lui  seraient  procurés  dans  une  boutique.  Le  mot, 
même  au  xvi*  siècle,  servait  à  désigner  l'atelier  d'un  sculpteur  ou 
d'un  peintre  aussi  bien  qu'un  établissement  de  menu  commerce,  uo 
lieu  où  se  débitent  des  objets  d'art  industriel;  mais,  à  la  fin  du 
xvm*  siècle,  il  ne  gardait  plus  cette  double  signification,  et  il  y  avait 
alors  entre  un  statuaire  etim  bottegajo  (marchand)  de  sculptures 
la  même  différence  qu'entre  un  élève  et  un  apprenti.  Bartolini  n'en 
était  qu'au  premier  degré  de  l'apprentissage;  il  lui  fallait  donc 
pendant  quelque  temps  encore  se  contenter  des  leçons  d'un  pra- 
ticien, quitte  à  se  réserver  l'avenir  et  à  guetter  le  moment  de  se  for- 
mer auprès  d'un  artiste.  La  condition  qu'il  avait  trouvée  à  Volterre, 
il  la  rencontra  de  nouveau  à  Florence,  et  il  fut  successivement  em- 
ployé par  plusieurs  marchands  de  sculptures  en  albâdre.  L'ouvrage 
venait-il  à  manquer,  il  essayait  d'autres  ressources  et  s'enrôlah 
parmi  les  musiciens  de  quelque  orchestre,  dans  quelque  troupe  de 
chanteurs,  jouant  du  violon  ou  faisant  sa  partie  vocale  suivant  le  cas, 
le  tout  non  sans  applaudissemens  parfois,  témoin  ce  jour  où  il  parut 
sur  le  théâtre  de  Piazza-Vecchia  et  y  chanta  avec  succès,  dil-(m, 
une  cavatine  écrite  expressément  pour  sa  voix. 

Cependant  cette  vie  incertaine  et  tiraillée  commençait,  non  à  dé- 
courager Bartolini,  mais  à  lui  inspirer  quelque  doute  sur  la  possi!»- 
lité  de  développer  à  Florence  même  le  talent  sérieux  qui  germait co 
lui.  Le  moyen  d'abandonner  les  travaux  obscurs  auxquels  la  pauvreté 
le  condamnait?  Et,  d'autre  part,  comment  compter  sur  des  progrès 
décisifs  alors  qu'il  n'avait  d'autre  objet  d'étude  que  des  mod^ 
inertes,  d'autre  besogne  que  l'ornementation  de  vases  ou  de  peo- 
dules?  Une  fois  seulement  il  avait  entrepris  un  ouvrage  d'après  b 
nature  vivante;  encore  ce  premier  essai,  —  c'était  le  portr^t  de  soi 
frère,  —  n'avait-il  pu  être  mené  à  fin,  faute  d'un  peu  d'argent  et  de 
loisir.  Ajoutons  qu'au  chagrin  de  se  sentir  confiné  dans  une  boutiqv 
se  joignait  pour  Bartolini  le  regret  de  ne  pouvoir  suivre  ceux  de  ses 
camarades  qu'il  voyait  chaque  jour  partir  pour  la  France.  Un  voyage 
à  Paris,  un  séjour  dans  cette  ville  que  la  renommée  de  David  cl b 
révolution  opérée  sous  son  influence  présentaient  aux  imaginatiaB 
italiennes  comme  la  métropole  de  l'art,  quelle  bonne  fortune  p« 
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un  jeune  artiste,  quel  plus  sûr  moyen  de  se  perfectionner  et  d'arri- 
ver promptement  au  succès!  Tandis  qu'Alfieri,  mettant  son  animo- 
sité  et  ses  rancunes  personnelles  sous  le  couvert  du  patriotisme, 
maudissait  avec  apparat  la  domination  française  et  «  les  nouveaux 
barbares,  »  Bartolini  acceptait  Tévénement  de  grand  cœur,  et  n'as- 
pirait qu'à  en  tirer  profit.  Aussi,  loin  de  faire  mystère  de  ses  désirs, 
en  parlait-il  à  tous  venans,  aux  Français  surtout  qui  s'arrêtaient  pour 
quelque  emplette  ou  pour  quelque  commande  dans  la  boutique  où 
il  faisait  son  apprentissage.  Un  jour,  l'un  des  généraux  de  notre  ar- 
mée entre  chez  le  patron  de  Lorenzo  et  choisit  divers  objets  qu'il  veut, 
dit-il,  rapporter  en  France,  et  qu'on  devra  lui  envoyer  sur-le-champ, 
parce  qu'il  se  met  en  route  le  lendemain.  S'il  consentait  à  prendre 
le  jeune  apprenti  pour  domestique,  ce  voyage  tant  désiré  pouiTait 
s'accomplir.  La  négociation  s'entame  et  réussit.  Bartolini,  que  re- 
commandent sa  bonne  mine  et  sa  physionomie  intelligente,  devient 
sur  l'heure,  non  pas  un  des  serviteurs  du  général,  mais  une  sorte  de 
secrétaire  à  l'essai  dont  on  verra  plus  tard  à  régulariser  la  position. 
Après  quelques  semaines  passées  à  Livourne  ou  sur  les  routes,  et 
quelques  croquis  tracés  chemin  faisant,  le  jeune  artiste  est  autorisé 
à  prendre  l'uniforme  en  qualité  de  dessinateur  attaché  à  l'état-ma- 
jor  :  titre  à  peu  près  équivalent  à  celui  que  portait  Gros  pendant  la 
campagne  d'Italie.  Jusque-là  tout  allait  au  mieux.  Déjà  on  avait  ga- 
gné Gênes;  encore  un  ])eu,  et  l'on  franchissait  la  frontière  de  France; 
malheureusement  des  événemens  imprévus  vinrent  séparer  brusque- 
ment Bartolini  de  son  protecteur,  et  le  pauvre  dessinateur,  désormais 
sans  emploi,  dut  oublier  ce  rêve  de  quelques  jours  pour  rentrer  en 
lutte  avec  de  tristes  réalités.  Poussin  condamné  à  ne  pas  dépasser 
Lyon  lorsqu'il  s'acheminait  une  première  fois  vers  Rome  n'avait  été 
ni  plus  cruellement  déçu,  ni  même  réduit  à  une  telle  misère.  Si  mé- 
connu que  fût  encore  le  grand  peintre,  son  talent  avait  sufli  du  moins 
pour  lui  assurer  dans  ce  dur  exil  du  travail  et  du  pain.  Ici,  au  con- 
traire, nul  moyen  de  subvenir  aux  nécessités  actuelles,  nulle  appa- 
rence de  travail  pour  le  lendemain.  N'importe,  Bartolini  n'en  était  pas 
à  se  mesurer  pour  la  première  fois  avec  Tadversilé,  et,  bien  déterminé 
à  ne  pas  être  vaincu  par  elle,  il  continue  à  tout  hasard  son  voyage  et 
finit  par  atteindre  le  but  après  des  diflicultés  de  toute  espèce  et  des 
fatigues  auxquelles,  en  dépit  de  sa  jeunesse,  il  est  souvent  bien  près 
de  succomber.  (Cependant  que  trouve-t-il  d'abord,  sinon  de  nouvelles 
souffrances  dans  cette  ville  qui  lui  apparaissait  comme  un  port  de 
salut?  Que  de  fois,  pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Pa- 
ris, n'est-il  pas  obligé  de  recourir  aux  expédiens  qui  l'avaient  aidé 
à  vivre  à  Florence,  et  que  de  fois  aussi  la  faim  et  la  maladie  ne  le 
visitent-elles  pas  dans  sa  pauvre  mansarde!  Rien  ne  l'abat  néan- 
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moins,  aucun  malheur  ne  peut  avoir  raison  de  son  courage.  Plus  tari. 
Bartolioi  n'épargnait  pas  les  épigrammes  à  qui  se  complaisait  iu 
peu  trop  clans  les  plaintes,  et  certaine  école  littéraire  de  notre  pa^ 
l'école  larmoyante,  pourrait-on  dire,  de  Bené  eifïObeminnn^  eicitai 
sa  verve  railleuse,  ou  étonnait  pour  le  moins  sa  raison.  Nous  n'avoo 
pas  ici  à  prendre  parti  pour  ou  contre  les  œuvres  de  cette  écde 
mais  il  faut  avouer  que  jamais  homme  n'eut  mieux  que  celui-là! 
droit  de  mDUtrer  peu  de  sympathie  pour  le  découragemoit  et  k 
souffrances  oisives,  peu  de  respect  pour  leurs  apologistes. 

Bartolini,  à  1  époque  où  il  vint  se  fixer  à  Paris,  n'avait  fait  prem 
encore  que  d'une  rare  foi"ce  de  volonté,  d'un  ardent  amour  4e  Té 
tude.  Une  vocation  spéciale  l'entraînait  vers  les  arts,  mais,  en  deboi 
de  ces  dispositions  naturelles,  rien  n'annonçâût  chez  lui  un  taki 
déjà  exercé.  Les  courts  momens  passés  à  l'académie  de  FloraM 
ou,  çà  et  là,  dans  l'atelier  de  quelque  statuaire,  quand  sesoocopi 
tions  d'apprenti  alabastruio  lui  en  laissaient  le  loisir,  n'avaient  p 
donner  à  Bartolini  ni  des  principes  fort  sérieux  de  science  ni  m 
grande  habitude  pratique.  En  entrant  dans  l'école  de  David,  il  cm 
mençait  donc  en  réalité  son  éducation  d'artiste,  et  se  trouvait  pou 
la  première  fois  sous  l'autorité  d'un  maître.  Celui  qu'il  avait  dm 
était  bien  en  mesure  de  démêler  ses  inclinations  secrètes,  et  dek 
diriger  en  conséquence.  David,  nous  avons  eu  occasion  de  le  £hr 
remarquer  ailleurs  (1),  avait,  entre  autres  mérites,  une  aptitade 
singulière  à  discerner  les  dispositions  propi^s  à  chaque  élève  et  k 
courage  d'oublier  en  face  d'elles  son  goût  personnel  et  sa  manièic 
11  reconnut  bientôt  dans  les  essais  du  jeune  sculpteur  un  sentimeat 
simple  et  fm  à  la  fois,  quelque  chose  de  cette  largeur  naïve  qaio- 
ractérise  l'ancien  art  florentin  et  exprime  la  vérité  sans  méhuigede 
réalité  vulgaire.  Approuvé  par  David,  Bartolini  laissa  à  d'autres  k 
soin  de  contrefaire  dans  leurs  études  les  statues  antiques,  et  codi- 
nua  de  traduire  la  nature  comme  il  l'entendait,  sans  interposer  à  M 
moment  entre  elle  et  lui  les  types  officiels  de  la  beauté.  Qui  sut  k 
part  d'influence  qu'eurent  sur  les  progrès  et  la  forme  définitive  è 
ce  talent  les  premiers  encouragemens  donnés  par  le  maître?  Dopa 
moins  de  clairvoyance  ou  d* abnégation  chez  celui-ci,  et  peot^ùe 
l'avenir  tout  entier  de  l'élève  était-il  compromis;  une  organisâte 
d'élite  se  trouvait  faussée  ou  tout  au  moins  gênée  pour  kngte^i 
par  des  habitudes  mal  à  propos  imposées.  Qu'on  ne  se  mépreoBefS 
pourtant  sur  l'étendue  du  service  rendu  à  Bartolini  par  David,  liiv 
ne  prétendons  pas  attribuer  aux  leçons  du  peintre  français  nneii- 
torité  telle  que  l'on  puisse  réclamer  comme  un  des  nôtres  nakfe 

(1)  Voyec  la  Revue  des  Deux  Momdaûa  15  mai  18K. 
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artiste  qu'ielles  ont  guidé  :  notre  école  est  assez  riche  de  ses  propres 
gloires  pour  se  passer  d'emprunts  et  n'escamoter  à  son  profit  la 
rtDommée  de  personne.  Que  Bartolbii  ait  senti  son  talent  grandir 
et  se  développer  en  France,  qu'il  ait  été  utilement  secouru  par  les 
cooseils  de  David,  rien  de  plus  vrai;  mais  il  n'en  demeure  pas  moins 
italien  par  le  style  et  le  caractère  de  ses  œuvres.  C'est  là  son  mé- 
rite principal,  sa  physionomie  essentielle,  et  ce  qui  lui  assure  une 
place  à  part  entre  les  élèves  de  David  aussi  bien  que  parmi  les  ar- 
tistes contemporains  de  son  pays. 

Cette  physionomie  ouvertement  nationale  au  milieu  de  gens  alTu- 
blés,  comme  MM.  Benvenuti,  Camuccini  et  tant  d'autres,  des  dé- 
pouilles de  l'art  français,  ces  traits  de  la  race  qu'on  retrouve  chez 
Bartolioi,  et  qui  accusent  la  descendance  des  maîtres,  parurent 
d!ai)ord  n'exprimer  qu'une  sorte  de  bizarrerie  et  des  inclinations 
assez  peu  dignes  d'estime.  Dans  l'atelier  de  David,  la  foi  dégénérait 
Tolontiers  eu  intolérance.  Le  culte  absolu  de  l'antique,  l'asservisse- 
mentà  certaines  lois  mieux  faites  peut-être  pour  régenter  des  érudîts 
que  pour  inspirer  des  artistes,  tels  étaient  les  fondemens  de  la  doc- 
trine et  comme  les  conditions  nécessaires  du  salut.  Tandis  que  le 
maître  encourageait  l'indépendance  avec  mesure,  mais  non  sans  un 
Téritable  zèle,  les  disciples,  plus  royalistes  que  le  roi  pour  ainsi  dire^ 
entendaient  ne  rien  sacrifier  du  dogme  académique,  et  condamner 
comme  hérétique  quiconque  ne  se  montrait  pas  exclusivement  dévot 
à-Lysippe  et  à  Praxilèle.  Bartolini  était  donc  assez  mal  venu  à  par- 
ler de  Donatello,  de  Ghiberti  ou  de  Michel-Ange  devant  ces  fanati*> 
qnes  de  l'art  grec,  et  à  interpréter  sous  leui's  yeux  la  nature  avee 
plus  de  souci  de  la  vérité  que  de  respect  pour  les  formules  ciasai* 
ques.  L'accent  de  sincérité  que  portaient  ses  ouvrages  semblait  une 
marque  de  dérèglement,  comme,  à  la  même  époque,^  les  premier» 
essais  d'im  grand  peintre  paraissaient  extravagans  par  cela  seul 
qu'ils  attestaient  une  volonté  libre.  M.  Ingres  était  au  nombre  des 
condisciples  de  Bartolini,  et  il  partagea  avec  lui  l'honneur  d'une 
réprobation  dont  ils  se  consolaient  tous  deux,  en  se  rendant  mutuel- 
loôient  justice. 

Sur  les  bancs  de  l'école  de  David,  un  peu  plus  tard  au  couvent 
des  Feuillans,  où  s'ouvrait,  à  côté  de  leur  atelier  ignoré,  l'atelier  déjà, 
ottèbre  de  Gros,  en  Italie  enfin,  où  ils  se  retrouvèrent  en  pleine  pos- 
session de  leur  talent,  mais  non  classés  encore  parnû  les  maîtres» 
Bartolini  et  H.  Ingres  ne  cessèrent  de  se  prêter  appui  et  de  conspi- 
rer en  quelque  sorte  leur  renommée  future.  Ces  encouragemens 
réciproques,  cette  sympathie  qui  devançait  Fadmiration  publique» 
nous  apparaissent  aujourd'hui  avec  l'autorité  d'un  pressentiment 
largement  justiQé.  Au  commencement  da  siècle»  on  ne  voyait. daoa 
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la  liaison  entre  les  deux  artistes  qu'une  association  d'intërftts  per- 
sonnels, dans  l'isolement  où  ils  vivaient  que  le  châtiment  de  leur 
vanité.  Un  crayon  satirique  les  représentait  agenouillés  l'un  devam 
l'autre  et  se  dédommageant  de  l'indifTérence  de  la  foule  par  un 
échange  d'adorations  et  d'encens.  En  mentionnant  de  pareils  enbn- 
tillages,  nous  ne  voulons  pas,  —  est-il  besoin  de  le  dire?  — attribua 
une  importance  sérieuse  à  des  espiègleries  d'atelier.  Si  nous  notoos 
ces  menues  injustices,  c'est  parce  qu'elles  tournent  parfois  au  profit 
du  talent.  Une  blessure  profonde  peut  paralyser  l'amour-propre, 
une  égratignure  l'agace,  et  de  cette  irritation  même  résultent  cher 
quelques  hommes  une  résistance  plus  opiniâtre  et  un  surcroît  de 
volonté.  Telle  fut  du  moins  l'influence  qu'exercèrent  sur  Bartoliii 
les  erreurs  de  jugement  et  les  dédains  dont  il  se  vit  d'abord  vic- 
time. Qu'étaient  d'ailleurs  ces  nouvelles  souffrances  auprès  de  cdies 
qu'il  lui  avait  fallu,  qu'il  lui  fallait  encore  supporter?  Lui  qui  s'était 
accoutumé  de  longue  main  à  ne  pas  fléchir  sous  des  épreuves  bien 
autrement  pénibles  pouvait-il  se  laisser  abattre  maintenant  qu'il  se 
sentait  sûr  de  lui-même  et  à  la  veille  peut-être  du  succès?  Encore 
quelque  temps  en  effet  d'obscurité  et  de  patience,  et  s'U  ne  doit  que 
plus  tard  maîtriser  tout  à  fait  Topinion,  il  prendra  rang  déjà  paroi 
les  artistes  dont  elle  s'occupe. 

Le  premier  ouvrage  de  Bartolini  au  sortir  de  l'atelier  de  David  Ait 
un  morceau  de  concours  pour  le  prix  de  Rome.  Par  suite  des  chan- 
gemens  survenus  dans  l'état  politique  de  l'Europe,  le  jeune  sta- 
tuaire florentin  pouvait,  en  dépit  de  son  origine,  avoir  sa  part  daos 
les  privilèges  accordés  aux  artistes  français,  et  comme  LéopoU 
Robert,  qui,  né  en  Suisse,  allait  bientôt  disputer  le  prix  de  gra- 
vure aux  artistes  qu'il  avait  rencontrés  à  Paris,  Bartolini  se  présenta 
pour  être  admis  au  concours  annuel  de  sculpture.  Halheureosemeot 
l'argent  lui  manquait  pour  les  modiques  dépenses  qu'exigeaient  les 
épreuves  préalables.  11  lui  fallut  acheter  à  crédit  la  terre  à  modeler 
dont  il  avait  besoin,  et,  sans  l'assistance  d'un  poUer  qui  consentit i 
lui  faire  cette  avance  en  lui  fournissant  par  surcroît  un  morcean  de 
pain  à  la  fin  de  chaque  journée,  il  eût  été  contraint  de  se  retirerè 
la  lutte.  Bartolini  se  plaisait  à  raconter  cet  épisode  de  sa  vie,  et  il 
ne  parlait  pas  sans  quelque  orgueil  du  courage  avec  lequel  il  tm- 
vaillait  alors  tout  le  jour,  mourant  de  fsdm,  inquiet  du  succès  etoer- 
tain  seulement  du  maigre  repas  que  lui  procurerait  la  soirée.  Opef- 
dant  le  moment  approchait  où  tant  d'efforts  allaient  recevdr  leir 
récompense.  Bartolini,  il  est  vrai,  ne  remporta  pas  le  premier  prix* 
son  œuvre  n'obtint  qu'une  seconde  médaille;  mids  soit  passioD,  soit 
justice,  on  se  récria  contre  la  décision  des  juges.  Les  élèves  de  Da- 
vid, passant  assez  vite  du  dédain  à  l'enthousiasme,  prirent  bmyaih 
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ment  parti  pour  leur  condisciple  et  résolurent  de  venger  sa  défaite. 
La  mode  était  alors  parmi  les  artistes  aux  ovations,  aux  couronnes 
décernées  en  public,  et  les  talens  nouveaux,  que  de  nos  jours  la 
presse  seule  signalerait  à  l'attention  de  la  foule,  recevaient  une  sorte 
de  consécration  et  de  brevet  de  la  main  même  des  sculpteurs  ou  des 
peintres.  On  se  rappelle  les  palmes  attachées  à  certains  tableaux  du 
Salon,  au  Marcus  Sextus  et  au  Déluge  entre  autres,  par  ces  mains 
que  dirigeaient  tantôt  une  admiration  sincère,  tantôt  des  rivalités 
d'école  ou  des  jalousies  d'atelier.  Le  triomphe  de  Bartolini  eut  moins 
de  retentissement  et  d'éclat  :  il  suffit  toutefois  pour  émouvoir  Topi- 
nion  en  sa  faveur.  A  coup  sûr,  un  concurrent  malheureux,  que  ses 
camarades  promënersdent  aujourd'hui  sur  les  quais  en  le  saluant  de 
leurs  vivats,  n'intéresserait  guère  même  les  passans,  et  une  telle 
solennité  paraîtrait,  non  sans  raison,  une  forme  de  protestation  assez 
ridicule.  La  chose  réussit  mieux  à  Bartolini  qu'elle  ne  réussirsdt  sans 
doute  à  ses  imitateurs.  On  voulut  dédommager  le  jeune  statuaire  de 
son  insuccès  en  lui  confiant  quelques  travaux  dont  il  s'acquitta  avec 
honneur.  Sa  réputation  s'étendit  assez  vite  pour  qu'au  moment  où 
fut  érigée  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  on  ne  le  jugeât  pas  indigne 
de  participer  à  la  décoration  de  ce  glorieux  monument;  il  fut  chargé 
d'exécuter  le  bas-relief  qui  représente  la  bataille  (TAuslerlitz  (1). 
Bien  peu  après,  la  princesse  Élisa  Bonaparte  nommait  Bartolini  pro- 
fesseur de  sculpture  à  l'académie  de  Carrare,  et  l'artiste,  déjà  aguerri 
par  l'expérience  contre  les  excès  de  la  pratique  et  les  faux  systèmes, 
revenait  en  Italie,  où  il  allait  avoir  à  combattre  tant  de  préjugés  et 
d'abus. 

Pour  se  rendre  compte  des  obstacles  suscités  à  Bartolini  dans  sa 
double  carrière  d'artiste  et  de  professeur,  il  est  nécessaire  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  la  situation  de  l'art  italien  au  commencement  de  ce 
siècle,  et  de  constater  les  progrès  qu'avait  déjà  faits  à  cette  époque 
la  doctrine  ou  plutôt  la  manie  de  T  imitation  antique  :  doctrine  per- 
sonnifiée surtout  dans  un  homme  dont  on  ne  saurait  nier  à  certains 
égards  le  mérite,  mais  qui  exerça  une  bien  regrettable  influence  sur 
l'école  de  son  pays.  Très  inférieur  à  David,  à  qui  l'on  a  l'habi- 
tude de  le  comparer,  Canova  fut  le  représentant  autorisé  d'une  des 
phases  de  la  décadence  beaucoup  plutôt  qu'un  véritable  réforma- 
teur. Les  meilleurs  spécimens  de  ce  talent  ont,  comme  les  autres 
productions  de  l'époque,  une  expression  amoindrie,  une  grâce  molle 

(i)  La  Bataille  d'Austerliis  est  placée  à  une  telle  hauteur,  qu'il  est  an  moins  difficil«^ 
d'en  entrevoir  même  l'ordonnance.  Pour  apprécier  le  style  de  ce  bas-relief^  Tun  de^ 
moins  académiiines  et  des  plus  énergiquement  composés  du  monument,  il  faut  consulter 
Touvrage  de  Baltard^  —  la  Colonne  de  la  Grande  Armée,  —  publié  en  1810  par  ordre  de 
l'empereur. 
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et  maniérée,  une  élégance  chétive.  Ce  style  énervé  qui  affadit  k» 
peintures  d'Appiani,  les  estampes  de  Volpîito  et  de  Morghen,  on  le 
retrouve,  sous  des  formes  moins  débiles,  il  est  vrai,  et  plus  correctes, 
dans  les  statues  de  Canov^  Ici  encore  T adresse  matérielle  tient  lies 
de  sentiment  profond.  Le  beau  tourne  à  Tagréable,  la  vérité  se  ra- 
petisse sous  les  caresses  pour  ainsi  dire  de  ce  ciseau,  comme  la  ua- 
tière  même  qu'il  effleure  semble  changer  de  nature  et  perd  son  ap- 
parence robuste;  le  marbre  devient  albâtre  en  passant  par  les  mai» 
de  Canova.  Un  artiste  de  cette  trempe  pouvait,  en  raison  de  ses  qua* 
lités  moyennes,  satisfaire  aux  exigences  du  temps;  mais  il  ne  suffi- 
sait certes  pas  pour  régénérer  l'ait  et  restaurer  utilement  le  culte  de 
l'antique.  En  popularisant  les  copies  enjolivées  des  sculptures  grecr 
ques  ou  romaines,  il  ne  faisait,  que  propager  une  mode  assez  réceaie 
encore,«et  donner  une  direction  nouvelle  à  l'esprit  d'imitation. 

La  nouveauté  des  modèles  proposés  aux  artistes,  tel  fut  en  effet 
le  principe  des  succès  de  Canova  et  le  secret  de  son  excessive  impor- 
tance. Depuis  l'époque  de  la  renaissance,  les  monumens  antique» 
avaient  à  peu  près  perdu  toute  faveur  auprès  des  peintres  et  des 
sculpteurs  italiens.  A  partir  delà  seconde  moitié  du  xvii*  siècle seo- 
lement,  quelques  archéologues  s'étaient  mis  eu  devoir  d'étudier  soi- 
gneusement les  ruines  de  l'ancienne  Rome;  mais  leurs  travaux,  en- 
trepris au  point  de  vue  de  la  science,  n'intéressaient  que  d'assez  loin 
Fart  contemporain  et  les  artistes.  Dans  le  siècle  suivant,  les  décott- 
vertes  partielles  de  Poropeï  et  d'HercuJanum,  et  surtout  le  musée 
fondé  au  Vatican  par  le  pape  Clément  XIV,  vinrent  généraliser  œ 
goût  pour  les  recherches  et  activer  le  zèle  des  admirateurs  de  l'an- 
tiquité. Toutefois  le  mouvement  n'était  encore  que  scientifique. 
Nombre  de  savans  étrangers  s'établissaient  à  Rome  et  se  groupaieat 
autour  de  Winckelmann;  mais,  Raphaël  Mengs  excepté,  aucun  artisie 
de  quelque  renom  n'avait  essayé,  avant  les  vingt  dernières  aDoéei 
du  XV m"  siècle,  de  mettre  en  pratique  les  tbéories  et  les  préceptes 
reconstitués  d'après  l'antique.  Canova  arriva  donc  à  propos.  Iltrear 
vait  le  terrain  préparé  et  avait  affaire  à  des  gens  en  humeur  d'ap- 
plaudir  aux  premiers  simfulacres  de  stïyle  grec  que  leur  foonûnk 
l'art  moderne.  Une  fois  proclamé  le  «continuateur  de  l'antique,  ■  il 
garda  jusqu'au  bout  les  privilèges  attachés  à  ce  titre  et  l'aolanti 
d'un,  chef  d'école  :  autorité  fâcheuse  en  ce  sens  qu'elle  naboatit 
qu'à  remplacer  par  une  méthode  tout  aussi  arbitraire  l'aficienDi 
méthode  académique  et  à  modifier  seulement  les  formes  de  la  con- 
vention. La  révolution  accomplie  par  Canova  ne  pouvait  être  et* 
fut  en  effet  favorable  qu'au  développement  de  quelque?  qualités»- 
tificiellcs,  elles  artistes  crurent  avoir  assez  fait  pour  b  gloire dr 
l'école,  lorsqu'ils  se  furent  épuisés  à  reproduire  certsdns  types  en 
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dehors  desquels  il  n*y  avait  plus  à  leurs  yeux  ui  grandeur,  ni  beauté. 

&  l'époque  où  Bartoliui  revint  se  fixer  en  Italie,  cette  imitation  à 
outrance  avait  acquis  force  de  loi  parmi  les  sculpteurs.  Tous  sem- 
blaient ne  rivaliser  que  d'abnégation,  ou,  comme  on  disait,  de  cano- 
pianisme,  mot  qui  chaînerait  de  sens  aujourd'hui,  mais  dont  on  se 
.servait  alors  pour  exprimer  un  heureux  rajeuniôsement  de  l'art  an- 
tique et  la  doctrine  classique  par  excellence.  Quant  à  la  nature,  à 
force  de  la  réformer  et  de  l'interpréter  suivant  les  règles,  chacun 
avait  à  peu  près  fini  par  voir  dans  ses  exemples  un  danger  plutôt 
qu'un  secours,  et  quel  que  fût  le  genre  de  travail,  on  la  consultait  avec 
beaucoup  moins  de  confiance  que  l'Apollon  du  Belvédère  ou  la  Vénus 
de  Médicis.  Bartolini,  au  contraire,  se  renseignait  de  préférence  au- 
près du  modèle  vivant.  Tout  en  étudiant  les  statues  antiques,  —  et 
quel  sculpteur  pourrait  se  passer  de  cette  étude?  —  il  prétendait  ne 
ô'iûspirer  en  face  d'elles  que  de  la  vérité  qu'elles  expriment.  Pour 
U>ut  le  reste,  il  faisait  ses  réserves  et  ne  consentait  ni  à  humilier  son 
sentiment  personnel  devant  ces  traductions  du  sentiment  d'autmi, 
mil  déshonorer  son  talent  par  des  plagiats.  Une  pareille  fierté  n'était 
j^ère  de  mise  au  milieu  de  gens  qui  s'arrangeaient  à  merveille  de 
la  servitude  :  aussi  les  tentatives  indépendantes  de  Bartolini  furent- 
elles  hautement  condamnées  par  quelques  artistes.  D'autres,  mieux 
Avisés,  firent  mine  de  prendre  en  pitié  ces  innovations,  et  ils  rjëussi- 
reai  pendant  quelque  temps  à  les  déconsidérer  par  le  silence. 

Cependant  un  moment  vint  où  il  fallut  bien  compter  avec  le  maître 
et  combattre  ouvertement  son  influence.  Depuis  son  arrivée  à  Cai- 
rare,  Bartolini  avait  terminé  plusieurs  morceaux  en  désaccord  .si 
formel  avec  les  productions  ordinaires  de  l'époque,  qu'il  en  était 
jrésulté  dans  le  public  une  sorte  d'émotion  et  de  curiosité.  En  outre, 
les  doctrines  qu'il  professait  à  l'académie  conunençaient  à  séduire 
les  élèves.  Il  y  avait  dans  ce  double  fait  une  menace  sérieuse  à  l'au- 
torité des  hommes  qui  avaient  jusque-là  régenté  l'école,  et  l'irrita- 
tion de  ceux  ci  croissant  en  raison  des  résistances  qu'on  leur  oppo- 
sait, peu  s'en  fallut  que,  comme  au  temps  de  Josépin  et  d'Annibal 
Carrache,  on  ne  prît  le  parti  de  vider  la  querelle  sur  un  autre  ter- 
rain que  le  terrain  de  l'art.  Bartolini,  peu  enclin,  il  est  vrai,  à  mé- 
nager l'amour-propre  de  ses  adversaires,  se  vit  provoqué  à  son  tour 
dans  le  sein  même  de  l'académie,  et  sans  l'intervent'on  du  profes- 
seur de  peinture,  M.  Desmarets,  il  eût  été  obligé  de  défendre  du 
même  coup  son  talent  et  sa  vie.  Quelques  années  après  (1813),  cette 
FÎe  se  trouvait  de  nouveau  compromise,  mais  il  ne  s'agissait  plus 
alors  ni  de  duel  académique,  ni  de  combnt  à  armes  égales.  La  haine 
politique  armait  cette  fois  d'autres  ennemis  du  maître,  et  ils  es- 
sayaient de  se  débarrasser  de  lui  par  l'assassinat.  Tandis  qu'une 
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partie  de  la  populace  de  Carrare  envahissait  la  Duit  son  atelier  et; 
brisait  groupes  et  statues  (1) ,  d'autres  bandits  parcouraient  la  mai- 
son de  fond  en  comble  pour  égorger  le  partisan  avoué  de  Napoléon. 
Bartolini  heureusement  put  s'échapper  par  une  fenêtre;  il  gagna  la 
campagne,  et  après  quelques  Semaines  passées  en  secret  ani  ent- 
rons de  Carrare,  il  s'achemina  vers  Florence,  qu'il  ne  devait  plus 
quitter  désormais  que  pour  des  voyages  de  courte  durée. 

Bartolini  rentrait  dans  I  lorence  avec  un  talent  déjà  éprouvé,  de 
fortes  convictions  et  une  importance  personnelle  assez  grande  pour 
mériter  dès  le  début  la  considération  de  tous.  Par  malheur  le  goàt 
qui  régissait  alors  le  public  et  les  artistes  florentins  n'était  pas  ie 
nature  à  concilier  au  nouveau-venu  plus  de  suffrages  qu'il  n'en  iTait 
obtenu  à  Carrare.  L'indifférence  fut  telle  à  son  égard,  qu'il  se  vit 
obligé  pour  vivre  de  revenir  à  son  ancien  métier  et  de  se  mettre 
comme  autrefois  aux  gages  des  marchands  d'albâtre.  Peut-être  eût-fl 
été  condamné  à  sculpter  longtemps  encore  des  vases  et  des  cham- 
branles de  cheminée,  s'il  n'eût  eu  pour  juges  que  ses  concitoyens. 
Singulier  contraste  :  tandis  que  les  Florentins  laissaient  ce  noUe 
talent  se  consumer  dans  des  travaux  indignes  de  lui,  quelques  étran- 
gers, pressentant  seuls  sa  force,  lui  fournissaient  les  occasions  de  se 
venger  d'un  aussi  injuste  oubli.  Ce  fut  ainsi  que  Bartolini  fit  pourfe 
ministre  d'Angleterre  en  Toscane,  et  pour  plusieurs  autres  Anglais, 
un  assez  grand  nombre  de  statues  et  de  bustes,  —  le  portrait  de  Iwi 
Byron  entre  autres,  —  et  pour  M.  Pourtalès  le  Vendangeur  foubiit 
des  raisins,  figure  pleine  de  naturel,  de  jeunesse  et  de  grâce  (2). 
La  Russie  recevait  de  lui  des  bustes  et  une  figure  de  fenune  asase, 
A  Londres,  il  envoyait  une  Bacchante,  un  groupe  de  deux  Danseum 
et  la  Vénus  couchée,  répétition  en  marbre  du  tableau  fameux  peint 
par  Titien.  La  célébrité  que  ces  divers  ouvrages  avaient  acquise  au 
maître  dans  d'autres  pays  revenant  par  un  long  détour  dans  son 
pays  même,  les  amateurs  italiens  commencèrent  à  se  déclarer  pour 

(1)  Cn  groupe  représentant  Tempereur,  l'impératrice  et  le  roi  de  Rome  to\,aiR 
autres  morceaux  importans,  mis  en  pièces  par  ces  mains  furieuses.  Le  modèle  en  pte 
d'uue  statue  colossale  de  Napoléon  eut  le  même  sort,  et  la  statue  en  marbre  oonfonv 
à  ce  modèle  ne  fut  sauvée  que  parce  que  le  sculpteur,  faute  de  place,  l'avait  fait  tmi- 
porter  dans  raticicnue  église  del  Carminé.  Une  fois  établi  à  Florence^  Bartolini  w^ 
dans  son  atelier  ce  marbre,  qui  avait  dû  orner  une  des  places  de  LlTourne,  et  qoi  mai^ 
tenant  n'avait  plus  de  destination.  Après  la  mort  du  sculpteur,  le  Napoléom  fiit  aoqô 
par  le  gouvernement  français  et  donné  à  la  ville  de  Bastia. 

(2)  Cette  jolie  figure^  l'une  des  plus  heureusement  imaginées  par  le  maitie,  one 
«'ucore  aujourd'bid  la  galerie  Pourtalès.  Le  Vendangeur,  une  Nymphe  appartaiUt 
à  M.  le  prince  de  Beauvau^  le  bas-relief  de  la  colonne  de  la  place  Vendôme  etqiKiqfltf 
bustes  sont,  à  ce  que  nous  croyons,  les  seuls  ouvrages  de  Bartolini  qui  se  trwotnrt  > 
Paris. 
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celui  qu'ils  dédaignaient  naguère.  Quant  aux  artistes,  ils  se  liguè- 
rent si  obstinément  contre  lui,  ils  persévérèrent  si  bien  dans  leur 
dépit  et  dans  leur  prétention  à  défendre  ce  qu'ils  appelaient  la  bonne 
cause,  que  Bartolini  ne  put  être  nommé  qu'en  1839  professeur  titu- 
laire de  sculpture  à  l'académie  de  Florence.  Quatorze  ans  aupara- 
vant, il  avait  osé  solliciter  cette  place  :  qui  lui  préféra-t-on  tout 
d'une  voix?  Stefano  Ricci,  l'auteur  du  fâcheux  monument  élevé  dans 
Santa-Croce  à  la  mémoire  de  Dante,  monument  dont  le  moindre  tort 
est  d'avoisiner  des  chefs-d'œuvre  de  Bernardo  Rossellini,  de  Deside- 
rio  da  Settignano  et  de  Bartolini  lui-même  ! 

Que  recelait  donc  de  si  pernicieux  la  doctrine  nouvelle?  jusqu'à 
quel  point  l'homme  qui  s'en  était  fait  l'apôtre  pouvait-il  être  accusé 
d*hérésie,  et  qu'y  avait-il  dans  son  attitude  dont  on  pût  se  prévaloir 
pour  le  proscrire  ainsi  au  nom  de  l'art?  Bartolini  n'était  certaine- 
ment pas  uo  de  ces  audacieux  génies  qui  bouleversent  à  la  façon  de 
Michel-Ange  le  champ  de  l'invention  et  y  implantent  d'autorité  un 
art  nouveau.  Essayer  de  le  transformer  en  titan  serait  exagération 
pure,  et  le  mieux  est  de  le  laisser  pour  ce  qu'il  fut,  un  révolté  à  la 
mesure  de  l'olympe  oii  trônaient  Ganova  et  les  siens.  Pour  être  assez 
modeste  en  apparence,  ce  rôle  n'en  exigeait  pas  moins  une  résolu- 
tion peu  commune.  L'insoumission  de  Bartolini  à  des  principes  qui, 
sous  couleur  de  vérités  absolues,  ne  représentaient  que  des  vérités 
de  circonstance  suffit  en  effet  pour  lui  donner  le  relief  d'un  novateiu* 
sans  frein,  d'un  irréconciliable  ennemi  de  la  règle,  bien  qu'il  n'y  eût 
chez  lui  ni  excentricités  de  commande,  ni  bizarreries  systématiques. 
Sa  manière  exprimait  seulement  la  volonté  de  remonter  aux  sources  où 
avaient  puisé  les  maîtres  desxv  et  xvi*  siècles;  au  lieu  de  se  borner 
à  l'imitation  textuelle  de  la  statuaire  antique,  elle  accusait  une  étude 
choisie  de  la  nature  et  l'intelligence  du  vrai  sans  excès  de  réalité.  Or 
ce  fut  précisément  cette  sage  mesure  entre  la  reproduction  servile  du 
fait  et  une  interprétation  trop  libre  que  l'on  taxa  de  radicalisme 
aveugle.  On  confondit  ou  l'on  feignit  de  confondre  ces  tentatives 
pour  renouveler  l'art  italien  avec  d'autres  tentatives  qui  n'avaient 
autrefois  abouti  qu'à  le  matérialiser.  A  en  croire  les  Josépins  de 
l'époque,  Bartolini  était  un  second  Amerighi,  un  de  ces  artistes  à 
courte  vue  qui  ne  demandent  pas  à  la  figure  humaine  de  penser, 
qui  ne  lui  demandent  que  d*être  :  le  tout  parce  qu'il  ne  révisait  pas 
la  nature  suivant  la  niétiiode  prescrite,  et  qu'il  refusait  de  s'armer  à 
chaque  instant  d'un  compas  pour  proportionner  les  formes  de  ses 
modèles  à  certaines  formes  réputées  classiques  ! 

Certes,  s  il  y  avait  quelque  part  tendance  matérialiste,  elle  exis- 
tait bien  plutôt  chez  les  représentans  de  ce  classicisme  sans  entrailles, 
chez  ces  peintres  ou  sculpteurs  qui,  tout  en  s'intitulant  idéalistes, 
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ne  voyaient  du  beau  que  les  surfaces,  et  ne  savaient  que  sacriGerle 
sentiment  à  un  semblant  de  correction  extérieure,  rinspiratioa  ih 
syntaxe.  Bartolini  ne  voulait  pas  renfermer  l'art  dans  de  si  étroites 
limites.  Il  entendait  bien  rendre  sa  pensée  dans  un  style  noUeet 
fiévërement  châtié;  tiPeulement  ce  qui  pour  d'autres  était  le  but  n  étst 
à  ses  yeux  qu  un  moyen  dont  il  se  réservait  de  modifier  remploi 
suivant  les  sujets  à  traiter  et  la  destination  particulière  du  travafl. 
Sous  l'influence  de  Canova  et  de  David,  mais  de  David  mal  compns 
et  mal  à  propos  copié,  tout  artiste  italien  aurait  cru  faire  acte  ée 
félonie  en  s'airranchissant,  même  dans  les  cas  les  plus  légitiafies,è 
la  discipline  académique.  Qu'un  tableau  ou  un  raarbre  dût  figurer 
dans  une  église  ou  dans  un  palais,  qu'il  s'agit  de  traduire  un  YOiet 
de  la  Bible,  une  page  de  l'histoire  ou  une  allégorie  païenne,  les 
types  et  le  style  demeuraient  invariables.  Partout  même  mode  de 
composition,  même  goût  jusque  dans  les  ajustemens,  et  HjudUkit 
M.  Benvenuti  à  Arezzo  aussi  bien  que  ses  peintures  profanes,  le  Us- 
beau  de  Pignotti  au  Campo  Santo  de  Pise  aussi  bien  que  les  autres 
sculptures  chrétiennes  ou  mythologiques  de  M.  Ricci,  montrent  assez 
cette  manie  d'archaïsme  qui  s'appliquait  uniformément  à  tons  les 
sujets. 

Bartolini  au  contraire  variait  avec  une  sagacité  remarquable  noih 
seulement  les  données  premières,  mais  le  style  même  de  seseo»- 
positions.  Un  vif  amour  de  la  nature,  une  volonté  persistante  Sëit 
dier  de  près  et  de  rendre  la  vie  là  où  ses  confrères  ne  visaient  qs'i 
la  réduire  à  une  apparence  figée,  voilà  ce  qui  distingue  avant  taet 
ses  travaux,  quels  qu'ils  soient;  voilà  le  caractère  dominant  et  h 
marque  essentielle  de  ce  talent.  Mais  la  nature  telle  qu'il  l'inter- 
prète a  tantôt  un  sens  gracieux,  tantôt  une  signification  patbétiq« 
ou  une  expression  de  grandeur.  Elle  ne  se  montre  pas  en  quelque 
sorte  pour  se  montrer,  on  comprend  ce  que  l'artiste  a  senti  en  faee 
d'elle,  et  les  formes  de  ce  sentiment,  appropriées  aux  conditions  de 
chaque  scène,  intéressent  d'autant  plus  sûrement  l'esprit  quek 
regard  n'est  fatigué  par  l'étalage  d'aucun  procédé  d'école.  Onie 
saurait  mentionner  ici  paimi  les  oeuvres  de  Bartolini  toutes  œto 
qui  témoignent  de  son  a{)titude  à  changer  de  manière  en  cbangeut 
de  modèle.  11  suffira  de  citer  comme  spécimens  de  cette  rare  «■- 
plesse  d'intelligence  et  de  pratique  trois  morceaux  de  caractère  lîei 
opposé,  également  vrais  pourtant,  chacun  selon  le  genre  de  fMi 
qui  lui  convenait  :  la  Ckarité  du  palais  Pitti,  le  Machiavel  des  Ofion, 
et  le  beau  groupe  (ÏAsh/annx  précipilé  du  haui  des  remparts  ée  Tm, 
—  morceau  supérieurement  conçu  et  traité  dans  un  goût  plus  inpk, 
plus  profondément  antique  que  telle  composition  contemporaine  il 
lout  est  littéralement  conforme  aux  exemples  de  l'antiquité.  Iflii 
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lea  inonnmens  funéraires  qu*a  sculptés  Bartolini  prouvent  non  moins 
clairement  que  ses  autres  ouvrages  les  ressources  de  son  imagina*- 
tioB  et  rhabileté  variée  de  son  ciseau.  Peut-être  même  est-ce  dans 
les  travaux  de  cet  ordre  qu  il  donne  le  plus  exactement  sa  mesure^  et 
qu'en  accusant  le  mieux  son  origine,  il  laisse  voir  le  mieux  aussi  en 
quoi  il  diiTère  des  anciens  maîtres  florentins^ 

La  sculpture  des  tombeaux,  nous  le  disions  en  commençant,  a 
été.  dès  longtemps  pratiquée  en  Italie  avec  un  éclat  incomparable. 
Toutefois,  là  comme  ailleurs,  certaines  alternatives  se  succèdent  qui 
résultent  des  influences  régnantes,  de  la  situation  générale  où  m 
trxiuve  Técole  à  mesure  que  le  goût  se  modifie  et  par  momens  s'égare 
dans  la  recherche  de  la  beauté  païenne.  La  sculpture  funéraire,  par 
saa  conditions  mêmes  et  sa  destination^  est  avant  tout  une  manifesr 
talion  de  Tart  et  de  la  foi  modernes.  Les  modèles  que  nous  a.  légué» 
Faotiquité,  très  précieux  en  tant  d'autres  cas,  deviennent  inutile» 
quant  aux  idées,  vicieux  quant  au  style,  là  où  il  s'agit  de  consacrer. 
une  sépulture  chrétienne.  Lors  donc  que  les  artistes  du  moyen  âge 
entreprirent  d'élever  des  monumens  de  ce  genre  dans  les  églises 
et  dans  les  cloîtres,  ils  eurent  tout  à  créer,  tout  un  ordre  de  senti- 
mens  à  définir,  tout  un  système  symbolique  et  décoratif  à  formuler. 
Cb  système  une  fois  trouvé,  plusieurs  générations  de  sculpteurs  le 
ctDtinuërent  sans  altération  fort  sensible,  et  les  tombeaux  sculpté» 
par  les  trecenlUti  et  leurs  élèves  sont  conçus  et  exécutés  en  vertu 
d*une  méthode  à  peu  près  invariable.  Le  personnage  à.  la  mémoire 
duquel  on  a  dédié  le  monument  est  ordinairement  représenté,  à  l'état 
de  portrait,  étendu  sur  un  lit  funèbre.  Des  anges  soulèvent  les  ri- 
deaux de  ce  lit  ou  se  groupent  autour  de  Togive  qui  le  surmonte» 
comme  pour  recevoir  Tâme  immortelle  et  bénir  le  corps  qu'elle 
a  quitté.  Le  reste  du  monument  complète  le  rapprochement  entre 
cette  vie  qui  vient  de  finir  et  cette  autre  vie  qui  commence.  Les  ar- 
moiries du  mort,  des  inscriptions  à  sa  louange  rappellent  le  rang 
q^'il  a  tenu  et  la  part  qu'il  a.  prise  aux  aflaires  humaines  :  la  croix, 
Tagneau,  les  pieux  symboles  font  allusion  aux  promesses  évangéli- 
<|Bes  et  à  l'étemel  repos  qu'il  a  conquis. 

Au  XV*  siècle,  on  ne  se  départit  pas  encore  de  ce  mode  traditionnel. 
Le  fond  des  intentions  et  l'enseinble  architectuial  restèrent  con- 
formes aux  données  antérieures,  mais  le»  détail»  et  le  style  des  or- 
nemens  prirent  un  tout  autre  caractère.  Rien  de  moins  funèbre  ^i 
apf>arence  que  les  tombeaux  de  cette  époque,  rien  qui  exprime  d'une 
façon  moins  sombre  la  pensée  de  l'infini.  Tout  dans  ces  œuvre»  char- 
osantes  respire  la  délicatesse,  la  grâce,  l'élégance  la  pluâ^  raffinée. 
Il  semble  que  sous  le  ciseau  de  Mino  da  Fiesole,  de  Benedetto  da* 
Majano  et  de  tant  d'autres  aunables  artiste»,  le»  images  de  deuil 
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soient  un  prétexte  pour  séduire  le  regard  des  vivans,  et  qu'un  ca- 
davre même  doive  garder  des  dehors  exquis.  Survint  Micbel-\nge; 
on  sait  de  quelle  animation  puissante,  de  quel  luxe  de  vie  il  revêtit 
la  mort  dans  sa  chapelle  des  Médicis  :  œuvre  prodigieuse  que  lui  seul 
pouvait  tenter  sans  aboutir  à  un  contre-sens  absurde,  et  qu  U  faut 
regarder  comme  un  effort  suprême  du  génie  humain  et  comme  k 
plus  violent  des  paradoxes  !  Plus  tard,  les  prétentions  dramatiques, 
les  effets  outrés  ou  repoussans  achevèrent  d'avoir  raison  de  la  ma- 
nière subtile  inaugurée  par  les  sculpteurs  du  xv*  siècle.  Les  sque- 
lettes soulevant  leurs  linceuls,  les  têtes  de  mort  grimaçantes  furent 
les  élémens  de  composition  adoptés  pour  émouvoir  les  spectateun. 
Enfin,  lorsque  Timitation  de  l'antique  fut  devenue  pour  l'art  une  loi 
générale,  la  sculpture  des  tombeaux  se  fit,  comme  le  reste,  ouverte- 
ment profane;  puis  on  chercha  à  établir  une  sorte  de  compromis 
entre  la  mythologie  et  le  dogme  catholique.  Même  dans  les  mauso- 
lées des  papes,  il  n*y  eut  plus  ni  saints  ni  anges  à  côté  de  l'image 
du  mort;  il  y  eut,  comme  au  tombeau  de  Clément  XIII  par  Canova, 
des  génies  fort  dévêtus  figurant  la  douletu-  chrétienne^  ou,  comme 
au  tombeau  de  Clément  X'IV  par  le  même  artiste,  des  Modération  fi 
des  Mansuétude. 

Les  monumens  dus  au  ciseau  de  Baitolini  ne  sont  pas  toujours 
exempts  de  ces  fautes  contre  le  goût  et  les  convenances  morales  do 
sujet.  L'un  d'entre  eux,  par  exemple,  nous  montre  assez  étrai^ 
ment  rapprochées  la  Muse  des  festins  et  la  Miséricorde.  Sur  quel- 
ques autres  s'accoudent  ces  malencontreux  génies  dont  le  caractère 
païen  ne  s'accorde  guère  avec  le  sentiment  qu'on  leur  prête;  mais, 
en  général,  le  style  ne  dément  pas  les  intentions,  et  sans  être  aussi 
pieusement  convaincu  que  le  style  des  maîtres  primitifs,  il  a  parf(RS 
une  force  et  une  justesse  pénétrantes.  Le  tombeau  de  la  comtesse 
Zamoîska,  dans  Téglise  Santa-Croce  à  Florence,  mérite  à  ce  titre 
d'être  classé  parmi  les  meilleures  productions  de  Bartolini,  et  quoi- 
que celui-ci  n'ait  fait  que  le  modèle  d'après  lequel  le  marbre  a  été 
travaillé,  quoique  la  tête,  dit-on,  soit  le  seul  morceau  tout  entierde 
sa  main,  l'ensemble  n'en  a  pas  moins  une  physionomie  complétée! 
cette  expression  d'unité  propre  aux  œuvres  magistrales.  Aucune  dis- 
sonance ne  trouble  ici  l'harmonie  générale,  aucun  ornement  parasite 
ne  vient  surcharger  la  sobre  majesté  de  la  scène.  La  comtesse  Za- 
moîska est  représentée  au  moment  même  où  elle  expire.  Le  gesle 
des  mains,  le  mouvement  presque  souriant  des  lèvres  qui  se  ferment 
en  murmurant  une  dernière  prière,  indiquent  la  résignation  et  h 
ferveur.  On  peut  dire  sans  exagération  qu'en  face  de  cette  figure  si 
calme  dans  son  attitude,  si  immatériellement  expressive,  on  seotuoe 
âme  qui  s'exhale  plutôt  qu'on  ne  voit  des  muscles  qui  s'aflaisseot 
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Les  lignes,  le  modelé  des  chairs  et  des  draperies,  tout  a  l'accent  de 
la  vérïté  palpable;  mais  cette  vérité,  au  lieu  de  préoccuper  le  regard 
outre  mesure,  ne  sert  qu'à  mieux  révéler  le  rayonnement  intérieur 
de  la  mourante  et  l'extase  sereine  où  elle  s'endort. 

Assez  près  de  ce  tombeau,  Bartolini  a  sculpté  un  autre  monument 
où  se  retrouvent  les  mêmes  qualités  et  le  même  sentiment  profond, 
quoique  sous  des  formes  dissemblables  et  sous  une  apparence  de 
pompe,  bien  justifiée  d'ailleurs  par  la  noblesse  exceptionnelle  du 
sujet.  II  s'agissait  d'honorer  la  mémoire  d'un  des  plus  grands  maîtres 
du  XV*  siècle,  Leon-Battista  Alberti,  architecte,  sculpteur,  peintre, 
poète  et  auteur  d'écrits  célèbres  sur  les  arts,  les  sciences  et  la  mo- 
nde. Un  tel  nom  imposait  à  Bartolini  le  devoir  de  combiner  les  idées 
et  les  images  funèbres  avec  l'idée  de  gloire  que  ce  nom  implique  : 
alliance  délicate  et  rarement  heureuse  dans  les  monumens  élevés 
aux  grands  hommes  plusieurs  siècles  après  leur  mort!  Si  en  effet 
la  personnification  des  regrets  semble  de  mise  là  où  il  faut  traduire 
un  sentiment  contemporain,  elle  n'est  ailleurs  qu'une  banalité  pitto- 
resque et  une  allusion  sans  justesse  aux  sentimens  de  la  postérité. 
Le  moyen  de  s'identifier  avec  une  douleur  à  si  longue  échéance,  et 
comment  admettre  la  sincérité  des  pleurs  que  versent,  suivant  la 
coutume,  des  figures  nées  deux  ou  trois  cents  ans  plus  tard  que 
l'homme  dont  elles  font  mine  de  déplorer  la  perte?  En  composant  le 
tombeau  d' Alberti,  Bartolini  n'a  eu  garde  de  recourir  à  ces  simulacres 
vulgaires  et  de  tomber  dans  ces  redites.  Il  a  voulu,  à  l'exemple  des 
anciens  maîtres,  exprimer  en  même  temps  l'idée  religieuse  et  l'idée 
de  gloire  hmnaine,  et  (conune  il  le  dit  lui-même  dans  une  notice 
qu'il  fit  distribuer  à  l'époque  de  l'inauguration  du  monument) 
«  consacrer  par  une  allégorie  chrétienne  »  la  double  immortalité  de 
son  héros.  La  figure  de  Tillustre  artiste  se  dessine  entre  deux  anges. 
L'un,  élevant  un  flambeau,  guide  l'âme  vers  les  régions  infinies 
à  la  lueur  de  cette  clarté  céleste;  l'autre,  couronné  de  lauriers  et 
tenant  aussi  une  torche  allumée,  symbole  du  génie  dont  la  gloire 
luit  encore  au-delà  du  tombeau,  rappelle  fièrement  à  la  patrie  ce 
qn' Alberti  a  fait  pour  elle.  La  donnée,  on  le  voit,  est  aussi  loin  de 
la  mesquinerie  que  de  l'emphase;  quant  à  l'exécution,  elle  a  une 
valeur  du  même  ordre,  un  caractère  de  précision  et  d'ampleur  qui 
ne  trahit  pas  plus  la  servilité  que  la  licence,  et  qui  ne  relève  ni  d'un 
naturalisme  sans  idéal,  ni  de  Y  idéalisme  sans  naturel. 

Cette  juste  proportion,  qu'attestent  si  clairement  les  tombeaux  de 
Santa-Croce,  Bartolini  ne  l'a  pas,  à  notre  avis,  aussi  bien  gardée 
dans  un  travail  très  célèbre  pourtant,  et  que  l'on  regarde  assez  gé- 
néralement en  Italie  comme  son  chef-d'œuvre,  —  le  Monument  à  la 
mémoire  de  M.  Nicolas  Demidof,  —  travail  immense,  vingt  fois  inter- 
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rompu,  comme  si  l'artiste  avait  pa 
manié  et  remanié  pendant  bien  d 
inachevé,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  : 
de  sonnets  et  d'épîtres,  —que  dis-je 
11  y  a  dans  le  style  de  ce  roonumen 
tendu,  et  dans  l'ordonnance  une 
empruntée  aux  vastes  machines  ail 
qu'à  des  pensées  funèbres.  L'idée  i 
la  Sibérie,  la  Nature  se  recelant  t 
Muse  des  festins  dont  nous  parliom 
une  idée  peu  heureuse,  ou  du  moin 
chrétien?  Envisagés  isolément,  plu 
quent  certes  ni  de  beauté,  ni  dîe  i 
Miséricorde  sous  les  traits  d'une  ; 
lade,  tandis  que  la  sœur  de  celui-< 
et  du  silence  de  la  mère,  a  surtout  i 
véritable  puissance  pathétique.  La 
l'une  la  majesté  un  peu  farouche,  I 
rénité;  mais  ces  beautés  d'ordres  s 
oii  elles  se  produisent.  Elles  ne  resso 
ce  pêle-mêle  d'intentions  graves  et 
de  formes  idéales  et  de  réalités,  de  i 
demes.  En  essayant  de  concilier  de 
mis,  Bartolini  s'imposait  une  tâche 
saurait  transiger  avec  les  principes 
n'a  de  sens  et  de  portée  qu'autant  < 
l'Évangile  et  qu'il  en  traduit  stricten 
de  la  traduction,  rien  de  mieux,  pc 
texte;  mais  ce  texte,  ne  le  dénature 
ter,  et  ne  nous  domiez  pas  pour  ui 
polythéisme. 

Bartolini,  du  reste,  ne  persévéra  ] 
sition,  et  la  plupart  des  nombreux  tr; 
l'exécution  du  Monument  Demidof  c 
une  apparence  conforme  aux  exigem 
core  les  sépultures  de  la  princesse  C 
Fossombroni,  de  tant  d' autres  pers 
nom,  soit  par  l'éclat  de  leurs  talens; 
relief  que  possède  H.  DemidoC  t'Ànn 
ou  qu'il  sculpte  pour  M.  Ala  Ponioni 
àe^hi  Nymphe  du  Désert  q\x%  la  mort 


(1)  Il  Monwnento  ai  Nicvolà  Ownidaf, 
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plit  ayec  une  habileté  supérieure  les  conditions  particulières  de  la 
tâcbe  qu'il  a  acceptée.  Ce  qui  domine,  il  faut  le  répéter,  dans  les 
«euvres  de  Bartolini,  à  quelque  ordre  de  sujets  qu'elles  appartiennent, 
c'est  un  vif  sentiment  de  la  nature.  La  beauté  conventionnelle  et  les 
types  consacrés  de  la  force  ou  de  la  grâce  Tatiirent  beaucoup  moins 
que  les  formes  imprévues;  mais  sa  soumission  raisonnée  à  rautorité 
du  modèle  vivant  ne  dégénère  pas  en  docilité  aveugle;  sa  volonté 
d*ètre  vrai  n'étouffe  pas  en  lui,  tant  s'en  faut,  le  désir  d'épurer  et 
d'ennoblir  les  réalités  qu'il  transcrit.  Cette  recherclie  simultanée  du 
beau  sans  préjugés  d'école  et  du  vrai  sans  la  trivialité  est  le  caractère 
principal  de  la  manière  de  Bartolini  et  le  fonds  même  de  ses  ensei- 
gnemens,  —  ses  enseignemens,  avons-nous  dit  :  de  ce  côté  encore  le 
maître  eut  à  soutenir  bien  des  luttes,  à  combattre  bien  des  préven- 
tions lorsqu'il  entreprit  de  continuer  par  la  parole  le  rôle  de  réfor- 
mateur qu'il  avait  pris  en  vertu  de  son  talent,  et  que  l'on  s'obstinait 
à  confondre  avec  les  emportemens  d'un  révolutionnaire.  Il  nous  reste 
à  le  suivre  dans  cette  nouvelle  carrière  et  à  exposer  les  théories 
qu'il  professa  en  regard  des  travaux  qu'il  a  laissés. 


II. 

Bartolini  était  fixé  à  Florence  depuis  vingt-six  années  quand  il 
réussit  enfin  en  1839  à  obtenir  la  place  de  professeur  titulaire  de 
sculpture  à  l'Académie  des  Beaux-Arts.  Les  morceaux  diversement 
importans  exécutés  par  lui  durant  cette  période  avaient  rendu  son 
nom  célèbre  dans  les  pays  étrangers,  puis  en  Italie,  où  il  était  devenu 
plus  populaire  que  le  nom  d'aucun  sculpteur.  A  Rome  même,  celui 
de  M.  Tenerani  n'avait  pas  acquis  auprès  de  la  foule  autant  d'au- 
torité ni  de  crédit.  Seuls,  les  artistes  de  profession  ou  tout  au  moins 
les  membres  de  l'académie  florentine  persévéraient  dans  leur  dédain; 
ils  protestaient  cours^usement  par  le  style  de  leurs  œuvres  contre 
les  doctrines  du  novateur,  et,  il  faut  l'avouer,  ce  moyen  n'était  pas 
le  plus  sûr  pour  triompher  de  son  influence.  Bartolini,  se  sentant 
soutenu  par  l'opinion,  jugea  qu'il  pouvait  s'imposer  à  l'assemblée  où 
dom'maient  ses  adversaires.  A  la  mort  de  M.  Ricci,  son  ancien  com- 
pétiteur, il  sollicita  de  nouveau  la  chaire  qui  lui  avait  été  autrefois 
refusée,  et  par  un  acte  tardif  de  justice  il  fut  appelé  à  l'occuper.  Une 
lettre  écrite  par  lui  à  l'un  de  ses  amis  prouve  l'importance  qu'il  atta- 
chait au  succès  de  sa  candidature  :  a  Le  professeur  de  sculpture 
Stefano  Ricci  vient  de  mourir,  dit-il;  voilà  sa  chaire  vacante,  et  je 
serais  enchanté  qu'elle  me  fût  donnée.  Si  je  l'obtiens,  je  renonce  de 
bon  cœur  à  mon  voyage  en  France,  où  je  dois  aller  faire  le  portrait  du 
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roi;  je  renonce  aussi  à  mes  projets  de  départ  pour  Saint-Pétersbouri 
Aucune  consolation  ne  me  serait  plus  douce  que  cette  nouûnatioD. 

Sans  doute,  en  s'exprimant  ainsi,  Bartolini  pressentait  avant  ta 
les  services  qu'il  pourrait  rendre  et  l'action  utile  qu'il  exercerait  si 
la  marche  des  études.  Il  est  assez  présumable  toutefois  que  la  pe 
spective  d'une  vengeance  à  tirer  sur  place  et  le  plaisir  d'entrer  i 
vainqueur  dans  un  pays  ennemi  ne  lui  semblaient  pas  non  plus  d 
consolations  à  dédaigner.  Ses  premiers  actes  en  eflet  n'anDooc 
rent  pas  des  dispositions  à  la  clémence.  Un  haut  personnage  Taya 
consulté  sur  les  réformes  à  introduire  dans  l'organisation  de  Tac 
demie,  Bartolini,  dit-on,  proposa  comme  mesure  préalable  Texp 
sion  de  tous  les  professeurs,  lui  excepté.  Quelques  mois  plus  tar 
il  donnait  pour  modèle  aux  élèves  de  sa  classe  un  bossu  et  po 
sujet  de  composition  Ésope  méditant  ses  fables.  Un  bossu  dans  c 
murs  accoutumés  à  n'abriter  que  les  types  classiques  du  beau,  1 
exemplaires  choisis  de  l'art  antique!  l'imitation  de  la  diflbrmitépre 
crite  comme  moyen  de  progrès!  quelle  injure  aux  vieilles  tradition 
quel  audacieux  défi  aux  artistes  qui  s'évertuaient  à  les  représente 
La  guerre  une  fois  déclarée  dans  le  sein  de  Tacadémie,  les  hostilit 
se  poursuivirent  au  dehors,  et,  l'émotion  gagnant  jusqu'aux  homm 
les  plus  désintéressés  en  apparence  dans  les  questions  de  ce  geor 
peu  s'en  fallut  qu'on  ne  vît  se  renouveler  les  ardentes  querelles  d 
xvu*  siècle.  Le  malheur  était  seulement  qu'en  se  passionnant  un  pe 
trop  vite,  on  courait  grand  risque  de  méconnaître  le  fond  des  prii 
cipes  et  de  n'aboutir,  en  vertu  de  ce  malentendu  général,  qu'à  d< 
convictions  de  surface  et  à  un  enthousiasme  stérile.  C'est  ce  qi 
arriva  en  effet.  Les  nouveaux  naturalisti  acceptèrent^  sans  en  éti 
dier  fort  attentivement  le  sens,  le  mode  de  protestation  choisi  pî 
Bartolini,  et  prirent  pour  une  apologie  formelle  de  la  laideur  ce  qi 
n'avait  été  de  sa  part  qu'une  critique  en  action  des  doctrines  et  de] 
beauté  conventionnelles.  Les  idealisti  de  leur  côté  s'indignèrent  d 
cet  apparent  outrage  à  la  majesté  de  l'art.  Ils  criër^Dt  de  confianc 
à  la  barbarie  et  surtout  au  barbare,  sans  se  demander  si  le  San§lit 
antique,  le  Possédé  de  Raphaël,  les  Parques  de  Michel-Ange  et  d'au 
très  morceaux  aussi  peu  attrayans  ne  prouvaient  pas  que  la  forc 
du  style  peut  ressortir  de  la  laideur  même.  En  réalité,  rien  n'étai 
changé  encore  aux  habitudes  pratiques  de  l'école.  Aucune  obuth 
n'était  venue  démentir  ou  confirmer  la  justesse  des  opinions  émises. 
On  ne  se  battait  même  pas  pour  des  théories;  on  guerroyait  toui 
uniment  pour  savoir  si  un  bossu  avait  pu  légitimement  ou  non  figu- 
rer quelques  jours  sur  les  tréteaux  ordinaires  des  modèles* 

La  dispute  durait  depuis  un  an  sans  grand  bénéfice  pour  l'art  ita- 
lien, lorsqu'un  journal  assez  répandu,  le  Diario  di  Borna,  essaya  (fe 


SCULPTEURS   MODERNES.  1257 

la  terminer  ou  du  moins  de  lui  donner  une  portée  plus  sérieuse  en 
rattachant  le  méfait  commis  da«s  l'académie  de  Florence  aux  prin- 
cipes qu'une  pareille  innovation  tendait  soit  à  mettre  en  honneur, 
soit  à  ruiner.  Malheureusement  le  long  réquisitoire  publié  par  le 
Diario  contre  celui  qu'il  qualifiait  sans  marchander  de  «  nouvel 
Érostrate  »  était  au  fond  très  peu  concluant.  Bon  nombre  de  cita- 
tions empruntées  à  Tacite,  à  Pline,  aux  poètes  latins,  force  attaques 
personnelles  et  très  peu  d'argumens,  voilà  ce  qu'on  opposait  comme 
sauvegarde  de  l'idéalisme  aux  envahissemens  de  la  doctrine  con- 
traire. L'occasion  était  belle  pour  Bartolini  de  se  justifier  une  fois 
pour  toutes  et  de  définir  publiquement  ses  principes.  Il  fit  insérer 
dans  le  Commercio  de  Florence  (1)  une  réponse  «  au  très  anonyme 
écrivain,  »  sorte  de  profession  de  foi  qui  résume  en  même  temps  ses 
inclinations  et  ses  idées  acquises,  sa  manière  de  sentir  et  sa  méthode 
d'enseignement.  Après  avoir  lestement  fait  justice  de  l'érudition  lit- 
téraire étalée  par  l'accusateur  et  de  son  incompétence  en  matière 
d'art,  Bartolini  vient  au  fait  qui  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Italie  a  sou- 
levé ces  mépris  ou  ces  colères  :  «  Sachez  bien,  dit-il,  que  l'imitation 
de  la  nature  est,  dans  tous  les  cas,  également  difficile.  Pour  moi,  je 
n'ai  pas  entendu  présenter  un  bossu  comme  le  modèle  des  propor- 
tions et  de  la  beauté  humaines,  mais  j'ai  voulu  accoutumer  les  élèves 
à  étudier  de  près  et  à  comprendre  ce  qu'ils  voient,  sans  système  pré- 
conçu, sans  préjugés,  sans  faux  idéalisme.  J'ai  voulu  qu'ils  appris- 
sent à  trouver  dans  la  réalité  même  les  élémens  conformes  à  l'esprit 
de  chaque  sujet,  qu'ils  s'exerçassent  à  démêler  le  beau  naturel,  ce 
beau  que  peuvent  révéler  seulement  l'expérience  personnelle  et 
l'examen  des  œuvres  où  les  grands  maîtres  l'ont  si  fidèlement  ex- 
primé :  noble  recherche  assurément,  fort  étrangère  à  l'idéalisme, 
qui  réduirait  volontiers  les  exemples  de  la  nature  en  règles  architec- 
toniques.  V Ésope  méditant  ses  fables  avait  pour  avantage  de  rompre 
la  monotonie  des  modèles  proposés  aux  élèves,  monotonie  telle  que 
ceux-ci  sont  obligés  d'adopter  le  même  type  pour  un  Jupiter  ou  pour 
un  apôtre.  Il  leur  fournissait  l'occasion  de  reproduire  des  formes 
caractéristiques.  » 

Puis,  loin  de  désavouer  les  paroles  qu'il  avait  prononcées  dans  sa 
classe,  et  que  le  Diario  signalait  à  la  réprobation  de  tous  comme  une 
hérésie  esthéticpie,  Bartolini  les  répète  et  les  commente  en  face  du 
dénonciateur.  «  Oui,  monsieur,  je  l'ai  dit  :  tout  dans  la  nature  a  sa 
beauté,  eu  égard  au  sujet  qu'il  s'agit  de  traiter.  Oui,  je  l'ai  dit  en- 
core, quiconque  se  sera  rendu  capable  d'imiter  pleinement  la  nature 
saura  tout  ce  qu'un  artiste  doit  savoir.  Les  sculptures  du  Parthénon, 

(l)  1«  janvier  1842. 
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ceUes  du  temple  de  Thésée,  le  Jfen 
Monte-Cavallo  à  Rome  et  l*  Orateur  < 
spécimens  achevés  de  ce  grand  art 
MuriUo  occupé  à  se  délivrer  de  Fimi 
nilles  est  estimé  soixante  mille  écus, 
a  réussi  à  faire  que  le  cœur  se  soulèv 
Telle  vache  peinte  par  Paul  Polter  e 
rait  être  acquise  au  pri^  de  dix  mi 
ressemble  parfaitement  à  une  vache. 
moi  en  insinuations  ridicules,  en  téi 
ou  en  prédictions  lamentables,  le  ti 
la. peine  d'analyser  mes  leçons,  il  se 
pour  me  rendre  célèbre,  ni  incend 
musées.  Mon  plus  vif  désir  au  con 
richesses  nouvelles  en  faisant  rentr 
et  sûre  ou  marchèrent  nos  glorieux 
râbles,  qui  nous  ont  laissé  pour  témc 
leux  Saint  George,  le  David  colossal 
d'être  rapprochées  des  œuvres  du  d 
Ces  derniers  mots  expliquent  et 
Bartolini  peut  avoir  au  premier  aboi 
solu.  Ainsi,  en  s' autorisant  du  tab 
en  principe  et  recommander,  à  l'exc 
duction  biiite  de  la  réalité  :  il  n'e 
exemple  que  l'importance  des  vérité 
cessaire  des  formes  au  sujet.  L'accei 
yeux,  fatigués  du  spectacle  des  grâc 
l'imitation  sincère  d'un  ol)jet  môm< 
M"'  de  Sévigné,  lasse  de  ne  respii 
à  sentir  un  moment  a  la  bonne  od 
ne  saurait  conclure  de  \h  qu'il  dédai 
genres  de  vérité,  et  que  peu  lui  im 
raie,  si  la  vie  extérieure  est  suffisai 
pour  le  Saint  George  de  Donatello 
peut  laisser  de  doutes  sur  ce  poii 
ciseau  ne  montrent-elles  pas  dans 
cription  littérale  du  fait?  Non,  le  ji 
n'a  rien  de  commun  avec  ce  plat  n 
d'exhausser  au  niveau  d'un  systèm 
sur  le  vide,  un  expédient  pour  déco 
la  pensée.  La  nature,  suivant  le 
source  du  beau;  l'expression  du  vn 
vrai  et  ce  beau  n'auront  de  signifier 
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toile  qu'autant  qu'ils  seront  contrôlés  par  le  sentiment  personnel  de 
r&rtiste. 

Rien  de  moins  facile  au  reste  à  déterminer  que  les  limites  en  pa- 
reil cas  de  la  docilité  et  de  l'indépendance;  rien  de  plus  délicat  que 
cette  proportion  à  garder  entre  Teffigie  absolue  et  la  libre  interpré- 
^  tation  du  réel.  Où  s  arrête  le  devoir,  où  commence  le  droit?  S'il  ne 
s'agissait  pour  faire  acte  de  sculpteur  ou  de  peintre  que  de  copier 
servilement  un  modèle,  nul  doute  que  les  conditions  de  la  tâche  ne 
fussent  fort  simples  et  les  devoirs  clairement  tracés.  Une  compa- 
raison mathématique  entre  les  formes  de  l'original  et  les  formes  de 
la  copie  suffirait  pour  démontrer  en  quoi  celle-ci  est  bonne  ou  mau- 
vaise; mais  l'épreuve  ne  saurait  être  à  ce  point  décisive  pour  une 
ceuvre  d'art  véritable.  Ici  le  travail  a  un  caractère  complexe.  D'une 
part,  il  doit  reproduire  les  objets  sous  leur  apparence  exacte;  de 
l'autre,  il  doit  exprimer  ce  que  l'artiste  a  senti  à  proi)os  de  ces  ob- 
jets :  il  sera  à  la  fois  une  restitution  du  fait  et  une  image  de  la  pen- 
sée, un  témoignage  positif  et  un  symptôme.  Or,  ces  deux  principes 
une  fois  admis,  faudra-t-il  que  l'art  s'interdise  tout  ce  qui  manque  de 
charme  extérieur,  et  ne  lui  sera-t-il  donné  de  nous  émouvoir  qu'à  la 
condition  de  mettre  toujours  sous  nos  yeux  des  types  de  beauté  par- 
faite? Faudra-t-il  en  un  mot  proscris  Socrate  et  Ésope,  le  premier 
à  cause  de  sa  laideur,  le  second  à  cause  de  sa  bosse?  Les  anciens 
maîtres  n'avaient  pas  de  pareils  scrupules.  Ils  recherchaient  au  con- 
traire dans  la  nature  les  singularités  caractéristiques,  non  par  amour 
du  laid,  mais  par  souci  constant  de  la  physionomie,  et,  pour  n'en 
citer  qu'un  parmi  les  plus  grands,  on  sait  avec  quel  soin  Léonard 
enregistrait  sur  ses  cahiers  de  croquis  chaque  expression  bizarre, 
chaque  irrégularité  distinctive.  De  ces  élémens  difformes  en  eux- 
mêmes  il  tirait  ensuite  ce  «  beau  naturel  »  dont  parle  Bartolini,  et 
qui  n'est  que  la  vérité  profondément  ressentie,  vérité  de  fait,  com- 
plétée par  une  intention  morale  que  ne  sauraient  ni  anéantir  ni  dé- 
grader les  conditions  physiques  les  plus  ingrates  en  apparence.  Un 
être,  si  disgracieux  qu'il  soit,  peut,  à  un  moment  donné,  avoir  sa  no- 
blesse et  fournir  à  l'art  un  type  digne  de  lui.  Tout  dépend  de  la  sa- 
gacité avec  laquelle  on  saura  saisir  ce  moment  et  transfigurer  par  la 
passion  ces  dehors  misérables. 

Telle  était  sans  doute  la  pensée  de  Bartolini  quand  il  donnait  â  ses 
élèves  pour  thème  de  composition  Ésope  méditant  ses  fables;  il  leur 
proposait  par  là  une  alliance  entre  l'autorité  matéiielle  de  la  nature 
et  les  exigences  morales  du  sujet.  On  s'opiniâtra  pourtant  à  ne  voir 
dans  ce  fait  et  dans  les  explications  qu'il  amena  qu'un  témoignage 
d'aberration  et  de  forfanterie.  Que  Bartolini  ait  un  peu  exagéré  ses 
théories  dans  la  chaleur  de  la  discussion,  qu'il  ait  eu  recours  ensuite 
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à  des  formes  de  protestation  un  peu  puériles  ou  plus  pompeuses  que 
de  raison,  il  faut  le  reconnaître  sans  doute.  Certain  cachet  dont  il» 
servit  jusqu'au  dernier  jour,  et  sur  lequel  il  avait  fait  graver  la  figure 
d'un  bossu  étouffant  un  serpent,  allusion  assez  prématurée  d'aiUeur^ 
au  triomphe  du  maître  sur  les  haines  qui  l'avaient  assailli  ;  cert^ 
monument  élevé  dans  son  jardin  et  décoré,  en  manière  d'insciiption 
votive,  des  mots  dont  le  Diario  s'était  si  fort  scandalisé;  d'autres 
provocations  du  même  genre  durent  servir  à  alimenter  la  guerre 
plutôt  qu'à  décider  la  réforme.  Il  faut  reconnaître  aussi  que  ces  exa- 
gérations ou  ces  vengeances  avaient  pour  le  moins  une  excuse  dans 
Tétat  actuel  de  l'école  et  dans  la  situation  personnelle  de  Bartolini. 
Il  avait  affaire  à  des  gens  empoisonnés  de  si  longue  main,  qii'3 
lui  était  bien  permis  de  forcer  quelque  peu  la  dose  des  antidotes, 
et,  d'un  autre  côté,  les  attaques  dont  il  était  l'objet  avaient  uo  tel 
caractère  de  violence  et  d'injustice,  qu'il  devait  se  raidir  malgré  loi 
dans  la  résistance,  sous  peine  de  paraître  atteint,  sinon  vaincu.  Od  ne 
saurait  croire  quelles  critiques  amères,  quels  longs  ressentimens  va- 
lurent au  sculpteur  florentin  ses  efforts  pour  régénérer  l'enseigne- 
ment. Tantôt,  dans  une  séance  solennelle  de  l'académie  de  Milao. 
académie  dont  Bartolini  était  membre,  le  secrétaire  de  la  compagnie 
lit  un  discours  où  il  relègue  parmi  «  les  présomptueux,  »  parmi  tks 
hommes  qui  confondent  la  vanité  avec  la  gloire,  »  le  seul  artiste  vrai- 
ment éminent  que  possédât  alors  l'Italie.  Tantôt,  au  sujet  de  change 
mens  proposés  dans  le  mode  de  concours  académique,  oo  imprime, 
—  et  cela  à  Florence  même,  —  une  diatribe  contre  le  maître,  à  qoi 
l'on  fait  mine  d'opposer  comme  des  rivaux  sérieux  les  autres  acadé- 
miciens et  jusqu'aux  élèves  formés  à  leur  triste  école.  Tantôt  enfin 
c'est  un  journal  de  Rome,  et  après  celui-ci  un  journal  de  Modëne, 
qui  l'accusent  de  professer  le  mépris  pour  l'antique,  et  rengagent  à 
méditer  je  ne  sais  quelles  théories  sur  l'invention,  la  composition  et 
l'exécution,  —  le  tout  entremêlé  d'un  projet  de  giardinelio  idealtm 
Bartolini  aurait  pu  se  contenter  de  laisser  errer  en  paix  ceux  qui 
s'offraient  à  lui  servir  de  guides.  On  conçoit  néanmoins  l'impatience 
que  dut  lui  causer  cette  affectation  à  tourner  en  dénigrement  systé- 
matique de  l'antiquité  ce  qui  n'était  chez  lui  que  discernement  entre 
les  chefs-d'œuvre  et  les  morceaux  secondaires.  Cette  fois  encore  il 
voulut  en  appeler  au  public  des  sentimens  qu'on  lui  prêtait  «  Per- 
sonne, dit-il  dans  une  réponse  publiée  par  le  Commercio  le  2&  aoikl 
18A2,  personne  ne  peut  être  intéressé  plus  que  moi  à  rendre  clairs 
certains  points  de  mon  enseignement  qu'on  a  jusqu'ici  fort  mal  com- 
pris ou  interprétés. . .  Soyez  persuadé  que  moi  aussi  je  vénère  ks 
monumens  de  l'art  antique  partout  où  ils  se  trouvent,  et  particuliè' 
rement  les  débris  si  précieux  des  ouvrages  du  divin  Phidias  et  de  son 
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élève  Alcamène,  Ces  fragmens  m'ont  appris  à  étudier  et  à  admirer 
rhomme  créature  de  Dieu  plutôt  que  l'homme  imaginé  par  les  idea- 
listi.  » 

C'est  en  effet  par  ce  côté  humain,  par  ce  caractère  saisissant  de 
vérité,  que  l'étude  des  sculptures  grecques  doit  être  surtout  profi- 
table à  un  artiste.  Elle  lui  rendra  familiers  non  certains  tours  de 
style,  certaines  formules  convenues,  mais  les  secrets  de  l'art  lui- 
même,  c'est-à-dire  de  la  correction  dans  le  naturel.  Toutefois  au- 
tant ces  grands  exemples  sont  d'un  secours  puissant  pour  apprendre 
à  voir  et  à  exprimer  la  nature,  autant  ils  peuvent  devenir  dangereux 
lorsqu'au  lieu  de  les  envisager  comme  renseignemens,  on  les  prend 
pour  objet  même  de -l'imitation.  Copier  matériellement  l'antique, 
c'est  seulement  s'approprier  les  dehors  du  sentiment  d'autrui;  ce 
n'est  plus  rendre  le  sens  d'un  texte  original,  c'est  traduire  une  tra- 
duction, et  l'on  sait  les  innombrables  redites  en  ce  genre  de  la  sta- 
tuaire moderne.  Bartolini  s'efforçait  de  prémunir  ses  élèves  contre 
des  tentations  si  périlleuses.  Tout  en  leur  recommandant  d'étudier 
Tantique,  il  leur  interdisait  de  le  parodier;  il  voulait  de  plus,  assez 
contrairement  à  l'usage,  qu*on  distinguât  entre  les  modèles,  et 
qu'une  statue  grecque  ou  romaine  ne  fût  pas  réputée  admirable  par 
cela  seul  qu'on  la  savait  authentique.  Aussi  ne  craignait-il  guère, 
quant  à  lui,  de  faire  bon  marché  des  œuvres  même  les  plus  renom- 
mées, lorsqu'elles  ne  lui  semblaient  propres  à  intéresser  que  les  ar- 
chéologues. Ses  lettres  familières  prouvent  à  cet  égard  une  singu- 
lière indépendance  d'opinion.  S'agit-il  du  célèbre  groupe  des  Grâces 
que  l'on  voit  à  la  Libreria  de  Sienne,  il  le  compare  délibérément  à 
ce  trois  navets.  »  Une  autre  fois  il  dit  de  l'Apollon  du  Belvédère, 
qu'il  «  s'en  irait  en  morceaux,  s  il  essayait  de  marcher.  »  11  n'en  fal- 
lait pas  plus  pour  qu'on  oubliât  ses  admirations  en  face  d'autres 
sculptures  antiques,  et  qu'on  taxât  de  parti-pris  aveugle  ces  marques 
d'un  goût  difficile  et  d'une  louable  bonne  foi. 

Bartolini  d'ailleurs  eût-il,  à  propos  de  l'antique,  poussé  la  ré- 
serve jusqu'à  la  défiance,  il  n'eût  fait  après  tout  que  mettre  à  pro- 
fit certains  enseignemens  puisés  dans  l'histoire  même  de  l'école 
italienne.  A  aucune  époque  en  effet,  l'influence  de  l'art  grec  sur 
Tart  de  Florence  ou  de  Rome  n'a  été  ni  très  heureuse  ni  très  fé- 
conde, soit  que  le  génie  des  peintres  et  des  sculpteurs  fût  rebelle  à 
Tarchéologie,  soit  que  leur  sentiment,  essentiellement  chrétien,  ne 
pût,  sans  se  fausser,  revêtir  les  formes  païennes.  Raphaël  lui-même 
n'a-t-il  pas  plutôt  perdu  que  gagné  à  se  préoccuper  de  l'imitation 
antique?  Si  grand  qu'il  se  montre  encore  dans  les  Loges  et  à  la  Far- 
nisine^  il  n'a  plus  cette  incomparable  harmonie,  cette  aisance  su- 
prême qui  marquent  les  ouvrages  où  il  ne  s'est  inspiré  que  de  lui- 
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même  et  des  vieux  maîtres  de  son  pays.  Le  restaurateur  de  h 
sculpture  italienne,  Nicolas  de  Pise,  et  après  lui  nombre  de  scnlp- 
teurs  ou  de  peintres  ont  étudié  assidûment  les  monumens  de  Tan 
grec  et  de  Tart  romain,  cela  est  certain;  mais  toutes  les  foisqn'ik 
se  sont  laissés  aller  à  répudier  absolument  pour  cette  étude  leurs 
instincts  personnels  ou  les  traditions  de  leurs  devanciers,  ils  ont  à 
la  fois  amoindri  leurs  modèles  et  jusqu'à  un  certain  point  dépiaié 
l'art  national.  L'école  italienne  n'a  eu  tout  son  éclat  et  tonte  nfone 
qu'aux  époques  où  elle  ne  cherchait  pas  en  dehors  d'elle-même  es 
types  et  ses  moyens  d'expression. 

Un  dss  mérites  de  Bartolini  est  d'avoir  travaillé  à  régénérer  cette 
école  en  vertu  de  ses  conditions  originelles,  de  ses  1<ms  spéciales,  à 
ses  tendances  éprouvées.  Winckelmann  et  les  autres  théoriciens  do 
dernier  siècle,  Canova  et  ses  élèves  semblaieirt  s'être  proposé  beai- 
coup  moins  une  restauration  de  la  sculpture  italienne  qu*un  repli- 
trage  des  doctrines  antiques.  Où  était  le  progrès,  le  profit  pourTaw- 
nir?  Lors  même  que  l'art  grec,  implanté  de  vive  force  dans  on  ta- 
rain  qui  n'était  pas  le  sien,  se  fût  développé  à  souhait,  qu'eùt-ilpo 
produire,  sinon  des  rejetons  éternellement  semblables  à  lui-méoeet 
par  conséquent  en  désaccord  avec  les  premiers  produits  du  sol?  Bar- 
tolini voulait  à  bon  droit  déraciner  cet  art  parasite.  Tout  en  radmimt 
là  où  il  avait  été  en  rapport  avec  les  croyances  et  les  mœurs  d'un  pc^ 
pie,  tout  en  l'étudiant  comme  un  modèle  de  vérité  et  de  goût,  ilk 
condamnait  sans  hésiter  à  titre  de  remède  actuel  et  de  point  de  En 
moderne.  Une  occasion  se  présenta  entre  autres  où  il  eut  à  fornrafcr 
nettement  les  réserves  sous  lesquelles  il  entendait  accepter  leseie»- 
ples  antiques.  Le  consul  de  Grèce  à  Livourne  lui  avait  écrit  pourhi 
recommander  un  jeune  sculpteur,  son  compatriote;  Bartolini  pro- 
met de  bien  accueillir  celui-ci,  mais  41  a  soin  d'ajouter  en  manier 
de  pétition  de  principe  on  de  leçon  anticipée  :  «  Les  Grecs  fnrMl 
d*excellens  statuaires,  parce  que  la  religion  leur  ordonnait  de  mon- 
trer dans  Teftigie  de  leurs  dieux  le  type  complet  de  la  beauté  bo- 
maine.  Ils  durent  donc  apprendre  avant  tout  à  copier  la  natnre,et 
ceux  qui  surent  le  mieux  Timiter  s'immortalisèrent;  mais  Icsphs 
grands  d'entre  eux,  Phidias  et  Alcamène,  ue  firent  pas  longteofs 
école.  Beaucoup  de  leurs  successeurs  subordonnèrent  à  un  systta 
pour  ainsi  dire  géométrique  Timitation  des  formes  du  corpB;ik 
s'imposèrent  des  règles  qu'ont  perpétuées  malbeiureusemeot  fcw 
nombreuses  œuvres  parvenues  jusqu'à  nous,  et  dont  8'empirèMt 
les  érudits.  Sous  l'étalage  d'un  fâcheux  savoir,  la  naïveté  disparu 
c'est-à-dire  ce  qui  avait  été  le  fond  même  et  l'origine  des  hetn- 
arts  en  Italie...  »  £t  plus  loin  :  u  Noos  nous  sommes  laissé  trompVt 
et  nous  devons  certes  en  gémir.  Quant  à  apous  antres  firecs,  en  ft- 
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nant  étudier  parmi  dous,  vous  ne  ferez  que  tous  tronaper  à  yotre; 
tour;  vous  rapporterez  dans  votre  pays  les  détestables  fruits  de  Tes- 
thôtique  germanico-italienne,  et  vous  ne  pourrez  avoir  l'espoir  de 
redevenir  ce  que  vous  avez  été.  Contentez-vous  donc  d'imiter  la  na- 
ture vivante  :  vous  atteindrez  ainsi  le  sublime  dans  Tart^  et  nous 
serons  obligés  de  vous  admirer  en  regrettant  les  méprises  où  noua 
ont  jetés  nos  prétendues  conquêtes.  Je  recevrai  de  bon  cœur  votre 
jeune  artiste;  mais  dès  que  je  l'aurai  persuadé  en  lui  répétant  tout 
ceci;  je  vous  prierai  de  lui  faire  reprendre  bien  vite  le  chemin  de 
son  illustre  patrie.  Ce  n'est  pas  que  je  songe  à  m'épargner  une  peine^ 
je  veux  seulement  m' acquitter  d'un  devoir  de  conscience.  » 

On  le  voit,  Bartolini  ne  reconnaissait  d'autre  moyen  de  salut  pour 
Fart  moderne  que  l'étude  sincère  de  la  nature,  d'autre  progrès  à 
réaliser  qu'un  retour  vers  cette  simplicité  primitive  dont  l'école  ita- 
lieone  avait  depuis  si  longtemps  perdu  la  tradition.  Qu'on  ne  croie 
pas  toutefois  qu'il  entendît  prescrire,  à  l'exemple  de  certains  artistes 
allemands,  une  naïveté  archaïque,  une  assimilation  extérieure  de  la 
manière  des  vieux  maîtres.  Rien  n'était  plus  loin  de  sa  pensée.  Il  as- 
pirait à  un  renouvellement  de  l'art  italien,  non  par  l'imitation  des 
anciennes  formes,  mais  par  le  respect  des  anciens  principes.  11  vou- 
lait, en  un  mot,  qu'on  reprît  cette  question  du  naturalisme  au  point 
où  l'avaient  laissée  les  glorieux  fondateurs  de  l'école,  —  question  si 
Icdn  d'être  résolue,  selon  lui,  qu'il  écrivait  peu  d'années  avant  de 
mourir  :  a  Le  statuaire  parfait  dans  les  siècles  chrétiens  est  encore  à. 
naître;  le  sublime  David  est  le  seul  ouvrage  qui  ait  pu  le  faire  pres- 
sentir (1).  »  De  là  ses  courageux  efforts  pour  déblayer  le  terrain  et 
préparer  la  voie  à  cet  homme  privilégié;  de  là  aussi  ses  élans  de  joie 
lorsqu'il  entrevoyait  parmi  ses  élèves  ou  ailleurs,  —  et  malheureui- 
sèment  ces  occasions  étaient  rares,  —  quelque  témoignage  de  boa 
vouloir,  quelque  symptôme  rassurant  pour  l'avenir. 

Un  jour  même  Bartolini  put  croire  qu'il  avait  trouvé  un  lieutenant 
digne  de  lui,  un  artiste  capable  de  recueillir  son  héritage  et  d'ache- 
ver la  régénération  de  l'école.  Ce  fut  lorsque  le  statuaire  siennois 

(1)  l\  n*e8t  pas  inutile  de  noter  cette  admiration  toute  particulière  de  Bartolini  pour 
iB.Davidf  parce  qu'elle  est  un  témoignage  de  plus  «le  sos  tendances  et  de  ses  prédilec- 
tion! dans  r.irt.  Le  David,  on  le  sait^  est  une  CBuvre  de  la  jeunesse  de  Michel- Ani^e,  et^ 
malgré  d'assez  graves  incorrections^  la  plus  naturelle  peut-être  que  ce  grand  maître  ait 
imduite.  Les  jambes  surtout  ont  une  beauté  simple  et  une  perfection  de  yéritj  qu'on  ne 
itlrOHve  plus  dans  les  morwaux  qui  suivirent;  mais  ceux-ci,  suivant  l'opinion  générale, 
signalent  avec  plus  d'éclat  le  prodigieux  génie  de  Miche  1-Aiige.  Dans  l'opinion  de  Bar- 
tolini an  contraire,  ils  attestent,  —  on  n'oserait  dire  une  décadence,  —  mais  une  regret* 
lablftooncess  on  à  Tespiit  de  système,  u  L'art  au  xv«  siècL',  dit-il,  prit  un  essor  sublime 
pwca qu'alors  il  empruntait  tmi  à  la  nature.  Lorsque  le  grand  Uapliaël  et  le  grand 
Michel- Ange  tentèrent  de  s'élever  au  dessus  du  simple  vrai^  la  Madone  de  Foligno  resta 
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Dupré  eut  exposé  à  Florence  son  Abel  mourant,  figure  véritable- 
ment belle,  exécutée  avec  une  habileté  discrète  fort  différente  à  toos 
égards  de  la  manière  académique.  «  Je  viens  de  voir,  écrivait  Bar- 

tolini,  la  statue  qu'a  faite  Dupré Bravo,  la  victoire  est  à  nous,  cl 

les  maniéristes  sont  perdus  à  jamais.  »  Non,  la  partie  ne  devsdt  pas 
être  si  tôt  ni  si  définitivement  gagnée.  Douze  ans  se  sont  écoulés  de- 
puis cette  époque  sans  que  Tauteur  de  Y  Abel  ait  tenu  encore  tout  a 
qu'il  promettait  au  début.  Peut-être  les  espérances  de  BartoËoi  ne 
seront-elles  justifiées  qu'à  demi,  et  celui  qu'il  semblait  regarder 
comme  son  successeur  et  son  émule  n'est-il  appelé  qu*à  figurer  aa 
premier  rang  parmi  ses  disciples.  Du  moins  le  mattre  se  survit  en 
partiç  à  lui-même  dans  ces  élèves  qu'il  a  directement  ou  indirecte- 
ment formés.  La  méthode  inaugurée  par  lui  se  propage  en  dépit  de 
quelques  résistances  obstinées,  la  tradition  se  continue,  et  le  mo- 
ment n'est  pas  éloigné  peut-être  où  elle  achèvera  d'avoir  raison  des 
doctrines  surannées  et  de  l'esprit  de  routine. 

Les  écrivains,  de  leur  côté,  travaillent  à  activer  ce  mouvement,  i 
décider  le  progrès  que  jusqu'ici  on  a  pu  seulement  pressentir.  M.  Bo- 
naini  en  résumant  dans  quelques  pages  judicieuses  les  Opinions  it 
Bartolini  sur  l'art  et  l'histoire  de  ce  noble  talent,  —  M.  Rossi  dans 
son  Examen  de  quelques  sculptures  florentines  modernes,  —  MM.  K- 
lanesi,  Guasti  et  Fini  en  rétablissant  fort  à  propos,  dans  leurs  Ri- 
flexions  sur  le  purisme^  les  notions  du  vrai  et  du  style,  —  quelques 
autres  érudits  encore  n'auront  pas,  il  faut  l'espérer,  défendu  inuti- 
lement la  gloire  du  maître  et  la  cause  de  l'art  en  Italie.  Puisse  l'évé- 
nement démentir  ainsi  les  tristes  prédictions  et  les  appréhensions  de 
Bartolini  lui-même,  lorsque,  peu  de  temps  avant  de  mourir,  il  écri- 
vait dans  une  heure  de  découragement  :  «  Le  jour  viendra  où  l'on 

essaiera  en  vain  de  reprendre  mes  idées Il  suflit...,  ajoutait-il» 

parlant  de  ce  qu'il  laissait  après  lui;  le  corps  est  bien  malade,  Dien 
veuille  au  moins  sauver  l'âme  !  » 

Sauf  ces  accès  d'inquiétude  sur  l'avenir  et  les  luttes  que  par  nMh 
mens  encore  il  fallait  soutenir  à  l'Académie  des  Beaux>Arts,  iesder- 

supérieure  à  la  Transfiguration,  et  la  statue  de  David  au  MoUe.  Aussi  jusqu'à  b  fo  dr 
sa  vie  Bartolini  ne  cessa-t-il  de  soUiciter  pour  ce  chef-d'oBuvre  par  exceUence  une  pUe* 
qui  le  sauvât  d'une  destruction  imminente  :  «  J*ai  recours  à  toi,  écrivait-il  en  iWJ  à 
l'un  de  ses  amis,  pour  que  tu  essaies  de  réchauffer  le  zèle  de  notre  bon  présideiii,  qn 
j'ai  déjc\  ardemment  supplié  de  mettre  à  Tabri  de  l'air  et  de  la  pluie  la  plus  belle  statac 
de  Michel-Ange.  Je  voudrais  qu'eUe  fût  placée  précisément  au  milieu  de  la  loge  àXkpr 
gna  et  qu'on  l'adossât  au  mur.  Figure-toi  l'effet  qu'elle  produirait  là...  »  Et  dauatf 
autre  lettre  :  o  Mille  choses  affectueuses  au  bon  président.  Dis-lui  qu'il  immoitalisenii 
son  nom  et  qu'il  s'attirerait  la  reconnaissance  des  catholiques  floreutiiks  ou  plnlM  b 
reconnaissance  de  tous  les  catholiques  des  deux  mondes,  en  préserrant  des  îigvre?  4i 
temps  l'incomparable  stiitue  de  David.  » 
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iiières  aimées  de  Bartolini  furent  assez  calmes  et  son  talent  plus 
généralement  apprécié  que  dans  le  cours  des  années  précédentes. 
L'accueil  qu'il  reçut  en  18&7  à  Rome,  où  il  était  allé  faire  le  portrait 
du  pape,  le  vengea  des  attaques  que  de  cette  ville  même  on  avait  au- 
trefois dirigées  contre  lui.  Les  artistes  s'empressèrent  autour  de  celui 
qu^ils  n'hésitaient  plus  à  proclamer  leur  chef,  et  lorsqu'il  fut  de  re- 
tour à  Florence,  le  gouvernement  pontifical  lui  envoya,  avec  le  bre- 
vet de  l'ordre  de  Saint-Grégoire,  une  lettre  dans  laquelle  le  maître 
est  mis  au  nombre  des  hommes  qui  honorent  le  plus  l'Italie.  En 
France,  on  n'avait  pas  marchandé  si  longtemps  à  Bartolini  la  justice, 
et  les  hautes  distinctions  qui  de  notre  pays  surtout  vont  chercher  et 
récompenser  les  talens  étrangers  lui  étaient  venues  précisément  à 
Fépoque  où  ses  tentatives  de  réforme  rencontraient  en  Italie  le  plus 
d'opposition  ou  de  dédain  (1). 

La  fln  de  Bartolini  fut  douce  :  il  mourut  le  20  janvier  1850,  au 
milieu  de  sa  famille,  de  ses  élèves  et  de  ses  amis.  L'un  de  ceux-ci  a 
recueilli  dans  une  sorte  de  procès-verbal  respectueux  et  ému  les  dé- 
tsdls  de  la  scène  funèbre.  Nous  extrayons  de  son  récit  quelques 
lignes  qui,  par  leur  simplicité  même,  rendent  cette  scène  au  naturel 
et  attestent  les  sentimens  de  vénération  dont  Bartolini  fut  entouré  à 
ses  derniers  momens  :  «  Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  du  mou- 
rant, dit  M.  Milanesi,  le  prêtre  prononçait  les  redoutables  paroles  : 
Proficiscere,  anima  christiana^  ex  hoc  sœculo.  Déjà  la  mort  commen- 
çait à  triompher  de  la  vie  dans  ce  corps  jusque-là  si  robuste....  Nous 
reçûmes  le  dernier  soupir  du  grand  artiste,  —  Delo  Dauphinè,  l'un 
de  ses  élèves  les  plus  affectionnés  (ce  fut  lui  qui  soigna  le  maître  pen- 
dant sa  maladie  avec  un  dévouement  tendre  et  infatigable,  et  qui 
ensuite  lava  le  cadavre,  l'habilla  et  le  plaça  sur  le  lit  mortuaire),  le 
sculpteur  Tommaso  Gasperini,  Benericetti  Talenti,  le  peintre  Fran- 
cesco  Floridi,  »  plusieurs  autres  encore  dont  les  noms  sont  pieuse- 
ment enregistrés,  u  moi  eufm,  Carlo  Milanesi.  Eliso  Schianta,  pre- 
mier élève  de  l'atelier  et  le  plus  fidèlement  attaché  à  son  maître, 

pleurait,  appuyé  contre  le  mur,  au  pied  de  l'escalier »  Bartolini 

mourut  à  l'âge  de  soixante-treize  ans.  Ses  restes  furent  transportés 
à  l'église  de  YAnnunziala  et  inhumés  dans  la  chapelle  où  le  corps 
de  Benvenuto  Cellini  avait  été  déposé  près  de  trois  siècles  aupa- 
ravant 

Si  l'on  examine  les  œuvres  de  Bartolini  en  regard  de  celles  qu'ont 
produites  les  sculpteurs  modernes  les  plus  renommés,  non-seulement 
en  Italie,  mais  dans  les  diverses  écoles,  la  comparaison  tournera  tout 

(l)  Bartolini  avait  été  nommé  membre  de  la  Légion  d*bonneur  en  1840^  et^  Tannée 
suivante,  membre  associé  de  Tlnstitut. 

TOIfi  XI.  80 
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à  l'avantage  du  sculpteur  florentin.  Ganova,  malgré  sa  grande  haU- 
leté  matérielle,  n'a  d'importance  véritable  que  relativement  au  temps 
où  il  vécut.  Considérée  en  elle-même,  la  manière  de  l'auteur  de  la 
Madeleine,  des  Danseuses  ^  de  la  Vénus  du  palais  Pitti,  est  plutôt 
agréable  que  belle.  Elle  se  ressent  du  désir  qu'a  l'artiste  de  se  cod- 
former  aux  exemples  antiques;  mais  ces  exemples,  Ganova  les  amoiih 
drit  en  les  ajustant  aux  proportions  un  peu  étroites  du  goût  mo- 
derne. 11  complique  la  simplicité  grecque  d'une  grâce  prétentieme 
et  d'une  élégance  équivoque;  en  un  mot,  il  traite  l'antiquité  comme 
la  nature  :  il  enjolive  l'une  et  l'autre,  et  en  abritant  à  peu  près  a 
responsabilité  personnelle  sous  un  semblant  de  style  classique,  il 
réussit  à  contrefaire  adroitement  une  apparence,  mais  non  pas  à  ei- 
primer  magistralement  une  vérité. 

Thorwaldsen ,  dont  la  réputation  égala  presque  la  réputation  de 
Canova,  eut  un  talent  et  des  aspirations  d'un  tout  autre  ordre.  Quoi- 
qu'il lui  soit  arrivé  de  rechercher  l'élégance  et  de  la  rencontrer, 
par  exemple  dans  sa  Nuit  ou  dans  son  Mercure  au  moment  tm  il 
vient  d'endormir  Argus,  il  ne  vise  ordinairement  qu'à  la  grandeur, 
et  ce  but,  il  l'atteint  quelquefois.  Son  Lion  de  la  Suisse^  ses  bas- 
reliefs  représentant  le  Triomphe  d^ Alexandre  et  plusieurs  de  ses 
figures  allégoriques,  portent  l'empreinte  de  l'imagination  etdeli 
force;  mais  cette  force  est  ailleurs  employée  hors  de  propos,  oa 
elle  dégénère  en  emphase.  Ainsi  les  compositions  religieuses  it 
Thorwaldsen  sont  traitées  dans  un  style  pompeux  qui  dénature  jus- 
qu'à un  certain  point  le  sens  de  l'Évangile.  Elles  ont  plus  d'apparat 
que  de  vraie  majesté,  et  l'exécution,  à  force  de  prétendre  à  la  lar- 
geur, y  est  souvent  insuffisante  ou  vide.  En  général  le  ciseau  do 
sculpteur  danois  manque  de  précision  et  de  finesse.  Dans  les  dernières 
œuvres  de  Thorwaldsen,  le  mode  môme  du  travail  matériel  peut  expli- 
quer ce  défaut,  le  maître  ayant  fmi  par  laisser  aux  praticiens  le  8om 
de  reproduire  jusqu'au  bout  les  modèles  qu'il  leur  livrait  et  par  se 
dispenser  de  toute  retouche  sur  le  marbre;  mais  les  morceaux  appar- 
tenant à  une  autre  époque,  les  statues  qu'il  a  travaillées  de  sa  niii 
ont  aussi  une  apparence  inachevée,  une  correction  ébauchée  et  atten- 
dant encore  la  lime.  Le  talent  de  Thoi-waldsen  n'est  certes  ni  saai 
vigueur,  ni  sans  portée;  cette  vigueiu*  toutefois  ne  réside  guère  que 
dans  les  intentions.  Il  semble  que  l'artiste,  après  avoir  profondémeot 
senti  et  médité  son  sujet,  n'ait  plus  pour  les  formes  de  la  tradoctioD 
qu'un  zèle  un  peu  désintéressé  et  une  indulgence  trop  facile. 

En  France,  après  la  fin  de  l'école  portraitiste^  école  dont  Houdoa 
est  le  dernier  représentant  considérable,  la  plupart  des  statuaires 
s'inspirèrent  de  l'antique,  mais  de  l'antique  conunenté  par  Canova. 
Dès  lors  plus  de  naturel  ni  de  franchise,  plus  de  ces  qualités  d'à* 
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pression  qui  constitaaient  jusque-là  roriginalité  de  Fart  français. 
Une  pratique  habile,  mais  froide,  une  grâce  immobile,  quelque  chose 
de  tendu  et  de  pédantesque  dans  le  style,  voilà  ce  qui  caract^se  les 
œuvres  de  la  sculpture  nationale  vers  le  commencement  de  ce  siècle, 
et  les  meilleurs  morceaux  produits  à  cette  époque,  le  Cyparisse  de 
Ghaudet  entre  autres  ou  la  Pudeur  de  Gartellier,  attestent  moins  encore 
un  sentiment  personnel  que  des  habitudes  académiques.  Depuis  lors, 
il' est  vrai,  on  renonça  en  partie  à  cette  méthode  conventionnelle. 
M.  David,  M.  Rude,  M.  Duret,  quelques  autres  statuaires,  firent  de 
louables  efforts  pour  réagir  contre  les  entralnemens  de  l'école  et  la 
ramener  au  goût  de  la  vérité.  Enfin  un  artiste  dont  le  talent,  très 
digne  d'éloges  à  certains  égards,  mérite  sous  d'autres  rapports  des 
reproches  sévères,  Pradier  réhabilita  avec  plus  de  succès  que  per- 
sonne l'étude  si  longtemps  abandonnée  de  la  nature.  Malheureu- 
sement Pradier  eut  un  grand  tort  :  il  outrepassa  la  limite,  et  il  lui 
arriva  trop  souvent  de  sacrifier  la  vérité  chaste  à  la  vérité  sensuelle, 
la  pxuie  expression  du  beau  à  un  at*t  de  harem  ou  de  boudoir. 

Sans  doute  le  talent  de  Bartolini  a  aussi  ses  défauts,  et,  comme 
les  artistes  que  nous  venons  de  mentionner,  le  maître  florentin  n'est 
pas  en  mesure  de  défier  absolument  la  critique.  Il  n'y  aurait  que 
justice,  par  exemple,  à  accuser  chez  lui  un  besoin  de  produire  tour- 
nant souvent  à  l'abus  de  la  facilité,  et,  comme  conséquence  de  cette 
précipitation  dans  le  travail,  des  inégalités  ou  de  graves  négligences. 
Certaines  figures  de  Nymphes  et  beaucoup  de  portraits  en  buste  sont 
des  œuvres  tantôt  insignifiantes,  tantôt  ouvertement  faibles,  que  Bar* 
tolinî  semble  avoir  improvisées  pour  se  libérer  tant  bien  que  mal 
d'engagemens  qui  lui  pesaient  on  pour  remédier  au  plus  vite  au  dé-' 
sordre  d'ailleurs  assez  habituel  de  ses  affaires.  Toutefois,  si  au  lieu 
de  le  juger  sur  ces  travaux  secondaires  qui  ne  peuvent  rappeler  que 
les  agitations  ou  les  nécessités  de  sa  vie,  on  prend  pour  objets  d'exa- 
men les  travaux  qui  résument  le  mieux  l'histoire  de  son  talent,  nul 
doute  que  ce  talent  ne  se  montre  plus  foncièrement  robuste,  plus 
souple  en  même  temps  et  à  tous  égards  plus  complet  qu'aucun  autre. 
Les  qualités  propres  à  chacun  des  artistes  dont  nous  avons  cité  les 
noms,  Bartolini  les  a  possédées  réunies,  et  il  n'est  pas  de  morceau 
de  sculpture,  parmi  les  plus  remarquables  de  notre  siècle,  qui  ne 
puisse  trouver  dans  quelqu'un  de  ses  ouvrages  un  type  supérieur  ou 
tout  au  moins  un  équivalent.  V Enfant  jouant  avec  une  tortue,  par 
M^  Rude,  le  Pécheur  napolitain  de  M.  Duret  et  les  meilleures  figures 
de  Pradier  n'ont  pas  plus  de  grâce  juvénile  ni  de  délicatesse  que  le 
Vendangeur  foulant  des  raisins.  La  Madeleine  de  Canova,  fût-elle 
par  l'expression  aussi  pathétique  que  la  Miséricorde  de  Bartolini, 
manquerait  à  coup  sûr  de  l'ampleur  de  style  qui  complète  la  signi- 
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fication  de  ce  beau  groupe.  Encore  moins  rencontrera-t-on  dans  les 
autres  statues  de  femmes  qu'a  laissées  Ganova  les  intentions  gran- 
dioses et  la  majesté  de  formes  qui  distinguent  la  Charité  du  palais 
Pitti.  Thorwaldsen  a-t-il  rien  créé  de  plus  vigoureux,  de  plus  mâle 
que  le  soldat  dans  la  mort  à*Astyanax?  Et  les  lignes  générales  du 
groupe,  l'attitude  d'Andromaque  que  le  désespoir  a  vaincue,  la  ter- 
reur éperdue  de  l'enfant  n'accusent-elles  pas  unje  puissance  d'ima- 
gination et  de  sentiment  égale  pour  le  moins  à  la  force  du  statuaire 
danois?  Où  trouver,  parmi  les  sculptures  contemporaines,  un  portrait 
d'une  physionomie  plus  individuelle,  d'une  expression  mieux  déter- 
minée que  celui  de  la  comtesse  Zamoîska?  L'artiste  qui  a  produit  de 
tels  ouvrages  et  bien  d'autres  encore,  non  moins  dissemblables  quant 
au  style,  mais  reliés  entre  eux  par  la  vérité  qui  domine  partout, 
l'auteur  des  tombeaux  de  Leon-Battista-Alberti,  de  Fossombiooi,  et 
de  vingt  autres  monumens  funéraires  hautement  remarquables,  doit 
être  salué  du  titre  de  maître. 

Par  la  variété  et  le  mérite  supérieur  de  ses  travaux,  Bartolini  a 
droit  à  la  première  place  parmi  les  sculpteurs  du  xix*  siècle.  Par  b 
nature  de  son  talent,  il  est  digne  de  ses  aïeux,  digne  du  pays  où  il  est 
né  :  pays  privilégié  même  aujourd'hui,  et,  malgré  ses  périodes  de 
stérilité,  fécond  encore  à  ses  heures,  comme  ces  terres  abandonnées 
où  croissent  de  loin  en  loin,  au-dessus  des  ronces,  des  arbres  d'au- 
tant plus  sains  qu'ils  ont  germé  par  la  seule  puissance  du  sol.  L'Italie 
n'a  pas  perdu  toute  sa  force  de  production  naturelle.  En  dépit  de  ses 
malheurs  et  de  bien  des  fautes,  elle  n'est  pas,  dans  le  dommne  des 
arts,  si  complètement  déchue  de  sa  vieille  gloire,  qu'elle  ne  puisse 
encore  défier  les  autres  nations  par  quelque  acte  imprévu  d'excel- 
lence, par  quelque  témoignage  éclatant  de  vigueur.  Le  médiocre,  le 
mauvais  même  abondent  là  où  il  n'y  avait  place  autrefois  que  pov 
le  beau  :  mais  l'instinct,  pour  se  manifester  plus  rarement,  n'en  fit 
pas  moins  au  cœur  de  la  race.  L'étincelle  jaillit  par  momens  et  Tient 
révéler  la  permanence  du  foyer.  Au  milieu  des  erreurs  et  des  fiu- 
blesses  actuelles,  qu'un  véritable  artiste  surgisse  en  Italie,  il  sen 
certainement  de  premier  ordre,  lors  même  qu'on  le  comparerait  an 
artistes  d'une  autre  origine.  Le  théâtre  fournissait  récemment  vat 
preuve  de  cette  renaissance  spontanée  du  talent  sur  une  terre  ïïsfe 
en  apparence,  et  tout  en  se  gardant  de  confondre  dans  une  adom»- 
tion  égale  Rossini  et  Bartolini,  il  est  permis  de  rappeler  qu'après 
tout  cette  Italie  en  défaillance  a  vu  nattre  le  plus  grand  génie  iR* 
sîcal  et  le  plus  habile  sculpteur  de  notre  temps. 

Henri  DELâtoara. 
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Ulknm  BHTBE  U  SUÈDE  ET  U IISSIB  80DS  OURLES  Xlll  —  ÉlIGTION  DE  BEUâSOnE. 


I. 

L'acte  du  13  mars  1809,  qui  plaçait  sur  le  trône  de  Suède  le  frère 
de  Gustave  III  (1) ,  n'avait  pas  été  seulement  un  heureux  coup  de 
main  opéré  par  les  chefs  de  Tarméè  pour  retenir  le  royaume  sur  le 
penchant  de  l'abtme  où  Tentètement  de  Gustave  IV  menaçait  de  1'^- 
traîner;  il  fut  aussi  le  signal  d'une  révolution  déjà  faite  dans  les  es- 
prits, et  qui  allait  s'établir  dans  les  mœurs.  La  Suède  ne  voulait  plus 
de  Fabsolutisme,  et  elle  entendait  mettre  en  pratique  les  idées  libé- 
rales que  Te  commencement  du  siècle  avait  vues  de  toutes  parts  se 
développer  et  grandir.  Une  constitution  fut  préparée,  discutée  et  ré- 
digée en  quatorze  jours  par  la  diète  suédoise.  Le  duc  de  Sudermanie, 
frère  de  Gustave  III,  l'accepta  le  5  juin  et  fut  élu  roi.  Il  s'était  dis- 
tingué pendant  sa  jeunesse  à  la  tète  de  la  marine  suédoise  contre  les 
Russes.  Régent  après  la  mort  de  Gustave,  il  avait  laissé  le  pouvoir 
à  un  favori.  C'était  alors  un  vieillard  précoce,  faible  d'esprit,  tout 
Hvré  aux  appâts  d'un  mysticisme  bizarre,  épris  des  sciences  occultes, 

(1)  Vor«,  i«r  la  lévolution  dn  i%  mu%,  U  hvraison  du  i»  juillet  dermer. 
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sans  défense  contre  les  séductions  du  magnétisme  et  prosélyte  ar- 
dent de  la  franc-maçonnerie.  11  n'avait  certainement  pas  recherché 
le  trône,  mais  il  crut  volontiers  que  son  étoile  l'y  conduisait. 

On  raconte  ainsi  la  part  que  prit  le  duc  de  Sudermanie  à  la  révo- 
tion  de  1809.  L'un,  des  conjurés.  Le  colonel  Skîoldebrand,  alla  le 
trouver  :  «  Dans  quelques  jours,  dit-il  au  prince,  la  Suède  sera  peut- 
être  devenue  une  province  de  la  Russie;  quel  rôle  compte  remplir  en 
de  telles  circonstances  votre  altesse  royale!!  »  Le  duc,  qui  devinait 
sans  doute,  commentait  à  se  troubler  et  à  pâlir,  a  nions  ne  denm- 
dons  de  votre  altesse,  reprit  Skiôldebrand,  rien  autre  chose  que  de 
rester  neutre  jusqu'à  ce  que  tout  soit  accompli;  mais  alors  le  petit-fik 
de  Vasa  se  montrera-t-il  7  Votre  altesse  royale  peut  seule  nous  sauver 
et  nous  aider  à  sauver  la  Suède.  »  En  écoutant  ces  dernières  paroles, 
le  duc  avait  repris  ses  sens  et  changé  de  physionomie  :  d'un  ton 
presque  irrité,  il  demanda  qui  donc  osait  venir  lui  faire  de  pareilles 
propositions;  mais  Skiôldebrand  ne  se  laissa  pas  émouvoir,  a  Votre 
altesse,  dit-il  d'une  voix  ferme,  a  déjà  promis...  —  Comment  cela? 
que  voulez-vous  dire?  —  Votre  altesse  n'a  qu'à  se  rappeler  les  pa- 
roles prononcées  autrefois  par  elle-même  pendant  son  sommeil  vor 
gnétique  :  n  Quand  le  navire  de  l'état  est  menacé  de  périr  dans  l'wage, 
le  vieux  pilote  s'élance  au  gouvernail  et  le  conduit  au  port,  i»  —  D'où 
tenez-vous  ces  paroles?  interrompit  le  duc  interdit.  —  Je  les  ai  long- 
temps gardées  comme  une  espérance.  —  En  effet,  cela  semble  écrit. 
Promettez-moi  de  vous  taire  et  de  ne  pas  révéler  ce  secret...  » 

Charles  XIII  vieillissait  dans  un  affaiblissement  à  la  fois  intellec- 
tuel et  physique;  à  chaque  émotion,  ses  yeux  laissaient  échapper 
des  larmes  abondantes;  il  pleura  quand  on  lui  offrit  la  couronne, il 
pleura  quand  il  dut  choisir  son  héritier,  et  la  nation  lui  sut  gré 
d'abord  de  ce  qu'elle  attribuait  à  la  vivacité  de  son  patriotisme.  II 
rencontra  un  ministre  doué  d'une  pareille  facilité  d*émotion.  Le 
comte  d*Engestrôm,  par  suite  d'une  faiblesse  d*oi^amsation  quicofr 
trastait  avec  sa  taille  gigantesque  digne  des  anciens  Scandinaves, 
avait  toujours  des  larmes  prêtes  à  couler  avec  celles  de  son  90i- 
verain.  Il  devint  et  resta  son  plus  intime  confident.  Hiaistre  da 
affaires  étrangères,  on  le  vit  déployer  un  grand  dévouement  anx  m- 
térèts  de  son  pays  pendant  la  difQcile  période  de  i  812  et  1813. 

Le  nouveau  gouvernement  avait  deux  choses  à  faire  en  tonte  hitL 
11  fallait,  s'il  était  possible,  conclure  une  paix  générale,  tout  au  i 
des  traités  particuliers  avec  la  Russie  et  la  France;  il  fallait  i 
affermir  le  trône  en  désignant  un  héritier  de  la  couronne,  ] 
Charles  XIII  n'avait  pas  de  fils. 

Les  Russes  étaient  à  quelques  lieues  de  la  capitale;  déjà  qodqM 
familles  avaient  quitté  Stockholm  et  s'étaient  céfngiées^dans  koeoM 
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du  pays.  Il  n'y  avait,  à  ce  qu'il  semble,  qu*à  faire  savoir  à  Saint- 
Pétersbourg  qu'après  la  révolution  du  13  mars,  destinée  à  vaincre 
l'obstination  du  souverain  qui  refusait  d'obéir  aux  sommations 
d'Alexandre,  on  était  prêt  à  signer  la  paix.  Un  autre  sentiment  pré- 
valut. Les  Russes  étaient  plus  que  jamais  détestés  à  Stockholm  après 
l'invasion  perfide  de  la  Finlande;  on  était  bien  convaincu  que  c'était 
là  l'ennemi  naturel  et  irréconciliable,  et  que  la  conquête  de  1808  et 
de  1809  était  bien  moins  un  accident  né  des  complications  euro- 
péennes qu'un  résultat  longtemps  préparé  par  l'ambition  moscovite. 
On  oublia  Tilsitt  et  Erfurt;  on  invoqua  la  France,  on  voulut  se  jeter 
dans  ses  bras.  Le  nouveau  gouvernement  pensait  d'ailleurs  que  la 
France  ne  dédaignerait  pas  l'alliance  d'un  peuple  brave  et  géné- 
reux, qui  pouvait,  dans  le  cas  toujours  à  prévoir  d'une  rupture  avec 
la  Russie,  devenir  si  importante  et  si  utile.  C'était  l'alliance  indiquée 
par  l'ancien  système  politique  et  la  plus  conforme  aux  traditions  du 
passé. 

a  II  est  permis  d'espérer,  disait  le  cabinet  suédois  dans  ses  in- 
structions au  baron  de  Schwerin  partant  pour  Saint-Pétersbourg, 
que  la  France  ne  cédera  pas  désormais  un  des  plus  beaux  droits  que 
les  siècles  lui  ont  transmis  à  l'égard  de  la  Suède,  celui  de  fixer  son 
sort  et  son  indépendance.  »  Dès  le  29  mars,  le  duc  de  Sudermanie 
(Charles  XIII  )  écrivait  à  Napoléon  :  a ....  Je  souhaite  de  trouver  dans 
votre  majesté  impériale  un  appui  et  un  médiateur,  persuadé  que  les 
intérêts  de  la  Suède,  de  tout  temps  appréciés  par  elle,  ne  sauraient 
jamais  devenir  indifférens  au  souverain  magnanime  à  qui  la  Provi- 
dence a  confié  les  destinées  de  tant  de  nations.  Celle  que  je  gouverne 
est  digne  d'un  sort  prospère,  digne  de  ne  pas  succomber  à  la  suite 
d'événemens  aussi  contraires  &  ses  intérêts  qu'à  ses  vœux.  Elle  pos- 
sède encore  tous  ces  élémens  de  courage  et  d'énergie  qui,  depuis 
des  siècles,  ont  rendu  son  sort  si  intéressant  à  la  France.  »  Le  duc 
demandait  ensuite,  afin  d'éviter  une  paix  particulière  avec  la  Russie, 
que  Napoléon  voulût  se  faire  le  médiateur  des  négociations  et  per- 
mettre qu'elles  fussent  ouvertes  sous  ses  yeux,  aux  lieux  mêmes  de 
ses  résidences. 

Napoléon  ne  témoigna  aux  différens  envoyés  de  la  Suède  aucune 
mauvaise  volonté;  il  leur  sut  gré  de  la  révoluti(Hi  qui  avait  renversé 
son  adversaire  opiniâtre  et  insensé;  il  les  en  félicita.  Toutefois  il 
ouvrait  en  ce  moment  même  une  campagne  contre  l'Autriche;  le 
concours  d'Alexandre  lui  était  indispensable  contre  cette  puissance 
et  contre  l'Angleterre  :  ce  n'était  pas  alors  qu'il  pouvait  s'en  priver^ 
et  il  se  voyait  obligé  de  ménager  en  tout  le  tsar.  D'ailleurs  il  avait 
promb  de  laisser  toutes  les  affaires  du  Nord  à  la  dispositi<Hi  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  il  entendait  tenir  aa  parole;  TibiU 
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et  Erfurt ,  issus  des  fautes  de  Gustave  IV,  commençûent  à  peseï 
sur  lui  comme  ils  pesaient  sur  les  Suédois,  a  Votre  révolution  vieo 
trop  tard,  répondit  Napoléon  aux  envoyés  suédois,  j'ai  échangé  Iî 
Suède  contre  TEspagne.  Tournez-vous  vers  l'empereur  Alexandre,  i 
est  grand  et  généreux.  »  Et  il  refusa  de  traiter  avec  eux  avant  qm 
leur  paix  n'eût  été  conclue  avec  la  Russie.  Une  fois  cette  conditioi 
remplie,  il  devait  leur  restituer  la  Poméranie  et  l'fle  de  Rugeo. 

Après  avoir  recherché  avec  tant  d'empressement  l'alliance  de  h 
France,  les  Suédois  se  tournèrent  vers  elle  avec  la  même  confiaoo 
dans  leurs  négociations  particulières  pour  l'élection  d'un  successeoi 
au  trône.  Espérant  ménager  à  l'avance  une  réunion  de  la  Norvège  à  b 
Suède  pour  se  dédommager  de  la  perte  de  la  Finlande,  Charles  X1D< 
sur  l'avis  de  la  diète,  avait  adopté  pour  fils  et  prince  royal  héré- 
ditaire Charles -Auguste,  prince  d'Augustenbourg,  gouverneur  d 
comme  vice-roi  de  la  Norvège;  mais  l'adoption  n'avait  été  faite  qu'a- 
près qu'on  eut  consulté  Napoléon.  Il  avait  été  question  d'élire,  dans 
l'intention  de  lui  plaire,  soit  le  prince  Eugène,  soit  Berthier.  On  avait 
tenté  ensuite  d'obtenir  pour  le  prince  royal  la  main  d'une  priocesse 
de  la  famille  impériale,  par  exemple  celle  de  la  princesse  Charlotte, 
fille  de  Lucien  Bonaparte.  Napoléon  avait  fermé  Toreille  à  toutes  les 
propositions  et  à  toutes  les  insinuations  pour  ne  pas  rompre  ses 
engagemens  de  1807.  S'il  avait  tort,  au  moins  était-ce  à  ses  risque 
et  périls,  et  en  restant  fidèle  à  sa  parole. 

On  voit  quelles  étaient  les  dispositions  de  la  Suède  envers  h 
France.  Veut-on  savoir  ce  qu'elle  avait  à  attendre  de  la  Russie?  Ken 
que  la  révolution  de  1809  eût  été  faite  pour  répondre  aux  vcan 
des  cabinets  de  Paris  et  de  Saint-Pétersbourg,  l'armée  russe  n'en 
continuait  pas  moins  les  hostilités.  C'est  qu'Alexandre,  en  d^it  de 
son  prétendu  désintéressement  et  loin  de  dédaigner  la  conquête  de 
la  Finlande,  entendait  tirer  d'Erfurt  et  de  Tilsitt  tout  le  profit  pos- 
sible et  exploiter  jusqu'aux  derniers  avantages  de  cette  bonne  au- 
baine. 11  ne  s'agissait  plus  pour  lui  seulement  de  la  Finlande  à  con- 
server; il  exigeait  encore  les  Aland  et  même  ime  partie  du  territoire 
primitivement  suédois,  c'est-à-dire  le  pays  entre  les  rivières  de 
Kalix  et  de  Kemi,  celle-ci  à  l'est  et  la  première  à  l'ouest  de  Tornéa 
Le  cabinet  de  Stockholm  reçut  avis  de  ces  conditions  avec  déses- 
poir; il  représenta  que  la  Finlande,  occupée  par  les  ennemis  coDiie 
un  moyen  de  forcer  la  Suède  à  se  joindre  au  système  contioe&til, 
devait  être  rendue  au  moment  où  celle-ci  cessait  toute  résistaDoe, 
que  les  Aland  n'avaient  jamais  été  finlandaises  et  que  ces  tles  étaiot 
l'avant-poste  de  leur  capitale,  comme  le  territoire  entre  le  Kalix  eC 
le  Kemi  était  le  seul  boulevard  au  nord  contre  une  surprise.  Le  Keri* 
distant  du  Kalix  d'environ  quinze  lieues  de  France,  avait  toojoois 
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été  frontière  entre  la  Finlande  et  la  Suède.  De  là  on  pouvait  tirer  une 
ligne  divisant  le  golfe  de  Botnie  en  deux  parties  à  peu  près  égales; 
mais  en  tirant  une  ligne  pareille  du  Kalix,  c'était  presque  la  totalité 
du  golfe  qui  tomberait  au  pouvoir  de  la  Russie,  avec  les  lies  nom- 
breuses qu'il  contient  (1).  Qui  assurait  que  les  chancelleries  russes 
ne  se  prévaudraient  pas  un  jour  de  cette  ligne  naturelle  de  partage  : 
à  la  Suède  toutes  les  terres  à  l'ouest,  tout  l'orient  à  la  Russie,  y 
compris  l'île  de  Gottland,  qui  naguère,  en  1808,  avait  si  vigoureu- 
sement repoussé  l'invasion? 

Les  représentations  de  la  Suède  n'étaient  pas  écoutées  cependant,, 
et  la  prolongation  des  hostilités  ruinait  le  pays;  on  devait  craindre 
l'occupation  même  de  la  capitale,  tout  au  moins  l'intervention  du 
tsar  dans  les  affaires  intérieures  :  il  fallut  nécessairement  traiter. 
On  essaya  d'obtenir  que  la  Russie  se  chargeât  d'une  partie  de  la 
dette  publique  afférente  à  la  part  de  la  Finlande  dans  le  budget,  on 
demanda  qu'elle  s'engageât  à  ne  point  fortifier  les  Aland  :  effoits 
inutiles.  Les  plénipotentiaires  suédois,  Stedingk  et  Skiôldebrand, 
réunis  avec  le  ministre  russe  Romanzof  dans  la  petite  ville  de  Frede-' 
rikshamn  pour  les  négociations,  recevaient  mille  politesses;  ils  se 
voyaient  servis  par  un  nombreux  domestique  portant  la  livrée  du 
tssô*,  qui  semblait  leur  faire  les  honneurs  de  ses  nouveaux  domaines. 
Romanzof  surtout,  dont  l'éducation  et  la  politesse  étaient  toutes 
françaises,  les  traitait  avec  la  plus  grande  courtoisie,  mais  ne  leur 
faisait  aucune  concession.  «Songez  bien,  leur  dit-il  un  jour,  qu'en 
signant  la  paix  et  en  rétablissant  une  légation  à  Stockholm,  nous 
reconnaissons  votre  révolution  et  votre  nouveau  gouvernement,  sans 
nous  mêler  en  rien  de  vos  affaires  intérieures.  Ne  comptez  pas  sur  la 
France.  Elle  vous  a  livrés  à  nous.  En  pareilles  circonstances,  lesévé- 
nemens  décideront,  et  ce  qui  vous  est  offert  aujourd'hui  pourrait 
bien  vous  manquer  demain.  » 

On  comprend  la  douleur  des  négociateurs  suédois.  Skiôldebrand 
ne  put  contenir  son  ressentiment.  Il  osa  dire  en  face  au  ministre 
russe  :  «  Comment  l'histoire  jugera-t-elle  votre  maître,  qui,  non  con- 
tent de  nous  avoir  attaqués  injustement,  abuse  de  nos  embarras 
actuels  pour  nous  dépouiller  de  tout  ce  qu'il  peut  nous  ravir?  »  . 
Alexandre  consentit  cependant  à  une  légère  concession.  Le  15  sep- 
tembre 1809,  Romanzof  vint  trouver  les  plénipotentiaires  suédois;  il 
avait  reçu  du  tsar  une  lettre  autographe  avec  une  petite  carte  de 
Suède  et  de  Finlande  :  «  Tenez,  messieurs,  dit-il,  l'empereur  mon 
maître,  pour  la  fin  de  notre  négociation,  a  résené  au  roi  de  Suède, 

(t)  Mémoire  adressé  par  Essen  et  Lagerbielke  au  duc  de  Cadore^  octobre  1809.  Manu- 
scrit conservé  aux  affaires  étrangères,  à  Paris. 
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son  bon  ami,  un  bouquet.  Il  vous 
Tornéo.  »  En  effet,  Alexandre  avait 
que  sur  la  carte  le  fleuve  Toméo  ce 
la  frontière,  et  il  terminait  son  m( 
et  le  Mounio  seront  donc  désomu 
sentirai  jamais  à  céder  la  ville  de 
immédiatement  après  que  vous  a 
donne  de  rompre  toute  négociati< 
quelles  seront  mes  conditions  ult 
mettre.  Deux  jours  après  fut  sign< 
limite  actuelle  de  la  Russie  jusqu' 
Uque,  a  consacré  le  plus  bel  accro 
échu  depuis  le  commencement  du 
son  ennemi.  On  lit  dans  les  dépèc 
mutilation  de  la  Suède  :  a  La  veng 
ai  la  ferme  espérance,  cette  page 
moin  que  j'eusse  mieux  aimé  si§ 
paix.  Cette  paix  est  im  malheur 
inévitable.  »  Skiôldebrand,  l'autn 
chet  qui  lui  avait  servi  de  sceau  c 
était  facile  d'interpréter  pour  peu  ( 

Exoriare  aiiquis  nosi 

Les  Suédois  avaient  cru  en  trait 
térieure;  tel  devait  être  le  premie 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  cel 
défenseurs  de  cette  politique  et  d 
tant  qu'elle  fut  en  possession  de 
était  un  corps  mal  constitué,  exp 
rable,  entraîné  dans  tous  les  cou 
qui-vive,  menace  perpétuelle  poiu 
étaient  intéressés  à  l'affaiblir,  en  ] 
trîgues,  sans  cesse  agitée,  fiévrei 

•  (1)  Article  publié  dans  le  second  numéro 
daté  de  Hambourg.  Cet  article  contient  une 
publiées  sur  les  intérêts  du  Nord  dans  la  q 
avant  par  Vanteur  en  opposition  avec  la  nôt 
tectrice  naturelle  de  la  Suède.  La  Suède  d'i 
plus  puissante  que  la  Suède  maltresse  de  1 
parait  inutile  de  soumettre  à  une  discossioo 
ciste  russe.  Tout  notre  travail  a  justement 
vant  l'ordre  des  temps,  des  preuves  contr 
de  rhistoire  de  Suède  que  nous  retraçoiu  ei 
le  voir^  surabondamment. 
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4oiic  8i  la  perte  de  la  Finlande  mit  en  effet  la  Suède,  comme  oa 
raflSrme,  à  Tabri  des  intrigues  et  des  menées  de  ses  redoutables 
Toisins. 

Stedingk  avait  repris,  aussitôt  après  la  paix  de  Frederikshamn, 
son  anden  poste  de  ministre  de  Suède  auprès  du  cabinet  de  Saint* 
fétarfldboarg.  Il  est  curieux  de  liiie  dans  ses  dépêches  le  récit  de  sa 
première  audience.  Alexandre  le  reçut  dans  ce  même  cabinet  oà 
Stedingk,  dix-huit  mois  auparavant,  avait  mi  se  former  Forage  et 
avait  essayé,  mais  en  vain,  de  le  conjurer.  Le  vieux  diplomate  ne 
pouvait  sans  émotion  reprendre  en  ce  lieu  sa  cairière  interrompue 
fpar  un  si  cruel  malheur,  et  son  deuil  était  visible.  L'empereur  en 
fat  embarrassé,  et  d'un  ton  qui  essayait  d'attirer  la  confiance  :  u  Gom* 
ment  se  porte  le  roi?  dit-il.  —  Sa  majesté,  répondit  Stedingk,  est 
loin  d'être  en  bonne  santé;  les  derniers  et  tristes  événemens  qui  ont 
accablé  notre  malheureuse  patrie  l'ont  trop  afiligée.  —  Oui,  rqprit 
jUexandre,  qui  voulait  éviter  de  parler  du  passé,  les  terribles  cir- 
constances qui  nous  ont  assaillis  ont  amené  des  changemens  qui  doi- 
vent vous  être  pénibles;  mais  soyez  convaincu  que  la  Russie  ne  veut 
plus  désormais  que  mériter  l'amitié  de  la  Suède,  et  que  nous  ferons 
tout  pour  l'obtenir.  »  L'empereur  se  mit  alors  à  répéter  tout  ce  qu'il 
avait  fait  pour  entraîner  Gustave  IV  dans  le  système  continental.  Il 
•raconta  qu'à  Erfurt  Napoléon  l'avait  engagé  à  s'emparer  des  plus 
belles  provinces  de  la  Suède,  et  qu'il  s'y  était  refusé,  de  quoi  Ste- 
dingk le  loua  fort  «  dans  l'intérêt  de  son  honneur.  »  Alexandre  finit 
en  disant  :  <(  Veuillez,  mon  cher  ambassadeur,  assurer  le  roi  votre 
maître  que  je  l'estime,  et  que  nos  intérêts  seront  dorénavant  les 
mêmes.  Son  bonheur  et  celui  de  la  Suède  me  tiennent  au  coeur,  et  je 
souhaite  que  rien  ne  vienne  troubler  le  repos  dont  j'espère  qu'il  va 
jouir.  Je  veux  agir  à  l'égard  de  votre  nation  de  manière  à  faire  ou- 
blier tout  le  passé...  »  Le  tsar  se  tut,  comme  s'il  craignait  d'aller  trop 
loin.  U  reprit  bientôt,  et  parla  avec  enthousiasme  de  Tfapoléon;  mais 
Stedingk,  dont  Marie-Antoinette  avait  été  la  protectrice,  et  qui  se 
rappelait  les  beaux  jours  de  Versailles,  était  dévoué  aux  Bouri)ons. 
Alexandre  le  savait  :  «  Vous  êtes  prévenu  contre  lui,  dit-il,  je  ne 
l'ignore  pas.  Moi,  je  le  connais  depuis  longtemps.  Sans  parler  de 
ses  qualités  comme  grand  politique  et  de  ce  noble  projet  de  fon- 
der ime  paix  européenne,  qu'il  exécutera,  quelle  noblesse  et  quelle 
droiture  !  quelle  fidélité  à  sa  parole  envers  moi  I  Son  cœur  m'est  ou- 
vert; il  ne  me  cache  rien.  U  a  toute  ma  confiance,  tout  mon  dévoue- 
Bsent,  et  notre  amitié  ne  finira  qu'avec  la  vie.  »  La  conversation 
revint  ensuite  sur  les  affaires  de  Suède,  et,  à  ce  propos,  sur  le  prince 
Vasa,  fils  de  Gustave  IV.  a  Comment  est-il  possible,  dit  Alexandre, 
que  tonte  la  nation  ait  été  unanime  pour  exclure  du  trône  un  jeune 
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prince  qui  n'était  pour  rien  dans  les  fautes  de  son  père?  Tout  cek 
m'inquiète,  je  l'avoue,  et  je  ne  sais  qu'en  penser.  »  Ces  dernières 
paroles  avaient  été  dites  par  l'empereur  comme  en  confidence, 
et  point  du  tout  officiellement;  il  l'avait  fait  lui-même  remarquer  à 
Stedingk,  en  déclarant  qu'il  ne  prétendait  s*immiscer  en  rien  dans 
les  affaires  intérieures  de  la  Suède.  La  suite  du  récit  nous  montrera, 
ou  bien  qu'Alexandre  ne  resta  pas  fidèle  à  cet  engagement,  on  bien 
que  la  Suède  détestait  assez  la  Russie  pour  lui  attribuer  sans  cesse 
tous  ses  maux. 

Il  faut  avouer  que  les  apparences  étaient  peu  à  l'honneur  de  la 
Russie.  Après  la  révolution  du  13  mars,  Alexandre  n'avait  pas  recoono 
le  nouveau  gouvernement  suédois.  Il  avait  témoigné  ensuite  son  peu 
de  goût  pour  la  constitution  votée  par  la  diète.  Chose  curieuse,  on 
lui  avait  attribué  en  Suède  l'intention  d'y  substituer,  par  son  in- 
fluence toute-puissante,  l'ancienne  constitution  de  1720,  cetiostro- 
ment  d'anarchie  auquel  Catherine  et  Frédéric  II  s'intéressaient  si  fort 
lorsqu'ils  voulaient  préparer  à  la  Suède  le  sort  de  la  Pologne.  Fondé 
ou  non,  le  soupçon  fait  voir  quelle  était  l'opinion  en  Suède  àl'eo- 
droit  des  menées  russes.  De  plus,  Alexandre  n'accepta  jamais  frao- 
chement  le  prince  royal  élu  en  1809.  Il  est  vrai  que  les  motifs  et  les 
espérances  qui  avaient  dirigé  cette  élection  ne  devaient  point  M 
plaire.  Les  Suédois  avaient  compté  que  l'avènement  du  prince  d'Ao- 
gustenbourg,  élu  prince  royal,  réunirait  la  Norvège  à  la  Suède. 
Or  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  était  alors  l'allié  du  Danemark; 
c'était  son  devoir  de  ne  pas  consentir  à  cette  réunion.  Les  Snédob 
en  outre  croyaient  trouver  dans  les  talens  et  dans  les  sentimens  du 
prince  un  ferme  appui,  une  défense  contre  la  Russie.  Dans  les  pour- 
parlers qui  avaient  précédé  son  élection,  le  comte  de  Platen  avait  re- 
présenté au  prince  qu'une  fois  la  Suède  écrasée  par  cette  puissance, 
viendrait  le  tour  de  la  Norvège,  et  que  les  intérêts  des  deux  pays 
étaient  communs  aussi  bien  que  leurs  affections,  u  Permettrez-voos 
notre  ruine,  lui  disait-il,  pour  devenir  ensuite  vous-mêmes  la  proie  des 
barbares?  —  Non,  avait  répondu  le  prince  avec  chaleur,  et  malgré 
ses  précédens  scrupules,  mille  fois  non  !  Plutôt  succomber  et  m'exi- 
1er  en  Amérique  !  »  Et  il  avait  promis  qu'en  attendant  il  supplioait 
le  roi  de  Danemark  de  l'autoriser  à  occuper,  de  concert  avec  l'ariDée 
suédoise,  une  partie  du  territoire  menacé  pour  s'opposer  aux  pro- 
grès de  l'invasion  russe.  Alexandre  n'ignorait  pas  ces  menaces.  BoliD 
le  nouveau  prince  royal  promettait  à  la  Norvège  ime  constitatioB 
libérale;  il  acceptait  en  Suède  celle  que  la  diète  et  Charles  XIII  f^ 
naient  de  proclamer.  La  Russie  pouvait-elle  accepter  sans  déplaisir 
le  voisinage  d'un  gouvernement  constitutionnel? 

Les  diflicultés  qui  entouraient  le  nouveau  gouvernement  poa?aieDt 
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du  moins  servir  à  calmer  pom*  un  temps  les  appréhensions  du  tsar, 
Charles  XIII  u* avait  pas  consenti  sans  scrupules  à  l'exclusion  du  fils 
de  son  neveu.  Le  prince  d'Âugustenbourg  était  Télu  des  hommes 
de  1809,  mais  leurs  ennemis  allaient  être  les  siens.  L'ancienne  aris- 
tocratie suédoise,  les  Ruuth,  les  d'Ugglas,  les  La  Gardie,  les  Fersen, 
se  voyaient  menacés  par  la  révolution  dans  leur  crédit,  dans  leurs 
privilèges  et  leurs  richesses.  Us  étaient  résolus  à  tout  risquer  pour 
renverser  la  nouvelle  constitution  et  rétablir  l'ancienne  dynastie. 
Ils  formèrent  un  club  qui  eut  son  organisation  régulière,  sa  police 
secrète,  et  où  s'élaborèrent,  avec  leurs  différens  projets,  les  ca- 

.  lomnies  qu'ils  crurent  utile  d'inventer  et  de  répandre.  Avant  l'élec- 
tion du  prince  royal,  ils  avaient  essayé,  s' appuyant  sur  le  crédit  de 
la  reine  et  soutenus  auprès  d'elle  par  la  comtesse  Piper,  sœur  des 
Fersen,  de  faire  désigner  par  Chailes  XIII  le  prince  Vasa,  fils  de 
Gustave,  comme  héritier  de  la  couronne.  Après  l'élection,  contraire 
à  leurs  vœux,  on  les  vit  imaginer  les  desseins  les  plus  extrêmes, 
tantôt  un  soulèvement  populaire  en  Dalécarlie,  tantôt  une  délivrance 

.  par  surprise  ou  par  force  de  la  famille  royale  prisonnière  à  Grips- 
hohn.  Puis,  invoquant  la  séduction  et  la  ruse,  ils  voulaient  arriver  à 
faire  élire  le  fils  de  Gustave  par  le  prmce  royal  lui-même  pour  son 
futur  successeur;  ils  répandaient  le  bruit  de  cette  promesse,  comme 
si  elle  était  réelle,  et  afiirmaient  que  le  prince  royal  s'était  engagé  à 
ne  pas  se  marier.  Contre  ces  intrigues,  le  parti  du  gouvernement, 
ayant  recours  aux  mêmes  armes  que  ses  ennemis,  forma,  lui  aussi, 
un  club  qui  eut  comme  l'autre  ses  espions  et  ses  pamphlétaires,  et 
ne  dédaigna  pas  d'employer  également  les  fausses  nouvelles  et  la 
calomnie.  Chacun  des  deux  partis  se  pressait,  car  le  roi  malade  sem- 
blait n'avoir  plus  que  quelques  jours  à  vivre  (1).  Adlersparre,  ce- 
lui que  nous  avons  vu  projeter  et  commencer  la  révolution,  prit 
contre  la  ligue  aristocratique  quelques  précautions  utiles  :  il  essaya, 
sans  réussir  il  est  vrai,  de  faire  épouser  au  prince  d'Augusteubourg 
une  princesse  de  la  famille  de  Napoléon;  il  fit  sortir  secrètement  de 
Suède  la  famille  royale,  et  se  mit  eu  route,  au  commencement  de 
décembre  1809,  pour  ramener  à  Stockholm  le  prince  royal,  qui, 
bien  qu'élu,  était  resté  en  Norvège,  et  qu'il  était  important  d'avoir 
sous  la  main,  soit  pour  le  soustraire  aux  suggestions  ennemies,  soit 
pour  le  proclamer  roi  immédiatement  dans  le  cas  où  Charles  XIII 
viendrait  à  mourir. 

Ici  commence  tout  un  drame  qui  ne  doit  pas  être  omis  dans  le  ta- 
bleau de  cette  période  agitée,  et  dont  les  conséquences  se  font  sentir 

(1)  On  sait  qu'il  vécnt  ainsi  pendant  neuf  années  encore.  Charles-Jean  (Bemadotte)  ne 
succéda  à  Charles  XllI  qu'en  1818. 
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dans  toute  la  suite  de  l'histoire  de  Suède.  La  mort  du  prince  royal. 
Charles-Auguste  d'Âugustenbourg,  qui  le  termine,  a  certainement 
quelle  qu'en  ait  été  la  cause  réelle,  élevé  d'une  part  un  mur  entn 
la  Norvège  et  le  Danemark  et  préparé  de  la  sorte  l'œuvre  de  Ben» 
dotte;  de  l'aiitre,  elle  a  augmenté  l'éloignement  des  Suéd<Hs  ponrli 
Russie.  Dès  avant  l'entrée  de  Charles-Auguste  en  Suède,  des  bruit 
sinistres  avaient  été  répandus  de  toutes  parts,  annonçant  sa  mor 
prochaine  et  insultant  aux  espérances  de  ses  partisans.  Des  plicari 
et  des  billets  anonymes,  dans  Stockholm  et  sur  toute  la  route  qui 
devait  parcourir,  depuis  Gothenbourg  jusqu'à  la  capitale,  le  repé- 
sentaient  comme  entouré  d'assassins.  Adlersparre,  qui  était  allé  le 
joindre  le  prince  à  Svinesund,  un  peu  au  nord  de  Gothenbourg,  m 
la  frontière  de  Norvège,  eut  peut-être  le  tort  d'ajouter  une  fm  eau» 
"sive  à  ces  avis,  qui  pouvaient  n'avoir  d'autre  but  que  d'empêcher  fc 
voyage.  Il  commit  la  faute  d'en  entretenir  souvent  Gharles-Augoste, 
qui  en  devint  soucieux  et  inquiet.  Le  prince  traversa  râisi  la  Suède 
au  milieu  des  acclamations  populaires,  mais  accablé  de  craintes  el 
de  soupçons.  Arrivé  au  château  de  Drottningholm,  où  il  devait  séjoor- 
ner  quelques  jours  avant  de  faire  son  entrée  solennelle  à  StockbofaB, 
il  se  vit  entouré  de  personnes  qu'il  avait  lieu  de  croire  mal  disposies 
à  son  égard.  Comment  en  effet  Charles  XIII  avait-il  désigné  pev 
faire  partie  de  sa  cour  les  deux  frères  Fersen,  par  exemple,  qne  toit 
le  monde  savait  dévoués  à  l'ancienne  famille,  et  comment  lui  aoit- 
on  envoyé  comme  médecin  le  fils  d'un  opticien  italien,  le  dentiste 
Rossi,  que  les  Fersen  avaient  introduit  jadis  à  la  cour,  qui  avait  fait 
fortune  auprès  de  Gustave  IV,  et  dont  le  caractère  était  suspect?  D 
était  clair  que  ces  choix  avaient  été  dirigés  par  les  ennemis  do 
prince.  Après  l'entrée  solennelle  à  Stockhohn,  la  présentation  an  roi 
et  à  Ja  diète,  la  cérémonie  du  serment,  Chartes-Auguste  partit  poor 
visiter  les  provinces  du  sud.  Arrivé  à  Helsingborg,  sur  les  bords  di 
Sund,  où  il  revit  son  frère  le  duc  d'Augustenbourg,  il  sentit  reèw- 
hier  les  douleurs  de  tête  et  d'entrailles  auxquelles  il  était  sujet  dqpos 
le  commencement  de  son  voyage  en  Suède.  Tout  à  coup,  le  28  mii, 
rpendant  une  revue,  il  fut  saisi  d'un  étourdissement  et  comme  d'à 
vertige  subit,  tomba  de  cheval  et  expira  quelques  instans  «près. 

Cette  mort  était  un  malheur  public,  car  le  prince  n'étut  pas  seok- 
•met  l'élu  des  hommes  de  1809,  il  était  devenu  cdoi  4e  la  nita 
tout  entière.  Sans  oublier  que  l'esprit  de  parti  étut  pour  beascoq» 
-dans  les  éloges  peut--être  exagérés  qu'on  faisait  de  loi  et  daaslâ 
espérances  brillantes  qu'on  édifiait  sur  ses  vertus,  on  doit  se  nf- 
peler  que  Charles- Auguste,  fort  aimé  des  Norvégiens,  semblait pm- 
jnettre  un  règne  aussi  indépendant  des  poissaaces  étcaugères  fo^ 
les  complications  des  dernières  années  le^penaettaôem,  et  j 
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même  par  la  réunion  tant  souhaitée  de  la  Norvège.  A  ce  double  titre 
de  candidat  vraiment  national  et  de  réparateur  présumé  des  pertes 
douloureuses  qu'on  avait  récemment  subies,  le  prince  ralliait  toutes 
les  sympathies  du  peuple  suédois,  moins  celles  de  la  petite  fraction 
aristocratique  qui  restait  attachée  à  la  famille  de  Gustave  IV.  Les  ru- 
meurs sinistres  qui  avaient  précédé  l'événement  du  28  mai  se  réveil- 
lèrent. Là  où  il  semble  aujourd'hui  prouvé  qu'il  y  eut  simplement  une 
cause  naturelle,  une  attaque  d'apoplexie,  l'opinion  publique  voulut 
trouver  l'effet  du  poison.  Les  Norvégiens  affumèrent  que  Charles- 
Auguste,  bien  portant  avant  son  arrivée  en  Suède,  avait  tout  à  coup 
perdu,  après  avoir  passé  la  frontière,  sa  santé  et  son  ardeur,  et  ils 
attribuaient  ce  prétendu  changement  à  un  poison  lent  qu'on  lui  au- 
rait fait  prendre  dans  un  repas,  au  commencement  du  voyage.  Ces 
soupçons,  partagés  par  les  Suédois,  s'aigrirent  de  tout  le  venin  que 
recèlent  les  passions  politiques  dans  un  temps  d'anarchie  et  de  dé* 
«astre;  la  capitale  devint  une  arène  qui  retentit  de  menaces  sau-* 
vages  et  ne  tarda  pas  à  être  ensanglantée.  Des  placards  affichés  par 
des  mains  inconnues  excitaient  l'effervescence  populaire;  en  voici  un  : 

«  Au  peuple,  vengeur  de  Charles-Auguste.  —  Peuple,  l'heure  de  la  ven- 
geance va  sonner.  Les  vrais  et  bons  Suédois  ont  juré  ensemble  de  mourir 
ou  de  venger  la  mort  de  CJiarles-Auguste.  Dimanche  prochain,  quand  son- 
nera la  prière  du  soir,  rassemblez-vous  sur  la  grand'place;  vous  y  trouverez 
des  chefs  avec  un  plan  que  votre  courage,  votre  force  et  votre  union  sauront 
exécuter.  Mort  et  vengeance!  voilà  votre  devise.  » 

Un  autre  désignait  déjà  les  victimes  : 

a  Suédois!  notre  prince  est  mort  par  le  poison,  et  nous  devons  venger  sa 
mémoire.  Quelques  grands  personnages  se  sont  faits  les  anneaux  de  cette 
chaîne  de  crimes.  Réveillez-vous,  Suédois!  Il  y  a  encore  une  lueur  de  salut; 
mais  ne  la  laissez  pas  s'éteindre...  Il  faut  que  le  sang  soit  versé.  Vous  ne  de- 
vez plus  souffrir  les  infamies  des  grands;  la  vraie  force,  vous  l'avez  dans 
vos  bras  fermement  unis.  Levez-vous,  et  bientôt  vous  verrez  tomber  Vhomme 
aux  crachats;,.,  n'épargnez  pas  non  plus  la  malicieuse  comtesse.  » 

Et  quelques  jours  après,  le  20  juin,  jour  néfaste  dans  les  annales 
de  la  Suède,  le  beau  Fersen,  le  chevaleresque  défenseur  de  Marie- 
Antoinette,  devenu  l'objet  de  l'exécration  populaire,  Vhomme  auw 
crachats  9  saisi  par  la  foule  furieuse  pendant  les  obsèques  du  prince 
royal,  était  dépouillé,  insulté  honteusement,  poursuivi  dans  la  mai- 
son où  il  cherchait  un  refuge,  jeté  nu  par  les  fenêtres,  écrasé  soug 
les  pieds  des  furieux,  déchiré  et  mis  en  pièces;  puis  les  restes  de 
son  cadavre  étaient  jetés  dans  la  fosse  aux  criminels.  Tout  cela  se 
passait  en  présence  d'une  compagnie  de  soldats  qui  ne  prit  point 
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les  armes  et  qu'il  appela  vainement  à  son  secours.  La  comtesse 
Piper,  sa  sœur,  la  malicieuse  comlesse,  avait  eu  le  temps  de  se  sau- 
ver sur  une  embarcation;  la  foule  perdit  son  temps  à  la  chercher. 
La  reine  ne  fut  pas  à  l'abri  des  insultes.  Stockholm  tout  entière 
fut  pendant  quelques  jours  sous  la  menace  du  pillage  et  de  l'incen- 
die... Que  signifie  aux  yeux  de  l'historien  tout  ce  désordre?  Les 
récens  mémoires  publiés  à  Stockholm  affirment  qu'il  était  com- 
mandé par  les  hommes  de  1809  en  vue  de  l'élection  prochaine  d'un 
nouveau  prince  royal,  et  pour  éloigner  en  l'elFrayant  le  parti  aris- 
tocratique. Quoi!  Et  les  meurtres  aussi?  Évidemment  non.  Il  arrivait 
ici  ce  qui  arrive  toujours  en  temps  de  désordre  et  de  ré%'olution;  un 
parti  modéré  était  dépassé  par  un  parti  violéht  dont  il  avait  cm 
pouvoir  se  servir  et  contenir  l'essor.  Il  est  bien  clair  qu'on  voyait 
poindre  ici  la  démagogie  effrénée.  Il  y  a  encore  aujourd'hui  sur  cette 
journée  du  20  juin,  comme  sur  le  genre  de  mort  du  prince  royal, 
des  incertitudes  et  des  ténèbres  qu'il  n'est  pas  possible  d'écar- 
ter complètement.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'après  la  mort  du  prince 
les  accusations  populaires  avaient  été  à  peu  près  exclusivement 
dirigées  contre  les  hommes  qu'on  croyait  devoir  être  les  agens  des 
influences  étrangères,  et,  après  avoir  lu  attentivement  les  nom- 
breux documens  suédois  qui  nous  restent  de  cette  époque,  il  est 
permis  d'affirmer  tout  au  moins  que  l'opinion  publique  avait  vu  dans 
cet  événement  le  résultat  d'un  complot  en  partie  danois,  en  partie 
russe,  exécuté  par  les  Fersen  et  les  chefs  de  l'aristocratie,  complices 
des  intrigues  étrangères. 

Russie  et  Danemark,  on  l'a  dit,  ne  pouvaient  accueillir  Télection 
d'un  prince  dont  les  opinions  libérales  très  connues  étaient  d'ac- 
cord avec  les  nouvelles  institutions  sorties  de  la  révolution  de  1809, 
que  ces  deux  puissances  avaient  ouvertement  blâmée.  Le  Danemark 
en  particulier  redoutait  la  séparation  de  la  Norvège.  Alexandre  s'in- 
téressait naturellement  au  fils  de  Gustave  IV,  son  neveu,  et  la  con- 
quête de  la  Finlande,  en  rapprochant  ses  frontières  de  celles  de  la 
Suède,  lui  avait  rendu  plus  suspect  encore  le  voisinage  d'un  gouver- 
nement constitutionnel.  On  sait  comment,  dans  les  momens  d'anxiété 
publique,  les  moindres  circonstances,  les  analogies  fortuites,  les  pro- 
babilités, les  apparences  prennent  tout  à  coup  un  relief  inattendu, 
sont  recueillies  et  interprétées.  Les  chefs  du  parti  aristocratique,  les 
Fersen,  les  La  Gardie,  etc.,  avaient,  cela  est  certain,  d'incessantes 
relations  avec  la  Russie;  Armfelt,  YAlcibiade  suédois,  comme  on  Fa 
justement  nommé,  qui  finit  par  prêter  serment  à  Alexandre  et  devint 
Russe  à  la  fin  de  sa  vie,  Armfelt  fit  à  l'époque  même  où  nous  sommes 
arrivés  un  voyage  à  Saint-Pétersbourg  pour  engager  Alexandre  à  ré- 
tablir la  famille  de  Vasa,  par  les  annes  s'il  le  fallait. 
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Le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  n'était  certainement  pas  étranger 
à  la  conspiration  formée  par  Taristocratie,  et  dans  laquelle  il  semble 
en  vérité  que  le  faible  Charles  XIII  lui-même  ne  refusa  pas  d'entrer, 
dans  l'espoir  de  renverser  la  constitution  de  1809.  Il  est  sûr  enfin 
que  l'hôtel  du  ministre  russe  à  Stockholm,  l'habile  général  Suchte- 
len,  arrivé  le  26  décembre  1809,  et  qu'on  vit  conduire  avec  tant  de 
finesse  et  d'habileté  pendant  tout  le  règne  de  Bernadette  le  jeu  de  la 
Russie  dans  le  Nord,  était  devenu  le  rendez-vous,  pour  mieux  dire 
le  quartier-général  de  tout  le  parti.  Les  espions  de  nuit  qu'entre- 
tenaient les  hommes  du  gouvernement  donnèrent  cent  fois  la  ILste 
des  personnes  qui  y  passaient  d'interminables  et  secrètes  soirées  : 
c'étaient  les  Ruuth,  les  Fersen,  les  Armfelt;  à  tort  ou  à  raison,  l'opi- 
nion publique  était  convaincue  que  c'était  dans  ces  réunions-là  que 
la  réaction  aristocratique  et  absolutiste,  appuyée  sur  l'argent  de  la 
Russie,  élaborait  les  préparatifs  de  la  contre-révolution. 

Il  y  a  plus  :  non- seulement  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ne 
resta  pas  étranger  aux  menées  légitimistes  en  Suède  malgré  la  pro- 
messe d'Alexandre  de  ne  pas  intervenir  dans  les  affaires  intérieures 
de  ce  pays,  mais  nous  avons  encore  dans  la  correspondance  d'Ad- 
lersparre  des  preuves  que  la  Russie  essayait  de  séduire  les  popula- 
tions devenues  voisines  de  ses  nouvelles  frontières.  Gomme  le  gou- 
vernement suédois  s'occupait  beaucoup  de  coloniser  la  Laponie, 
Alexandre  avait  offert  de  lui  prêter  son  concours  à  la  condition  que 
Russes  et  Finnois  pourraient  y  acheter  des  terres;  c'était  un  moyen 
d'envahissement  pacifique.  Un  refus  n'avait  pas  découragé  les  Russes; 
ils  envoyaient  dans  les  pauvres  campagnes  du  nord  de  la  Suède  des 
agens  qui,  le  dunanche  après  l'office,  se  mêlaient  à  la  foule,  déplo- 
raient le  poids  des  impôts,  distribuaient  de  la  part  de  leur  maître 
quelques  secours  en  argent,  promettaient  de  revenir  bientôt,  sous  le 
prétexte  d'assurer  des  terres  gratuites  à  ceux  qui  passeraient  dans 
les  îles  d'Aland.  Ce  n'est  pas  ici  le  seul  exemple  d'une  pareille  pro- 
pagande de  la  part  de  la  Russie  dans  les  provinces  les  plus  septen- 
trionales de  la  presqu'île  Scandinave;  elle  ne  dédaigne  pas  ces  pau- 
vres pays,  qui  sont  la  route  de  l'Océan.  On  devait  plus  tard  la  voir 
étendre  ses  intrigues  jusque  vers  le  pôle  nord,  jusque  dans  les  pays 
glacés  du  Finmark,  dont  elle  ambitionne  aujourd'hui  encore  si  ar- 
demment les  pêcheries  abondantes  et  les  ports  qui  ne  gèlent  jamais. 

Déchirée  par  ces  menées  coupables  au  lendemain  d'une  révolu- 
tion, la  Suède,  comme  on  l'a  vu,  s'était  trouvée  finalement  réduite 
à  redouter  les  derniers  malheurs  qu'entraîne  l'anarchie;  mais  elle  y 
reconnaissait  sûrement  la  main  de  la  Russie,  et  sa  haine  s'augmen- 
tait en  raison  des  dangers  que  sa  redoutable  voisine  accumulait  sur 

TOXE  XI.  SI 
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elle.  Cette  haine  contribua  certainement  à  l'élection  de  Bemadotte, 
qui  amena  de  si  singulières  vicissitudes  dans  Thistoire  des  relations 
politiques  que  nous  avons  entrepris  d'étudier. 

IL 

La  mort  du  prince  royal  Charles-Auguste  avait  fait  retomber  la 
Suède  dans  un  abîme  d'incertitudes.  Charles  XIII  était  sans  héritier, 
son  extrême  aiïaiblissement  d'esprit  et  de  corps  livrait  aux  efforts 
des  ambitieux  le  gouvernement  et  la  succession  royale  :  il  fallait  se 
hâter  d'élire  de  nouveau  un  prince  héréditaire.  Les  hommes  de  1809, 
Adlersparre  en  tète,  proposaient  au  vieux  roi  de  remplacer  immé- 
diatement le  prince  d'Augustenbourg  par  le  duc  son  frère,  qu'on 
disait  modeste  comme  lui.  Charles  XIII  adopta  volontiers  cet  avis. 
Toutefois  il  était  douteux  que  le  duc  lui-même  y  consentit,  car 
son  souverain,  le  roi  de  Danemark,  Frédéric  YI,  élevait  de  son  côté 
des  prétentions,  et  se  présentait  à  Charles  XIII  et  à  la  diète  comme 
candidat  à  la  triple  couronne  du  Nord  Scandinave.  Il  y  avait  aussi 
des  prétendans  russes,  le  duc  de  Mecklenboorg-Sehwerin  et  le  duc 
d'Oldenbourg,  parent  du  tsar,  dont  les  partisans  promettûent  pour 
prix  d'une  élection  la  restitution  de  la  Finlande;  mais  ce  parti  fut 
toujours  peu  nombreux  et  n'osa  agir  qu'en  secret,  tant  il  rencon- 
trait peu  de  sympathies  dans  la  nation,  et  tant  l'appât  paraissait 
trompeur  et  grossier. 

Le  grand  point  aux  yeux  des  Suédois,  c'était  de  rencontrer  un 
candidat  qui  eût  l'assentiment  de  Napoléon,  et  bien  que  l'empereur 
des  Français  eût  absolument  refusé,  lors  de  la  première  élection^ 
d'y  intervenir  par  une  manifestation  quelconque,  on  eut  encore 
cette  fois  recours  à  lui.  Quatre  jours  après  la  mort  du  prince 
Charles-Auguste,  Charles  XIII  lui  écrivit  :  a  Mon  fils  est  mort.  Je  me 
vois  obligé  d'assembler  vers  la  mi-juillet  les  états  pour  régler  la  suc- 
cession au  trône.  II  me  serait  d'ime  grande  importance  d'avoir  reçu 
la  réponse  de  votre  majesté  avant  cette  époque.  Il  faudrait  un  prince 
déjà  majeur,  ayant  une  postérité.  Si,  conmfie  j'aime  à  le  croire,  une 
union  intime  entre  la  Suède  et  le  Danemark  s'accorde  avec  les  grandes 
vues  politiques  de  votre  majesté,  ne  pourrait-on  pas  att^dre  ce 
but  de  la  manière  la  plus  conforme  à  la  position  géographique  et  k 
l'esprit  national  des  deux  peuples,  si  le  duc  d'Augustenbom^,  beau- 
frère  du  roi  de  Danemark  et  ayant  déjà  deux  fils,  dont  l'ainé  a  douze 
ans,  était  élu?...  »  M.  Désaugiers,  notre  chargé  d'affaires  à  Stock* 
holm,  écrivait  en  même  temps  :  «  L'attentat  du  20  juin  a  fait  sentir 
plus  que  jamais  au  gouvernement  suédois  la  nécessité  de  rechercher 
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l'appui  d'une  volonté  ferme  qui  réduise  les  séditieux  au  silence.  Cette 
volonté,  dont  ils  implorent  le  secours,  est  celle  de  sa  majesté  l'empe- 
reur. Quand  même  le  public  ne  s'en  expliquerait  pas  aussi  ouvertement 
qu'il  le  fait,  j'en  aurais  la  preuve  la  moins  équivoque  dans  une  dé- 
marche qui  vient  d'être  faite  auprès  de  moi.  Le  roi  m'envoya  hier 
(21  juin)  son  premier  aide-de-carap,  M.  de  Suremain,  à  l'insu  des  mi- 
nistres, pour  me  faire  savoir  que  je  pourrais  m'adresser  à  lui  toutes  les 
fois  que  je  le  jugerais  convenable;  mais  ce  n'était  pas  là  le  principal 
objet  de  la  visite  de  M.  de  Suremain.  Il  venait  surtout  me  confirmer  la 
résolution  de  recevoir  avec  reconnaissance  le  prince,  quel  qu'il  soit, 
que  notre  souverain  lui  présentera.  —  Notre  plus  grand  malheur, 
dit-il,  serait  d'être  en  ce  moment  abandonnés  par  l'empereur.  Qu'il 
donne  la  couronne  à  un  de  ses  rois,  et  la  Suède  se  croira  sauvée; 
qu'il  écrive  au  roi  :  «  Votre  constitution  ne  vaut  rien,  »  et  ce  seul  mot 
suffira  au  roi  pour  la  modifler  sans  que  la  diète  ose  s'y  opposer  (1) .  » 
A  vrai  dire  cependant,  la  lettre  de  Charles  KIII  ne  laissait  pas  à  Na- 
poléon le  choix  du  candidat;  elle  Im  demandait  seulement  d'e^prouvei* 
une  résolution  déjà  prise.  L'empereur  répondît  en  termes  vagues  et 
généraux  qu'il  dédirait  ne  pas  intervenir  dans  une  telle  élection,  que 
le  choix  fait  par  le  roi  de  Suède  et  la  diète  mériterait  certainement 
et  obtiendrait  son  approbation.  Mais  quelles  étaient  ses  dispositions 
véritables?  Sous  la  réserve  de  ces  paroles,  les  Suédois  crurent  s'aper- 
cevoir qu'il  désirait  l'élection  du  roi  de  Danemark,  Frédéric  VI.  Un 
article  inséré  dans  le  Journal  de  l'Empire  du  17  juin  semblait  ne 
présenter  comme  candidats  sérieux  que  ce  prince  et  le  duc  d'Olden- 
bourg, et  il  était  facile  de  voir,  malgré  une  apparente  impartiaUté, 
que  la  balance  ne  penchait  pas  vers  celui-ci.  Aussitôt  que  cet  article 
Ait  connu  à  Saint-Pétersbourg,  le  duc  de  Vicence,  notre  ambasssr 
deur  en  Russie,  dit  au  ministre  de  Suède,  Stedingk  :  «  Remarquez 
le  projet  d'union  avec  le  Danemark;  il  mérite  toute  votre  attention. 
Réfléchissez  combien  votre  situation  est  précaire,  et  que  vous  avez 
tout  à  craindre  de  la  Russie,  non  pas  du  vivant  de  l'empereur  Alexan- 
tire,  mais  sous  ses  successeurs.  La  réunion  des  trois  couronnes  vous 
ferait  respecter  et  vous  garantirait  contre  les  envahissemens  de  vos 
voisins.  Songez  d'aUleurs  qu'une  occasion  comme  ceUe-ci  de  vous 
fortifier  sans  courir  aucun  risque  ne  se  représentera  sans  doute  ja- 
mais, si  vous  la  négligez.  )>  L'ambassadeur  termina  en  faisant  entendre 
à  Stedingk  que  l'article  n'avait  pas  été  publié  sans  intention,  et  que 
le  cabinet  des  Tuileries  appuierait  le  projet,  m  le  roi  de  Suède  voulait 
s'y  prêter.  Quant  au  duc  d'Oldenbourg  (on  se  rappelle  que  c'ét£Ût 
le  prétendant  russe) ,  Stedingk  put  comprendre  au  langage  du  com- 

(1)  Archives  des  affaires  étrangères,  à  Paris^  volmne  S94. 
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mentateur  qa  il  n* avait  été  fait  mention  de  lui  que  par  ménagement 
pour  Alexandre  (1). 

A  Stockholm,  M.  Désaugiers  tint  le  même  langage  et  alla  plus 
loin  encore,  tant  Tarticle  en  question  lui  paraissait  clair  et  sans  voile. 
«...Ln  député  de  la  bom-geoisie  à  la  prochaine  diète,  M.  Vestin,  est 
venu,  écrit-il  dans  sa  dépêche  du  6  juillet,  m' entretenir  de  cette 
affaire  et  me  questionner....  Je  lui  ai  montré  les  résultats  heureux 
d'une  telle  réunion,  qui  arracherait  la  Suède  à  l'influence  funeste  de 
la  Russie,  et  son  conmierce  à  celle  de  l'Angleterre.  Votre  pays,  lui 
ai-je  dit,  est  aujourd'hui  à  la  merci  des  Russes;  il  n'est  pas  impos- 
sible que  la  bonne  intelligence  vienne  à  cesser  entre  eux  et  nous; 
si  alors  vous  n'êtes  pas  plus  forts  qu'à  présent,  c'en  est  fait  de  la 
Suède;  quarante  mille  Russes  suffiront  à  la  conquérir,  tandis  qu'avec 
la  réunion  vous  aurez  facilement  cent  mille  honunes  à  leur  opposer. 
Si  l'empereur  est  forcé  de  les  combattre,  il  sera  vainqueur,  et  la 
paix  qu'il  dictera  vous  rendra  la  Finlande,  si  vous  ne  l'avez  pas  déjà 
reconquise...  Qui  sait  même  si  Pétersbourg  ne  dépendra  pas  un  jour 
du  royaume  de  Scandinavie?  Pour  ce  qui  est  du  commerce,  la  réu- 
nion Scandinave  permettrait  de  clore  la  Baltique.  Alors  la  guerre 
la  plus  active  avec  l'Angleterre  ne  gênerait  plus  qu'en  partie  votre 
navigation,  mais  pas  du  tout  votre  commerce,  la  Baltique  et  tout  le 
continent  vous  restant  ouverts.  Faites  donc  taire  les  préjugés.  Vous 
ne  trouverez  pas  d'objection  raisonnable  contre  le  grand  projet  de 
former  un  royaume  de  Scandinavie.  Je  le  nomme  ainsi  parce  qu'il 
ne  s'agit  pas,  cette  fois,  de  mettre  un  roi  de  Danemark  et  de  Nor- 
vège sur  le  trône  de  Suède,  mais  de  supprimer  pour  toujours  ces 
dénominations  de  Suédois,  Danois  et  Norvégiens,  qui  entretiennent 
parmi  vous  les  haines  et  les  divisions,  et  de  former  une  grande  puis- 
sance de  trois  peuples  qui  parlent  la  même  langue  et  ont  les  mêmes 
intérêts.  » 

De  son  côté,  le  ministre  de  Suède  à  Paris,  M.  de  Lagerbielke, 
avait  transmis  à  son  gouvernement  ces  paroles,  que  lui  avait  dites  Na- 
poléon en  recevant  de  ses  mains  la  lettre  de  Charles  XIII  :  u  Prenez 
garde;  le  colosse  russe  menace  de  vous  renverser.  D'un  côté,  je  le 
vois  déjà  sur  les  rives  de  la  Baltique;  de  l'autre,  il  regarde  avec  des 
yeux  de  convoitise  le  Danube.  C'est  une  affaire  très  sérieuse.  Vous 
êtes  sans  force.  Peut-être  pouiTez-vous  vous  défendre  actuellement; 
mais  à  la  longue  cela  ne  suffira  pas.  Il  faut  vous  rapprocher  du  Da- 
nemark. Le  moment  est  venu.  Je  désire  que  vous  y  réfléchissiez; 
il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  pour  vous  faire  respecter  de  la  Russie. 
Moi  je  suis  trop  éloigné  de  vous.  Oubliez  toute  vaine  jalousie,  et  tout 

(1)  Dépêches  de  Stedingk,  ministre  de  Suède  à  Saiut-Pétersboiirg. 
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ira  bien.  »  M.  de  Lagerbielke,  en  transmettant  cette  dépêcbe,  affir- 
mait que  le  choix  d'un  prince  de  la  maison  d'Oldenbourg  ne  plairait 
nullement  à  l'empereur. 

A  n'en  pas  douter,  Napoléon  inclinait  secrètement  vers  la  réunion 
des  trois  couronnes,  projet  digne  de  son  génie,  et  dont  un  rare  con- 
cours de  circonstances  semblait  devoir  favoriser  alors  l'exécution. 
Sans  parler  des  chances  d'un  avenir  éloigné  et  des  intérêts  géné- 
raux du  Nord,  on  pouvait  déjà  prévoir  que  l'alliance  de  la  France 
avec  la  Russie  ne  durerait  plus  bien  longtemps.  Maintenant  que  la 
Russie  avait  tiré  de  si  grands  avantages  de  l'alliance  conclue  à 
Tilsitt,  maintenant  qu'elle  avait  élevé  dans  les  Aland  des  fortifica- 
tions qui  rendaient  ces  îles  imprenables,  elle  paraissait  disposée  à 
rompre  avec  Napoléon,  après  l'avoir  trompé,  et  à  se  rapprocher  de 
r  Angleterre.  Toutefois  Napoléon  ne  voulait  pas  donner  à  cette  alliée 
suspecte  une  raison  de  l'accuser  lui-même,  et  il  se  gardait  bien  de 
se  prononcer  tout  haut  contre  les  désirs  d'Alexandre.  M.  Désaugiers 
fut  rappelé  pour  s'être  avancé  aussi  loin  sans  avoir  reçu  de  son  gou- 
vernement des  instructions  qui  l'y  eussent  autorisé.  Napoléon  croyait 
d'ailleurs  avoir  encore  besoin  de  l'alliance  de  la  Russie,  et  il  ordon- 
nsût  à  ses  agens  diplomatiques  de  démentir  tout  bruit  de  mésintel- 
ligence entre  le  tsar  et  lui.  Quoi  qu'on  dût  penser  néanmoins  des 
avantages  et  de  l'opportunité  du  projet  tendant  à  réunir  les  trois  cou- 
ronnes, ce  plan  venait  infailliblement  échouer  contre  les  haines  mu- 
tuelles qui  divisaient  les  trois  peuples  Scandinaves,  et  nul  n'aurait 
pu  persuader  à  la  Suède  de  se  soumettre  au  roi  de  Danemark.  Vai- 
nement Frédéric  VI  promit-il  non-seulement  de  conserver  la  consti- 
tution suédoise  de  1809,  mais  de  l'étendre  même  au  Danemark,  de 
n'administrer  la  Suède  que  par  des  fonctionnaires  suédois,  de  résider 
une  moitié  de  l'année  dans  ce  royaume  :  rien  ne  pouvait  faire  accepter 
aux  peuples  du  Nord  une  réunion  détestée. 

C'est  au  milieu  de  ces  cruelles  incertitudes  du  gouvernement  sué- 
dois, hésitant  entre  le  duc  d'Augustenbourg,  sur  lequel  Napoléon 
ne  s'expliquait  pas,  et  Frédéric  VI,  repoussé  par  l'instinct  national, 
que  se  déclara  subitement  une  nouvelle  candidature,  tout  à  fait  inat- 
tendue, amenée  par  les  circonstances  les  plus  bizarres,  —  celle  de 
Bernadotte,  ancien  sergent  au  Royal-Marine,  devenu  maréchal  de 
l'empire  et  prince  de  Ponte-Corvo. 

Un  simple  lieutenant  de  l'armée  suédoise,  M.  Môrner,  chargé  d'ap- 
porter des  dépêches  à  M.  de  Lagerbielke,  arrive  à  Paris  au  milieu  de 
juin  1810.  M.  Môrner  est  jeune,  ardent,  inquiet  de  l'avenir  pour  sa 
patrie  et  pour  lui-même.  Ami  de  la  France,  admirateur  de  Napoléon 
et  de  ses  compagnons  d'armes,  il  conçoit  l'idée  d'offrir  la  couronne 
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à  un  de  ces  généraux^  sûr  de  trouver  dans  la  diète  et  dans  la  nation 
de  nombreux  échos  pour  une  telle  proposition ,  et  persuadé  que,  s*il 
réussit,  il  aura  sauvé  son  pays.  L'esprit  occupé  de  son  hardi  dessein, 
k  peine  a-t-il  remis  ses  dépêches  à  M.  de  Lagerhielke,  auquel  il  se 
garde  bien,  en  diplomate  habile,  de  confier  son  secret,  qu'il  court 
chez  un  de  ses  amis  parisiens,  le  géographe  Lapie,  occupé  alors 
tx)mme  officier  an  bureau  topographique.  Il  lui  fait  part  de  ses  rêve- 
lies  politiques  :  a  En  Suède,  dit-il,  nous  ne  pensons  qu'à  réparer  nos 
pertes.  Il  règne  parmi  nous  un  grand  enthousiasme  pour  Napoléon; 
t)n  attend  tout  de  lui;  on  est  prêt  à  accepter  pour  roi  le  candidat 
tfu'il  aura  désigné.  »  Lapie,  jeune  et  enthousiaste  lui-même,  épris  de 
la  gloire  de  la  France,  fier  pour  son  compte  de  ces  lointaines  et  vives 
sympathies,  prévoyant  d'ailleurs,  parce  qu'il  la  désirait,  la  lutte 
prochaine  de  Napoléon  contre  la  Russie,  saisit  vivement  toutes  les 
conséquences  d'un  si  hardi  projet.  Sans  donner  trop  d'attention  à 
l'invTaisemblabie,  qui,  dans  ce  temps4à,  n'étonnait  et  n'arrêtait  per- 
«cmne,  il  l'adopte  tout  d'abord.  —Mais  entre  tous  les  maréchaux  de 
fempire,  quel  serait  l'élu  des  deux  jeunes  officiers,  et  lequel  feraient- 
ils  roi?  On  se  mit  à  les  passer  en  revue.  Mômer  connaissait  person- 
nellement Macdonald.  Il  fut  question  d'Eugène  Beauhainais,  de  Ber- 
tiner ,  de  Masséna,  de  Davoust.  Lapie,  fort  indépendant  et  plus  dévoué 
-k  la  cause  de  la  révolution  qu'à  celle  de  l'empereur,  fut  d'avis  qu'à 
i'exception  du  premier,  tous  ces  personnages  ne  seraient  autre 
4chose  que  des  instrumens  dociles  entre  les  mains  du  maître.  Mômer 
exprima  finalement  sa  prédilection  pour  Bemadotte;  Lapie  n'y  con* 
tredit  pas.  Parent  de  l'empereur,  lÛ>re  par  caractère,  aimé  dans  le 
nord  de  l'Allemagne  pour  son  administration  du  Hanovre,  déjà 
connu  des  Suédois,  dont  il  avait  bien  traité  les  prisonniers  en  1806 
à  Lûbeck,  enfant  de  la  révolution,  brave  capitaine,  ancien  ministre 
de  la  guerre,  ancien  ambassadeur,  pourvu  enfin  d'une  grande  ri- 
chesse personnelle  et  d'un  héritier  de  onze  ans,  Bemadotte  réunis- 
sait, tout  compte  fait,  les  conditions  désirables.  La  discussion  fut 
dose,  et  le  choix  des  deux  amis  décidé  en  faveur  du'  prince  de 
Ponte-Corvo. 

Telle  fut  la  première  scène  du  drame  bizarre  qui  devait  se  dénouer 
dans  la  plaine  de  Leipzig  en  1813.  Le  lendemain  de  son  entretien 
avec  Môrner,  Lapie  communiqua  le  projet  au  général  GuiUeminot, 
«fin  d'arriver  par  lui  à  connaître  les  dispositions  de  l'empereur,  et 
Mômer  prit  le  même  jour  pour  second  confident  un  compatriote, 
Signeul,  consul-général  de  Suède  à  Paris.  Celui-ci,  qui  échangeait 
ééjà  en  perspective  son  consulat-général  pour  une  légation,  crut 
i^ielontiers  au  parti  déjà  formé  en  Suède,  aux  dispositions  bienveil- 
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lantes  de  Napoléon,  à  tout  ce  que  l'éloquence  du  lieutenant  lui  pro- 
posa, et  il  fut  convenu  qu'on  irait  droit  au  maréchal  sans  rien  dire 
à  Lagerbielke. 

Ce  fut  le  25  juin  1810  que  Môrner  eut  sa  première  entrevue  avec  le 
prince  de  Ponte-Corvo.  Il  se  présenta  comme  Torgane  d'un  parti  déjà 
important  en  Suède.  Membre  de  la  diète,  il  affirmait  que  les  sympa- 
thies de  cette  assemblée,  qui  lui  étaient  bien  connues,  rendraient 
facile  l'élection  du  prince,  et  que  Charles  XIIl  n'aurait  pas  d'autre 
volonté  que  celle  des  représentans  de  la  nation.  Bemadotte  l'écouta 
ayec  une  attention  qui  ne  semblait  pas  exempte  de  défiance,  lui  ré- 
pondit avec  une  réserve  polie  qui  embarrassa  Môrner,  et  se  rappela 
finalement  la  prédiction  de  M''*"  Lenormand,  qui  lui  avait  annoncé 
qu'il  porterait  une  couronne,  mais  qu'il  devrait  passer  les  mers  pour 
aller  la  recevoir.  Le  premier  personnage  d'importance  à  qui  le  secret 
fut  confié  fut  le  général  Wrede,  que  Charles  XIII  avait  chai^  de 
présenter  sa  dernière  lettre  à  Napoléon.  Chef  d'une  famille  ancienne 
et  honorée  à  la  cour  de  Stockholm,  allié,  par  suite  d'un  premier  ma- 
riage,  au  maréchal  Macdonald  et  à  la  famille  de  Sémonville,  alors  en 
possession  d'un  grand  crédit,  Wrede  jouissait  d'une  influence  con- 
sidérable et  pouvait  servir  utilement  la  cause  du  nouveau  candidat. 
Il  venait  d'avoir  sa  dernière  audience  de  l'empereur,  à  qui  naturel- 
lement, selon  ses  instructions  et  dans  son  ignorance  du  plan  ima^ 
giné  par  Môrner,  il  n'avait  nommé  comme  candidat  sérieux  que  le 
duc  d'Augustenbourg;  il  se  préparait  à  partir  pour  la  Suède.  On 
imagine  facilement  sa  stupéfaction  quand  Môrner,  qui  avait  servi 
autrefois  sous  ses  ordres,  se  présenta  mystérieusement  chez  lui,  le 
pria  de  fermer  sa  porte  au  verrou,  lui  demanda,  sur  sa  parole  d'hon- 
neur, de  ne  rien  révéler  prématurément  de  ce  qu'il  allait  lui  confier, 
et  lui  raconta,  en  invoquant  son  concours,  comment  il  avait  em- 
ployé son  temps  à  Paris  depuis  sa  récente  arrivée.  Wrede,  qui  avait 
quitté  la  Suède  avant  la  mort  de  Charles-Auguste,  crut  sans  peine 
que  l'état  des  esprits  était  tel  que  Môrner  le  représentait;  il  n'y  avait 
là  rien  d'invraisemblable,  tant  l'opinion  publique  à  Stockholm  était 
depuis  longtemps  favorable  à  la  France;  il  se  rappela  avec  quelle  in- 
différence Napoléon  lui  avait  paru  accueillir  tous  les  candidats  dont 
il  avait  été  déjà  question,  et  crut  en  pouvoir  conclure  qu'il  désirait 
secrètement  un  choix  semblable  à  celui-ci,  peut-être  celui-ci  même. 
Personnellement  Wrede  adorait  la  France,  il  aimait  en  particulier  le 
prince  de  Ponte-Corvo,  dans  la  maison  duquel  il  était  familièrement 
admis;  toutes  ces  circonstances  le  déterminèrent  à  ne  pas  rejeter  les 
espérances  de  Môrner  et  à  en  parler  franchement  à  Bemadotte.  Cette 
nouvelle  ouverture  donnant  un  grand  poids  à  la  première,  on  convmt 
que  Môrner  rédigerait  lui-même  par  écrit  sa  proposition,  afin  que 
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Bernadette  pût  se  présenter  à  l'empereur  avec  ce  témoignage  ou  cet 
indice  de  l'assentiment  de  tout  un  peuple. 

Il  s'agissait  maintenant  de  savoir  si  Napoléon  n'opposerait  pas  dès 
le  commencement  à  cette  ouverture  un  veto  ou  bien  un  manque  de 
bonne  volonté  absolu.  On  sait  que  depuis  le  18  brumaire,  et  peut- 
être  depuis  l'époque  même  du  mariage  de  Bemadotte,  il  manifes- 
tait pour  le  maréchal  un  éloignement  marqué.  Toutefois  il  répondit 
avec  une  apparente  indifférence»  en  disant  qu'il  fallait  attendre  ce 
que  ferait  la  diète,  dont  il  ne  voulait,  quant  à  lui,  influencer  en  rien 
les  déterminations.  Après  cette  première  audience,  qui  du  moins  ne 
compromettait  rien,  Bernadette  partit  pour  sa  campagne  de  La 
Grange,  d'où  il  écrivit  une  lettre  à  l'empereur  sur  ce  même  sujet 
D'ailleurs  il  laissa  faire  ses  amis,  après  leur  avoir  donné  à  entendre 
qu'il  accepterait  volontiers  l'élection  du  peuple  si\édois;  l'article  de 
la  religion,  condition  sine  quâ  non  à  laquelle  Eugène  Beauhamais, 
dit-on,  ne  voulut  pas  se  soumettre,  ne  devait  pas  faire  une  difficulté: 
le  maréchal  avait  dit  à  Wrede  qu'étant  du  pays  de  Henri  IV,  il  lui 
était  bien  permis  sans  doute  de  suivre  son  exemple. 

On  a  vu  ce  qui  s'était  fait  à  Paris  en  faveur  de  la  candidatiu^  im- 
provisée. Avant  de  transporter  la  scène  en  Suède,  où  devait  se  con- 
sommer l'élection,  n'oublions  pas  le  malheureux  ministre  de  Suède 
à  Paris,  M.  de  Lagerbielke,  sous  les  yeux  duquel  toute  cette  intrigue 
avait  été  conduite  sans  qu'on  lui  en  communiquât  et  sans  qu'il  en 
découvrît  le  premier  mot.  On  se  figure  aisément  son  dépit  d'avoir  été 
négligé  ou  joué  de  la  sorte.  Ce  fut  le  général  Wrede  qui  le  30  juin, 
au  moment  où  Môrner  quittait  Paris  et  où  lui-même  se  préparait  à 
partir,  crut  devoir  informer  enfin  le  représentant  du  cabinet  suédois 
dps  nouvelles  destinées  qui  se  préparaient  pour  son  pays.  Quand 
Lagerbielke  entendit  toute  cette  incroyable  histoire  d'un  lieutenant 
s' avisant  de  faire  un  roi  et  s'improvisant  diplomate,  quand  il  sut 
que  la  proposition  de  ce  lieutenant  était  montée  jusqu'à  l'empereur 
et  que  la  chose  pouvait  devenir  sérieuse,  il  resta,  disent  les  lettres 
du  général  Wrede,  comme  frappé  de  la  foudre.  Sa  pâleur,  ses  lèvres 
tremblantes,  ses  regards  égarés  témoignaient  de  l'humiliation  pro- 
fonde que  lui  faisait  ressentir  une  telle  mystification.  Son  imagina- 
tion effrayée,  venant  au  secours  de  son  amour-propre  blessé,  lui 
montrait  mille  fantômes,  comme  l'asservissement  de  la  Suède  à  la 
France  et  l'anéantissement  du  commerce  suédois  après  la  nipture 
avec  l'Angleterre;  il  se  représentait  d'un  autre  côté  le  ministre  des 
affaires  étrangères  à  Stockholm,  le  roi  lui-même  apprenant  toutes  ces 
intrigues  sans  que  la  correspondance  officielle  en  eût  saisi  ou  seule- 
ment soupçonné  le  moindre  fil;  derrière  les  nuages  qui  couvraient 
encore  un  si  prochain  avenir,  il  voyait  le  nouveau  candidat  triom- 
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pbant  sans  le  secours  de  son  initiative  ou  bien  écarté  sans  l'inter- 
vention de  sa  prévoyance,  et  des  deux  parts  son  crédit  ruiné.  Il 
offrait  enfin  la  vivante  et  pitoyable  image  d'un  diplomate  pris  au  piège 
et,  suivant  le  langage  officiel,  très  fortement  compromis. 

Le  général  Wrede  quittait  Paris  ce  jour  même,  le  30  juin,  laissant 
ce  trait  dans  le  cœur  de  M.  de  Lagerbielke.  Le  malheureux  ministre 
])assa,  comme  on  pense,  une  mauvaise  nuit.  Il  lui  fallait  à  tout  prix 
connaître  les  dispositions  de  l'empereur  au  sujet  de  la  nouvelle  can- 
didature; on  saurait  ensuite  comment  se  diriger  et  comment  agir. 
Quelques  heures  plus  tard  précisément  M.  de  Lagerbielke  devait  se 
rendre  à  la  fête  donnée  par  le  prince  de  Scbwarzenberg  à  l'occasion 
du  mariage  impérial.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  s'y  rendrait 
certainement.  En  effet,  au  milieu  du  bal,  dont  l'éclat  était  rehaussé 
par  la  présence  de  Napoléon,  M.  de  Lagerbielke  parvint  à  joindre  le 
duc  de  Cadore;  il  l'aborda  d'un  air  contraint  et  piteux,  mais,  forcé 
de  rompre  la  glace  et  poussé  par  l'inévitable  nécessité,  il  lui  demanda 
ce  que  l'empereur  pensait  de  l'affaire  qu'il  savait  bien.  Le  duc  ré- 
pondit que  le  général  Wrede  l'avait  seulement  informé  de  la  singu- 
lière entreprise  du  lieutenant  Môrner  et  qu'il  n'en  savait  pas  beaucoup 
plus,  que  la  manière  dont  cette  proposition  avait  été  faite  ne  pouvait 
ni  ne  devait  être  approuvée  par  l'empereur  (paroles  qui  mettaient 
quelque  baume  sur  la  blessure  du  diplomate),  que  d'ailleurs  sa 
majesté  laisserait  aller  les  choses...  Ces  derniers  mots  étaient  bien 
vagues,  et  le  duc  détournait  déjà  la  tète  pour  écouter  ou  saluer 
ailleurs;  M.  de  Lagerbielke  devint  pressant  et  n'obtint  d'autre  réponse 
que  celle-ci  :  «  J'ignore  complètement  la  pensée  de  l'empereur  à  ce 
sujet.  Du  reste,  sa  majesté  impériale  n'a  pas  été  consultée  avant  le 
choix  qu'a  fait  le  roi  votre  maître  du  duc  d'Augustenbourg;  il  n'est 
donc  pas  vraisemblable  qu'elle  croie  convenable  d'exprimer  ses  vues 
au  sujet  du  prince  de  Ponte-Corvo,  à  la  candidature  duquel  elle  était 
fort  peu  préparée,  et  dont  l'élection  n'est  encore  qu'à  l'état  de  pro- 
jet... »  Mais  à  peine  le  duc  avait-il  prononcé  ces  paroles,  que  retentit 
de  toutes  parts  le  cri  :  au  feu  (1)  !  Déjà  la  flamme,  avec  une  incroya- 
ble rapidité,  se  répandait  dans  tous  les  appartemens.  Il  ne  fallut 
plus  songer  qu'à  fuir,  et  M.  de  Lagerbielke  dut  renoncer  à  découvrir 
cette  nuit-là  les  intentions  qui  se  cachaient  sous  l'apparente  réserve 
du  ministre  de  Napoléon.  Il  conclut  du  silence  qu'on  lui  opposait  que 
l'empereur  voulait  ménager  la  Russie,  dont  Bemadotte  serait  sans 
doute  plus  tard,  au  profit  de  la  France,  le  redoutable  adversaire.  Son 

(1)  On  sait  que  dans  cette  triste  soirée,  au  milieu  d*un  épouvantable  désordre,  un 
jeune  officier  suédois^  le  baron  Ridderstolpe,  arracha  des  flammes  aux  dépens  de  sa  vie 
la  princesse  de  Leyen...  —  Partout  alors  ces  Suédois  étaient  à  nos  côtés,  et  cependant, 
d'alliés  et  amis  qu'ils  voulaient  être,  ils  allaient  derenir  nos  ennemis. 
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erreur  était  celle  de  beaucoup  d'autres;  1812  allait  montrer  combieii 
elle  était  profonde. 

Le  lieutenant  Mômer  venait  cependant  de  rentrer  dans  sa  patrie.  De 
même  qu'il  avait  affirmé  à  Paris  que  son  candidat  étsdt  celui  d'un  parti 
nombreux  en  Suède,  dont  il  était  seulement  l'interprète,  de  mtaieil 
revint  à  Stockholm  en  assurant  que  Napoléon  n'avait  d'autre  désir  que 
de  voir  le  maréchal  Bernadotte  devenir  le  successeur  de  Charles  XUL 
Il  fit  plus  :  il  écrivit  à  Signeul,  qui  était  resté  à  Paris,  que,  l'opiniaQ 
suédoise  ne  paraissaot  pas  devoir  se  prononcer  aussi  promptemott 
que  cela  était  désirable,  il  fallait  nécessairement  faire  agir  sur  eDe 
du  dehors,  et  il  prévint  le  maréchal  qu'il  devait  faire  tous  ses  efiorts 
pour  gagner  à  sa  cause  le  chef  du  cabinet  suédois,  le  comte  d'Eo- 
gestrôm,  intime  confident  de  Chailes  XIII.  Bientôt  le  témoignage  di 
général  Wrede  fit  prendre  tout  à  fait  au  sérieux,  à  Stockholm  de 
même  qu'à  Paris,  cette  proposition  inattendue.  On  s'occupa  de  h 
répandre  parmi  les  représentans  des  quatre  ordres  qui  se  réunis- 
saient alors  pour  la  diète  d'OErebro.  On  la  soumit  aux  principal» 
officiers  de  l'année,  à  Stockholm  et  dans  les  provinces.  On  pKSr 
sentit  surtout  ceux  des  Norvégiens  ou  des  Suédois  qui  avaient  déjà 
travaillé  à  la  réunion  de  la  Norvège,  afin  de  s'autoriser  de  kor 
assentiment  et  de  ménager  au  nouveau  candidat  les  mêmes  suffrages 
que  l'espérance  de  cette  réunion  avait  assurés  naguère  au  premier 
prince  royal.  Toutefois,  malgré  la  rapidité  de  cette  propagande,  et 
bien  que  quelques-uns  des  ministres  de  Charles  XIII  eussent  prompte- 
ment  accueilli  la  perspective  d'avoir  un  prince  qui  garantit  enfin  ila 
Suède  l'alliance  française,  ni  le  roi  ni  ses  plus  habituels  conseil- 
lers n'avaient  encore  renoncé  au  choix  du  duc  d'Augustenbourg. 
Charles  XIII  voyait  même  avec  beaucoup  de  mauvaise  humeur  cette 
agitation,  sortie  on  ne  savait  d'où;  il  reprocha  énergiquement  an 
général  Wrede  et  au  général  Âdlercreutz  de  ne  plus  être  avec  lui,  et 
alla  jusqu'à  exiger  d'eux  le  serment  de  ne  pas  voter  pour  Benia- 
dotte.  En  même  temps  le  gouvernement  suédois  opposait  au  maiè- 
chai  des  bruits  calomnieux  :  il  avait,  disait-on,  fait  ses  premières 
armes  dans  les  clubs  les  plus  éhontés  de  la  révolution  française;  il 
avait  juré  une  haine  étemelle  à  tous  les  rois;  on  allait  jusqu'à  (fire 
qu'il  avait  pris  part  aux  journées  de  septembre,  quand  chacus  pou- 
vait savoir  qu'il  était  en  ce  moment  aux  armées. 

Le  6  du  mois  d'août,  trois  semaines  après  le  retour  de  HônMTi 
Charles  XUI  transmit  au  comité  formé  par  la  diète  la  propoaitioii 
d'élire  le  duc  d'Augustenbourg;  le  H,  une  réponse  favorable  fut  en- 
voyée par  le  comité  au  roi.  La  proposition  devait  encwe  être  exa- 
minée par  le  conseil  secret;  puis  le  roi  devait  Vadresser  à  ht  diète, 
qui  en  délibérerait  définiUvement  On  voit  qu*il  était  ten^ts  pour  les 
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amis  de  Bernadette  de  se  presser  et  de  faire  un  énergique  appel  à 
ropinion  publique.  Ainsi  firent-ils,  et  nous  arrivons  aux  grands 
moyens  qu'on  imagina  pour  mener  à  bien  l'entreprise. 

Le  jour  même  où  le  comité  de  la  diète  votait  pour  le  duc  d'Au- 
gustenbourg,  arrive  chez  le  comte  d'Engestrôm,  venant  de  France, 
un  certain  M.  Fournier,  ancien  vice-consul  à  Gotbenbourg;  il  re- 
met au  premier  ministre  une  lettre  d'introduction  signée  du  consul- 
général  de  Suède  à  Paris.  N'ayant  aucun  caractère  officiel,  il  obtient 
l'autorisation  de  résider  dans  la  ville  d'OErebro,  interdite  pendant 
la  réunion  de  la  diète  aux  agens  diplomatiques.  Ce  même  envoyé^ 
chargé  de  faire  savoir  aux  députés  que  Bernadette  acceptera  leurs 
votes  avec  reconnaissance,  remet  au  général  Wrede  les  portraits  du 
prince,  de  la  princesse  de  Ponte-Corvo  et  de  leinrs  fils,  pour  qu'il  les 
fasse  présenter  au  roi.  Une  lettre  rédigée  par  Signeul  arrive  en  même 
temps,  elle  atteste  que  l'élection,  désirée  secrètement  par  Fempe- 
reur  sans  qu'il  puisse  ni  veuille  s'en  exprimer  tout  haut,  entraînera 
pour  la  Suède  de  nombreux  avantages,  comme  le  paiement  de  la 
dette  publique,  grâce  à  un  don  considérable  prélevé  sur  la  fortune 
particulière  du  prince.  La  même  lettre  insinue  que  les  relations  com- 
merciales avec  l'Angleterre  ne  seront  pas  rompues  par  cette  élec- 
tion. Le  général  Wrede  et  Mômer  se  mettent  aussitôt  à  l'œuvre.  La 
lettre  de  Signeul  est  communiquée  au  premier  ministre  avec  les  por- 
traits; pendant  la  nuit  du  11  au  12,  on  fait  tirer  de  nombreuses  copies 
de  cette  lettre,  qui  est  aussitôt  distribuée  dans  les  rangs  de  la  diète, 
dans  les  villes  et  les  campagnes.  On  fait  circuler  parmi  les  députés 
de  l'ordre  des  paysans  une  petite  peinture  représentant  le  jeune 
prince  Oscar  (aujourd'hui  roi  de  Suède)  jouant  avec  l'épée  de  son 
père,  et  l'on  explique  aux  députés  attendris  que,  suivant  cet  em- 
blème, au  règne  d'un  hardi  guerrier  succédera  une  heureuse  paix; 
images,  chansons,  poésies,  dialogues  populaires,  sont  improvisés 
pour  faire  une  active  propagande.  Dans  un  de  ces  petits  poèmes, 
chaque  ordre  de  la  diète  vient  exprimer  son  enthousiasme  et  ses 
espérances,  puis  tous  lès  quatre  chantent  en  chœur  :  «  Proclamons 
Bernadette.  Comme  le  fer  vers  l'aimant,  nous  sommes  attirés  vers 
lui.  La  Suède  respirera  à  l'ombre  de  son  glaive  comme  la  terre 
aride  sous  la  tiède  pluie  de  l'été.  Viens,  courageux  héros,  viens, 
ami  des  hommes...  tu  seras  l'âme  toujours  vivante  qui  relèvera  le 
corps  de  la  Suède.  Nous  t'avons  choisi  pour  le  prince  du  Nord.  » 
Une  autre  de  ces  petites  pièces,  écrite  en  prose,  et  qui  fut,  comme 
la  précédente,  distribuée  à  grand  nombre  autour  de  Stockholm,  ne 
laisse  pas  que  de  jeter  une  vive  lumière  sur  la  manière  dont  fat 
préparée  l'élection.  Elle  est  intitulée  :  Dialogue  entre  deux  pa- 
triotes : 
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«  A.  Eh  bien  î  c'est  donc  demain  qu'on  verra  qui  sera  notre  prince  royal* 

—  B.  Personne  n*a  de  doute  à  ce  sujet....  Toutefois  j'ai  appris  qu'on  a 
longtemps  travaillé  à  nous  vendre  à  la  Russie.  —  A.  Les  nissophiles  out 
perdu  celte  fols.  L'empereur  Napoléon  a  décidé  la  partie.  —  B.  En  ne»:? 
donnant  un  de  ses  meilleurs  maréchaux,  voulez- vous  dire?  —  A.  Oui,  par 
bonheur  pour  nous.— B.  Mais,  dites-moi,  que  diront  les  vieilles  dynasties? 

—  A.  Elles  ont  perdu  dans  la  paresse  et  la  volupté  leur  droit  de  primogé- 
niture,  et  le  mérite  personnel  a  réclamé  sa  place.  —  B.  Je  vous  avoue  ftaa- 
chement  que  ce  prince  de  Ponte-Corvo  dont  on  parle  tant  ici  m'est  tout  à 
fait  inconnu.  Donnez-moi  donc  quelques  renseignemens  à  son  égard.  — 
A.  Très  volontiers....  Vous  n'ignorez  certainement  pas  que,  sorti  des  rangs 
du  peuple,  il  a  bravement  combattu  pour  la  liberté.  —  B.  Oui,  j'ai  entendu 
dire  qu'il  avait  porté  le  mousquet....  —  A.  Dix  grandes  années,  assisté  â 
cent  batailles,  passé  par  tous  les  grades  jusqu'à  celui  de  maréchal  inclusive- 
ment. Il  a  été  fait  général  à  Flcurus,  prince  à  Austerlitz.  Il  commandait  a 
chef  à  Binch,  Heinsberg,  Juliers,  Roer,  Maestricht,  Wùrzbourg,  Gradisca, 
Schleitz,  Saalfeld,  Passarge,  LUbeck,  Elbing,  Braunsberg  et  MohnnifreD. 
Blinistre  de  la  guerre,  il  a  rendu  les  plus  grands  services  à  son  pays.  U 
créait  des  armées  comme  par  enchantement;  le  soldat  n'était  plus  en  proie  à 
toutes  les  misères;  il  avait  ressuscité  la  garde  nationale;  Tordre  et  l'éco- 
nomie régnaient  dans  l'administration.  Modération  dans  la  fortune,  bonté  i 
l'égard  de  l'ennemi  vaincu,  sollicitude  paternelle  pour  le  soldat,  voilà  les 
vertus  qui  ont  jeté  sur  le  nom  de  ce  héros  un  éclat  inunortel.  —  B.  Je  vois 
bien  à  présent  que  c'est  un  grand  homme.  On  ne  m'avait  pas  exagéré  sa 
gloire....  Mais  une  autre  question?  Est-ce  qu'il  nous  faut  pour  roi  unhérw? 
La  Suède  est  pauvre  et  peu  peuplée.  Nous  avons  eu  des  héros  et  nous  savans 
ce  qu'il  nous  en  a  coûté....  —  A.  Vous  n'y  êtes  pas,  mon  ami.  Le  prince 
de  Ponte-Corvo  déteste  la  guerre  :  Il  l'appelle  la  honte  de  l'humanité.  Ph» 
d'une  fois  il  a  encouru  la  disgrâce  de  Napoléon  parce  qu'il  le  pressait  df 
traiter  avec  ses  ennemis.  Un  jour,  cntr'autres,  que  l'empereur,  avec  ce  (on 
impérieux  qui  lui  est  trop  ordinaire,  ne  voulait  pas  écouter  ses  avis,  Berna- 
dotte,  assure-t-on,  brisa  son  épée,  en  jeta  les  morceaux  aux  pieds  de  Napo- 
léon, et  prononça  ces  paroles  magnanimes  :  a  Sire,  après  avoir  servi  comme 
soldat  votre  majesté,  j'ambitionne  aujourd'hui  un  plus  bel'  honneur,  oàm 
de  servir  mon  pays  par  les  conquêtes  de  la  paix.  »  —  B.  (avec  émotion]. 
Voilà  ce  que  j'appelle  du  vrai  patriotisme,  voilà  ce  que  j'appelle  un  homme 
vertueux!  C'est  bien  dommage  que  de  si  beaux  traits  ne  soient  pas  {ta 
généralement  connus  en  Suède!  —A.  Nos  russophiles  ont  fait  tons  tears 
efforts  pour  empocher  que  le  prince  fût  connu  comme  il  le  mérite,  Usant 
voidu  le  faire  confondre  avec  les  aventuriers  de  toute  espèce.  —  B.  On^ 
aussi  qu'il  est  fort  riche  et  qu*il  a  l'intention  de  faire  de  grands  aacrificai  ea 
faveur  de  la  Suède?  —  A.  Par  son  économie  et  sa  bonne  adminiatratlaii, le 
prince,  il  est  vrai,  s'est  procuré  une  fortune  hidépendan'ie,  et  l'on  a  tau- 
coup  de  preuves  que  l'argent,  dans  ses  mains,  n'est  qu'un  instrument  pour 
faire  de  bonnes  actions.  Par  exemple,  Il  a  consacré  une  bonne  partie  de  m 
revenus  sur  les  mines  d'Idria,  en  Carniole,  à  secourir  les  campagnes  quels 
guerre  avait  ruinées  dans  le  Frioul.  Bernadette  est  peul-ètre  le  seul  dei 
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maréchaux  de  l'empereur  qui  n'ait  jamais  permis  le  pillage,  lors  même  que 
ses  instructions  le  recommandaient ,  et  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune 
particulière  provient  de  son  mariage.  » 

Le  dialogue  continue  de  la  sorte  à  énumérer  chacune  des  qualités 
du  prince,  et  se  termine  par  cette  conclusion,  que  Bernadotte  est  la 
personnification  même  de  l'héroïsme  et  de  la  vertu. 

Sans  parler  de  la  jolie  anecdote  de  Tépée  brisée,  on  a  remarqué 
sans  doute  le  soin  qu'a  pris  l'auteur,  —  quel  qu'il  fût,  —  d'opposer 
le  prince  aux  russophiles,  curieux  et  incontestable  indice  de  l'état 
des  esprits.  Pendant  le  même  temps,  M.  Fournier  répandait  à  OEre- 
bro  le  bruit  que  l'empereur  de  Russie  était  au  désespoir  de  cette 
candidature,  et  qu'il  s'épuisait  en  intrigues  pour  l'empêcher,  parce 
que,  préparant  justement  alors,  assurait-on,  une  nouvelle  invasion 
en  Suède  pour  s'emparer  du  pays  au  nord  de  Gefle,  il  savait  bien 
que  la  nomination  du  prince  lui  serait  un  obstacle  insunnontable, 
qu'il  n'oser£Ût  pas  même  affronter.  On  ajoutait  que  Napoléon,  averti 
par  ses  espions  des  vues  secrètes  d'Alexandre  et  particulièrement 
de  cette  invasion  prochaine,  avait  résolu  de  prendre  les  devans,  et 
avait  offert  à  Charles  XIII  de  lui  donner  pour  prince  royal  un  de  ses 
maréchaux;  Charles  XIII  avait  choisi  Bernadotte.  Telle  est  la  fable 
qui  courait  sur  l'origine  de  cette  candidature,  et  qui  fut  accueillie  par 
Tordre  entier  des  paysans.  On  voit  que  Bernadotte  fut  accepté  par  la 
Suède  d'une  part  comme  ami  et  parent  de  Napoléon,  de  l'autre  comme 
ennemi  des  Russes.  Lui-même  s'est  présenté  comme  tel.  La  promesse 
de  payer  la  dette  publique  sur  sa  fortune  particulière,  l'insinuation 
plus  ou  moins  directe  que  son  élection,  par  quelques  ménagemens 
qu'on  ne  devinait  pas,  n'entraînerait  point  la  rupture  des  relations 
commerciales  avec  l'Angleterre,  ont  fait  le  reste. 

En  quelques  jours,  la  candidature  avsdt  fait  des  progrès  inouïs.  Le 
comte  d'Engestrôm  s'y  était  rangé  dès  qu'il  avait  pu  se  croire  per- 
suadé que  la  Suède  y  gagnerait  l'alliance  française;  quant  au  vieux 
roi,  la  vue  des  portraits  de  famille  l'avait  attendri,  et  il  les  avait 
arrosés  de  ses  larmes.  Dans  la  diète,  les  paysans  et  la  partie  mili- 
taire de  la  noblesse  étaient  prêts  à  voter  avec  enthousiasme  pour  un 
iparéchal  de  Napoléon,  la  bourgeoisie  pour  un  enfant  de  la  révo- 
lution française.  Celui  des  membres  du  comité  secret  qui  résista  le 
plus  longtemps  fut  le  général  Adlersparre,  l'un  des  auteurs  de  la 
révolution  de  1809,  non  pas  qu'il  dédaignât  l'alliance  française, 
mais  parce  qu'il  prévoyait,  avec  une  clairvoyance  remarquable, 
que  l'élection  de  Bernadotte  ne  serait  pas  le  moyen  de  l'obtenir  : 
fc  Votre  majesté,  dit-il  à  Charles  XIII,  qui  le  pressait  maintenant  de 
se  déclarer  pour  le  prince,  est  d'avis  que  la  Suède  ne  doit  plus  res- 
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ter  isolée,  qu'il  faut  nous  joindre  à  l'une  des  grandes  puissance,  et 
que  la  France  est  notre  alliée  naturelle.  Je  suis  tout  à  fait  de  cet  avis, 
et  tout  en  me  défiant  de  l'ambition  de  Napoléon,  je  fuis  comme  la 
peste  tout  rapprochement  avec  la  politique  orientale.  Mais  voire  ma- 
jesté est  convaincue  que  Bemadotte  contribuera  à  nous  unir  avec  la 
France.  J'ai  une  opinion  toute  contraire,  par  les  raisons  suivantes  : 
Napoléon  n'oubliera  jamais  que  le  prince  de  Ponte-Gorvo  a  été  son 
subordonné;  il  exigera  la  même  obéissance  du  prince  royal  de  Suède. 
Celui-ci,  avec  son  coup  d'œil  exercé,  a  déjà  sans  aucun  doute  dé- 
couvert les  endroits  faibles  de  l'édifice  élevé  par  son  mattre.  H  se 
croira  facilement  en  mesure  de  s'opposer,  même  par  la  force,  aux 
volontés  et  aux  décrets  de  l'empereur,  et  ce  sera  le  signal  d'une 
guerre  européenne.  Où  sera  notre  refuge  alors,  sinon  dans  TsJIiance 
des  hordes  asiatiques?...  »  Malgré  de  telles  prévisions,  Adlersparre 
céda  quand  il  vit  que  l'élection  du  duc  d'Augustenbourg  n'était  plus 
possible,  et  comme  il  exerçait  une  grande  influence  dans  la  diète» 
son  assentiment  détermina  l'unanimité. 

Ce  fut  par  acclamations  et  avec  un  empressement  qui  souffrait  à 
peine  la  lenteur  et  l'embarras  des  formes  légales  que  la  diète  vota 
le  21  du  mois  d'août  1810,  sur  la  propositîori  du  roi,  l'élection  do 
prince  de  Ponte-Corvo  comme  prince  royal  de  Suède  et  présomptif 
héritier  de  la  couronne. 

Le  maréchal  reçut  cette  nouvelle  le  8  septembre.  Il  avait  ce  jour-là 
plusieurs  amis  à  dîner.  Il  ne  leur  fit  point  part  du  message  qu'il 
avait  reçu,  et  les  étonna  par  son  air  inquiet  et  sombre,  lui  dont  la 
gaieté  était  d'ordinaire  vive  et  cordiale.  De  son  côté,  la  maréchale 
semblait  abattue,  et  des  larmes  avaient  gonflé  ses  yeux.  Elle  s'affli- 
geait en  effet  à  la  pensée  de  quitter  la  France  et  d'échanger  une  teUe 
patrie  contre  le  climat  du  Nord.  Quant  au  prince,  était-il  seulement 
préoccupé  du  refus  qu'il  pouvait  craindre  de  la  part  de  Napoléon, 
ou  bien  pressentait-il  les  extrémités  où  l' allait  réduire  sa  mauvaise 
étoile?  Napoléon,  lui,  paraissait  prévoir  tous  ces  malheurs.  Il  lui 
sembla  dans  un  rêve  qu'il  voyait  errer  sur  une  mer  immense  deux 
barques,  dont  il  montîût  l'une^  et  dont  l'autre  portait  Bernadette^ 
Les  deux  embarcations  marchaient  de  concert  afin  de  lutter  heureu- 
sement. Tout  à  coup  celle  de  Bemadotte,  prenant  une  autre  route, 
af éloigna  rapidement.  Napoléon  tentait  avec  sa  lunette  de  suivre  au 
moins  des  yeux  la  barque  glissant  sur  les  flots...  Un  brouillard  subit 
s'était  élevé;  il  devint  un  nuage  épais,  et  Napoléon  se  trouva  seul  à 
la  merci  des  vagues  (1)... 

Trois  jours  avant  que  le  nouveau  prince  royal  quittât  Paris  et  la 

(1)  C'est  du  moins  ce  qne  raconte  dans  ses  Souvenirs  le  colonel  6.  Ton  Schinkd,  t.  V. 
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France,  l'empereur  le  reçut  une  dernière  fois  avec  une  touchante 
bonté  :  «  J'aime  à  espérer,  lui  dit-il,  que  vos  nouveaux  intérêts  se- 
ront toujours  d'accord  avec  vos  anciens  devoirs.  Vous  êtes  appelé  à 
de  belles  et  honorables  destinées;  quel  que  soit  votre  avenir,  votre 
cœur  appartiendra  toujours  à  la  France.  Mes  souhaits  vous  accom- 
pagneront, et  si  je  puis  vous  être  utile,  vous  pouvez  toujours  comp- 
ter fiur  moi.  »  Il  rappela  ensuite  tous  les  hauts  faits  qui  avaient 
rempli  la  vie  du  maréchal,  et  dont  le  souvenir,  ajoutait-il,  devait 
rattacher  si  étroitement  les  Suédois  à  la  France.  Comme  la  prin- 
cesse royale  était  visiblement  émue,  il  lui  prit  affectueusement  la 
main,  lui  vanta  l'avenir  qui  l'attendait,  et  lui  dit  qu'elle  devait  l'ac- 
cepter avec  joie  par  amour  pour  son  fils.  Puis,  attirant  à  lui  le  jeune 
prince,  son  filleul ,  et  caressant  sa  chevelure  gracieuse  :  «  Mon  en- 
fant, dit-il,  vous  voilà  destiné  à  porter  une  couronne.  Un  jour  vous 
en  sentirez  le  fardeau.  Aussi  longtemps  que  le  bonheur  vous  sou- 
rira, vous  ne  manquerez  pas  d'admirateurs.  Je  souhaite  que  vous  ne 
connaissiez  jamais  l'adversité,  afin  que  vous  n'appreniez  pas  à  mé- 
priser les  honunes!  »  Évidemment  l'empereur  luttait  secrètement 
contre  les  pressentimens  qui  l'obsédaient,  et  cette  lutte  était  pleine 
de  grandeur. 

Nous  touchons  à  la  date  fatale  de  1812.  Les  publicistes  russes  pré- 
tendent que  1812  a  été  pour  la  Suède  l'heure  de  la  délivrance,  le 
signal  d'une  ère  nouvelle  et  toute  prospère,  grâce  à  la  protection  de 
la  Russie.  Les  deux  épisodes  que  nous  venons  d'exposer,  c'est-à-dire 
l'explosion  du  ressentiment  national  en  Suède  après  la  mort  du  pre- 
mier prince  royal  et  la  nomination  de  Bernadette,  ont  sans  doute 
prouvé  suffisamment  que  la  Suède  n'attendait  pas  alors  son  salut  du 
côté  de  la  Russie.  Nous  devrons  examiner  prochainement  ce  qu'a 
été  la  politique  de  1812,  quels  reproches  ou  quelle  justification  l'ex- 
périence des  destinées  ultérieures  de  la  Suède  lui  a  mérités.  Des 
renseignemens  nouveaux  sur  ce  curieux  sujet  nous  viendront  en 
aide;  mais  nous  pouvons  affirmer  dès  maintenant  que  les  événemens 
de  1812,  de  quelque  façon  qu'on  veuille  les  apprécier,  sont  rangés 
au  nombre  des  plus  pénibles  souvenirs  dans  la  double  histoire  de  la 
France  et  de  la  Suède.  Et  quant  aux  résultats  qu'ils  ont  amenés, 
nous  devrons,  —  au  nom  de  Bernadette  lui-même,  que  les  corres- 
pondances diplomatiques  nous  montreront  accablé  sous  le  fardeau 
de  l'amitié  russe,  —  n'être  pas  d'accord  avec  ceux  qui  veulent  exalter 
toute  sa  conduite  en  se  donnant  comme  les  plus  désintéressés  amis 
de  la  Suède  contemporaine  et  de  sa  dynastie. 

A.  Geffroy. 
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Neuer  FrMing  (Nouveau  Printemps),  c'est  le  titre  d'un  ensemble  de  Lie- 
der  qui  doit  tenir  une  place  à  part  dans  les  poésies  de  l'auteur  d'jétta^Trolt. 
Les  traducteurs,  les  amis  de  M.  Henri  Heine  craignaient  de  loucher  à  ces 
fleurs  délicates.  Comment  transformer,  sans  les  flétrir,  ces  tissus  d'une  trame 
si  légère?  Comment  faire  passer  dans  notre  prose  ces  bizarres  poèmes  qui  doi- 
vent surtout  leur  charme  à  un  merveilleux  mélange  de  la  simplicité  la  plus 
naïve  et  de  la  science  consommée  du  rhythme?  C'est  la  tradition  du  Lied  des 
Minnesinger  et  du  Lied  populaire  qui  revit  dans  ces  vers  de  M.  Heine,  unie  à 
des  pensées  toutes  modernes.  Ce  charme  d'une  simplicité  exquise,  ces  inspi- 
rations empruntées  à  des  âges  différens  et  ramenées  sans  efiTort  à  l'unité,  en 
un  mot  toutes  ces  élégances  de  la  pensée  et  du  style  laisseront-elles  quelque 
trace  dans  le  travail  de  l'interprète?  Nous  n'aurions  osé  confier  à  une  traduc- 
tion ces  fragiles  trésors  de  rhythme  et  de  langage,  si  M.  Heine,  avec  un  sen- 
timent très  vif  des  ûnesses  de  notre  idiome,  n'avait  composé  lui-même  une 
version  qu'il  a  bien  voulu  combiner  avec  la  nôtre.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  traduction  :  en  reproduisant  son  œuvre  sous  une  forme  nouvelle,  l'au- 
teur Ta  souvent  refaite  et  corrigée,  et  l'Allemagne  y  trouvera  des  traits  inat- 
tendus. 

Quel  est  le  sujet  de  ce  petit  poème,  légèrement  esquissé  dans  une  série  de 
Liederf  Un  sujet  bien  simple,  mais  bien  riche  :  le  réveil  de  l'amour  dans 
une  âme  qui  se  croyait  vouée  à  la  négation  et  à  une  perpétuelle  ironie. 
Voyez-y,  si  vous  le  voulez,  un  symbole  de  M.  Henri  Heine  lui-même  et  comme 
la  poétique  image  des  transformations  que  peut  encore  traverser  son  esprit. 
A  les  prendre  au  sens  propre,  ces  gracieux  vers  nous  peignent  surtout  le  conir 
régénéré  de  Tamant.  Le  poète  allait  partir  pour  la  grande  bataille  de  la  liberté, 
mais  soudain  un  amour  jeune  et  frais  le  ramène  aux  printanières  forêts  du 
romantisme,  comme  ce  chevalier  de  l'ancien  temps  que  des  génies  lutins 
enchaînent  avec  des  fleurs.  Oui,  ce  ne  sont  que  fleurs  sous  ses  pas;  il  aime 
encore,  lui  qui  se  croyait  guéri  de  l'illusion  par  tant  de  douleurs  amères,  il 
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aime,  et  l'aniuur  qui  remplit  son  cœur  semble  donner  la  vie  à  toutes  les  mer- 
veilles du  printemps.  Nouveau  printemps  du  cœur,  nouveau  printemps  de 
l'année,  ces  harmonies  se  combinent  ensemble  avec  une  singulière  poésie. 
La  prairie  est  verte  et  parfumée,  le  tilleul  exhale  ses  suaves  odeurs,  le  ros- 
signol amoureux  de  la  rose  entonne  sa  longue  chanson,  où  l'oreille  du 
poète  a  surpris  maints  sanglots;  tout  l'orchestre  de  la  forêt  exécute  la  parti- 
tion des  matinées  printanières,  et  l'on  aperçoit  derrière  les  châtaigniers  som- 
bres la  blanche  villa  où  repose  la  bien-aimée.  Si  le  frais  tableau  se  décolore 
vers  la  fin,  si  les  brûlantes  ardeurs  de  Tété  et  les  brouillards  de  l'automne 
effacent  les  nuances  délicates  du  pastel,  l'ironie  du  moins  n'apparaît  que 
sous  une  forme  discrète;  c'est  une  plainte  surtout,  une  plainte  amère  et 
douce.  Mais  à  quoi  bon  tant  de  commentaires?  Si  notre  traduction,  aidée  du 
travail  de  M.  Henri  Heine,  rend  fidèlement  le  modèle,  ce  groupe  de  Lieder 
doit  prendre  l'essor  comme  une  volée  d'oiseaux  et  produire  un  accord  mu- 
sical qui  se  prolonge  de  lui-môme  dans  l'esprit  du  lecteur. 


Dans  les  galeries  de  tableaux  du  temps  de  la  Pompadour,  on  voit  souvent 
l'image  d*un  chevalier  qui  se  dispose  à  partir  pour  le  combat,  armé  de  pied 
en  cap,  la  lance  à  la  main,  le  bouclier  au  bras. 

Or  de  petits  amours  lutins  le  provoquent,  lui  dérobent  son  bouclier  et  sa 
lance,  et  l'enlacent  avec  des  chaînes  de  fleurs,  malgré  sa  résistance  et  ses 
murmures. 

Ainsi  en  de  charmantes  entraves  je  me  débats,  avec  un  mélange  de  Joie  et 
de  peine,  tandis  que  d'autres  sont  obligés  de  se  battre  dans  la  grande  bataille 
de  la  liberté. 


Assis  sous  un  arbre  blanc  de  givre,  tu  entends  au  loin  le  vent  siffler;  tu 
vois  là-haut  les  nuages  muets  s'envelopper  d'un  voile  de  brouillards. 

Tu  vois  comme  la  forêt  et  la  prairie  sont  mortes,  comme  elles  sont  rasées 
et  chauves.  L'hiver  est  autour  de  toi,  en  toi  aussi  est  l'hiver,  et  ton  cœur 
est  glacé. 

Tout  à  coup  tombent  sur  toi  de  blancs  flocons,  et  déjà  tu  te  figures  avec 
dépit  que  l'arbre  a  secoué  sur  ton  front  sa  poussière  de  neige. 

Mais  ce  n'est  point  de  la  poussière  de  neige,  tu  t'en  aperçois  bientôt  avec 
un  joyeux  saisissement  :  ce  sont  les  fleurs  embaumées  du  printemps  qui 
t'enveloppent  et  te  lutinent. 

Enchantement  aux  doux  frissons!  l'hiver  se  transforme  en  mois  de  mai, 
la  neige  se  change  eu  fleurs  printanières^  et  ton  cœur  aime  de  nouveau. 
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il. 

Dans  la  forêt,  tout  bourgeonne,  tout  verdit,  comme  oppressé  d'une  émo- 
tion de  joie  virginale.  Le  soleil  dit  en  souriant  du  haut  des  cieux  :  Jeune 
printemps,  sois  le  bien-venu! 

0  rossignol!  toi  aussi,  déjà  je  t'entends  ûler  de  longa  accens  aux  sanglota 
délicieusement  tristes,  et  toute  ta  chanson  n'est  qu'amour. 

111. 

Les  beaux  yeux  de  la  nuit  printanière,  comme  ils  laissent  tomber  des  re- 
gards consolateurs  !  Si  l'amour  t'a  bien  abattu,  Tamom:  va  te  relever. 

Sur  le  vert  tilleul  se  pose  et  chante  le  doux  rossignol.  A  mesure  que  sou 
chant  pénètre  dans  mon  âme,  je  sens  toute  mon  âme  qui  se  dilate. 

IV. 

J'aime  une  fleur,  mais  je  ne  sais  pas  laquelle;  c'est  de  là  que  vient  ma  peine. 
Je  regarde  dans  tous  les  calices,  et  j'y  cherche  un  cœur. 

Les  fleurs  exhalent  leurs  parfums  dans  le  crépuscule  du  soir,  le  rossignol 
chante;  je  cherche  un  cœur  aussi  beau  que  le  mien,  aussi  tendrement  ému- 

Le  rossignol  fait  éclater  son  chant,  et  je  comprends  la  douce  mélodie. 
Tous  les  deux,  nous  sommes  si  oppressés  et  si  inquiets,  ah  !  si  inquiets  et  si 
oppressés  tous  les  deux  ! 

v. 

Mai  est  venu,  les  plantes  et  les  arbres  fleurissent,  et  dans  les  bleus  espaces 
du  ciel  on  voit  passer  les  nuages  roses. 

Les  rossignols  chantent  du  haut  de  la  f euillée,  les  blancs  agneaux  bondis- 
sent au  milieu  des  vertes  et  tendres  tiges  de  trèfle. 

Moi,  je  ne  puis  ni  chanter  ni  bondir;  je  suis  couché  malade  dans  l'herbe. 
J'écoute  une  sonnerie  de  clochettes  lointaines,  et  je  rêve...  je  ne  sais  à  quoi. 

VI. 

Doucement,  au  fond  de  mon  cœur,  j'entends  les  tintemens  d'une  mélo- 
àm  gracieuse.  Résonne,  petite  chanson  printanière,  résonne  et  envole-toi 
dans  l'espace. 

Envole-toi  dans  l'espace,  va  jusqu'à  la  demeure  où  las  plus  belles  flmirs 
s'épanouissent.  Si  tu  aperç<»8  une  rose,  dis-lui  que  je  lui  envoie  mes  plus 
empressés  complimens. 

vil. 

Le  papillon  est  amoureux  de  la  rose,  il  voltige  mille  fois  autour  d'elle;  lui- 
même,  un  rayon  de  soleil  le  caressa  amoureusamant  de  sa  lumière  d'or. 
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Mais  la  rose,  qui  aime-t-eile?  Je  voudrais  bien  le  savoir,  tist-ce  le  rossi- 
gnol qui  chante?  est-ce  l'astre  silencieux  du  soir? 

J(î  ne  sais  pas  de  qui  la  rose  est  amoureuse,  mais  moi  je  vous  aime  tous, 
rose,  papillon,  rayon  de  soleil,  étoile  du  soir  et  rossignol  ! 

VIII. 

Tous  les  arbres  retentissent,  tous  les  nids  chantent;  quel  est  le  maitre  de 
chapelle  du  vert  orchestre  des  boLs? 

Est-ce  le  vanneau  au  gris  plumage  qui  sur  sa  branche  cligne  les  yeux 
d'un  air  important?  est-ce  le  pédant  qui  se  balance  avec  satisfaction  en  gla- 
pissant sou  éternel  coucou? 

Est-ce  la  cigogne,  ce  grave  animal,  qui  fait  cliqueter  sa  longue  patte, 
comme  si  elle  dirigeait  toute  la  bande  des  musiciens? 

Non,  c'est  dans  mon  cœur  qu*D  siège,  le  maître  de  chapelle  de  la  forêt;  je 
sens  comme  il  y  bat  la  mesure,  et  je  crois  qu'il  s'appelle  Amour. 

IX. 

«  Au  commencement  était  le  rossignol,  et  il  chanta  le  verbe  :  Tsukut! 
isukut!  Et  pendant  qu'il  chantait,  partout  s'épanouissaient  et  le  gazon,  et  la 
violette,  et  la  marguerite. 

«  U  se  donna  un  coup  de  bec  dans  la  poitrine,  le  sang  rouge  coula,  et 
du  sang  sortit  un  beau  rosier  :  c'est  à  ce  rosier  qu'il  chante  son  amour. 

«  Nous  autres,  oiseaux  de  cette  forôt,  le  sang  qui  jaillit  de  la  blessure  du 
chantre  de  la  rose  nous  a  tous  rachetés  et  réconciliés;  mais  lorsqu'un  jour 
le  rossignol  rédempteur  cessera  de  chanter  son  amour  à  la  rose,  c'en  sera 
fait  de  nous  et  de  la  forêt  entière.  » 

Ainsi  parle  à  son  moinilleau  le  vieux  moineau  niché  sur  un  chêne.  La  fe- 
melle du  moineau  jette  çà  et  là  ses  pieu  pieu  à  travers  le  récit;  elle  est  là, 
bien  installée  à  la  place  d'honneur. 

C'est  une  bonne  femme,  une  parfaite  ménagère;  elle  couve  bravement  ses 
œufs  et  ne  boude  jamais.  Le  vieux,  pour  utiliser  ses  loisirs,  distribue  l'in- 
struction religieuse  aux  enfans. 


La  chaude  nuit  de  printemps  a  fait  épanouir  toutes  les  Heurs,  et  si  mon 
cœur  n'y  prend  garde,  il  va  redevenir  amoureux. 

Mais  laquelle  de  toutes  ces  lleurs  me  prendra  dans  ses  ûlets?  Les  rossi- 
gnols en  leurs  chansons  me  conseillent  de  me  déûer  des  violettes,  si  timides, 
si  modestes. 

Xi. 

Le  mal  presse,  les  cloches  sonnent;  hélas!  j'ai  perdu  la  tète.  Le  printemps 
et  deux  beaux  yeux  ont  consiÊré  de  nouveau  contre  mon  coeur. 
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Le  printemps  et  deux  beaux  yeux  entraînent  mon  cœur  dans  une  nouvelle 
folie.  Je  crois  que  les  roses  et  les  rossignols  sont  profondément  impliqués 
dans  cette  conspiration. 

XII. 

Ah!  je  voudrais  pleurer^  pleurer  des  larmes  d'amour,  des  larmes  pleines 
d'amertume  et  de  délices,  et  Je  crains  qu'à  la  fin  mon  désir  ne  soit  eraooé. 

Ah!  la  douce  misère  de  l'amour,  et  la  volupté  amère  de  l'amour,  je  les 
sens  qui  se  glissent,  ô  torture  joyeuse  !  dans  mon  âme  à  peine  guérie. 

XIII. 

Les  yeux  bleus  du  printemps  regardent  du  milieu  de  l'herbe  :  ce  sont  les 
chères  violettes  que  j'ai  cueillies  pour  en  faire  tm  bouquet. 

Je  les  cueille,  et  je  pense,  et  toutes  les  pensées  qui  soupirent  dans  le  fond 
de  mon  cœur,  le  rossignol  les  chante  tout  haut. 

Oui,  ce  que  je  pense,  il  le  dit  dans  ses  chants  et  avec  des  notes  sonores 
qui  retentissent  au  loin.  Mon  tendre  secret,  la  forêt  tout  entière  le  sait  déjà. 

XIV. 

Quand  tu  passes  auprès  de  moi,  quand  ta  robe  m'effleure  seulement,  mon 
cœur  bondit  de  joie  et  se  précipite  sur  tes  belles  traces. 

Alors  tu  te  retournes,  tu  me  regardes  avec  de  grands  yeux,  et  mon  OFur 
est  si  effrayé,  qu'il  peut  à  peine  te  suivre. 

XV. 

La  svelte  fleur  des  eaux  se  balance  rêveuse  au  milieu  du  lac;  l'astre  des 
nuits  la  salue  tout  tremblant  de  langueur  et  de  désir. 

Confuse,  elle  incline  sa  tête  vers  les  ondes;  soudain  elle  y  voit  à  ses  pieds 
son  pauvre  amoureux  à  la  face  blême. 

XVÏ. 

Si  tu  as  de  bous  yeux,  et  que  tu  regardes  dans  mes  chansons,  tu  y  verm 
une  jeune  belle  qui  s'y  promène  de  çà,  de  là. 

Si  tu  as  l'oreille  fine,  tu  peux  même  entendre  sa  voix,  et  ses  soupirs,  sob 
rire,  son  chant,  affoleront  ton  pauvre  cœur. 

Avec  les  lueurs  de  son  regard,  avec  le  timbre  de  sa  voix,  elle  te  troulilen 
comme  moi-même,  et,  rêveur  amoureux,  tu  t'en  iras  errant  par  la  forêt  pris- 
tanière. 

XVII. 

Qui  te  fait  errer  ainsi  dans  les  nuits  de  printemps?  Tu  as  reodxk  les  fleos 
folles.  Les  marguerites  sont  effarées,  les  roses  sont  ronges  de  hmite»  kilv 
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sont  paies  comme  la  mort;  elles  se  lamentent,  elles  sont  toutes  troublées, 
toutes  confuses. 

—  0  chère  lune,  quelle  bégueule  engeance  que  ces  fleurs!  elles  ont  raison, 
j'ai  commis  une  faute  grave;  mais  pouvais-Je  savoir  qu'elles  étaient  là  aux 
écoutes,  lorsqu'enivré  d'un  amour  brûlant,  je  causais  avec  les  étoiles? 

xvui. 

Avec  tes  yeux  bleus  tu  me  regardes  doucement,  et  moi  je  deviens  si  rê- 
veur que  je  ne  puis  parler. 

C'est  à  tes  yeux  bleus  que  je  pense  toujours;  un  océan  de  pensées  bleues 
inonde  mon  cœur. 

XI X. 

Encore  une  fois  sous  le  joug  est  mon  cxBur  récalcitrant,  et  toute  sa  vieille 
rancune  s'est  évanouie;  encore  une  fois,  avec  la  brise  de  mai,  de  tendres 
sentimens  se  sont  glissés  dans  mon  cœur. 

Soir  et  matin,  je  me  promène  encore  par  les  allées  les  plus  fréquentées, 
et  sous  chaque  chapeau  de  paille  je  cherche  à  apercevoir  ma  belle  bieu- 
aimée. 

Encore  une  fois  au  bord  des  vertes  ondes,  encore  une  fois  sur  le  pont,  je 

m'arrête Ah!  peut-être  que  sa  voiture  passera  ici,  et  les  regards  bien- 

aimés  rencontreront  les  miens. 

Encore  une  fois,  dans  le  murmure  de  la  cascade,  j'entends  des  avis  salu- 
taires, et  mon  cœur  comprend  ce  que  disent  les  blanches  ondes. 

Encore  une  fois,  dans  des  sentiers  qui  s'entrelacent,  je  me  suis  perdu  en 
rêvant,  et  les  oiseaux  dans  les  buissons  se  moquent  du  fol  amoureux. 

XX. 

La  rose  embaume,  —  mais  si  elle  sent  les  parfums  qu'elle  exhale,  si  le 
rossignol  lui-même  éprouve  ce  qui  agite  notre  âme  aux  doux  sanglots  de  son 
chant. 

Je  ne  le  sais  pas.  Mais  la  vérité  nous  attriste  souvent,  et  lors  même  que 
la  rose  et  le  rossignol  exprimeraient  des  sentimens  qu'ils  n'éprouvent  point, 
un  tel  mensonge  serait  profitable,  comme  dans  bien  des  cas. 

XXI. 

C'est  parce  que  je  t'aime  que  je  suis  forcé  de  te  fuir,  d'éviter  ton  visage... 
Ne  te  fâche  pas!  Ton  visage  si  beau,  si  serein,  comment  s'accorderait-il  avec 
ma  triste  figure? 

C'est  parce  que  je  t'aime  que  ma  figure  est  si  pâle,  si  misérablement  amai- 
grie... Tu  finirais  par  me  trouver  laid;  je  veux  t'éviter...  Ne  t'irrite  pas! 
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XXII. 

Je  vais  errant  au  milieu  des  fleurs,  et  moi-même  je  m'éj^anouis  avec  ell»; 
je  vais  errant  comme  dans  un  rêve,  et  je  chancelle  à  chaque  pas. 

Oh!  soutiens-moi,  ma  bien-aiméeî  sans  c^la,  l'ivresse  d'amour  va  me  pré- 
cipiter à  tes  pieds,  et  le  jardin  est  plein  de  monde. 

XXIII. 

Comme  au  sein  des  vagues  impétueuses  tremble  Timage  de  la  lune,  tandû 
qu'elle-même  chemine,  d'un  pas  sûr  et  calme,  en  haut  de  la  voûte  céleste. 

Ainsi  toi,  ma  bien-aimée,  tu  poursuis  ton  chemin,  calme  et  sereine,  et 
c'est  bien  ton  image  seule  qui  tremble  au  fond  de  mon  cœur,  parce  que 
mon  cœur  est  ébranlé. 

XXIV. 

Nos  cœurs  ont  conclu  la  sainte-alliance;  pressés  Tim  contre  l'autre,  ils  se 
comprenaient  bien. 

Seulement,  hélas  !  la  jeune  rose  qui  ornait  ta  x>oitrine,  cette  pauvre  alliée, 
a  été  presque  écrasée,  par  notre  entente  cordiale. 

XXV. 

Dis-moi,  qui  a  inventé  les  horloges,  la  division  du  temps,  les  minutes  et 
les  heures?  C'était  un  homme  triste  et  froid.  Il  était  assis  pendant  une  nuit 
d'hiver,  il  réfléchissait,  il  comptait  le  trottement  familier  des  souris  et  le 
bruit  monotone  du  ver  qui  ronge  le  bois  en  mesure. 

Dis-moi,  qui  a  inventé  les  baisers?  C'était  une  bouche  tout  enflammée  de 
bonheur.  Elle  jetait  ses  baisers  sans  penser  à  autre  chose.  C'était  daii?  It* 
beau  mois  de  mai;  les  fleurs  sortaient  de  la  terre,  le  soleil  souriait,  les  oiseaux 
chantaient. 

XXVI. 

Comme  les  œillets  embaument!  comme  les  étoiles,  essaim  d*al)eilles  d'or, 
reluisent  et  scintillent  à  travers  un  ciel  de  couleur  violette! 

Dans  l'ombre  des  châtaigniers  brille  la  villa  toute  blanche  et  séduisaute; 
j'entends  le  bruit  de  la  porte  vitrée,  j'entends  le  murmure  de  la  plus  dooo? 
voix. 

Frémissemens  pleins  de  volupté!  charmantes  émotions!  embrassemeiB 
tendres  et  timides!  Et  les  jeunes  roses  sont  aux  écoutes,  et  les  rosBignob 
chantent. 

XXVII. 

N'ai-je  pas  autrefois  rêvé  du  même  bonheur?  n'étaient-œ  pas  les  mène 
arbres,  les  mêmes  fleurs,  les  mêmes  baisers,  les  mêmes  regards? 
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La  lune  ne  brillait-^lle  pas  de  la  môme  manière  à  travers  les  feuilles  du 
berceau  qui  abritait  notre  amour?  Des  dieux  de  marbre  ne  faisaient-ils  pas 
au  seuil,  comme  aujourd'hui,  une  garde  silencieuse? 

Hélas!  Je  sais  comme  ils  changent,  ces  beaux  rêves  trop  charmans,  et 
comme  les  fleurs  se  fanent,  et  comme  les  arbres  s'enveloppent  d'un  froid 
vêtement  de  neige. 

Je  sais  comment  nous  en  viendrons  à  nous  refroidir  nous-mêmes,  et  à 
nous  fuir,  et  à  nous  oublier,  nous  qui  aujourd'hui  nous  aimons  si  tendre- 
ment, nous  qui  nous  serrons  si  tendrement  cœur  contre  cœur. 

XXVIII. 

I^s  baisers  dérobés  dans  l'ombre  et  dans  l'ombre  rendus,  ah!  ces  baisers 
si  doux,  comme  ils  enivrent  de  bonheur  l'âme  qui  aime! 

Bercée  de  doux  souvenirs  et  de  pressentimens  plus  doux  encore,  notre  âme 
pense  alors  à  maintes  choses  des  jours  passés,  à  maintes  choses  aussi  des 
Jours  à  venir. 

Mais  trop  penser  est  fastidieux  quand  on  s'embrasse;  pleure  plutôt,  chère 
âme,  et  soulage-toi  par  des  larmes. 

xxix. 

Il  y  avait  un  vieux  roi;  son  cœur  était  fatigué,  sa  tête  était  grise.  Le  vieux 
roi  prit  une  Jeune  femme. 

Il  y  avait  un  beau  page;  sa  tête  était  blonde,  son  esprit  léger.  De  4a  robe 
de  soie  de  la  Jeune  reine  le  beau  page  portait  la  queue. 

La  vieille  chanson,  la  connais-tu?  Elle  résonne  si  doucement,  si  triste- 
ment elle  résonne!  Ils  durent  mourir  tous  deux,  ils  s'aimaient  trop. 

XXX. 

Dans  mon  cœur  refleurissent  les  images  depuis  longtemps  éteintes 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  ta  voix  qui  fait  tressaillir  mon  âme? 

Ne  dis  pas  que  tu  m'aimes  !  Je  sais  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sur 
la  terre,  le  printemps  et  l'amour,  doit  misérablement  périr. 

Ne  dis  pas  que  tu  m'aimes  !  embrasse-moi  seulement  et  tais-toi;  tais-toi  et 
souris,  si  Je  te  montre  demain  ce  bouquet  de  roses  fanées  et  flétries. 

XXXï. 

Enivrées  du  clair  de  lune,  les  fleurs  du  tilleul  épanchent  leurs  parfums, 
et  les  bois  et  les  airs  retentissent  des  chants  du  rossignol. 

a  11  est  doux,  ô  bien-aimé,  de  s'asseoir  sous  ce  tilleul,  quand  les  rayons 
d'or  de  la  lune  brillent  à  travers  son  feuillage  protecteur. 

«  Regarde  cette  feuille,  tu  verras  qu'elle  a  la  forme  d'un  cœur;  c'est  pour 
cela  qu'entre  tous  les  arbres  les  amoureux  choisissent  de  préférence  le  tilleul 
et  aiment  à  deviser  sous  son  ombre. 
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«  Mais  tu  souris^  comme  perdu  en  des  songes  lointains.  Parle,  ô  monbien- 
almé,  quels  sont  les  désirs  qui  germent  dans  ton  cœur? 

«  —  Ah  volontiers,  ma  mignonne,  je  t'en  ferai  l'aveu.  Je  voudrais  qu'une 
froide  bise,  venant  du  nord^  soudain  nous  envoyât  une  blanche  tombée  de 
neige, 

«  Et  que  nous,  des  traîneaux  peints  de  couleurs  bariolées,  au  bruit  dfê 
grelots  sonores,  aux  claquemens  des  fouets,  nous  emportassent,  bien  enie- 
loppés  de  fourrures,  à  travers  les  plaines  et  les  rivières  gelées  !  » 

XXXII. 

Dans  la  forêt,  au  clair  de  lune,  la  nuit  dernière,  je  vis  passer  les  elfes. 
J'entendais  retentir  leurs  cors,  j'entendais  sonner  leurs  clochettes. 

Ils  chevauchaient  sur  de  petits  coursiers  blancs  qui  x>ortaient  des  ramures 
d'or,  et  ils  fendaient  les  airs  aussi  rapidement  qu'une  troupe  eflferouchéede 
cygnes  sauvages. 

La  reine,  en  passant  au  galop,  me  ût  un  signe  de  tète  et  me  lança  un  sou- 
rire. Souriait-elle  de  me  voir  encore  une  fois  amoureux?  ou  bien  son  sou- 
rire était-il  un  présage  de  mort? 

XXXIII. 

Le  matin  je  t'envoie  les  violettes  que  j'ai  trouvées  dès  l'aube  dans  k  fo- 
rêt, et  le  soir  je  f  apporte  les  roses  que  j'ai  cueillies  à  l'heure  du  crépuscule. 

Sais-tu  ce  que  pourraient  te  dire  ces  belles  fleurs  dans  leur  langage  sym- 
bolique? Sois-moi  ûdèle  dès  le  matin,  et  aime-moi  pendant  toutes  les  nuits. 

XXXIV. 

La  lettre  que  tu  m'as  écrite  ne  m'inquiète  pas  du  tout.  Tu  ne  veux  plu> 
m'aimer,  mais  ta  lettre  est  bien  longue. 

Douze  pages  d'une  écriture  serrée  et  charmante!  un  petit  manuscrit!  On 
n'écrit  pas  avec  tant  de  soin  pour  donner  congé. 

XXXV. 

Ne  crains  pas  que  je  trahisse  mon  amour  devant  le  monde,  lorsque  mes 
lèvres,  au  sujet  de  ta  beauté,  débordent  en  métaphores. 

Sous  une  forêt  de  fleurs,  il  est  profondément  et  soigneusement  caché,  ce 
secret  brûlant,  ce  feu  profond  et  discret. 

Si  parfois  des  étincelles  suspectes  jaillissent  du  milieu  des  roses,  —  » 
crains  rien  !  le  monde  de  nos  jours  ne  croit  pas  aux  flammes  véritables,  et 
il  prendm  tout  cela  pour  de  la  poésie. 
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XXXVI. 

Les  bruits  dont  le  printemps  remplit  le  jour,  il  en  remplit  aussi  mes  nuits; 
ses  échos  et  ses  reflets  se  glissent  jusque  dans  mes  songes. 

Seulement,  comme  en  un  pays  de  fées,  les  oiseaux  alors  chantent  des  mé- 
lodies plus  gracieuses,  les  airs  sont  plus  suaves,  le  parfum  des  violettes  monte 
plus  ardent,  plus  voluptueux. 

Les  roses  aussi  brillent  d'un  éclat  plus  vif;  elles  portent  des  gloires  d'or, 
comme  les  petites  tôtes  d'anges  dans  les  tableaux  d'église. 

Moi-même  il  me  semble  alors  que  je  suis  un  rossignol  et  que  je  chante 
mon  amour  à  ces  roses  entourées  d'auréoles.  Je  chante  en  rivant  de  mer- 
veilleuses mélodies, 

Et  tout  cela  dure  jusqu'au  moment  où  je  suis  réveillé  par  les  rayons  de 
soleil  ou  par  le  tapage  charmant  de  ces  autres  rossignols  qui  bourdonnent 
en  face  de  ma  fenêtre. 

xxxvii. 

A  la  voûte  du  ciel,  les  étoiles  avec  leurs  petits  pieds  d'or  cheminent  tout 
doucement,  tout  doucement;  elles  craignent  d'éveiller  la  terre,  qui  dort  tran- 
quille au  sein  de  la  nuit. 

Les  forêts  silencieuses  sont  là  qui  écoutent  :  chaque  feuille  est  une  oreille 
verte  !  et  la  montagne,  en  rêvant,  étend  son  long  bras  d'ombre. 

Mais  qui  appelle?  L'écho  de  ces  accens  a  retenti  dans  mon  cœur.  Était-ce 
la  voix  de  ma  bien-aimée?  ou  était-ce  seulement  le  rossignol? 

XXXVIII, 

Le  printemps  est  sérieux,  ses  rêves  sont  tristes,  chaque  fleur  semble  péné- 
trée de  douleur;  il  y  a  une  mélancolie  secrète  dans  le  chant  du  rossignol. 

Oh!  ne  souris  pas,  chère  belle,  ne  souris  pas  si  gaiement,  si  joyeuse- 
ment! Oh!  pleure  plutcM;  je  voudrais  avec  un  baiser  essuyer  une  larme  sur 
ta  joue. 

XXXIX. 

Déjà  je  dois  m'arracher  du  cœur  que  j'aime  si  tendrement,  dc'jà  je  dois 
m'en  arrach(3r.  Si  tu  savais  combien  il  m'en  coûte  de  partir  ! 

La  voiture  roule  siu*  le  pont  qui  craque,  le  fleuve  sous  le  pont  coule  morne 
et  triste.  Encore  une  fois,  je  dis  adieu  à  mon  bonheur,  je  dis  adieu  au  cœur 
que  j'aime  tendrement. 

Les  étoiles  Aient  au  ciel  comme  si  elles  fuyaient  devant  ma  douleur.  Adieu, 
o  bien-aimée!  dans  les  pays  lointains,  partout  où  je  serai,  ton  image  sera 
dans  mon  âme. 
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XL. 

Les  charmans  désirs  fleurissent  et  puis  se  fanent;  ils  fleurissent  encore  et 
se  fanent  encore;  les  choses  vont  ainsi  jusqu'à  la  tombe. 

Je  sais  cela,  c'est  ce  qui  me  gâte  tout  amour  et  toute  joie.  Mon  coeur  est  si 
intelligent,  mon  cœur  a  tant  d'esprit,  qu'il  en  est  tout  saignant  dans  ma 
poitrine. 

XLI. 

L'aspect  du  ciel  est  comme  un  visage  de  vieillard,  avec  un  seul  œil  rouge 
et  une  cheveiure  flottante  de  gris  nuages. 

Abaisse-t-il  âon  regard  borgne  vers  la  terre,  fleurs  et  feuilles  se  flétrissent, 
et  l'amoiu*  aussi  et  les  chants  doivent  se  flétrir  au  fond  du  cœur  de  l'homme. 

XLII. 

Ennuyé,  morose,  le  cœur  refroidi,  je  parcours  le  monde  également  froid 
et  chagrin.  L'automne  touche  à  son  terme.  Un  brouillard  enveloppe  comme 
d'un  linceul  humide  les  paysages  à  demi  morts. 

Les  vents  sifflent,  fouettant  de  côté  et  d'autre  les  feuilles  rouges  et  jaunes 
qui  tombent  des  arbres.  La  forêt  gémit,  la  bruyère  est  couverte  d'une  vapeur 
fumante.  Voici  le  pire  à  présent  :  il  pleut. 

XLIII. 

Les  brouillards  de  la  fin  de  l'automne,  comme  des  songes  glacés,  s'abat- 
tent sur  la  vallée  et  sur  la  plaine.  L'orage  effeuille  les  arbres,  ils  sont  nus  et 
chauves  comme  des  spectres. 

Il  n'y  en  a  qu'un  seul,  un  seul  arbre  silencieux  et  triste,  qui  reste  là,  cou- 
vert de  son  feuillage;  humide  de  larmes  de  douleur,  il  secoue  parfois  sa  tête 
verdoyante. 

Ah!  mon  cœur  ressemble  à  ce  paysage  désert,  et  cet  arbre  que  je  vois  là 
aussi  vert  qu'aux  jours  d'été,  c'est  votre  image,  madame,  l'image  de  votre 
inaltérable  beauté. 

XLIV. 

Un  ciel  gris  et  vulgaire!  La  ville  aussi  est  toujours  la  même,  toujours  se 
mirant  dans  l'Elbe,  aussi  gauche  et  aussi  maussade. 

De  longs  nez  qu'on  mouche  aussi  bruyamment  et  aussi  ennuyeusement 
qu'autrefois!  Et  cela  s'Incline  avec  une  dévotion  hypocrite,  ou  cela  se  gonfle 
avec  outrecuidance! 

0  contrées  du  midi  !  combien  j'adore  votre  beau  ciel  et  vos  belles  divinités, 
depuis  que  j'ai  revu  ces  hommes  afiFteux  et  cet  affreux  climat! 

Hexei  Hjbine. 


LA  FIN  DU  MONDE 


ET 


LE  RÉVÉREND  D"  CUMMING 


The  End  (/a  f%i),  by  the  rev.  John  Commiiif,  Londres  1t5B. 


I. 


De  nos  Jours,  les  enfans  même  ont  vu  s'accomplir  Je  ne  sais  combien  de 
révolutions,  et  les  perturbations  de  la  nature  se  mêler  à  celles  de  la  société 
et  de  l'histoire.  En  même  temps  que  les  fléaux  des  guerres  et  des  discordes 
humaines,  le  vase  de  la  colère  céleste  a  versé  sur  notre  monde  les  pestes,  les 
maladies  et  les  famines,  et  cette  crise  de  la  nature  entière  a  été  accompa- 
gnée par  les  plus  prodigieux  développemcns  de  la  science,  de  l'industrie  et 
des  lumières.  A  toutes  les  époques  antérieures  où  le  monde  et  l'humanité 
ont  eu  de  semblables  accès  de  fièvre,  il  y  a  eu  uniformément  une  recrudes- 
cence de  prophéties  ou  d'interprétations  des  prophéties;  il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner qu'il  en  soit  de  même  aujourd'hui,  et  c'est  pour  cette  raison  que  nous 
voulons  dire  ici  quelques  mots  d'un  homme  qui  est  arrivé  en  Angleterre  à 
une  très  grande  influence  ou,  dans  tous  les  cas,  à  une  très  grande  popula- 
rité i)ar  ses  prédications  sur  les  prophéties.  Le  docteur  Cumming  est  un  mi- 
nistre presbytérien  de  l'église  d'Ecosse,  et  résidant  à  Londres.  Il  a  une  con- 
grégation nombreuse  et  enthousiaste,  un  auditoire  plus  nombreux  encore 
et  toujours  curieux  et  avide  de  sa  parole;  ses  sermons  et  ses  livres  ont  une 
immense  circulation;  enfin  c'est  un  personnage  intéressant,  ne  fût-ce  qu'à 
titre  de  phénomène. 
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Nous  nous  défendons,  pour  notre  part,  de  toute  intention  de  prophétiaer 
ou  d'interpréter  les  prophéties.  Nous  nous  bornerons  à  donner,  autant  que 
possible,  une  idée  de  la  manière  dont  le  prédicateur  écossais  applique  aux 
événemens  contemporains  les  textes  de  l'Écriture,  et  en  particulier  des  rai- 
sons qui  lui  font  intituler  son  dernier  livre  :  La  Fin. 

Il  y  a  différentes  manières  d'envisager  la  fin  du  monde.  Aux  yeux  de  l'in- 
crédule et  du  matérialiste,  c'est  la  fin  des  jouissances  terrestres,  la  fin  de  la 
richesse,  la  fin  de  la  bourse,  la  fin  du  3  pour  100.  Aux  yeux  du  croyant  et 
du  chrétien,  c'est  la  fin  du  pèlerinage,  c'est  l'accomplissement  des  promessejj 
divines,  ou  plutôt  ce  n'est  pas  la  fin,  c'est  le  commencement;  ce  n'est  pas 
l'occident,  c'est  l'aurore.  Nous  rappelons  qu'ici  nous  ne  voulons  pas  dopia- 
tiser,  mais  seulement  exposer.  «  On  croirait,  dit  notre  prédicateur,  que  tous 
les  hommes  devraient  naturellement  se  réjouir  en  voyant  les  signes  de  la 
fin.  Pourquoi  donc  ont-ils  l'air  terrifié  quand  vous  leur  dites  qu'elle  f!?t 
proche?  Pourquoi  disent-ils  :  Quelle  chose  effrayante!  quelle  chose  terrible! 
Est-ce  que  jamais  dans  la  Bible  la  fin  s'est  manifestée  sous  cet  aspect?  Êtes- 
vous  donc  si  épris  de  la  maladie  que  vous  n'ayez  point  soif  de  la  résurrec- 
tion du  corps,  qui,  au  lieu  de  la  décrépitude,  vous  donnera  la  robe  incor- 
ruptible de  l'immortalité?  Êtes- vous  tellement  attachés  à  la  souffrance,  à  k 
peine,  à  la  douleur,  à  la  bataille,  à  la  famine,  à  la  peste,  que  vous  ayez 
peur  d'en  être  débarrassés?  Est-ce  qu'au  contraire  chaque  page  du  hvre  saint 
ne  nous  mène  point  à  cette  bienheureuse  conclusion,  que  plus  la  grande 
délivrance  approche,  plus  le  peuple  de  Dieu  devrait  se  réjouir?  Est-fequ'à 
travers  la  chute  des  nations,  le  bouleversement  des  trônes,  la  dissolution 
des  d^Tiasties  et  le  bruit  des  batailles,  il  n'y  a  pas  une  voix  consolante  qui 
dit  du  haut  des  cieux  :  Levez  la  tête,  car  le  jour  de  la  rédemption  est  proche? 
Et  si  je  parviens  à  vous  montrer  les  quelques  herbes  flottant  sur  la  mer  qui 
indiquent  que  nous  approchons  du  grand  continent  de  la  gloire,  si  je  puis 
recueillir  avec  vous  çà  et  là  quelque  petite  fleur  alpestre,  qui,  si  fragik 
qu'elle  soit,  soit  partout  la  douce  messagère  du  printemps,  tout  vrai  chiv- 
tien  doit  se  réjouir  de  trouver  les  signes  d'une  nouvelle  genèse  meilleure  et 
plus  brillante  que  la  première...  » 

Le  docteur  Cumming  expose  ensuite  comment,  dans  raccomplissemenî 
des  prophéties,  la  terre  que  nous  habitons  doit  être,  non  pas  détruite,  mai5 
seulement  purifiée  et  transformée.  «  Quand  le  Christ  viendra,  dit-il,  celte 
terre,  cette  boule  ronde  sur  laquelle  nous  marchons  ne  sera  x)oint  détruite... 
Pourquoi  donc  le  serait-elle?...  Otez-en  le  péché,  ôtez-en  la  corruption, ôte^ 
en  les  maux  de  tête,  les  maux  de  cœur,  l'envie,  la  malice,  la  malveillance  et 
tous  les  maux  que  le  péché  a  engendrés,  et  je  ne  voudrais  pas  un  autre  dd 
pour  y  vivre.  Son  mal,  c'est  la  souillure  originelle  du  péché  d'Êvc  et  d'Adam; 
faites-en  sortir  ce  principe  fiévreux,  elle  se  rétablira  :  astre  aujourd'hui 
tombé  et  obscurci,  mais  qui,  racheté  et  restauré,  repi'endra  sa  place  dans  le 
cortège  des  mondes  et  des  étoiles,  le  plus  brillant,  le  plus  beau,  le  plusDoblf 
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de  tous,  et  le  plus  intéressant,  parce  qu'il  portera  témoignante,  par  la  pro- 
fondeur de  sa  chute,  de  la  puissance  de  la  rédemption. 

«  Quand  ce  jour  viendra,  il  n'y  aura  plus  de  souffrance.  L'ère  de  la  foi 
sera  close,  car  ce  sera  la  jouissance;  Tère  de  l'espérance  sera  close,  car  ce 
sera  la  possession.  Il  n'y  aura  plus  de  sacremens,  car  on  aura  la  substance; 
il  n'y  aura  plus  de  ministres  pour  enseigner,  car  tous  apprendront  directe- 
ment de  Dieu,  et  tous  les  troupeaux  seront  absorbés  en  un  seul.  Les  élus 
seront  rassemblés  des  quatre  vents  du  ciel;  le  verre  à  travers  lequel  nous 
ne  voyons  aujourd'hui  que  confusément  sera  brisé,  et  nous  verrons  face  à 
face;  les  enfans  de  Dieu  se  manifesteront,  et  l'église  apparaîtra  brillante 
comme  le  soleil,  belle  comme  la  lune,  et  terrible  comme  une  armée  avec  des 
bannières...  » 

Tel  est  le  point  de  vue  sous  lequel  le  docteur  Cumming  envisage  la  fin  pro- 
chaine de  notre  monde.  Mais  sur  quelles  données,  sur  quels  faits  s'appuie- 
t-il  pour  considérer  comme  si  proches  la  restauration  et  la  rédemption,  nous 
ne  disons  pas  des  âmes,  mais  de  la  nature?  Est-ce  dans  le  spectacle  des  évé- 
nemens  contemporains  qu'il  puise  le  pieux  espoir  de  voir  la  terre  bientôt 
purgée  du  péché,  de  la  malice,  de  la  maladie,  de  la  douleur,  en  un  mot  rele- 
vée de  la  chute?  Que  nous  soyons  les  témoins,  les  instrumens,  et  même  les 
victimes  passagères  d'une  grande  transformation  sociale,  que  nous  soyons  à 
la  veille  d'une  transformation  plus  grande  encore,  nous  le  croyons  sans  être 
prophète  ni  interprétateur  de  prophéties;  mais  il  faudrait  une  bien  mons- 
trueuse ou  bien  puérile  présomption  pour  imaginer  que  le  monde  va  finir 
parce  que  nous  finissons,  et  qu'il  n'a  pas  d'autre  lendemain  que  le  nôtre,  de 
raéme  qu'il  faudrait  une  fabuleuse  confiance  dans  les  mérites  de  notre  géné- 
ration pour.croire  qu'elle  sera  rachetée  et  restaurée  ici-bas  sans  avoir  passé 
par  de  terribles  chàtimens  et  d'épouvantables  hécatombes.  Et  encore  fau- 
drait-il s'entendre  sur  ce  mot  de  fin  du  monde,  car  le  docteur  Cumming 
tout  le  premier  considère  qu'il  y  en  a  déjà  eu  plusieurs  depuis  la  chute.  Ainsi 
le  déluge  en  a  été  une,  l'exode  ou  la  sortie  d'Egypte  en  a  été  une  autre,  la 
venue  du  Christ  une  autre.  A  ce  compte,  toutes  ces  fins  du  monde  seraient 
des  fins  d'époques,  et  certainement  aucun  de  nous  ne  prétendra  que  la  nôtre 
ne  doit  pas  finir.  Un  historien  anglais,  un  homme  pourtant  très  positif  et 
très  rationaliste,  le  docteur  Arnold,  disait,  il  y  a  une  dizaine  d'années  :  a  L'his- 
toire moderne  seml)lc  être  non-seulement  un  pas  en  avant  sur  l'histoire  an- 
cienne, mais  le  dernier  pas;  elle  semble  porter  les  marques  de  la  plénitude 
du  temps,  comme  s'il  ne  devait  plus  y  avoir  d'histoire  au-delà.  Si  donc,  sans 
excès  de  confiance,  nous  voyons  des  signes,  si  incertains  qu'ils  soient,  que 
nous  vivons  dans  la  dernière  période  de  l'histoire  du  monde,  qu'il  ne  reste 
plus  après  nous  d'autres  races  pour  achever  ce  que  nous  avons  laissé  impar- 
fait, ou  rétablir  ce  que  nous  avons  détruit,  alors  l'histoire  moderne  acquiert 
un  intérêt  incalculable.  »  Le  docteur  Arnold  était  professeur  d'histoire  mo- 
derne, et  peut-être  la  préoccupation  de  son  cours  exerçait-elle  une  certaine 
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influence  sur  ses  conclusions;  mais  nous  aurions  voulu  le  voir  développer  sa 
thèse  —  en  Amérique,  par  exemple;  nous  aurions  voulu  voir  le  rire  superbe 
des  hommes  des  États-Unis  s'enteudant  dire  -par  im  professeur  de  la  vieille 
Europe  que  leur  mission  est  accomplie,  et  que  la  race  humaine  est  finie. 
A  coup  sûr  ils  auraient  répondu  :  a  La  race  humaine,  c'est  possible;  maa 
la  race  américaine,  jamais!  » 

Dans  tous  les  cas,  et  en  ce  qui  nous  concerne,  si  nous  voulons  nous  pré- 
parer à  notre  Un,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre.  Le  docteur  Cumming 
ne  nous  laisse  pas  beaucoup  de  marge  pour  faire  pénitence,  ou,  si  Ton  Teui 
bien  nous  passer  le  mot,  pour  faire  nos  paquets.  Selon  lui,  les  concordanos 
des  prophéties  mèneraient  notre  triste  monde  jusqu'aux  environs  de  l'année 
1865.  Nous  n'avons  pas  de  place  ici  pour  citer  tous  les  textes  qu'il  apporte  à 
l'appui  de  son  interprétation;  ses  calculs  de  probabilités  noua  parai^ent 
d'ailleurs  trop  vagues  et  trop  arbitraires  pour  être  discutés.  Nous  nous  ea 
tiendrons  donc  à  ce  qu'on  peut  appeler  ses  preuves  historiques,  c'e8t-à-<liR 
aux  inductions  qu'il  tire  des  événemens  contemporains;  c'est  la  partie  k  pi» 
intéressante  de  ses  prédications  et  de  son  livre. 

Il  y  a  d'abord  les  signes  matériels  et  physiques  de  la  un.  Il  est  dit  dans 
l'Ëvangile  de  saint  Matthieu  :  a  U  s'élèvera  de  faux  Christs  et  de  Dauz  pio- 
phètes,  qui  feront  de  grands  prodiges  et  des  choses  étonnantes,  jusqu'à  sé- 
duire, s'il  était  possible,  les  élus  mômes...  Car  comme  un  éclair  qui  s^tde 
l'orient  parait  tout  d'un  coup  jusqu'à  l'occident,  ainsi  sera  l'avéneme&t  du 
Fils  de  l'honmie.  Partout  où  le  corps  se  trouvera,  les  aigles  se  rassemble- 
ront... » 

Et  il  est  dit  aussi  dans  l'Évangile  de  saint  Luc  :  «  Alors  on  verra  se  sou- 
lever peuple  contre  peuple  et  royaume  contre  royaume.  Et  il  y  aura  en  difen 
lieux  de  grands  tremblemens  de  terre,  des  pestes  et  des  famines,  et  il  pa- 
raîtra des  choses  épouvantables  et  des  signes  extraordinaires  dans  le  oeL.. 
Et  il  y  aura  des  signes  dans  le  soleil,  dans  la  lune  et  dans  les  étoiles;  etsar 
la  terre  les  nations  seront  dans  l'abattement  et  dans  la  consternation,  la  ms 
faisant  un  bruit  effroyable  par  l'agitation  de  ses  flots;  et  les  hommes  tèùa- 
ront  de  frayeur  dans  l'attente  de  ce  qui  doit  arriver  dans  tout  l'univers,  car 
les  vertus  des  cieux  seront  ébranlées,  et  alors  ils  verront  le  Fils  de  l'hommi, 
qui  viendra  sur  ime  nuée,  avec  une  grande  puissance  et  une  grande  majesté. 
Pour  vous,  lorsque  ces  choses  commenceront  à  arriver,  regardez  ai  haut  et 
levés  la  tète,  parce  que  votre  rédemption  est  proche.  » 

Le  docteur  Cumming  est  naturellement  un  ardait  ennemi  de  Rome,  et  le 
pape  est  toujours  pour  lui  une  des  bètes  de  l'Apocalypse,  il  est  donc  M 
simple  qu'il  applique  à  l'église  romaine  le  texte  sur  «  les  faux  Christs  alto 
faux  prophètes.  »  11  admet  du  reste  qu'avant  que  la  grande  apostasie  da dé- 
cident, comme  il  l'appelle,  disparaisse  de  la  terre,  il  lui  sera  âeii]ié,et  fl  «i 
donné  à  ses  représentans  d'accomplir  des  OBUvres  flumalurtUss.  Qi  p^t 
ront  faire,  selon  les  termes  de  l'Ëcriture,  de  grands  prodiges  ^  i 
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les  éluB  mômes.  Les  miracles  de  l'église  romaine  au  moyen  âge  n'ont  point 
été  de  pures  fables;  Satan  a  le  pouvoir  de  faire  des  choses  qui  surpassent  la 
nature,  et  d'accomplir,  pour  séduire  l'homme,  de  véritables  miracles. 

Quant  aux  signes  plus  visibles  et  plus  palpables,  voici  les  tremblemens 
de  terre  «  en  divers  lieux.  »  Depuis  seulement  quelques  mois,  on  les  a  vus 
se  multiplier  en  Europe  et  en  Asie.  Celui  de  Brousse  a  été  terrible  et  a  vive- 
ment fk^ppé  l'esprit  des  populations  de  l'Orient.  Là  encore,  la  race  condam- 
née des  Juifs  est  celle  qui  a  le  plus  souffert.  «  La  citadelle,  disait  une  rela- 
tion, domine  la  ville,  et  c'est  au-dessous  que  se  pressent  les  habitations  de 
cette  race  pacifique  et  souffirante.  Au  moment  de  la  secousse,  des  masses 
énormes  de  murailles  ont  roulé  sur  ces  masures  comme  des  avalanches,  et 
ont  tout  écrasé.  On  voit  maintenant  les  Juifs,  qui  sont  reconnaissables  à 
leurs  hautes  coiffures,  assis  au  milieu  de  leurs  demeures  écroulées,  dans  la 
désolation  et  dans  l'abattement.  Pas  même  de  pareilles  catastrophes  n'ont 
le  pouvoir  d'adoucir  la  sombre  aversion  qui  sépare  ce  malheureux  peuple 
du  reste  des  hommes.  Qui  s'inquiète  d'un  Juif?  Il  n'y  a  pas  un  Turc,  ni  un 
Grec,  ni  im  Arménien,  qui  donnera  un  morceau  de  pain  ou  une  goutte  d'eau 
à  risraélite  mourant,  même  dans  ce  moment  où  le  Jugement  de  Dieu  les  con- 
fond tous  dans  un  commun  malheur...  »  Nous  citons  ce  passage  unique- 
ment parce  que  la  destinée  du  peuple  juif  tient  une  grande  place  dans  l'in- 
terprétation donnée  par  le  docteur  Cumming  aux  prophéties.  Une  autre 
correspondance  d'Orient  disait  encore  à  propos  des  tremblemens  de  terre  : 
a  Ces  événemens  ont  répandu  dans  la  population  de  Constantinople  une 
terreur  superstitieuse,  et  chaque  race  interprète  selon  ses  préoccupations 
particulières  ces  effrayantes  convulsions.  La  population  pauvre,  et,  à  peu 
d'exceptions  près,  les  Turcs  sont  pauvres,  se  croit  sous  le  coup  d'imminentes 
calamités.  Les  Turcs  attendent  peu  d'avantages  pour  eux-mêmes  de  la  lutte 
engagée  en  ce  moment.  Les  chrétiens  aussi  sont  las  de  ce  conflit  dans  lequel 
ils  avaient  d'abord  vu  l'aurore  de  meilleurs  jours...  » 

L'Évangile  dit  encore  :  «Et  il  y  aura  des  signes  dans  le  soleil,  dans  la 
lune  et  dans  les  étoiles,  n  Or,  dans  l'Apocalypse  et  dans  le  songe  de  Joseph, 
ces  expressions  sont  des  figures  des  pouvoirs  visibles  de  la  terre;  le  soleil  est 
le  type  du  pouvoir  souverain,  la  lune  répond  à  l'autorité  de  l'église,  les 
étoiles  sont  les  ministres  de  cette  église,  et  toutes  ces  puissances  sont  au- 
jourd'hui dans  la  confusion  et  dans  le  désordre.  Que  dit  encore  la  parole  de 
Dieu?  Qu'il  y  aura  des  pestes  et  des  famines  en  divers  lieux;  c'est  ce  qui  ré- 

ond  au  choléra,  à  la  maladie  des  pommes  de  terre,  à  la  maladie  de  la  vigne, 
enfin  à  l'état  morbide  du  monde  animal  et  du  monde  végétal. 

«  Et  alors  on  verra  se  soulever  peuple  contre  peuple,  royaume  contre 
royaume;  les  hommes  sécheront  de  frayeur  dans  l'attente  de  ce  qui  doit  ar- 
rive... »  Ces  paroles  furent-elles  jamais  plus  justifiées  qu'elles  ne  le  sont  par 
l'état  actuel  du  monde?  Laissons  parler  ici  le  docteur  Cumming  :  »  En  ce 
moment,  dit-il,  l'Italie  est  un  volcan  comprimé,  mais  non  pas  éteint;  le  repos 
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de  la  France  dépend  de  la  vie  d'un  homme  puissant  et  toujoui-s  exposé;  V  Au- 
triche ne  veut  point  faire  la  guerre  et  n'ose  pas  garder  la  paix;  la  Prusse  e^t 
dans  toutes  les  angoisses  de  l'irrésolution  ;  la  Hongrie,  longtemps  découra- 
gée, sent  son  cœur  rebattre;  la  Pologne,  ce  remords  vivant  de  l'Europe, e^st 
prête  à  rebondir  sur  ses  pieds.  Eniln  la  Russie,  se  figurant  que  la  France 
avait  assez  à  faire  chez  elle,  et  qu'il  y  avait  enti^e  la  France  et  l'Angleterre 
une  inimitié  inconciliable,  jetant  un  œil  de  convoitise  sur  la  terre  du  soleil, 
a  cru  l'heure  venue  où  elle  pourrait  jeler  ses  avalanches  sur  l'Occident,  s'em- 
parer de  sa  proie,  planter  ses  aigles  sur  les  mosquées  de  Constantinople,  et 
installer  une  puissance  formidable  à  laquelle  la  chrétienté  occidentale  ne 
pourrait  pas  oïïrir  de  résistance...  Avons-nous  jamais  vu  une  décade  aussi 
désastreuse  que  les  dix  dernières  années?...  Il  y  a  dans  l'esprit  des  hommes 
d'état  le  pressentiment  de  calamités  imminentes  et  d'une  prochaine  catas- 
trophe. Les  cabinets  sont  au  bout  de  leur  pohtique.  L'Italie  brûle,  et  l'Au- 
triche le  sait  bien.  L'immense  population  de  la  France  est  campée  dans  le 
monde,  elle  n'y  est  pas  assise.  11  n'y  a  qu'une  nation  élevée  avec  l'Écriture 
qui  puisse  être  grande.  Si  seulement  ce  grand  i)euple,  un  des  plus  noble§ 
de  l'Europe,  avait  nos  privilèges,  c'est-à-dire  nos  bibles,  nos  temples,  dos 
prédications,  ce  serait  la  plus  belle  race  sous  le  soleil;  mais  la  France  aujou^ 
d'hui  n'est  qu'un  camp,  et  non  pas  un  foyer  :  elle  ne  demeure  pas,  elle  bi- 
vouaque. La  Russie,  pendant  tout  le  temps  que  nous  cherchions  à  lui  inspi- 
rer la  paix,  a  grandi  comme  une  gigantesque  avalanche  prête  à  tomber  sur 
l'Europe  chrétienne,  et  la  voilà  destinée,  comme  j'entreprendrai  de  le  mon- 
trer, à  remplir  la  redoutable  mission  qui,  je  le  crains,  est  la  sienne,  de  se 
frayer  un  chemin  jusqu'aux  plaines  de  la  Palestine,  et  d'y  périr  alors  dans 
son  orgueil,  dans  la  dernière  et  terrible  convulsion  qui  arrachera  le  monde 
au  scepticisme  et  l'église  au  sommeil...  » 

Du  reste,  les  paroles  de  l'Écriture  doivent  aussi  s'entendre  dans  le  ^n? 
llguratif,  et  l'image  du  tremblement  de  terre  s'applique  surtout  à  la  con- 
vulsion générale  de  l'année  1848;  c'est  pourquoi  le  docteur  Cumming  ajoute  : 
«  C'est  cette  secousse  qui  continue  encore  aujourd'hui  ses  vibrations;  n(m 
sommes  encore  sous  le  coup  de  l'explosion  qui  ébranla  l'Europe  dans  ?« 
fondemens  en  4848.  Regardez  autour  de  vous  :  l'Italie  est  comme  son  Vésu\e, 
prête  à  éclater...  Rome,  qui  s'appelle  la  capitale  de  la  chrétienté,  repose  sur 
les  baïonnettes,  non  point  de  l'Autriche,  qui  serait  au  moins  une  fille  fidèle, 
mais  de  la  France  républicaine,  qui  n'a  jamais  accepté  rultramontanisme. 
Et  que  signifie  ce  dogme  inepte  de  l'immaculée  conception?...  sinoa  que 
le  pape,  à  bout  de  voies,  tâche  de  se  faire  un  peu  mousser  dans  la  chré- 
tienté pour  faire  accroire  aux  nations,  lasses  de  sa  suprématie^  qu'il  a  recon- 
quis le  pouvoir  de  faire  de  nouveaux  dogmes...  Et  la  France,  celte  hraw, 
vaillante  et  noble  France,  au  puissant  et  habile  dominateur  de  laquelle  dois 
souhaitons  beaucoup  d'années  de  règne  prospère,  i>arce  que  sa  vie  en  ce 
moment,  n'importe  comment  et  trouvez-le  mauvais  ai  bon  vous  semble,  est 
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d'un  prix  inestimable  pour  l'Europe  et  la  chrétienté,  —  la  France  aujourd'hui, 
quoique  sous  cette  égide  puissante,  est  dans  un  camp  et  dans  un  bivouac, 
et  non  pas  dans  les  demeures  paisibles  réservées  au  peuple  de  Dieu.  L'Alle- 
magne est  déchirée,  l'Espagne  est  en  convulsions,  l'Amérique  est  agitée 
par  la  lutte  des  indigènes  contre  les  étrangers  envoyés  par  les  jésuites  i>our 
asservir  la  grande  république  au  pape.  La  Turquie  est  épuisée,  à  peu  près 
morte...  » 

Voici  le  tableau  qui  répond  aux  prophéties.  Et  parmi  les  autres  signes  il 
faut  compter  encore  l'anarchie  des  églises  nationales,  des  églises  établies, 
dont  le  docteur  Cumming  montre  la  dissolution  comme  aussi  imminente  que 
celle  de  l'église  de  Rome;  il  faut  compter  aussi  le  développement  illimité 
de  l'industrie,  de  la  locomotion,  des  communications,  la  diffusion  de  la 
science  et  de  l'éducation,  toutes  choses  annoncées  flgurativement  dans  l'Écri- 
ture, et  dont,  il  y  a  seulement  quelques  années,  la  réalisation  paraissait 
impossible.  Sans  doute,  à  toutes  les  autres  époques  de  l'histoire,  il  y  a  eu 
des  guerres,  des  pestes,  des  fléaux  et  des  tremblemens  de  terre;  mais  la  thèse 
du  prédicateur  écossais,  c'est  que  toutes  les  prophéties  se  trouvent  en  ce 
moment  à  leur  point  de  Jonction,  et  que  la  concordance  extraordinaire  des 
dates,  combinée  avec  les  phénomènes  visibles  qui  éclatent  sur  toute  la  terre, 
indique  l'approche  et  l'imminence  de  la  fin. 


II. 


Nous  avons  vu  comment  le  docteur  Cumming  avait  trouvé  que  toutes  les 
prophéties  arrivaient  en  ce  moment  à  leur  point  d'intersection,  et  que  la 
concordance  des  dates  annonçait  le  prochain  accomplissement  des  temps. 
Nous  avons  dit  aussi  que  dans  son  interprétation  des  prophéties,  la  destinée 
du  peuple  juif  tenait  une  grande  place.  En  effet,  le  terme  de  la  confusion  ac- 
tuelle du  monde  doit  être,  selon  lui,  la  disparition  de  la  domination  musul- 
mane et  la  rentrée  du  peuple  juif  dans  la  Terre-Sainte,  et  même  le  triomphe 
momentané  de  la  Russie,  qu'il  faut  admettre  comme  nécessaire,  ne  doit 
avoir  pour  but  que  de  rouvrir  le  chemin  au  peuple  d'Israël. 

Il  est  dit  dans  le  seizième  livre  de  l'Apocalypse  :  «  Et  le  sixième  ange 
répandit  sa  coupe  sur  le  grand  fleuve  de  l'Euphrate,  et  ses  eaux  furent  séchées 
pour  préparer  un  chemin  aux  rois  d'Orient.  »  Disons  tout  de  suite  que  dans 
les  explications  du  docteur  Cumming,  le  dessèchement  de  l'Euphrate  ûgure 
l'épuisement,  et  la  mort  de  l'empire  turc.  Le  mot  de  a  fleuve  »  est  employé 
communément,  dans  l'histoire  comme  dans  la  Bible,  i>our  signifier  une 
nation,  une  dynastie,  une  puissance.  Le  prophète  Daniel  prédit  la  chute  de 
l'empire  de  Mahomet  en  des  termes  si  clairs,  qu'il  est  impossible  de  s'y  mé- 
prendre, «  tellement,  dit  le  docteur  Cumming,  que  si  on  publiait  par  toute 
TEupope  la  peinture  que  traçait  Daniel,  à  coup  sûr,  et  nos  braves  alliés  et 
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nous-mêmes,  nouspvendrioos  immèdlatemexvt  possession  de  la  Turquie  co 
^rtu  de  celte  prédiction.» 

iQue  l'empire  turc  soit  en  effet  condamné  dans  sa  forme  actuelle,  c'est  m 
point  sur  lequel  nousfiommea,;pour  notre  compte,  suffisamment  édifié;  mai 
il  est  curieux  de  voir  comment  un  homme  placé  en  dehors  de  la  politigui 
active,  préoccupé  seulement  du  po.nt  de  vue  spirituel  et  scriptural,  arriu 
à  ces  conclusions.  Le  docteur  Cuniming  considère,  et  il  le  répète  souvent 
èes  journaux  comme  les  £ommentateurs  involontaires  et  les  plus  ûdèlpsde 
prqphélies,  et  il  cite  des  extraits  de  correspondances  d'Or'ent  trop  nom 
^l>reux  pour  que  nous  puissions  las  reproduire  ici.  Or  de  cette  masse  de  té 
ODoignages  il  résulte  que  les  Turcs,  avec  leur  fatalisme  ordinaire,  regardca 
eux-mêmes rcx)mme  Imminent  Taccomplissement  des  prophéties  qui  pndi 
leut  la  fin  de  leur  puissance  en  Europe.  Ils  reculent  à  leur  tour  devant  li 
;flot  envah'ssan*  des  chrétiens,  et  ils  s'en  retournent  en  Asie.  Voici  ce  qii 
disait,  entre  autres,  une  correspondance  de  Constautinople  de  celte  anme^ 
t.'Maintenant  que  le  danger  immédiat  du  côté  de  la  Russie  a  cessé, et  que  l'ei- 
thousiasme  des  premiers  temps  s'est  calmé,  les  sentimeLS  de  la  race  turque 
ont  considérablement  changé.  Tout  autre  désir  a  (fait  place  à  celui  d'être  dé- 
.harrassé  des  armes  de  TOccLdent.  La  tairible  perspective  toujours  plaeie 
devant  les  yeux  des  musulmans  est  Tavénement  des  races  chréliennpsà 
l'égalité...  Quiconque  a  les  moindres  rapports  avec  les  Turcs  ne  peut  douter 
de  l'absolu  découragement  avec  lequel  ils  envisap^ent  l'occupation  arluelle, 
et  de  leur  désir  de  la  voir  finir  à  tout  prix...  On  est  sûr  qu'à  j'avcnr  jamais 
les  Turcs  ne  rappe'îeront  des  alliés...  Aussi,  depuis  le  s.Yge  de  Sobastrpol, 
le  parti  russe  chez  les  Turcs  a  repris  de  l'influence.  Ce  n'est  point  un  perti 
qui  ait  une  prédilection  réelle  pour  la  Russie,  ni  qui  désire  voir  le  tsar  à 
Constantinopb,...  mais  c^,  sont  ceux  qui  croient  plus  prudent  des'uppuyff 
sur  la  protection  de  la  Russie,  et  de  laisser  au  tsar  la  jîrépondi  rance  dans  te 
conseils  de  l'empire,  dans  la  confiance  que  pour  son  propre  intérêt,  et  an 
au  moins  pendant  leur  vie,  il  laissera  durrr  le  î^ystr  me  actuel.  Le  Turc  d'au- 
jourd'hui a  cessé  de  voir  devant  îui  au-delà  de  sa  propre  génération.  L'a^ 
sence  do  l'idée  de  la  famille  entretient  cet  état  des  esprits,  qui  s'cxprinae  par 
ces  mots  :  Apr^s  moi  le  déluge.  La  plupart  des  Turcs  sont  sans  enfans;îettB 
femmes  pral  quont  régulièrement  l'a  vertement...  C€»s  gc  ns-'à  nevolenldDOC 
rien  au-delà  de  la  mesure  de  leurlemps,  et  ils  espèrent  que  la  domintlkn 
russe  les  laisserait  jouir  encore  de  ce  quMs  ont  pendant  une  vingaiued^ 
.nées,  tandis  que  rOccident  réformateur  et  civilisateur  détruira  le  systàs 
qui  les  a  enr  chis,  et  élèvera  à  une  alarmante  égaillé  les  rau^  énergiftfB 
iflu'ils  redoutent...  » 

L'auteur,  que  nous  nous  bornons  a  suivre,  .démontra  ainsi  partousJs 
témoignantes  que  l'occupation  de  la  Turquie,  l'introduclion^desdifiBiBi^ 
ier.ct  du  télégraphe  éleoirique  et  l'invasinii  de  la  cîTiliHiUoD  cocidsilali 
Achàveut  de  délruine  ce  qui  jre&tait  de/la  domination tnmsulmaneteafiiiBVC 
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et  que  les  nations  semblent  convoquées  à  Constanlînopîe  comme  à  de  grandes* 
funérailles.  Et  lui-mèuie,  ayant  un^'  foi  positive  et  définie  dans  les  prophé*- 
ties,  il  parait  preudie  à  l'Or  eut  une  part  de  son  fatalisme.  C'est  ainsi  qu'il 
dïi  :  «  La  lutte  engagée  aujourd'liui  dans  la  Crimée  n'est  q  le  le  premier 
acte  d'une  tragédie  plus  solennelle  qu'aucune  qu'on  ait  jaiuais  vue  dans  1» 
chrétienté.  Soyez  attentifs,  et  regardez  si  cela  n'arrivera  pas  comme  je  vous 
le  dis.  Les  probabilités  sont  quo  la  Ru  sie  sera  refoulée  pour  un  temps;  mais 
ma  convirt!ou,  et  cela  ne  louche  en  rien  à  nos  devoirs,  est  que,  pendant  que 
la  Cranle-Bretagne  sera  épargnée  et  soustraite  à  la  dévastation,  la  Russie 
marchera  par-Jessus  toute  l'Europ?,  bala'era  tout  devant  elle,  et  ira  finir 
sa  carrière  où  la  prophétie  a  prédit  qu'elle  la  finirait  :  dans  les  plaines  de 
la  Palestine,  et  dans  la  grande  lutte  qui  doit  ramener  le  Juif  dans  sa  patrie 
et  Israël  dans  ses  foyers.  » 

Puisque  nous  en  sommes  aux  prophéties,  mentionnons  aussi  les  prédic- 
tions. L'auteur  en  cite  une  assez  curieuse,  qui,  dil-il,  est  empruntée  à  un 
vieux  livre  qui  se  trouve  dans  la  bibliothèque  au^-ustinienne  à  Rome,  et  qui 
porte  la  date  de  4675  (I). 

«  Avant  le  milieu  du  xix'  siècle,  il  y  aura  de?  séditions  de  toutes  parts  en 
Europe.  U  sVlèvera  des  n' publiques;  il  y  aura  des  rois,  des  grands  et  des 
prêtres  mis  à  mort,  et  les  religieux  abandonneront  leurs  cou\cns.  Des  fà* 
mines,  des  pestes  et  des  trembîemens  d-j  terre  dévasteront  les  villes  en  graad' 
nombre.  Rome  perdra  le  sceptre  par  la  persécu'ion  des  faux  philosophes. 
Le  pape  deviendra  le  captif  de  ses  sujets,  l'église  de  Dieu  sera  soumise 
au  tribut  et  dépouillée  de  ses  biens  temporels.  Aprrs  un  peu  de  temps,  il' 
n'y  aura  plus  de  pape.  Un  prince  de  l'aquilon  (ou  du  nord)  parcourra  l'Eu- 
roi>e  avec  une  grande  armée,  il  renversera  les  républiques  et  exterminera 
tous  les  reb3lle5.  Son  ép'c,  lenuepar  Dieu,  défendra  vigoureusement  l'église 
du  Christ,  exaltera  la  foi  orthodoxe,  et  soumettra  l'empire  de  .Mahomet.  Un 
nouveau  pasteur,  celui  de  la  fin,  appelé  du  rivage  par  un  signe  céleste, 
viendra  dans  la  sim])liclté  du  cœur  et  la  science  du  Christ,  et  la  paix  sera 
rendue  au  monde.  » 

Nous  avons  reproduit  ce  singulier  passage  à  titre  de  curiosité,  et  nous  re- 
tonnions  aux  prophéties  dfe  l'Écriture.  C'est  surtout  dans  Ézéchiel  que  lè^ 

(I)  Voici  le  texte  latin  ;  «  D$  Pthclibus  tnhlicœ  nav^Sy  anct^re  Ridolpbo  Gelthier; 
Augosts,  1675.  —  Alite  médium  scbcuU  xii,  aeditioDes  imdiqne  in  EuroiOv  Eiigpntni- 
respublics.  occidfiitur  u'ges,  oiitimates,  ecciesiustici,  etieuulaies  sua  cœuobia  desereoU 
Fvimes,  pestileiilia  et  tenaeiiK tis  i lun-s  ilevastibunl  civitates.  Roma  anjiltel  sceptrum 
propter  o'sessiuij^s  ps^udophilosophorum.  Papa  a  suis  caitivabitur,  et  sub  tribnto 
piuetiir  ecc  esia  Dei  qua  lioiiis  terapor.ilitnis  exspcliabitur.  Pdst  brève  tempus  paj  a  doq 
erit  Piiurcps  aquilonai  ins  caiu  iiigeoti  exeioitii  peicnnet  Europam,  respu)  licas  eveitet; 
rebelles(|ne  otunes  cxtcrmiiiabit  ^jus  pladius  motus  a.Deo  ecelesiam  Christi  aciiler.- 
defe:i<lt't,  fi  lem  oilbOiloxam  propu^uabit,  et  iroperium  mahometauum  si!  i  subjiciek 
Novns  past)r  iiu  dis  c  littor<^  per  siguuiii  œleste  veuiet  in  coidis  simulicitate  et  dcN^ 
triua  Christi,  et  pax  erit  reddila  sxcuio.  » 
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docteur  Cumming  trouve  la  désignation  de  la  mission  de  la  Russie,  et  nous 
devons  renvoyer  le  lecteur  au  chapitre  38  de  ce  livre,  trop  long  pour  pou- 
voir être  cité  tout  entier.  C'est  là  que  se  trouve  prédite  la  grande  ligue  du 
Nord;  les  races  désignées  dans  la  Genèse  et  dans  Ézéchiel  sous  les  noms  de 
Gog,  Magog,  Rosch,  Mosocb,  Tubal,  etc.,  sont  les  mêmes  que  les  Scylbfê,  Je? 
Russes,  les  Moscovites,  de  môme  que  Gomer  veut  dire  la  race  germanique, 
et  que  Tyr  signifie  l'Angleterre.  Or  il  est  dit  que  la  Russie  et  TAllemagne 
formeront  la  grande  conjuration;  laissons  parler  le  docteur  Cumming  : 

«  La  prophétie  d'Ézéchiel  est  que  Gomer,  c'est-à-dire  l'Allemagne,  qui  est  la 
nation-mère  des  autres,  se  réunira  au  prince  de  Rosch,  Mosoch  et  Tubal,  et  que 
cette  union  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie  sera  le  trait  principal  de  la  grande 
ligue  ou  conspiration  des  derniers  jours,  qui  se  fera  son  chemin  jusqu'en 
Palestine,  pour  y  périr  alors  à  cause  de  ses  crimes  sous  le  jugement  de  Dieu. 
Je  ne  veux  pas  dire  que  les  complications  actuelles  en  soient  ^accompliss^ 
ment,  car  je  n'aime  pas  à  dogmatiser;  mais  n'est-il  pas  remarquable  qu'il 
soit  dit  que  Rosch,  Mosoch,  Tubal,  c'est-à-dire  toutes  les  races  de  la  Russie  et 
les  descendans  de  Gomer,  c'est-à-dire  les  Allemands,  se  coaliseront  et  fonnc- 
ront  cette  grande  ligue?  Cela  n'a-t-il  pas  l'air  de  se  passer  devant  nous? 
Est-ce  que  la  Prusse  n'est  pas  virtuellement  l'alliée  de  la  Russie?  Est-ce  que 
l'Autriche,  neutre  en  apparence,  n'a  pas  été  l'auxiliaire  de  la  Russie  en  lais- 
sant dans  les  principautés  l'autocrate  libre  et  lui  donnant  la  faculté  de  con- 
centrer ses  troupes  sur  la  Crimée?  Et  en  ce  moment  n'est-ce  pas  l'opinion 
de  tout  homme  réfléchi  qu'après  tout  l'Allemagne  n'est  pas  et  ne  sera  pas 
avec  nous?  N'est-ce  pas  une  remarquable  coïncidence...  que  la  prédiction 
d'Ézéchiel  soit  en  ce  moment  un  fait  historique?  » 

Nous  hésitions  à  reproduire  cette  opinion  un  peu  libre  sur  Talliance  autri- 
chienne, mais  on  voudra  bien  considérer  qu'elle  est  d'Ézéchiel. 

Nous  avons  dit  que  Tyr  était,  par  tous  les  signes,  la  fi^re  de  la  Grande- 
Bretagne,  de  la  nation  qui  doit  résister  à  la  grande  ligue  du  Nord.  Cette  ré- 
sistance toutefois  ne  pourra  que  suspendre  le  cours  des  choses,  et  la  Russie, 
momentanément  arrêtée,  reprendra  sa  course  d'avalanche.  «  Le  dernier  acte 
du  drame,  dit-il,  est  dans  ce  chapitre  et  dans  le  suivant,  le  trente-neuvième, 
qu'il  faut  lire  aussi,  et  dans  lequel,  malgré  Tyr,  et  ses  vaisseaux,  et  ses  sol- 
dats, et  toutes  ses  ressomces,  la  puissance  du  Nord  se  fraie  son  chemin  à 
travers  l'Europe,  envahit  la  Palestine  pour  intercepter  le  retour  du  Juif  dans 
ses  foyers,  et  là,  au  sommet  de  sa  carrière  impie,  Dieu  verse  sur  elle  les  pestes, 
le  sang,  les  pluies,  le  feu  et  le  salpêtre.  Ce  dernier  acte  de  la  tragédie  solen- 
nelle n'est  pas  encore  commencé...;  mais  si  je  suis  exact  dans  mes  dédix- 
tions,  vous  verrez  qu'après  la  halte  qui  aura  lieu,  que  ce  soit  un  momaitde 
repos  ou  une  paix,  ou  que  le  tsar  ait  été  rejeté  dans  ses  retraites  glacées,  il 
arrivera  que  la  Russie  se  précipitera  de  nouveau,  écrasera  toute  réstetance 
et  marchera  jusqu'en  Palestine...,  et  que  là  Dieu  exercera  sa  vengeance  par 
les  plus  terribles  jugemens...  » 
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On  remarquera  que,  dans  cette  classification  des  nations,  il  n'y  a  point  la 
place  de  la  France,  il  est  clair  que  le  docteur  Cumming  est  embarrassé  par 
les  événemens  actuels,  et  qu'il  lui  semble  difficile  de  concilier  l'alliance  fran- 
çaise avec  la  prophétie.  Un  autre  interprétateur  auquel  il  en  réfère  souvent, 
M.  Chamberlain,  démontre  résolument  que  la  France  est  sans  contredit  de 
la  race  de  Gomer,  et  que  par  conséquent  elle  fera  partie  de  la  grande  ligue, 
et  alors  le  docteur  Cumming  se  borne  à  dire  :  a  II  n'en  est  pas  ainsi  aujour- 
d'hui, il  n'y  en  a  aucun  symptôme;  que  Dieu  nous  préserve  que  cela  soit!... 
Mais  il  y  a  une  très  grande  probabilité  que  l'Autriche,  c'est-à-dire  Gomer, 
fils  aine  de  l'église,  que  la  sœur  de  Rome,  ou  Tapostasie  grecque,  et  enfin  les 
mahométans  se  coaliseront  tous  les  trois,  et  que  d'autre  part  sera  notre  noble 
patrie,  pour  défendre  jusqu'à  la  fin  Dieu,  la  Bible,  la  liberté  et  la  vie...  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  dernier  résultat  doit  toujours  être  la  rentrée  des  Juifs 
en  Palestine,  et  les  événemens  contemporains  ne  font  que  frayer  la  voie  à 
cette  restauration.  Tout  le  monde  connaît  l'incomparable  chapitre  d'Ézéchiel, 
le  trente -septième,  qui  a  été  appliqué  aussi  à  la  résurrection  des  corps, 
celui  où  les  cadavres  se  recomposent  et  se  relèvent  sur  leurs  pieds,  et  où  le 
Seigneur  dit  :  «Ces  os  sont  la  maison  d'Israël...  Voici  la  parole  du  seigneur 
Dieu  :  —  J'ouvrirai  vos  tombeaux,  et  je  vous  tirerai  de  vos  sépulcres,  et  je 
vous  conduirai  dans  la  terre  d'Israël...  Je  prendrai  les  enfans  d'Israël  au  mi- 
lieu des  nations  vers  lesquelles  ils  sont  allés,  je  les  rassemblerai  de  toutes 
parts,  je  les  ramènerai  dans  leur  terre...  » 

Qu'on  lise  aussi  ce  chant  de  triomphe,  ce  cantique  d'allégresse  et  de  vic- 
toire, le  chapitre  60  d'Isaïe.  Ce  sont  là  les  prophéties;  quant  aux  signes  his- 
toriques, ils  sont  dans  la  durée  invincible  de  la  personnalité  du  peuple  juH, 
dans  la  convoitise  indestructible  qu'il  entretient  pour  la  terre  de  ses  aïeux, 
enfin  dans  l'histoire  tout  entière  de  cette  race,  qui  est  dans  tous  les  pays  et 
qui  n'est  d'aucun,  qui  n'a  que  des  tentes  et  non  des  demeures  parmi  les  na- 
tions, qui  en  générai  ne  possède  point  ce  qui  est  immobile,  comme  la  terre, 
mais  possède  tout  ce  qui  est  mobile,  comme  l'or  et  le  papier,  afin  d'être  tou- 
jours prête  pour  l'exode. 

Du  reste,  il  n'y  a  peut-être  pas  de  peuple  au  monde  chez  lequel  se  retrou- 
vent ces  signes  distinctifs  du  peuple  juif  autant  que  chez  le  peuple  britan- 
nique. L'Anglais  a  un  caractère  aussi  isolé,  aussi  individuel,  aussi  insulaire 
que  sa  géographie.  Nous  n*en  voudrions  d'autre  preuve  que  le  rôle  qui  lui 
est  assigné  ici  même,  dans  l'accomplissement  des  prophéties,  par  le  docteur 
Cumming.  Ainsi  tout  le  genre  humain  doit  être  châtié,  excepté  une  seule 
nation,  et  naturellement  c'est  la  nation  anglaise.  Les  Anglais  représentent 
les  dix  justes  nécessaires  pour  sauver  le  monde;  ils  sont  une  race  mise  à  part  : 
«  Notre  pays,  dit  ce  charitable  et  modeste  prêcheur,  notre  pays  a  été  séparé 
des  dix  tribus,  parce  qu'il  a  renoncé  au  papisme  à  l'époque  de  la  réformation, 
et  qu'il  est  resté,  malgré  toutes  ses  fautes,  un  pays  protestant;  c'est  pour- 
quoi il  ne  subira  point  les  châtimens  qui  attendent  les  autres.  »  Ailleurs  en- 
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core  il  dit  :  «  J!îndu;s:  d'autres  passages  de  la  B^ble  que  notre  pays,  qnî  s'est 
séparé  de  l'apostasie  à  la  réfonriation  et  a  cessé  d'être  une  desdix  tribus,  et 
qui  est  la  grande  patrie  du  protestantisme,  sera  éx>argné  par  la  colore  ds 
Dieu;  qu'il  pourra  être  châtié  comme  un  enfant  par  son  père,  mais  non  point, 
sttppiimé  comme  un  criminel  par  un  juge  irrité...  » 

Voilà  le  ped  fo  inhu;  le  docteur  Cumming"  est  un  prophôte  plus  antrlait 
que  chrétien.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  autrefois  blessé  les  susceptihilitéf 
britanniques  en  disant  que  le  duc  de  Wellington  était  un  grand  Anglai» 
plutôt  qu'un  grand  homme.  Cette  personnalité  nationale  est  un  des  indet^ 
tructibles  caractères  de  la  race.  Ainsi,  même  à  la  catastrophe  finale,  quand 
tous  les  troupeaux  ne  feront  qu'un  seul  troupeau,  il  faudra  que  les  Anglsi 
soient  parqués  séparément.  Vous  verrez  que  jusque  dans  la  vallée  de  Josa- 
phat  ils  auront  un  cimetière  particulier  avec  leurs  couleurs,  gardé  par  Jcors 
policemen,  et  qu'ils  se  lèveront  tous  avec  le  mot  d'ordre  :  <»  lng*and  erpeits 
every  man  to  do  hh  duhj;  l'Angleterre  temple  que  chacun  fera  son  devoir,  i 

Cela  seul  suffirait  pour  alTaiblir  un  peu  notre  foi,  si  nous  en  avions,  dans 
las  prédiciions-du  docteur  Cumming.  Dans  tous  les  cas,  le  monde  dût-il  cflee* 
threment  finir  en  1865,  il  n'y  en  aura  jusque-là  ni  plus  m  moins  de  v^rim 
ou  de  crimes,  de  prières  ou  de  blasphèmes,  de  maisons  bâties  ou  de  maisoi» 
démolies,  de  fortunes  édifiées  ou  de  fortunes  renversées;  le  genre  bumaiir 
n'en  continuera  pas  moins  à  naître,  à  vivre  et  à  mourir.  El,  pour  ce  qui  est 
de  la  fin  des  fins,  quelqu'un  qui  est  au-dessus  des  prophètes  a  dit  :  «  Quant 
à  ce  jour  et  à  cette  heure,,  personne  n'en  a  connaissance,  non  pas  même  les 
anges  du  ciel,  mais  seulement  mon  père.  Et  il  arrivera  à  l'avènement  duFUr 
de  l'homme  C3  qui  arriva  au  temps  de  Noé;  car  comme  dans  les  dernier? 
jours  avant  le  déluge,  les  hommes  mangeaient  et  buvaient,  se  mariaieutcf 
mariaient  leurs  en  fans  jusqu'au  jour  où  Noé  entra  dans  l'arche,  et  qu'ils  ne 
connurent  le  moment  du  déluge  que  lorsqu'il  survint  et  emporta  toatk 
monde,  il  en  sera  de  même  à  l'avéneraent  du  Fîls  de  l'homme...  Tenœ-voof 
donc  aussi  toujours  prêts,  parce  que  le  Fils  de  l'homme  viendra  à  ITicurc  q» 
vous  ne  pensez  jms...  » 

) 
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SCIENCES 


DELA  CONSTITUTION  INTÉRIEURE  DU  CLOBE. 


■  ICffEBCBIS  8U1  LA  POIMI  IT' LES  MOUYKIIENS  DI  LA  TERII. 


La  réponse  à  la  question  :  «  Pourq'ioî  la  terre  ne  tremhle-t-clle  pas  tous 
les  jours?  »  c'est  l'affirmative.  En  prenant  le  monde  dans  son  ensemble,  il 
n'est  pas  un  Jour  où  quelque  contrée  n'éprouve  un  de  ces  ébranlemens  pro- 
venant d'un  tassement  et  d'une  rechute  des  masses  contincntalcsivers  le 
centre  de  la  planète.  Ces  léçcrs  brisemens  de  l'écorce  du  globe  ne  sont 
qu'une  miniature  de  la  jçrande  catastrophe  qui,  il  y  a  un  petit  nombre  de 
mille  ans,  déprimant  et  noyant  les  anciens  continens,  soulevant  et  dessé- 
chant les  continens  actuels,  circonscrivant  le  bassin  des  mers,  élevant  pnrr 
entassement  les  montagnes,  établit  l'ordre  actuel  (!es  choses  à  la  surface  de 
la  terre,  et,  par  suite  du  changement  de  l'état  météorologique  de  la  nature 
entière,  substitua  un  autre  régne  ai  imal  et  un  autie  régne  végétal  aux  an- 
ciens régnes  orgaftiquos,  enfin  introduisit  ce  qu'on  commence  à  appeler  le 
quatrième  règne,  savoir  ce'ui  dos  êtres  dou  s  d'intelligence. 

On  sait  que  tout  le  littoral  de  la  Baltique  continue  à  se  soulever  graduel- 
lement, et  j'ai  moi-même  constaté  que  toute  la  côte  de  France  qui  borde 
TAllantique  s'élève  de  siècle  en  siècle  d'une  quantité  sensible.  Les  cales  des 
Ta:8scaux  établies  à  Rochrfort,  du  temps  de  Louis  XIV,  sont  aujourd'hui  de 
plus  d'un  mètre  au-dessus  des  cales  modernes.  Les  njamis  salans  du  litto- 

(Ij  Vqyez  les  livraisons  du  13  acûtett*'  septembre  dernier. 
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rai  de  l'Aunis  passent  successivement  à  l'état  de  marais-^âts,  c'est-à^^ire 
abandonnés  par  la  mer,  non  pas  que  celle-ci  se  retire,  mais  bien  parce  que 
le  sol  se  soulève  réellement.  C'est  le  contraire  du  sens  exprimé  par  le  faineui 
vers  d'Ovide 

Crescunt  terrse  decrescentibus  nndis. 
Et  la  terre  s'accroît  par  le  décroît  des  eaux. 

Le  vers  français  est,  je  crois,  de  Chapelain.  Je  le  répète,  le  sol  mobile  s'est 
soulevé.  Il  en  est  de  même  à  Brouage,  petite  ville  forte  du  temps  de  Rich^ 
lieu,  et  d'où  la  malaria  a  chassé  tous  les  habitans.  Les  murs  de  la  ville  por- 
tent encore  les  anneaux  où  s'amarraient  les  vaisseaux  de  Louis  XIII;  niais 
les  fossés  ne  pourraient  admettre  aujourd'hui  que  de  faibles  barques,  et  en- 
core au  moment  de  la  haute  mer.  Parmi  les  innombrables  autorités  que  je 
pourrais  invoquer  sur  l'Océan  comme  sur  la  Méditerranée,  je  prends  le  pas- 
sage du  continent  dans  l'ile  de  Noirmoutiers,  passage  facile  aujourd'hui 
même  avec  un  cheval  ou  un  âne,  et  qui,  du  temps  de  Henri  iV,  était  parfois 
fort  dangereux.  C'était  au  point  qu'un  soir,  se  disposant  à  s'embarquer  pour 
rile,  où  l'attendaient  une  société  choisie  de  dames  et  de  seigneurs,  ime  chère 
excellente  et  une  belle  partie  de  jeu,  le  roi  fut  forcé  de  passer  la  nuit  très 
mal  à  l'aise  dans  la  cabane  du  batelier,  malheureux  de  l'incommodité  pré- 
sente comme  du  regret  des  jouissances  qu'il  n'avait  qu'en  perspective.  Le 
fait  géologique  du  changement  d'état  de  ce  passage  acquiert  une  certitude 
complète  par  la  connaissance  du  caractère  du  personnage,  que  tout  le  monde 
sait  avoir  été  aussi  brave  que  vicieux. 

On  ne  saurait  trop  répéter  du  reste  que  les  grandes  catastrophes,  les  chan- 
gemens  universels  n'ont  lieu  qu'à  des  époques  prodigieusement  éloignées 
les  unes  des  autres.  Pour  former  les  dépôts  qui  séparent  les  époques  anté- 
rieures à  la  nôtre,  il  a  fallu  des  millions  de  siècles,  et  comme  la  dernière 
catastrophe  ne  date  que  de  six  mille  ans,  le  genre  humain  peut  être  rassuré 
pour  longtemps  encore,  sauf  les  petits  soulèvemens,  les  petites  rechutes,  les 
petites  dislocations  locales,  les  petits  retours  à  l'équilibre,  qui  ne  sont  rien 
pour  l'immense  nature,  mais  qui  sont  beaucoup  pour  l'homme,  qui  n'est 
grand  que  par  l'intelligence. 

Les  astronomes  et  les  physiciens,  qui  ont  conquis  le  monde  des  infininaoït 
grands  et  celui  des  infiniment  petits  par  la  précision  inconcevable  de  leurs 
moyens  d'observation,  se  plaignent  universellement  de  l'instabilité  de  la 
terre.  Depuis  TAllemagne  jusqu'en  Amérique,  depuis  l'Inde  jusqu'à  la  pointa 
méridionale  de  l'Afrique,  en  Angleterre,  en  France,  en  Italie,  les  lunettes  et 
les  niveaux  décèlent  un  sol  flottant,  comme  le  serait  le  vaste  pont  d'un  nis- 
seau  de  guerre  dans  un  port  calme.  On  voit  l'étoile  iK>laire  troublée  dansa 
distance  au  pôle  par  d'inexplicables  oscillations,  dont  Tinstahilitébien  ayé- 
rée  de  nos  continens  nous  dévoile  aujourd'hui  la  cause.  Et  qu'on  ne  croie 
pas  que  ces  minimes  causes  d'erreurs  soient  de  i>eu  de  conséquence  pour  ks 
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astronomes,  au  moral  comme  au  physique.  J'ai  parlé,  à  l'occasion  des  co- 
mètes, de  ces  passions  froides  qui  sont  plus  puissantes  encore  que  les  pas- 
sions fougueuses.  Sans  rappeler  le  conte  de  Tantiquité  sur  Aristote,  que  l'on 
prétend  s'être  jeté  de  dépit  dans  TEuripe,  parce  qu'il  ne  pouvait  pénétrer  le 
secret  des  marées  de  ce  détroit,  nous  avons  dans  ce  siècle  l'exemple  de  deux 
astronomes  morts  littéralement  de  chagrin  pour  cause  de  discordance  dans 
leurs  observations.  Quand  les  astronomes  sentent  osciller  la  terre  au  moyen 
de  leurs  lunettes,  qui  semblent  osciller  dans  le  ciel  étoile,  on  peut  être  assuré 
qu'elle  oscille  bien  réellement  et  d'une  manière  tout  à  fait  irrégulière.  Nous 
retrouverons  tout  à  l'heure  ces  curieuses  observations,  quand  nous  examine- 
rons si  les  pôles  ou  pivots  de  la  terre  ne  sont  point  ébranlés  par  les  secousses 
du  sol,  ou  si  l'effet  de  ces  commotions  qui  nous  paraissent  si  fortes  n'est  point 
comme  insensible  par  rapport  à  la  masse  entière  du  globe. 

Ceux  à  qui  l'on  montre  par  la  pensée  un  abîme  de  feu  sous  nos  pieds,  avec 
la  seule  épaisseur  de  l'écorce  du  globe  qui  nous  en  sépare,  sont  préoccupés 
tout  de  suite  de  la  sensation  de  chaleur  que  nous  devrions  sentir  par  ce  voi- 
sinage. Plusieurs  auteurs  ont  cru  que  la  végétation  était  activée  par  ce  feu 
souterrain;  il  n'en  est  pourtant  rien.  On  a  cultivé  un  terrain  placé  sur  une 
couche  de  glace  permanente  faisant  glacière,  et  le  blé  y  a  cru  comme  sur  un 
terrain  ordinaire.  Dans  la  Sibérie  du  nord,  où  le  sol  ne  dégèle  jamais,  la  crois- 
sance rapide  des  plantes  dans  la  couche  dégelée,  qui  n'excède  pas  deux  mètres 
de  profondeur,  montre  bien  que  la  chaleur  centrale  n'est  pour  rien  dans  la 
cause  qui  produit  la  végétation,  et  qui  n'est  exclusivement  que  la  chaleur 
solaire.  La  chaleur  traverse  rapidement  les  corps  minces;  mais  quand  l'épais- 
seur devient  considérable,  le  passage  de  cette  chaleur  devient  fort  lent, 
même  au  travers  des  masses  métalliques.  J'ai  vu  dans  les  fonderies  d'artil- 
lerie des  blocs  de  cuivre  qu'on  venait  de  fondre,  et  qui  n'avaient  pas  plus 
d'un  demi-mètre  en  tous  sens,  conserver  plusieurs  jours  leur  chaleur  cen- 
trale, en  sorte  qu'au  moment  même  où  ils  semblaient  assez  refroidis  pour 
qu'on  put  les  toucher  impunément,  si  on  les  couvrait  d'une  substance  qui 
arrêtât  le  refroidissement  de  la  surface,  ce  corps  posé  dessus  prenait  feu.  Je 
citerai  encore  im  exemple  curieux.  —  Des  voyageurs  égarés  dans  les  hautes 
régions  désertes  de  l'Etna,  au  milieu  des  poussières  volcaniques,  étaient 
tourmentés  de  la  soif,  comme  cela  semble  naturel  dans  une  contrée  qui  est 
le  domaine  exclusif  des  feux  et  des  matières  ignées.  Un  des  guides,  enfon- 
çant par  hasard  un  bâton  ferré  dans  le  sable  brûlé  et  croulant,  s'aperçoit 
que  la  pointe  de  fer  mord  dans  quelque  chose  d'inaccoutumé  :  c'était  une 
couche  de  neige  et  de  glace  que  les  éruptions  du  volcan  avaient  recouverte 
de  matière  volcanique  sans  la  fondre  entièrement,  tant  la  chaleur  envahit 
lentement  les  masses  épaisses,  il  est  bien  entendu  que  nos  voyageurs  pro- 
fitèrent de  l'utile  dépôt  respecté  par  les  feux  du  dedans  et  du  dehors  de  la 
montagne.  Tous  ceux  qui  arrivent  aujourd'hui  du  Vésuve  ne  tarissent  pas 
sur  le  peu  d'épaisseur  qu'il  faut  mettre  entre  le  fleuve  de  feu  et  la  chaus- 
sure du  voyageur  pour  que  celle-ci  reste  intacte.  Fourier,  d'après  les  noUons 
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de.la  pbysîque  moderne,  a  calculé  que  Li. chaleur  qui  penitrarerser  Vécoro 
du  globe,  oiéme  eu  la  supposaut  aussi  peroiéable  que  les  méiaux,  ne  ienil 
pas,  à  beaucoup  près,  uu  uiillième  de  degré  de  notre  thermoaièlre,el  qu'allai, 
météorolog'quement  parlant,  refifet  en  est  complétemeoi  nul* 

Voici  quelque  chose  de  moins  sérieux  pour  ceux  qui  voudront  bien  oodk 
prendre  comment  il  est  posâlhle  qu'une  très  petite  ccucbe  de  suhatanœ  in- 
teriv)sée  ai  réte  le  progrès  de  la  chaleur.  L'historien  llézeray,  homme  gnm 
et  penseur,  quoique  assez  excen'rique  dans  ses  manières,  voit  un  jour  eor 
tier  dans  son  cabinet  une  toute  petite  ûlle  qui  vient  lui  demander  du  feu.  il 
n'y  avait  peut-être  pas  à.  cette  époque  une  seule  maison^  un  seul  ménage 
en.Frauceoù  il  n'y  eût  un  vieux  sabot  oassé  destiné  à  aller  chercher  du  fco 
chez  les  voisins  en  cas  d'extinction  de  celui  qu'on  couvrait  de  cendre  loui 
les  soirs.  «  Volontiers,  ma  petite,  mais  tu. n'as  pas  de  sabot?  —  Qàxl  meor 
sieur,  si  vous  voulez  le  permettre,  j'en  prendrai  bien  tout  de  méiae. — fais. 
-*  Alors  l'eufaut,  s'aecrouplssant  près  du  foyer,  couvrit  sa  petite  maia 
gauche  de  cendre,  et  de  la  droite  elle  chargea  cette  cendre  de  Gbarix)ii&. 
aliumés  qu'elle  emporta  en  remerciant  et  sans  aucune  crainte  de  brùiun. 
—  Tout  philosophe  que  je  suis,  dit  tout  haut  l'atrabitaire  coHaboraloir 
du  DUiioHnaire  de  L'Académie^  Je  ne  me  serais  jamais  avisé  d'un  tel  expé- 
dient! » 

Comme  la  cendre  et  le  sable,  on  trouve  que  le  charbon  pilé,  le  duvet  de 
cygne,  c^ui  de  l'édredon,  et  plusieurs  espèces  de  fourrures,  sont  presque 
imperméables  à  la  chaleur.  Les  moules  de  sable,  où  l'on  fond  et  coule  ks 
boulets  et  les  bombes,  sont  froids  à.  une  petite  distance  du  fer  fondu,  et  ks 
pauvres  ramoneurs  de  la  Savoie  et  de  l' Auvergne  trouvent  dans  un  sac  de 
suie  l'équivalent  du  somptueux  édredon  enfermé  dans  la  soie  qui  ixcoutr 
les  lits.de  l'opulence. 

Une  dame  qui  avait  suivi  avec  attention  les  considérations  que  je  développe 
ici  me  fit  cette  observation  :  a  Je  suis  enchantée  de  savoir  qu'il  passe  si  peu 
dechabur  au.  travers  de  l'écorce  terrestre,  et  que  par  conséquent  il  faille 
tant  d'années,  au  globe  pour  se  refroidir!  —  Et  pourquoi  donc,  puisque  la 
chaleur  que  nous  recevons  de  l'intérieur  de  notre  planète  ne  peut  influer  cft 
rien  sur  les  saisons  el  sur  les  productions  de  la  nature?  —  Le  voici  :  c'est  goe 
la*  terre  mettant  très  longtemps  à  se  refroidir,  le  noyau  fondu  et  éJastiqai 
qui  porte  nos  contmens  sera  extrêmement  longtemps  à  perdre  sa  fone  par 
le  r^roidissement,  et  qu'il  sera  encore  pendant  bien  des  millions  de  aiècki 
capable  .de  porter  nos  coo'inens  actuels  Cela  me  rassure  jiour  l'avenir. — 
Parfaitement  raisonné,  madame,  et  je  ferai  part  de  votre  obsiarvatioo  m 
public.» 

An  l'époque  qui  a  procédé  la  noire,  7  avait-il  plus  ou  moins  de  temdiLà 
découvert?  Ca  un  mot,  les  mera  occupuent-eiles  plus  ou  moins  d'eqiaa. 
qu'âUe&.n'en  occupent  maintenant?  Je  crois  qu'on  peut  présumer  que  la 
saillies!  du  sol  étaient  mjîns  prononcées  qoand  l'épaisBanc  dft'CODtiieflr 
étaifcjgcindre,  et  que  les  primitives  rechutes  delà  surfsflsdn  gkitej^s'opÉfli 
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•iiaiis  un  terrain  moins  épais,  avaient  dû  enfoncer  et  creuser  beaucoup  moins 
les  bassins  des  mers.  Au  reste,  la  science  moderne  marche  vers  la  solution 
de  ers  questions,  que  l'on  ne  peut  atleindre  avant  d'avoir  recueilli  les  don- 
nées qui  nous. manquent  encore.  On  a  placé  sur  nos  cartes  modernes  de  fçéo- 
graphie  physique  non-seulement  les  diverses  races  d'hommes,  mais  encore 
toutes  les  races  d'animaux,  d'oiseaux,  d'insec!es,  de  végétaux,  tant  ceux 
de  la  terre  que  c?ux  de  la  mer.  Si  nous  avions  ces  mêmes  renseignemens 
pour  les  hubitans  de  notre  globe  à  l'époque  antérieure  à  l'homme,  nous 
pourrions  poser  les  limites  de  la  terre  et  des  eaux,  ou,  comme  disaient  les 
Grecs,  du  tec  et  du  moui  lé  (;r.pov  xai  O^pcv)  à  cette  même  époque.  Les  géo- 
logues travaillent  activement  à  cette  belle  œuvre  d'après  la  distribution  gée- 
jgraphique  des  restes  fossiles  des  diverses  races  éteintes.  Malheureusement, 
comme  l'OvM^an  occupe  sans  doute  aujourd'hui  une  grande  partie  des  terrains 
qui  étaient  à  découvert  dans  la  période  qui  a  précédé  la  nôtre,  il  est  à  crain- 
dre que  les  notions  que  peut  atteindre  la  science  de  l'homme  ne  restent  tou- 
jours incomplètes. 

On  ma  denriand;^  de  pr.^ciser  l'observation  de  M.  de  Humtioldt  relative:à 
un  terrain  soulevé  en  Amérique  de  la  même  manière  que  celui  de  Tré»ène 
dans  l'Attique.  Voici  des  détails.  C'est  en  4757,  au  Mexique,  qu'un  terrain  de 
trois  à  quatre  milles  carrés  se  souleva  en  forme  de  vessie  qui  se  gonfle.  On 
recouiiaît  encore  aujourd'hui  pîir  les  couches  disloquées  Ijs  limites  où  le  sou- 
lèvement s'aiTÔta.  Sur  ces  limites,  l'i-lévalion  du  terrain  au-dessus  de  son  ni- 
veau primitif,  ou  Lien  au-dessus  de  la  plaine  environnante,  n'est  que  de 
12  m'itres;  mais,  vers  It;  centre  do  l'espace  soulevé,  l'exhaussement  total  n'a 
pas  moins  de  160  mètres.  Ce  phénom'^'ne  avait  été  précédé  de  tremblemens 
de  terre  qui  avaient  duré  deux  mois;  mais  quand  le  soulèvement  s'opéra, 
tout  était  tranquille.  Il  se  forma  des  milliers  de  p?tits  volcans  d'une  à  deux 
fois  la  hauteur  d'un  homme.  Ces  petis  volcans  microscopiques  sont  célèbres 
sous  le  nom  (\(\ fours  ['ninHns)  que  leur  donnf'reiil  les  indigrncs.  Enfin,  au 
bout  d'une  lon.i,^ur  crevasse  du  terrain,  un  véritable  vulcan,  le  Jorullo,  de  4 
à  500  mMres  de  hauteur,  annonça  son  existence  en  vomissant  des  laves  ba- 
saltiques, tn  1S22,  à  Ja  suite  du  trembh.'menl  de  leri*e  qui  détruisit  eu  trois 
minutes  les  \A\  s  de  Valparaiso,  de  Mclipilla,  deQuiJJota  et  de  Casablanca, 
au  Chili,  toute  la  côte  américaine  fut  soulevce  de  4  à  2  mètres.  Les  bancs 
d'iiuîtros  qui  afQcuraieut  la  surface  de  la  mer  étaient  soulevés  de  cette  quan- 
tité hoi-s  de  l'eau. 

11  y  a  des  faits  géolo,:?iques  qui  ont  été  tant  de  fois  cités,  qu'ils  fout  l'elTet 
de  c«»s  aaecloles  que  tout  le  moule  sait,  et  dont  il  suffit  de  prononcer  le 
prom:('r  mot  pour  (ju'on  puisse  se  di":j»en=er  de  conter  l'histoire  entière. 
Telle  est  rai)j>ariron  de  l'i  e  vo'sine  de  Sintorin  (Saint-lrém'e)  en  1707,  telle 
aussi  l'apparition  momentanie  de  l'ile  Juha  ou  Grabam  eu  1831  (I).  Cette 

vl)  Voyez,  sir  l'ile  Jitlia,  ua  article  de  M.  Constant  Prévcst,  Revue  d  s  Deux  Moude$ 
de  1S31,  vol.  III-IV. 
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île,  pendant  le  peu  de  mois  de  son  existence  éphémère  (de  juillet  à  décem- 
bre), reçut  la  visite  de  Walter  Scott  presque  mourant  qui  se  rendait  à  Xaples. 
Cependant  le  romancier  survécut  à  Tlle.  Enfin  on  n'est  pas  moins  las  des  re- 
dites sur  le  temple  de  Sérapis,  dans  la  baie  de  Baîa,  lequel,  entre  le  nr  et  le 
XVI*  siècle,  s'est  à  une  époque  inconnue  enfoncé  sous  la  mer  avec  le  sol  qui 
le  portait  pour  reparaître  plus  tard  avec  ses  colonnes  j>ercées  par  les  coquil- 
lages qui  attaquent  la  pierre  et  s'y  logent.  On  ne  sait  si  la  catastrophe  a  été 
subite  ou  si  la  dépression  a  été  graduelle  et  lent«.  Le  terrain  parait  aujour- 
d'hui s'abaisser  un  peu  d'année  en  année.  Au  reste  ce  prétendu  temple  de 
Sérapis  n'est  pas  plus,  dit-on,  un  temple  de  Sérapis  que  la  colonne  d'Aleian- 
drie  n'est  la  colonne  de  Pompée,  dont  elle  porte  le  nom.  Si  le  lecteur  se  sou- 
vient de  ce  que  j'ai  dit  sur  la  catastrophe  de  la  Jamaïque  (i),  où  le  sol  du 
quai  fut  tellement  abaissé,  que  la  mer  atteignait  le  faîte  des  maisoDs,  il  lui 
est  facile  de  juger  que  si  une  future  commotion  relève  quelque  église  en- 
gloutie, on  observera  sur  ses  murs  l'empreinte  des  animaux  marins  et  des 
mollusques  qui  s'y  seront  attachés.  Un  fait  moins  banal  est  celui  des  mas- 
sives pagodes  de  Mélien-Warom,  sur  la  côte  de  l'Inde,  lesquelles,  avec  le  sol 
qui  les  portait,  sont  descendues  presque  entièrement  au-dessous  du  niveau 
de  la  mer,  dont  les  vagues  se  brisent  contre  ces  singuliers  écueils  faits  de 
main  d'homme. 

En  voilà  assez  sur  ce  qu'on  sait.  Voyons  maintenant  ce  qui  nous  reste  à 
savoir,  ou  du  moins  ce  qu'on  peut  espérer  de  savoir  im  jour.  M.  Biot  a  dit 
fort  éloquemment  :  «  Rien  n'est  aussi  facile  que  ce  que  l'on  a  trouvé  luer, 
mais  rien  n'est  si  difficile  que  ce  qu*on  trouvera  demain.  »  C'est  aussi  de 
cette  manière  que  raisonne  la  curiosité,  toujours  avide  de  l'inconnu.  Une 
fois  satisfaite,  le  prix  des  objets  baisse  sensiblement  pour  elle.  L'esprit  hu- 
main vient  à  peine  d'enregistrer  ses  récentes  découvertes,  qu'il  aspire  à  de 
nouveaux  succès,  Horace  Ta  dit  dans  un  beau  vers  : 

TransYclat  in  medio  posita  et  fugientia  captât. 

La  première  de  toutes  les  conséquences  qui  découlent  de  la  constitution 
de  la  terre,  c'est  sa  forme  extérieure,  qui  est  exactement  celle  d'un  corps 
fluide  tournant  sur  lui-môme,  et  par  suite  se  renflant  à  Téquateur  et  s'aj^- 
tissant  au  pôle  dans  la  forme  d'une  orange  qui  tournerait  sur  des  pivofe 
placés  à  l'extrémité  de  sa  plus  petite  épaisseur.  La  France  a  eu  l'initiative  et 
l'honneur  des  expéditions  destinées  à  la  détermination  de  la  figure  de  U 
terre,  et  dans  le  siècle  dernier,  tandis  qu'une  société  d'académiciens  partait 
pour  le  Pérou  et  l'équateur,  d'autres,  s'acheminant  vers  le  sud,  allaient, 
suivant  Voltaire, 

Geler  auprès  du  pôle  aplati  par  Newton. 

11  est  juste  de  dire  que  Newton  n'était  pas  le  premier  qui  eût  aplati  la  terre. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  août  dernier. 
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Huygens  Tavait  fait  avant  lui^  mais  la  cause  d'aplatissement  qu'il  alléguait 
n'était  pas  la  seule  agissante.  Depuis  Louis  XIV^  il  ne  s'est  pas  écoulé  cin- 
quante ans  de  suite  sans  une  expédition^  en  France  ou  au  dehors,  ayant 
pour  but  la  détermination  de  la  ûgure  de  notre  globe.  Les  travaux  des  aca- 
démiciens sur  ce  sujet  sont  aujourd'hui  remplacés  par  ceux  des  officiers 
d'étatr major,  auxquels  on  doit  la  nouvelle  carte  de  France  et  un  grand 
nombre  de  travaux  géodésiques  du  premier  ordre,  qui,  avec  l'intervention 
du  directeur  actuel  de  l'Observatoire  de  Paris  et  les  longitudes  électriques, 
vont  atteindre  le  dernier  degré  de  la  perfection. 

C'est  à  Louis  XIV  qu'il  faut  faire  remonter  l'honneur  de  la  première  me- 
sure exacte  de  la  terre.  Il  confia  ce  travail  à  l'abbé  Picard,  dont  la  réputation 
dans  le  monde  littéraire  n'est  pas  à  la  hauteur  de  son  mérite.  Cet  excellent 
observateur  adapta  le  premier  des  lunettes  à  ses  instrumens  géodésiques.  Il 
poussa  ses  triangles  jusqu'à  Amiens,  et  pour  point  de  départ  il  mesura  exac- 
tement une  distance  de  dix  kilomètres  sur  la  route  de  Paris  à  Fontainebleau. 
Cette  localité  doit  être  à  jamais  célèbre  dans  les  fastes  de  la  géodésie.  Au-des- 
sus de  Villejuif  commence  une  plaine  immense,  élevée  de  quatre-vingts  à 
cent  mètres  au-dessus  du  niveau  de  l'océan,  et  qui  atteint  à  son  extrémité  les 
premières  maisons  de  Juvisy.  La  route  traverse  en  ligne  droite  cette  vaste 
étendue,  qui  n'offlre  aux  regards  rien  de  pittoresque.  Pour  toute  contempla- 
tion, le  vent  y  fait  l'été  onduler  les  épis  d'un  sol  d'une  fertilité  rare.  L'hiver, 
ce  plateau  se  couvre  d'un  tapis  de  neige  non  moins  monotone.  La  verdiu^ 
du  printemps,  les  guérets  de  l'automne  qui  nous  y  montrent  homériquement 
la  terre  noircissant  sous  le  travail  de  la  charrue,  tout  y  est  réglé  et  normal. 
C'est  là  le  domaine  exceptionnel  de  la  météorologie  pour  les  pluies,  les  ro- 
sées, les  orages,  les  vents,  la  chaleur  et  les  influences  agricoles.  Au  milieu  de 
cette  base  de  l'abbé  Picard,  à  la  rencontre  de  la  route  qui  vient  de  Versailles, 
quelques  maisons  formant  le  hameau  de  la  Belle-Ëpine  marquent  l'origine 
des  eaux  qui  vont  sourdre  plus  bas,  à  quelques  centaines  de  mètres,  et  qui 
alimentent  l'aqueduc  d'Arcueil.  Là,  loin  de  l'influence  de  la  capitale,  les 
saisons  conservent  leur  type  normal.  Les  nuits,  peu  semblables  à  celles  de 
Paris,  sont  calmes  et  obscures. 

Ou  n'y  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence, 

pour  emprunter  l'expression  de  ce  Delille  auquel  on  refuse  aujourd'hui  le 
titre  de  poète.  Là  sans  doute  on  élèvera  quelque  jour  un  monument  à  l'abbé 
Picard.  Ce  fut  sa  mesure  de  la  terre  qui  révéla  à  Newton  qu'il  tenait  le  se- 
cret de  l'univers,  l'attraction.  La  mesure  de  la  terre  par  Picard  lui  disait  : 
Tu  Pas  trouvé! 

Voilà  la  terre  définie  dans  son  ensemble,  mais  les  mesures  modernes  sont 
si  précises,  qu'on  aperçoit  mille  petites  irrégularités  dans  cette  figure.  J'ai 
hasarde  depuis  bien  des  années  l'idée  que  cette  vaste  masse  fluide  ne  tournait 
pas  uniformément  sur  elle-même,  et  que  les  parties  centrales  tournaient  un 
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i^u  moins  vite  que  ks  coatinens  qui  ei 
est  d'accord  avec  Vïà^  des  rechutes  s 
•rers  le  centre,  Icaquolcs  ont  dû  donne 
un  surcroit  de  vitesse  de  rotalâon.  L 
montre  que  vers  les  latitudes  moyenn 
«dditif  à  la  fleure  que  prendrait  une  m 
iLe  fait  du  rcufleraent  semble  mis  hors  ( 
Ainsi,  tanJis  qu'en  général  la  terre  es 
tième,  l'Europe  et  les  latitudes  moyenn 
d'un  aplatissement  presque  âouble,<et  q 
cinquantième.  Los  mesures  des  paraltè!< 
logucs;  toutes  donnent,  À  moliié  di8tan< 
tture  de  la  terre  plus  grande  qu*il  ne  ( 
XEK*  siècle  laissera  encore  sans  doute 
joi  xx",  qui  nous  arrive  à  grands  jias. 

Si  l'hypothèse  hardie  que  je  viens  d' 
cace  de  ce  qu'un  observe,  on  voit  que  l 
l'orient  que  le  no^^au  central  qu'ils  de 
tahie  machine  électrique  qui  aura  ses 
suitt^,  dir'frera  l'îiiguille  aimantée  du  m 
fcés  que  comportent  naturel  ement  Tiné 
restre,  les  accidens  de  température  et  U 
dti  fluide  central.  La  seule  conclusion  g 
idée  théorique,  c'est  que  nos  conlinpui 
central,  laisseront  quelque  pou  en  ret 
glohe  est  couvert,  et  que  par  suite  ton 
marcher  vers  l'occideiil.  C'est  aussi  trè 
Jusqu'ici  n'a  point  été  expliqué.  Pour 
PariîijOii  if)60,  année  de  la  fuulation  c 
«imaiiti'o  pointait  juste  au  nonl,  et  qu'ai 
du  m  ridieii.  Il  n'en  fut  pis  de  môme  'e 
tée  faussa  sa  direction  polaire,  et  quek 
à  l'occi  lent  lie  Paris,  qui  jouit  du  pri^ 
vrai  iiorl.  Plus  tard,  ce  fut  l'irlands,  c 
lantiq'iJ)  et  m?me  p'^nétrer  assez  avai 
Tai^uille  nord  et  sud  comme  elle  était  à 
que  c'ost  en  quatorze  conte  ou  quinz 
tiqu('?  funt  le  tour  du  globe,  ce  qui  in 
une  r.'vo'ulion  de  plus  que  le  noyau  ce 
Ce  sjrail  u:i  tour  df)  phis  au  bout  de  ci 
d'impiolal)le.  Ce  rjsiiPat  est-il  d'accorJ 
en  Kuroiwî?  C'est  ce  qu'il  faudra  calcula 
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qm  celte  constitution  a  fait  de  notre  globe  uno  vaste  machine  (^Icctrqne  par 
le  frolteineut  des  contineiis  solides  sur  le  noyau  fluide  intérieur,  et  que  dès 
lors  nous  avons  en  main  une  cause  qui  peut-être  rendra  raison  des  aurores 
boréales  et  australes,  si  complétetucnt  inexpliquées  jusqu'ici.  Tout  ce  qu'on 
sait  de  ces  br'rllans  météores,  c'est  qu'ils  tirent  jeur  origine  de  l'clectrlcitô 
en  mouvement,  et  que  par  suite  ils  illuminent  le  ciel  en  agissant  sur  l'ai- 
guille aimantée,  qu'ils  tourmentent  p  ndant  toute  la  durée  de  leur  appari- 
tion. C'est  certes  un  ph.'nomène  bien  extraordinaire  que  de  voir  un  léger 
barreau  aimanté,  dt'licatement  su?pendu  sous  les  voûtes  de  robscrvaloire 
de  Paris,  trembler  et  s'agiter  aux  lueurs  d'un  météore  qui  n'illumine  que 
le  nord  de  la  Suède.  Ces  belles  obseivalions  sont  de  M.  Arago.  Voici  un  fait 
dont  j'ai  été  témoin.  Un  savant  voyageur,  M.  Fiedler,  lui  parlait  de  ses 
voyages  dans  le  Nord  à  la  recherche  des  mines.  —  Avez-vous  observé  de 
belles  aurores  boréales?  lui  dit  M.  Arago.  -—  Sans  doute,  lui  réi)ondit 
M.  PicJler,  et  au  commencement  de  1825  j'en  ai  vu  une  d'un  éclat  éblouis- 
sant...—Arrêtez,  lui  d  t  M.  AnigD,  ne  me  dites  pas  la  date,  je  vais  la  trouver 
sur  mon  régi  tre  d'obsen^alions  de  l'aiguille  aimantée.  Pendaut  la  sortie  de 
M.  Arago,  M.  Fiedler  me  donna  exactement  la  date  de  son  aurore  boréale, 
qui  coïncidait  avec  le  jour  de  la  naissance  de  gon  premier  fils.  Sur  ces  en- 
trefaite s,  M.  Arago  defcendit  avec  son  registre,  et  nous  montra  une  pep* 
turbution  tn's  grande  de  l'aiguille  magnétique  au  jour  précis  indiqué  par 
M.  FieJIer,  date  qu'il  avait,  à  la  demande  de  M.  ATago,  inscrite  sur  mon  pop- 
tefeuillo.  Ici  comine  partout,  c'est  la  même  remarque  :  si  nous  ne  savons  pas, 
la  postérité  saura. 

Depuis  Laplace,  les  mathématiciens,  rebutés  par  les  difficultés  de  l'entre^ 
prise,  ssrablent  avoir  déserté  le  champ  des  spéculations  relatives  à  la  forme 
d3  la  tene,  à  la  stabilité  des  mers,  à  l'équilibre  général  ou  plutôt  à  la  con- 
stance des  mouvem?ns  de  rotation  du  globe  sur  lui-même.  Un  jeune  mathé- 
maticien anglais,  M.  Hennessy,  me  pai-aît  être  entré  dans  la  bonne  voie  de 
l'école  franc  lise  et  avoir  posé  les  bases  de  la  solution  de  bien  des  problème» 
aussi  imporlans  que  nouveaux  Malheureusement  le  nombre  de  ceux  qui 
peuvent  apprécier  dos  travaux  d'un  tel  ordre  est  très  petit.  Laplace,  qui  dé- 
dia à  Napoléon  sa  célèbre  MCcnn'que  céleste,  en  reçut  une  lettre  de  félici- 
tations aussi  noble  que  profondément  pensée,  et  qui  confirme  ce  que  je  viens 
de  dire. 

De  toutes  les  périodes  naturollcs,  à  savoir  le  mois  lunaire.  Tannée  Fo!are, 
les  ni'volu'ions  des  planâtes,  aucune  n'est  flxe.  Le  jour  seul  est  invariable; 
c'est  la  seule  mesui-e  exacte  du  temps.  L'année  est  aujourd'hui  p'us  courte 
de  quelques  seconJcs  qu'au  commencement  de  notre  ère.  Le  mouvement  de 
la  lune  est  on  ne  pout  plus  irrcgulier.  C'est  doue  au  jour  qu'il  faut  tout  raj)- 
porte:-.  Or,  physiquement  pariant,  peut-on  admettre  que  la  rotation  de  la 
terrj,  qui  donne  cette  période,  f st  tout  à  fait  constante? 

Oai,  si  l'on  pense  que  dans  les  commotions  du  globe  les  masses  qui  re- 
tombent sont  de  très  petite  iuiportaDce  par  rapport  au  globe  entier;  autre- 
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ment  le  mouvement  de  rotation  de  la  terre  serait  accéléré,  et  le  jour  dimi- 
nuerait dans  sa  durée.  Or  nous  savons,  sans  crainte  d'erreur  aucune,  que 
la  durée  du  jour  est  restée  invariable  depuis  la  naissance  de  rastronomie 
jusqu'à  nous,  car  les  anciens  ont  mesuré  plusieurs  périodes  astronomiques 
avec  le  jour  de  leur  époque^  et  comme  ces  durées  se  trouvent  exactement 
les  mêmes  quand  on  les  mesure  avec  notre  jour  du  X[X*  siècle,  il  faut  néces- 
sairement en  conclure  que  le  jour  est  resté  le  même,  puisqu'en  se  servanJ 
de  c^tte  mesure  pour  le  même  objet,  on  trouve  le  même  résultat.  Cepen- 
dant, à  l'époque  des  grandes  catastrophes  et  des  grandes  chut^  des  maté- 
riaux de  la  surface  du  globe  vers  son  centre,  la  rotation  a  dû  être  sensible- 
ment accélérée.  Il  est  facile  du  reste  de  calculer  l'effet  produit  sur  la  durée 
du  jour  par  un  rapprochement  du  centre  égal  à  dix,  à  vingt,  à  trente  mètre? 
pour  toute  l'écorce  du  globe.  La  communication  du  mouvement  de  la  partie 
extérieure  à  la  partie  intérieure,  en  changeant  les  vitesses  primitives,  doit 
être  aussi  une  cause  de  changement  lent  dans  la  forme  du  globe  et  dans  la 
durée  de  sa  révolution.  Enfin,  en  admettant  une  vitesse  plus  grande  de^ 
masses  continentales,  il  devra  résulter  plusieurs  effets  curieux  de  réaction 
entre  les  continens  et  le  noyau  central,  suivant  que  les  continens  passe- 
ront sur  telle  ou  telle  partie  du  noyau,  accidentellement  plus  chaude  ou  plus 
élastique,  plus  légère  ou  plus  compacte. 

Il  n'est  guère  personne  qui  ne  sache  que  la  terre  tourne  autpur  d'un  axe 
passant  par  deux  pôles  ou  pivots  qui  sont  fixes  dans  le  ciel  comme  sur  la 
terre.  C'est  ce  qu'on  voit  quand  on  fait  tourner  un  globe  géographique  or- 
dinaire sur  les  supports  qui  le  dirigent.  Or  ce  cas  de  la  fixité  des  pôles  est 
en  mécanique  un  cas  exceptionnel.  Un  corps  en  rotation  pourrait,  comme  la 
toupie,  tourner  en  se  balançant  circulairement,  et  l'axe  de  rotation  tourne- 
rait lui-même  dans  un  cercle  autour  d'un  axe  fixe.  Tout  ce  qui  trouble  la 
rotation  d'un  corps  tournant  produit  cet  effet  du  balancement  en  rond  de 
l'axe  du  corps.  Ainsi  cet  effet  a  dû  se  produire  au  moment  de  la  dernière  ca- 
tastrophe du  globe,  car  il  n'est  guère  possible  d'admettre  que  la  précipita- 
tion des  matériaux  vers  le  noyau  intérieur  ait  été  assez  régulière  pour  ne 
donner  aucun  balancement  à  l'axe  et  aux  pôles  de  la  terre.  Voici  tout  ce  que 
nous  savons,  ou  plutôt  tout  ce  que  nous  pouvons  présumer  là-dessus.  L'ex- 
cellent astronome  M.  Peters  a  cru  reconnaître  un  petit  balancement  de  huit 
centièmes  de  seconde  dans  la  ligne  des  pôles  autour  d'un  état  moyen.  La  pé- 
riode de  ce  mouvement  est  d'environ  dix  mois  ou  304  jours.  Ce  déplacement, 
mesuré  sur  la  surface  terrestre,  ne  serait  que  d'à  peu  près  cinq  mètres,  quan- 
tité bien  minime.  Le  travail  de  M.  Peters  a  donné  réveil,  et  dès  lors  il  est 
fort  utile.  L'exactitude  de  cet  excellent  observateur  est  connue  de  tout  k 
monde  astronomique. 

Pour  avoir  quelque  chose  de  moins  sérieux  sur  ces  mouvem^os  de  rota- 
tion qui  ont  épuisé  la  force  intellectuelle  de  Newton,  de  d'Alembert,  de  La- 
place,  de  Poisson,  nous  dirons  qu'à  la  visite  de  la  reine  d'Angleterre,  con- 
duite par  l'empereur  à  l'exposition  universelle^  les  deux  souverains  se  sont 
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arrêtés  plus  de  vingt  minutes  auprès  du  merveilleux  appareil  de  M.  Léon 
Foucault.  La  terre  (pour  me  servir  d'une  assez  méchante  plaisanterie  poly- 
technique) a  eu  l'honneur  de  tourner  devant  leurs  majestés;  mais  un  autre 
instrument  du  même  physicien  pour  la  rotation  des  corps,  le  gyroscope,  n'a 
pas  moins  attiré  l'intelligente  attention  des  illustres  visiteurs.  Un  lourd 
anneau  tournant,  mis  en  mouvement  circulaire,  s'est  montré  presque  doué 
de  volonté;  il  s'est  dirigé  comme  l'aiguille  aimantée,  il  a  résisté  aux  caprices 
des  mains  qui  le  tenaient;  enfin  il  a  semblé  voler  cîrculairement  autour  du 
fil  qui  le  portait,  exactement  commç  si  la  pesanteur  eût  perdu  tout  empire 
sur  lui.  —  Incroyable  !  ce  mot  sortait  en  français  et  en  anglais  de  toutes  les 
bouches. 

Au  moment  de  l'exposition  universelle  de  l'industrie  du  genre  humain,  ce 
ne  serait  guère  être  de  son  temps  que  de  ne  pas  considérer  au  point  de  vue 
industriel  la  question  de  la  constitution  intérieure  du  globe  terrestre;  mais 
on  me  demandera  quel  rapport  il  y  a  entre  cette  constitution  et  une  opéra- 
tion industrielle  quelconque,  et  si  je  veux  mettre  en  exploitation  le  feu  cen- 
tral de  la  terre?  A  cela  je  réponds  sans  hésiter  :  oui,  et  je  déclare  que  l'en- 
treprise n'offre  aucune  difficulté  insurmontable.  Passons  à  la  preuve. 

Chacun  sait  qu'on  fait  tout  avec  de  la  chaleur.  On  substitue  le  travail  de 
quelques  centimes  de  charbon  au  travail  de  l'homme  pendant  toute  une 
journée.  Avec  le  feu,  on  pare  aux  inconvéniens  des  climats,  on  modifie  les 
substances  alimentaires,  on  active  la  croissance  des  plantes,  et  on  rend 
possibles  des  cultures  que  refuserait  le  climat;  enfin  on  compose  et  on  dé- 
compose tous  les  corps.  Prométhée,  en  donnant  le  feu  à  l'homme,  lui  donna 
l'empire  du  monde  et  la  multiplication  indéfinie  de  sa  race.  Eh  bien  !  il  faut 
aller  prendre  au  sein  de  la  terre  cet  élément  précieux,  qui  s'y  trouve  en  si 
grande  abondance.  La  terre  a  ses  mines  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  de  fer,  de 
sel,  de  charbon,  mais  elle  est  tout  entière  pour  ainsi  dire  elle-même  une 
vaste  mine  de  chaleur. 

Il  ne  s'agit  point  ici  de  percer  le  fameux  puits  de  Maupertuis,  qui,  suivant 
Voltaire,  voulait  traverser  la  terre  de  part  en  part  pour  que  nous  pussions 
voir  nos  antipodes  en  nous  penchant  sur  le  bord  de  ce  puits  profond  d*en- 
viron  six  mille  quatre  cents  kilomètres.  Il  ne  s'agit  aujourd'hui  que  de  s'en- 
foncer sous  terre  de  quatre  kilomètres  au  plus.  Déjà  à  trois  mille  mètres  on 
aurait  la  température  de  l'eau  bouillante.  Une  capacité  souterraine  à  cette 
profondeur  serait  donc  un  véritable  magasin  »le  chaleur  qu'on  pourrait  re- 
garder comme  inépuisable. 

Rappelons,  avant  de  finir,  que  c'est  ainsi  qu'agit  la  nature  dans  la  pro- 
duction des  eaux  thermales  :  elle  précipite  des  sources  froides  dans  de  pro- 
fondes cavités  dont  le  fond  est  par  suite  à  une  haute  température,  et  dès 
lors  Teau,  qui  tombe  froide  dans  ces  cavités  souterraines,  en  fait  déborder 
l'eau  chaude  qui  les  remplissait  d'abord.  Or  des  eaux  venant  de  quatre  mille 
mètres  de  profondeur  seront  plus  que  bouillantes  et  propres  à  mille  usages 
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industrîels.  Eât-ce  doirc  Iw  diflloulté  de  p^étrer  à  quelques  k'Iom^tm  d» 
pix>foDdeur  qui  pourra  nous  arrêter,  quand  nous  avons  vu  les  Atuéricai» 
forer  à  la  vapeur  des  tunnels  immenses  dans  le  roc  sillœuz?  Au  lien  d'ua 
tannél  horizontal,  il  faudra  senlement  forer  on  tunnel  en  pente;  voilà  tout 
On  formera  un  esealiear  tournant  suivant  une  vaste  hélice  d'une  indluaisoa 
convenable  pour  une  descente  aiisée  et  surtout  pour  la  construction  des  ou- 
w*jgea  préservatifs  des  inilltrstions  et  des  éhoulonens.  Le  résultat  sera  une 
source  de  chaleur  inépuisable,  et  pendant  le  forage,  avec  une  aérat'on  bien 
entendue,  les  travailleurs  et  les  machines  ne  craindraient  ^uére  la  chaleur 
du  sol.  Bien  plus,  à  une  certaine  profondeur,  on  ferait  travai  1er  la  chaleizr 
même  du  terrain  au  forage  ultérieur  et  à  l'agrandissement  de  la  cavité  soa- 
terraine.  On  aurait  à  sa  disposition  le  choix  du  local  et  le  temps  :  rien  d'Im- 
possible dèS/  lora«  Il  y  a  en  Suisse  telle  galerie  percée  dans  des  rochers  qui  i 
demandé  plusieurs  siècles  de  travaux,  n  n'en  (kudrait  pas  à  beaucoup  ppès 
autant  ici,  si  Ton  pense,  qu'il  ne  s'agit  au  total  que  d'un  tunnel  de  quelqoM 
kilomètre^  ouvrage  exécuté  bien  des  fbis  dans  les  percemens  des  voies  de 
fer.  Je  ne  crains  pas  d'afûrmer  que  les  travaux  qui  créeraient  ainsi  da 
sources  thermales  artificiellet  seraient  tout  aussi  profitables  à  la  science 
qn'à  l'industrie.  Par  exemple,,  à  quatre  kilomètres  de  profondeur,  le  baro- 
mètre se  tiendrait  à  uneliauteui*  de  trois  mètres  et  demi  au  lieu  de  soixante- 
selxe  centimètres,  qui  est  sa  hauteur  moyenne  à  Pari». 

Au  moment  où  je  t^mine  cette  éludé,  un  grand  événement  met  en  lët» 
la  France  et  TAngleterre.  Entre  ces  deux  pays  alliés  pour  la  cause  de  la  jw- 
tke  et  do  la  civilisation^  il  n'y  m.  pl^9  de  détroit.  Si  leedeux  nations  sont 
unies  pour  les  conquêtes  politiques,  elles  doivent  être  unies  aussi  pour  les 
conquêtes  scientifiques.  Seraitrce  être  trop  exigeant  que  de  demander  qu\ 
l'exemple  de  Texpédition  d'figypte  et  de  celle  de  Morée  une  commission  de 
sawans  fût  bientôt  adjointe  à  l'expédition  de  la  Mer-Noire,  que  le  merveilleux 
câble  électrique  de  600  kilomètres  qui  nous  a  transmis  les  nouvelles  de  nœ 
victoires  nous  donnât  l'importante  longitude  de  Sébastopol,  qui  autrefois 
aurait  été  forcément  conclue  de  celle  de  Malle,  que  ce  Gibraltar  anglofran* 
çaia  devint  pour  la  civilisation  ce  qu'il  était  conlre  elle,  que  le  degré  de 
salure  des  mer» environnantes  fût  fixé  dans  les  di>a*ses  sais(ms  et  à  d: versa 
distances  des  embouchures  des  fleuves,  —  enfin  tout  ce  que  peut  apprendit 
une  région  ^  nouvelle  et  si  exceptionnellement  située  entre  le  Caucase  et  le 
Danube,  le  Tanaïs  et  le  R>spTiore?  Jusqu'ici,  les  graves  préoccupations di 
la  guerre  ont  dû  écarter  l'idée  d'une  cummlss'on  scientifique  du  Pont-EoxîR 
Bien  aujourd'hui  sans  doute  ne  peut  s'opposer  à  cette  création.  Qu'bo  ee 
souvienne  de  tout  ce  que  l'expédition  scientifique  d'Egypte  a  ajouté  diédit 
à  la  campagne  militaire,  et  quel -prix  y  aitachût  le  grand  capîfaioe  qui 
mettait  en  tête  de  tous  ses  titres  oeluî  de  membre  de  l-Instltut.  Aiigonrdlni 
conmie  alors,  la  science  n'est-elle  pas  «ne  des  gioire&de  la  Pkwœ? 

BABDIET^  te  Vhi^ÊtÊL 
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Un  seul  fait  domine  l'atlenMon  universelle  aujourd'hui  et  parle  à  tous  les 
esprit;^,  à  tontes  les  imap:inations  :  c'est  la  chute  de  S(^bastopol,  la  prise  de 
la  ville  assif^sçée  depuis  près  d'un  an  par  les  armées  alliées.  11  est  venu  sur- 
prendre par  sa  rapidit'  et  émouvoir  par  sa  grandeur,  ce  dénoûment  espéxé 
et  attendu,  pri?piré  avec  une  infatigable  patience  et  précipité  par  riiéroïsme 
de  nos  soldats.  L'opinion  publique  en  Angleterre  comme  en  France  est  pas- 
sée pir  di^s  phases  singulières  durant  ce  long  drame  militaire.  Le  malheur 
de  ca  siège  mémorable  et  unique  peut-être  dans  l'histoire  de  la  guerre, c'est 
qu'on  Ta  cru  uni  avant  qu'il  fût  commencé.  Depuis  l'heure  où  un  malheu- 
reux et  ironique  Tartare  jetait  en  Europe  le  bruit  de  la  reddition  soudaine 
de  Sî'bastopol,  il  a  semblé  pendant  longtemps  que  chaque  jour  de  retard 
Laissât  un  poids  sur  la  conscience  puldique.  On  ne  douUiit  pas  de  la  con- 
stance et  du  courage  de  nos  sol  lats.  Deux  ou  trois  batailles  sanglantes,  les 
miladies  bravées,  un  hiver  cruel  stoïquement  supporté,  plus  de  dix  lieues 
de  tram li'es  creusées  sur  un  sol  ingrat,  des  combats  de  toutes  les  nuits,  des 
positions  conquises  pas  à  pas,  disaient  assez  ce  qu'il  y  a  d'inépuisable  vertu 
militaire  dans  ces  armées.  Cependant  on  s'irritait  de  cette  résistance  dont 
nul  nesrmgera  à  amoindrir  la  valeur.  Bientôt,  par  une  évolution  nouvelle, 
on  se  résignait  aux  nécessités  et  aux  lenteurs  de  la  gu jrre;  on  s'accoutumait 
presque  même  à  la  perspective  d'un  hiver  de  plus  passé  devant  S'bastopol. 
Pcut-<Hre  quelque  savant  slratégiste  allait-il  jusqu'à  dire  la  ville  imprenable, 
lorisqne  le  dernier  coup  a  été  frappa  victorieusement,  de  façon  à  retrouver 
l'éclat  merveilleux  de  l'imprévu.  Depuis  quelques  jours  néanmoins,  on  peut 
mieux  l'apercevoir  aujourd'hui,  une  situation  nouvelle  se  dessinait  en  Cri- 
nkîc.  La  bataille  livrée  sur  la  Tchemaïa,  par  son  caractèrj  même,  dénotait 
l'extrémité  où  se  sentait  poussée  l'armée  russe.  Les  travaux  de  siège  se  rap- 
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prochaient  des  principales  positions  ennemies  au  point  de  ne  plus  pouvoir 
avancer.  Les  moyens  d'attaque  des  alliés  s'étaient  accrus,  et  au  commence- 
ment du  mois  le  feu  prenait  une  intensité  formidable,  à  chaque  instant  plus 
meurtrière.  Quelques  aveux  échappés  au  chef  de  l'armée  du  tsar  et  divul- 
gués pour  la  première  fois,  avec  calcul  sans  doute,  révélaient  les  dommages 
éprouvés  par  les  travaux  russes,  comme  pour  préparer  à  un  dénoûment  dès 
lors  prévu  par  les  assiégés.  Tout  semblait  indiquer  ainsi  l'épuisement  de  la 
garnison  et  l'imminence  d'une  lutte  décisive.  C'est  le  8  septembre  à  midi 
que  le  signal  de  l'assaut  a  été  donné  contre  le  bastion  Malakof  et  le  redan  du 
carénage  d'abord,  contre  le  grand  redan  et  le  bastion  central  ensuite. 

Ces  travaux,  armés  d'une  façon  formidable,  défendaient  la  ville  sur  un 
front  étendu  de  la  gauche  du  siège  à  l'extrême  droite,  qui  va  aboutir  à  la 
grande  baie  de  Sébastopol.  Les  troupes  françaises  avaient  à  faire  face  à  trois 
des  ouvrages  russes,  Malakof,  le  redan  du  carénage  et  le  bastion  central. 
L'attaque  des  Anglais  était  dirigée  contre  le  grand  redan  seulement.  De  ces 
diverses  positions,  Malakof  est  la  plus  forte,  on  le  sait;  c'est  là  qu'échouait 
une  première  fois  l'assaut  du  18  juin.  Par  une  circonstance  merveilleuse, 
c'est  l'entreprise  la  plus  difficile  qui  a  été  couronnée  du  plus  éclatant  succès 
aujourd'hui.  Nos  soldats  ont  emporté  la  position  russe  avec  ime  indomp- 
table bravoure,  et  ils  ont  pu  s'y  établir  solidement.  L'assaut  du  redan  du 
carénage  ne  réussissait  paS'à  un  égal  degré.  Après  s'en  être  rendus  maîtres, 
ceux  qui  l'occupaient  ont  été  obligés  de  céder  devant  un  feu  meurtrier.  11  en 
était  de  même  du  côté  de  l'attaque  anglaise.  Nos  intrépides  alliés  ont  enlevé 
le  saillant  du  grand  redan,  mais  ils  n'ont  pu  s'y  retrancher  convenable- 
ment. Après  ce  premier  succès,  ils  se  sont  trouvés  en  face  d'une  immense 
artillerie  et  de  puissantes  réserves,  devant  lesquelles  ils  ont  dû  se  replier. 
Enfin,  au  bastion  central,  l'attaque  était  renouvelée  deux  fois,  et  deux  fois 
elle  échouait. 

Ce  qui  a  été  déployé  d'énergie  et  d'héroïsme  dans  ces  luttes  terribles,  où 
nos  généraux  ont  marché  au  premier  rang,  ce  qu'il  y  a  eu  aussi  de  pertes 
douloureuses,  on  peut  le  pressentir  sans  doute.  Le  prince  Gortchakof  dit  dans 
ses  dépêches,  publiées  à  Saint-Pétersbourg,  que  l'armée  russe  a  eu  à  soute- 
nir six  assauts  successifs.  Il  parle  évidenament  des  attaques  dirigées  sur  les 
divers  points.  Toujours  est-il  qu'à  l'issue  de  ces  sanglantes  mêlées  Malakof 
restait  la  conquête  définitive  de  nos  soldats,  et  l'expérience  n'a  point  tardé 
à  montrer  que  là  était  le  point  vulnérable  de  la  défense  russe,  la  clé  de  la 
ville.  Malakof  une  fois  pris,  en  effet,  la  pensée  d'évacuer  Sébastopol  semble 
être  née  instantanément  dans  l'esprit  du  chef  de  l'armée  russe.  Pendant  la 
nuit,  il  faisait  sauter  les  défenses,  les  magasins,  les  principaux  édifices  pu- 
blics; il  ajoutait  son  feu  à  celui  de  nos  bombes.  11  ne  se  bornait  pas  là;  il 
coulait  ou  incendiait  les  navires  restés  dans  le  port,  de  telle  sorte,  on  peut 
le  dire,  que  la  ville  et  la  flotte  disparaissaient  à  la  fois.  Le  matin  du  9  sep- 
tembre, le  prince  Gortchakof  faisait  passer  la  garnison  du  côté  du  fort  du 
Nord  par  le  pont  établi  sur  la  baie;  puis  il  coupait  le  pont,  ne  laissant  aui 
alliés,  suivant  son  expression,  que  des  ruines  ensanglantées.  Les  alliés  ne 
pouvaient  évidemment  s'attendre  à  trouver  une  cité  florissante;  ils  paraissent 
avoir  trouvé  du  moins  encore  un  matériel  et  des  établissemens  immenses, 
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et  ils  ont  planté  leur  drapeau  victorieux  sur  cette  ville  réputée  inexpugna- 
ble. Ainsi  se  précipitait  cette  catastrophe.  L'énergie  du  général  Pélissier  a 
singulièrement  contribué  à  ce  prompt  dénoûment,  on  n'en  peut  douter, 
et  il  vient  de  recevoir  justement  le  grade  de  maréchal  de  France.  D'autres 
chefs  de  notre  armée  se  sont  illustrés  déjà  dans  cette  guerre.  L'un  des  plus 
éminens,  sans  contredit,  est  le  général  Bosquet,  qui  a  eu  l'habileté  ou  la 
fortune  de  décider  la  victoire  partout  où  il  a  été,  à  l'Aima,  à  Inkerman,  au 
mamelon  Vert,  au  dernier  assaut,  tandis  qu'il  n'était  point  à  la  première 
attaque  de  Malakof. 

Maintenant  quelles  seront  les  conséquences  immédiates  de  cette  soudaine 
péripétie  de  la  guerre?  Onme  peut  certes  rien  prévoir  encore.  L'armée  russe, 
se  sentant  menacée,  abandonncra-t-elle  le  nord  de  Sébastopol,  où  elle  s'est 
réfugiée,  comme  elle  a  abandonné  le  sud,  et  se  repliera-t-elle  vers  Perekop? 
Alors  la  Crimée  tombe  tout  entière  par  le  fait  entre  les  mains  des  alliés. 
L'armée  du  prince  Gortchakof  se  renfermera-t-elle,  au  contraire,  dans  les 
positions  du  nord  pour  s'y  défendre  jusqu'au  bout?  Ici,  c'est  un  autre  ordre 
d'opérations  qui  commence;  la  situation  des  Russes  peut  devenir  critique,  et 
ils  seront  probablement  contraints  à  la  retraite,  qu'ils  n'auront  point  opérée 
volontairement.  Il  resterait,  il  est  vrai,  une  autre  hypothèse.  Éclairée  par 
les  derniers  événemens,  la  Russie  ne  sentira-t-elle  pas  la  nécessité  de  sous- 
crire à  une  paix  telle  que  l'Europe  puisse  l'accepter  aujourd'hui  après  ses 
sanglans  sacrifices?  Si  elle  ne  consultait  que  les  résultats  de  la  guerre  jus- 
qu'ici, elle  ne  pourrait  évidemment  être  très  encouragée  à  poursuivre  cette 
lutte  terrible.  Qu'on  résume  un  instant  ce  que  lui  a  valu  sa  tentative  auda- 
cieuse contre  l'empire  ottoman  et  mieux  encore  contre  le  droit  européen. 
Elle  a  commencé  la  guerre  en  envahissant  les  principautés,  et  là  elle  a  eu 
l'humiliation  d'être  vaincue  par  les  Turcs;  elle  a  échoué  devant  Silistrie,  et 
finalement  elle  a  été  obligée  de  se  retirer  derrière  le  Pruth.  La  campagne  de 
Crimée  une  fois  commencée,  la  Russie  a  eu  à  essuyer  les  défaites  de  l'Aima, 
d'inkerman,  de  la  Tchernaïa;  la  ville  de  Sébastopol  n'est  plus  qu'un  débris 
fumant.  Eupatoria,  Kertch,  leni-kalé,  sont  au  pouvoir  des  alliés.  Nos  escadres 
sont  maîtresses  de  la  Mer-Noire  et  de  la  mer  d'Azof  ;  la  flot*3  russe  n'existe 
plus.  Dans  la  Baltique,  Tan  dernier  c'était  Bomarsund  qui  tombait  devant 
nos  armes,  cette  année  c'est  Svéaborg  qui  est  livré  à  la  destruction.  Dans 
rOcéan-Pacifique,  les  vaisseaux  et  les  soldats  du  tsar  viennent  récemment 
encore  d'être  contraints  d'évacuer  Petropaulowski,  dont  les  fortifications 
ont  été  détruites  par  les  escadres  alliées. 

La  Russie  est  cernée  de  toutes  parts.  Plus  que  toute  autre  puissance,  elle 
est  atteinte  par  la  guerre  dans  ses  intérêts  paralysés,  dans  son  commerce,  au- 
quel le  monde  est  fermé.  En  Finlande,  dit-on,  les  populations  ont  cruellement 
souffert  durant  cette  campagne.  Voilà  de  quel  prix  la  Russie  a  payé  jusqu'ici 
l'impatience  d'ambition  de  l'empereur  Nicolas  et  l'opiniâtreté  dans  une 
faute!  Ces  ruines  ensanglantées  dont  parle  le  prince  Gortchakof  ne  rendent- 
elles  pas  plus  palpable  la  fatalité  qui  a  conduit  le  cabinet  de  Saint-Péters- 
bourg à  refuser  la  paix  proposée  à  Vienne  avant  que  sa  ville  de  la  Mer-Noire 
fût  détruite,  avant  que  sa  flotte  tout  entière  eût  disparu?  Aujourd'hui  cette 
question  de  la  paix  se  présente  de  nouveau  à  la  réflexion  des  hommes  d'état 
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russes.  Ce  n'est  pas  qu'il  fiiille^e  hâter  de  concevoir  des  illnsions.  Un  grand 
pays,  un  pays  qu  s'attribue  une  vocation  de  conquête  ne  tourbe  point  Cad- 
leraent  son  orgueil  et  des  dessoins  séculaires  sous  le  dur  iiiveau  de  la  dé- 
fa'te.  En  définitive  cependant,  la  flussie  n'est-elle  pas  la  première  intéressée 
ià  faire  cesser  cette  lutte  gigantesque  où  elle  a  attiré  r£urope?  Quant  aux 
rpuiâsances  occidentales,  elles  ont  atteint,  on  peut  le  dire,  le  premier  but 
(qu'elles  poursuivaient  dans  cette  guerre  :-elled  oui  «soustrait  l'Orient  à  cette 
Auzeraiuoté  onéreuse  qui  le  menaçait  sans  cesse;  elles  ont  frappé  la  Russie 
dans  SI  prépondérance,  dans  son  ambition,  dans  tous  ses  moyens  d'inHuence 
et  d'action  vis-à-vis  de  l'empire  oltoman.  Si  la  paix  peut  consacrer  ces  résul- 
tats au^ourd  bui,  l'Angleterre  et  la  France  n'hésiteront  iM>int  certainement  à 
déposer  les  armss.  Si  les  événemens  qui  viennent  de  s'accomplir  en  Crimée 
«n'ont  point  pour  effet  de  régler  en  Orient  cette  grande  question  d'ordre 
euTop'^en,  il  faut  inévitablement  s'attendre  àToir  la  lutte  entrer  dans  une 
tphase  nouvelle  et  se  dérouler  tout  au  moins  sur  un  autre  terrain.  La  Russie 
^-t*elle  bien  réfléchi  aux  redoutables  questions  qui  peuvent  surgir,  si  elle 
»ae  consent  pas  à  signer  la  paix? 

•Quoi  qu'il  en  «oit,  celle  chute  de  Sébastopol  est  faite  pour  retentir  profon- 
tdément  en  Europe  et  exercer  son  influence  sur  toutes  les  situations.  Elle  a 
.eu  déjà  son  elfet  en  décourageant  les  partisans  de  la  Russie  et  en  relevant 
J'espoir  de  tous  ceux  qui  suivent  de  leurs  sympathies  les  puissances  occi- 
«denfîtlos.  A  la  lumière  de  cette  vigoureuse  et  d*'cisive  action,  la  politique  des 
jgDuverneuiens  allemands  parait  assez  peu  brillante,  il  faut  le  dire.  Depuis 
.le  commencemont  de  la  guerre,  l'Allemagne  est  occupée  à  former  des  vœux 
en  faveur  de  la  paix,  et  elle  suit  la  politique  la  moins  propre  assurément  à 
'rendre  cette  paix  plus  facile  et  plus  promp'e.  Elle  prend  complaisarament 
rpour  un  signe  de  force  ce  qui  n'est  qu'une  neutralité  indécise  et  impuis- 
ifjante.  E!le  assiste  à. toutes  les  péripéties  d'une  question  où  ses  intérêts  les 
.plus  essentiels  sont  engagés  sans  rien  faire  pour  les  soutenir,  déclinant  au 
uconlruire  celle  part  d'action  qui  revient  à  toule  grande  puissance.  Quel  a  été 
Je  suprèin3  elTurt  de  son  activité  dans  ces  dernieis  temps?  11  s'est  agi  de  sa- 
;?oir  dans  (ju  jlles  liiui  es  elle  souscrirait  à  ce  qu'on  a  nommé  les  quatre  garan- 
ities,  la  Prusse  ne  \oulant  nullement  de  ces -conditions,  l'Autriche  persislml 
k  les  mai  itenir,  el  la  diète  selToiçant  de  trouver  un  moyen  évasif.  L'AUe- 
imigne  n'étiùt  point  très  sûre  de  s'entendre  encore,  lorsque  la  reddition  de 
iSébastopol  est  survenue  tout  à  coup.  L'effet  a  été  grand  à  Berlin,  et  la  Prusse 
ne  sjrail  point  éloi.^nV,  assure-t  on,  de  cheix:her  de  nouveau  à  peser  sur  la 
Russie  pour  l'amener  à  la  paix.  On  ne  saurait  demander  beaucoup  à  celte 
flottante  politique.  Ce  que  le  cabinet  de  Berlin  redoute  le  plus,  c'est  de  se 
trouver  engagé  d'une  façon  quelconque  par  des  événemens  qui  semblent 
dépasser  la  mesure  de  sa  fermeté  et  de  sa  décision.  C'est  ains*  qu'il  a  laissé 
jdéclmer  progressivement  son  influence  dans  les  délibérations  des  cabinets 
.au  moaieut  où  s'agite  la  destinée  de  l'Europe.  Quant  à  l'Autriche,  elea 
.applauJi  aux  rJcaiis  succès  de  nos  armes,  il  n'en  faut  point  douter.  Elle 
cous-.rv3  des  relations  aiu  cales  avec  es  puissances  occidentales;  elle  reste 
leur  alliée,  et  aili?re  aux  principes  de  leur  politique.  £!le  a  refusé  de  sou- 
scr.rj  à  lou.e  iiitorpiclalioa  de  ualui^à  faire  considérer  sa  position  danslfis 
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principautés  comme  mie  occupation  neutre.  En  un  mot,  l'Autriche  vise  à. 
demeurer  une  grande  puissance  en  faisant  lo  moins  po>6lt>le,  aûn  de  n'étrei 
point  étran.iç^re  aux  solutions  qui  interviendront.  Elle  y  a  réussi  évidem- 
ment jusqu'ici.  Est-ce  là  cependant  tout  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  l'état, 
qui  a  signé  le  traité  du  2  di^cembre,  et  qui  se  considère  encore  à  juste:  titre, 
comme  lié  par  cette  transaction?  On  disait,  il  y  a  quelque  temps,  à- Viennee 
que  l'Autriche  n'avait  rien  à  voir  dans  la  campagne  de  Grimée,  que  cett£  exr 
p:^ition  s-était  faite  sans  sa  coopération  et  s  ns  son  aveu.  Oui,  sans  doutû^ 
les  armîes  alliées  n'ont  point  eu  à  obtenir  l'aveu  de  l'Autriche  pour  aller' 
débarquer  en  Crim^^e  et  mettre  le  siège  devant  Sébaslopol;  mais  quel  était 
le  but  de  cette  expMition?  N'était-ce  point  de  faire  prévalo  r  ces  g.irautiea^ 
auxquelles  le  cabinet  de  Vienne  a  adhéré?  Et  qu'a  fait  l'Autriche  pour  con- 
courir à  l'œuvre  commune?  Par  l'attitude  qu'elle  prenait  au  lendemain  deSi 
conférences  de  Vienne,  ne  i^rmet tait-elle  pa»  une  fois  de  plus  à  la  Russie- 
de  disposer  de  ses  troupes  de  Pologne  pour  les  envoyer  en  Crimr^e,  où  elles"; 
prenaient  part  à  la  dernière  bâta  lie  de  la  Tchemaïa?  C'était  une  raison  de 
finances,  a-t-on  dit,  qui  imposait  à  l'Autriche  un  désarmement.  Elle  ne 
pouvait,  d'un  autre  côté.  Intervenir  plus  activement  en  présence  des.difftr. 
cultéa  qu'elle  rencontrait  en  Allemagne.  Par  malheur^  les  motifs  ne  maar- 
queiit  jamais.  L'Autriche  cependant  est  peut-être  la  puissance  qui  relirer&. 
les  plus  grands  avantages  de  oette  lutte,  et  si  les  év^uemens  acXuels  ne  foat. 
point  renaître  la  piix,  elle  sera  conduite  à  donner  à  son  alliance  avec  l'Aor 
gleterrc  et  la  France  un  caractère  plus  effectif.  De  que'quecôté  que  se  diri- 
gent les  opérations,  l'Autriche  doit  y  avoir  nécessairement  une  place. 

Qu'on  jette  d'ailleurs  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble  de  l'Europe  aujour- 
d'hui :  les  sympathies  pour  la  cause  occidentale  dominent  évidemment,  eti 
le  jour  où  les  puissances  maritimes  auront  à  chercher  des  alliances^  elleS/ 
les  trouveront.infaiiliblenieut,  comme  elles  ont.trouvé  déjà  celle  du  Piémont^, 
qui  a  sa  part  dans  nos  victoires.  C'est  un  fait  singulier,  l'Allemagne  a  laissé/ 
le  rôle  qu'elle  devait  pr  ndre  à  un  pays  petit  par  le  territuire,  et  qui  a  sui 
saisir  l'occasion  de  se  grandir  eot  entiant  n^solunient  dans  l'alliance  eiu'O- 
p'e  ne.  L'exemple  donné  par  le  Piémont  sera-t-il  suivi?  Cela  dépend. évi- 
demment de  l'aspect  que  va  prendre  la  situ. lion  générale.  Ttu  oura  est-il 
que  l'ascendant  de  la  politique  occidentale  ne  fait  que  s'affermir.  Au  nord,, 
en  SnWe  et  en  Danemark,  le  bombardement  de  Svéaborg  parait  avoir  causé, 
une  véritable  effervescence.  Il  n'en  faut  pas  conclure  sans  doute  que  ces  deux, 
pays  80  eut  prêts  à  joindre  leurs  armes  aux  n'^tres.  Ce  ne  sera.t  pas  d'ail- 
leurs le  moment  —  à  la  fin  de  la  campagne  dans  la  BUtique.  11  u'eflt.paa 
m  )iD5  vrai  qu'e  i  djh jrs  des  gouvernenaeas  l'esprit  public  se  prononce  avec 
uue  force  singulière  eu  faveur  de  l'Europ3  et  contre  la  Russie.  EuËspagna^. 
cette  question  de  l'alliance  avec  la  France  et  L'Angleterre  e^t  l'ailmeut  dûi 
toutes  les  polémiques  depuis  quelques  mois  di'jà.  11  y  a  d'habiles  pohtiqueSi^ 
il  est  vrai,  qui  proposent  de  faire  do  la  reddition,  de  Gibraltar  par  l'Angle- 
ti^.rre  la  condillon  de  l'accession,  de  la  Pén  nsule.  La  France  n'y  verrait  riea 
à  r3iir3  sius  doue.  Il  est  p3u  probable  C3iïcnlant  que  l'Espagne  soit  ad- 
mise à  poser  des  conditions  là  où  pi^rsonne  n'en  fait.  C'est  là  du  reste  uno. 
pensée  jatée  dans  Ix  palamique.  La  seula  chose  sérieuse^  c'ait  que:le  gouveih- 
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nement  lui-même  s'est  préoccupé  de  celte  question.  L'état  des  finances  de 
l'Espagne  serait  un  grand  obstacle,  mais  d'im  autre  côté  ne  serait-ce  point 
un  moyen  d'arracher  le  pays  à  cette  confusion  stérile  où  il  vit,  en  lui  pro- 
posant une  action  virile  dans  les  conflits  actuels  de  TEurope?  L'Angleterre 
et  la  France  ne  trouvent  donc  que  de  sérieuses  sympathies  chez  la  plupart 
des  peuples,  qui  ont  l'instinct  de  cette  solidarité  qui  les  unit  dans  la  défense 
de  la  civilisation  européenne.  Il  est  deux  pays  cependant  où  les  deux  pui^ 
sauces  n'ont  pas  le  privilège  d'obtenir  la  même  faveur.  Ces  deux  pays  sont 
la  Grèce  et  Naples.  En  Grèce,  c'est  toujours  une  grande  question  de  savoir 
quelles  influences  domineront,  et  cette  lutte  d'influences  est  venue  s'aggra- 
ver de  l'incident  qui  a  rendu  assez  difficile  le  maintien  au  i)ouvoir  du  mi- 
nistre de  la  guerre,  le  général  Kalergi.  Le  roi  persiste  à  ne  point  vouloir  de 
son  ministre,  et  la  difficulté  n'est  pas  résolue.  Au  fond,  la  véritable  et  grave 
complication  d'où  naît  le  péril  du  royaume  hellénique,  c'est  cette  esjièce  de 
fascination  à  laquelle  se  laisse  aller  le  roi  Othon  en  inclinant  toujours  vers 
une  politique  qui  veut  être  grecque,  et  qui  n'est  que  russe. 

Le  gouvernement  napolitain  ne  semble-t-il  pas  céder  au  même  penchant 
en  élevant  toute  sorte  de  difficultés  puériles?  Qu'en  résulle-t-il?  C'est  qu'il 
doit  nécessairement  contraindre  l'Angleterre  et  la  France  à  surveiller  sa  po- 
litique. Les  autorités  napolitaines  se  sont  mises  dans  une  sorte  d'hostilité 
contre  la  légation  anglaise.  Il  est  à  croire  que  cet  étrange  système  cessera 
avant  que  les  deux  puissances  aient  à  prendre  quelque  mesure  sévère;  l'in- 
fluence de  l'Autriche  peut  agir  ici  utilement  en  ramenant  le  cabinet  de  Na- 
ples à  une  conduite  plus  conforme  à  ses  intérêts.  Ce  ne  sont  point  là  en 
réalité  des  difficultés  sérieuses;  ce  ne  sont  que  des  côtés  fort  secondaires 
d'une  situation  qui  dans  son  ensemble  est  dominée  par  ces  grands  faits  :  la 
prise  de  Sébastopol,  l'éclatante  victoire  des  armées  alliées,  l'ascendant  crois- 
sant de  l'Occident.  Ces  résultats  acquis  dès  ce  moment  sont  le  fruit  d'une 
politique  sagement  hardie  pratiquée  en  commun  par  l'Angleterre  et  par  la 
France. 

Le  bruit  de  ces  succès,  achetés  malheureusement  trop  cher,  est  venu 
remplir  ces  derniers  jours.  Paris  s'est  illuminé  spontanément,  im  Te  Deum 
a  été  chanté.  Il  en  est  de  même  sur  tous  les  points  de  la  France,  où  l'hé- 
roïsme de  nos  soldats  ne  peut  provoquer  qu'un  sentiment  unique,  un  pa- 
triotique orgueil.  Tout  ce  qui  ressort  de  la  vie  intérieure  s'effacerait  entière- 
ment devant  les  grandes  choses  qui  viennent  de  s'accomplir,  s'il  ne  s'était 
produit  en  peu  de  jours  deux  tristes  incidens  où  semblent  se  révéler  encore 
toutes  les  passions  révolutionnaires.  Une  nouvelle  tentative  de  meurtre  a  été 
dirigée  contre  l'empereur  au  moment  où  il  se  rendait  au  Théâtre-Italien. 
L'auteur  de  ce  crime,  après  examen,  parait  avoir  été  reconnu  atteint  d'alié- 
nation mentale.  Quelques  jours  avant,  il  éclatait  à  Angers  une  sorte  de 
mouvement  socialiste  qui  prenait  pour  prétexte  la  cherté  des  subsistances, 
et  qui  en  réalité  était  l'œuvre  de  sociétés  secrètes.  Un  matin,  il  s'est  trouvé 
qu'une  bande  de  six  ou  sept  cents  hommes  pourvus  de  munitions,  armés, 
enrégimentés,  se  sont  portés  sur  la  ville.  Ces  malheureux  étaient,  dit-on, 
dans  la  persuasion  que  le  même  mouvement  s'accomplissait  à  pareille 
heure  sur  tous  les  points  de  la  France,  et  qu'ils  obéissai^it  à  un  signal 
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de  révolution  universelle.  Les  autorités  ont  rapidement  agi ,  et  l'émeute 
était  comprimée  quand  les  habitans  d'Angers  ont  pu  apprendre  qu'elle  avait 
existé.  C'est  là  par  malheur  le  symptôme  d'un  travail  permanent  des  lias- 
sions démagogiques  qui  pervertissent  les  populations  ouvrières  attirées  dans 
les  sociétés  secrètes.  Qu'on  compare  ces  j>assions  envieuses  et  grossières  exci- 
tées par  des  tribuns  de  taverne  à  l'entraînant  héroïsme  de  ces  soldats  qui 
viennent  d'emporter  les  redoutes  de  Sébastopol,  et  qu'on  dise  où  est  le  vrai 
peuple,  le  peuple  sain  et  viril,  qui  fait  la  force  de  la  France. 

L'histoire  des  événemens,  l'histoire  qui  se  renouvelle  et  change  tous  les 
jours,  a  certes  un  intérêt  singulier,  avec  ses  accidens  glorieux  ou  tristes. 
C'est  le  mouvement  réel  et  contemporain  des  choses,  auquel  l'intelligence 
vient  se  mêler  sous  toutes  ses  formes  comme  un  élément  de  plus.  La  litté- 
rature elle-même,  à  vrai  dire,  n'est  que  l'expression  morale  de  cette  partie 
intime  d'un  siècle  que  les  événemens  mettent  en  relief  dans  la  vie  active. 
La  littérature  est,  suivant  les  époques,  correcte  et  grandiose  ou  confuse, 
passionnée  ou  sceptique,  féconde  ou  stérile.  11  y  a  surtout  de  notre  temps 
un  besoin  de  connaître  qui  se  traduit  en  une  multitude  de  travaux  et  de 
recherches.  Quelle  est  l'utilité,  quel  est  l'attrait  de  ces  recherches?  Elles 
font  revivre  des  époques  et  des  figures  oubhées,  mettent  en  pleine  lumière 
le  cx)ntraste  des  mœurs,  des  intérêts  et  des  caractères,  dégagent  ce  mouve- 
ment mystérieux  des  rapports  de  tous  les  pays  et  des  influences  qui  pré- 
dominent tour  à  tour.  En  dehors  même  des  grandes  lignes  de  l'histoire, 
il  y  a  des  faits  que  les  curieux  seuls  vont  rechercher,  et  qui,  une  fois  dé- 
gagés de  leur  obscurité,  éclairent  aussi  à  leur  manière  certaines  époques. 
N'en  est-il  point  ainsi  de  cet  Épisode  de  V Histoire  du  Hanovre  dont  on  a 
pu  apprécier  ici  l'intérêt,  et  que  M.  Blaze  de  Bury  raconte  avec  un  art  libre 
et  attachant?  L'épisode  hanov rien  qu'a  choisi  l'auteur  peint  la  vie  allemande 
à  un  certain  moment  de  la  fin  du  xvu*  siècle;  il  touche  à  l'histoire  de  la 
France  et  va  se  mêler  à  l'histoire  d'Angleterre.  Qui  ne  se  souvient  de  la  tra- 
gique destinée  de  cette  princesse  Sophie-Dorothée,  qui  subit  une  longue  cap- 
tivité et  mourut  après  un  séjour  de  trente-deux  ans  dans  la  forteresse  d'Ahl- 
den?  Sophie-Dorothée,  on  ne  l'a  point  oublié,  était  Française  par  sa  mère, 
Éléonore  d'Olbreuse;  elle  était  fille  du  duc  de  Lunebourg-Celle  et  femme  de 
l'électeur  George-Louis  de  Hanovre,  qui  devint  plus  tard  roi  d'Angleterre 
sous  le  nom  de  George  I".  Ainsi  se  nouent  les  fils  mystérieux  de  l'histoire. 
D'où  vinrent  tous  les  malheurs  de  Sophie-Dorothée?  Ici  apparaît  cette  origi- 
nale et  vigoureuse  famille  des  Kœnigsmark.  Or  cette  famille  est  à  elle  seule 
toute  une  galerie  de  types  et  de  caractères  de  la  vie  allemande.  A  côté  du 
farouche  soldat  de  la  guerre  de  trente  ans  se  dessine  la  belle  et  enivrante 
figure  d'Aurore  de  Kœnigsmark,  qui  fut  la  favorite  de  Frédéric -Auguste  de 
Saxe,  et  qui  eut  pour  fils  le  maréchal  de  Saxe.  Ce  fut  un  de  ces  Kœnigsmark, 
le  beau  et  aventureux  Philippe,  qui  vint  par  son  amour  traverser  la  destinée 
de  Sophie-Dorothée.  Il  périt  lui-même  assassiné,  et  la  princesse  resta  cap- 
tive, au  lieu  de  monter  sur  le  trône  d'Angleterre.  Tel  est  l'épisode  que 
M.  Blaze  de  Bury  ranime  dans  son  récit,  qui,  en  restant  exact,  a  l'attrait  d'un 
roman. 

S'il  est  un  pays  qui  se  rattache  à  la  France  par  tous  les  liens  intellectuels 
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B*rbTenqueT)ar  les  liens  politiques,  c'est  ntalie.  "Aujourd'hui  connne à 
iMites  1^  époques,  les  affaires  de  la  péninsule  se  mêlent  ^ux  affaires  gcné- 
fâles,  et  sont  un  des  élémens  pormauens  de  cette  situalicn,  qui  ce  d^roulp 
«n  embrassant  tontes  les  forces  et  tous  les  nt<^réts  de  l'Europe. Tour  Tltalie, 
•au  milieu  de  ses  aspirations  et  de  ses  incertitudes,  les  révcilutions  demirrR 
^marquent  en  que'que  sorte  un  nouvenu  point  de  d(^part;  elles  ont  laissé  dff 
iquesiions  intt^r.eures  agfrravécs  par  Tentraînement  des  partis  et  des  passif  os 
mal  apaisées,  en  un  mot  tout  un  travail  à  recommencer  par  des  ^nératiouB 
qui  grand. ssent.  Politiquement  il  en  est  ainsi,  et  n'en  est-Il  pas  de  même 
ilans  les  choses  de  rintellijçence?  Les  ('▼énemens  accompl  s  il  y  a  qoclqua 
'années  semblent  avoir  été  le  terme  où  est  venu  expirer  pour  a'nsi  dire  teiA 
tin  mouvement  inlerlectuel.  C'est  le  mouvement  qui  a  rempli  la  premifR 
(partie  de  ce  si^le,  qui  s'est  étendu  à  tous  les  domaines  de  la  peésie,  de  li 
littérature  ou  de  la  science,  et  qui  a  compté  dans  les  divers  pays  de  ritalie 
«une  foule  d'esprits  brillans  ou  vigoureux.  A  celte  virile  génération  appw«- 
iienaient  des  hommes  connus  hors  de  ritalîe,  et  d'autres  qui  le  sont  moinS; 
4e  relijif:eux  Manzoui,  le  doux  et  ns-'^mé  Silvio  Pellico,  le  paihrtque  et  wro- 
iïre  Léo  pardi,  le  savant  Romagnosi,  l'éloquent  et  disort  écriva'n  Piet^oG:^l^ 
daiii,  dont  la  correspondance  se  publie  en  ce  moment  à  Milan,  Gioberti,  plos 
éminent  par  l'ingénieuse  puissance  de  res|ïrit  que  i.ar  la  rectitude  de  toutes 
«es  vues,  et  enfin,  sans  compter  les  noms  qu'on  y  pourrait  joindre,  un  de 
^lus  remarquables  philosophes  de  rilalîe  contemporaine,  Antonio  Rosmini 
A  travers  les  diversités  de  leurs  origines,  de  leurs  talens  ou  de  leurs  tendaiiws, 
ces  esprits  avaient  le  mérite  d'exprimer  la  pensée  italienne,  et  même  en  a 
retranchant  dans  les  œuvres  purement  littéraires,  ou  en  nourrissanl  rtesidr« 
€Hft'»rentes,  ils  concouraient  à  ce  momcmenl  de  nationalité  qui  fennente 
tou'ours  au  sein  de  Htalie;  ils  travailîaent  à  maintenir  la  nationalité  idéale 
de  l'intelligence  et  de  rima.i?i nation.  Ces»  cette  période  qui  semble  s'achever 
aujourd'hui.  En  peu  de  temps,  l'Italie  a  vu  disparattre  bien  des  honnne^de 
cette  génrration,  Gioljerti,  le  physicien  HJelloni,  Ralbo,  —  Giossi,  le  poé- 
tique auteur  de  Mmeo  fisrimli,  ~  le  lyrique  Berchet,  et  n'cemnrenl  mcore 
C'était  le  tour  de  Rosmini,  qui  mourait  près  de  Milan,  où  il  s'était  relîié 
€epus  quc'qiies  aunécs. 

L'influence  de  Rosinini  a  été  considérable  en  Italie,  bien  que  son  aon 
soit  plus  connu  que  ses  œuvres  en  Europe.  Antonio  RosnriTni  Serbati  était» 
à'Rovereto,  dans  le  Tyrol  italien,  le  24  mars  4797.  Issu  d'une  familîe  pafr> 
donne  et  rcho,  sous  les  auspices  de  laquel  e  il  pouvait  entrer  facileneot 
dans  le  monde,  il  était  entraîné  par  une  piété  fervente  vers  la  vie  erelésias- 
tique.  Il  allait  à  l'université  de  Padc^ue  en  i817,  et  là  s'éveillait  5on  ffoùl 
pour  les  études  philosoph'ques.  Il  se  liait  a:^'ec  Mauzoni  et  se  faisait  diitlB- 
^er  des  papes  Pie  Vil  et  Léon  XII,  étant  déjà  en  relations  d'auiifié  vft 
llauro  Capellari,qui  devait  être  Grégoire  XVI.  C'est  en-i^dO^eulementySpr^ 
dix  années  de  méditations  et  de  recherches,  qu'il  se  révél>nt  «érieusem^ 
par  la  publication  «  e  son  i.ssoi  twitrean  sur  t'vrig  ne  d  s  Irlrts,  Là  con- 
menc^it  son  action  pub  iqne.  A  dater  de  ce  moment,  il  abordait  dansd* 
œuvres  successives  Loutos  les  quest'ons  de  psychologie,  de  logique, de  momle^ 
de'théodicée,  de  politique  même;  en  un  mot,  il  y  avalUoe  ipi'an  a  appelât 
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Italie  une  doctrine  rosminienne,  qui  avait  ses  di?c:p?cs  et  srs  ardrrs  adver 
saires.  Les  thêor.es  de  Rosinini,  comme  tout  ce  qui  est  systr  me,  iipuver.t: 
être  défectueuses  dans  ce  qu'elles  ont  de  sysU^malique;  oHes  proct^da-'eiit  â\i 
moins  d*une  intention  élevée,  celle  de  concilier  la  raison  et  la  foi,  la  reli- 
gion et  la  plîilosophie.  Rosmini  s'est  trouvé  souvent  en  opposition  d'Idécfl 
avec  GiolKMli;  mais  quand  l'auteur  du  Primoto  était  dans  l'exil,  le  philo- 
sophe de  Rovereto  ne  se  souvenait  plus  de  ses  démêlés,  et  cheahait^  a\ee( 
une  délicatesse  extrême,  à  venir  en  aide  à>8on  ancien  adversaire. 

Rosiuini  ne  faisait  pas  seulement  des  livres;  il  avait  fondé  pn  sde  Milan  uoi 
ordre  j-eli^rieux  nouveau,  Tlnstitutde  la  Charité,  dont  il  avait  été  nommé  gé- 
néral, et  qu'il  destina  là  réducal  ion  du  la  Jeunesse.  Sa  pensée  peut-être  était 
de  former  de  jeunes  prêtres  sous  l'iuspirat  on  de  ses  iJi'es  et  de  ses  doctrines.. 
Bien  que  strictement  ûdéle  aux  dogmes  calho  iques  et  à  raut(Tilé  du  sainte 
sjégre,  il  ne  put  échapper  à  l'inimitié  des  jc'suites,  et  ce  fut  surtout  à  Tocca* 
sîon  de  son  livre  sur  le*  cnq  plaies  d*-  rÉgh  e.  On  était  déjà  en  1848;  Ro»-- 
mini  était  environné  d'une  considération  universelle.  Attiré  un  moment  danv 
la  v!e  ]K)litîque,  il  fut  choisi  par  le  cabinet  piémontais  pour  aller  en  négo- 
ciateur à  Rome,  et  le  pape  le  reçut  avec  une  gnmde  faveur;  il  voulut  n:ém«i 
l'élever  au  cardinalat  et  le  nommer  son  ministre  de  l'instiuction  publique; 
sous  M.  Rossi.  Rosmini,  on  peut  le  dire,  fut  cardmal  sans  avoir  jamais  re^ 
vêtu  la  pourpre  :  entre  le  choix  et  la  confirmation,  il  y  avait  eu  la  rîvolu- 
tion  romaine  et  la  fuite  du  pape.  Rosmini  ne  voulut  lien  accepter  de  la  ré^ 
volutioii;  il  sui^it  Pie  IX  à  Gaëte,  maison  même  temps  il  restait  iliirlc  à  des', 
idées  plus  lil)érules  que  celles  qui  dominaient  autour  du  ivajje.  IV' s  lors  it 
était  à  ppu  pn  s  dis^^racié,  et  il  se  réfujiiait  dans  sa  retraite  de  Stresa,  près* 
du  Lac- Majeur,  où  il  a  vécu  pendant  ses  dernières  années,  consacré  aux  de- 
voirs du  sacerdoce  et  aux  travaux  philosophiques.  LorFque  la  mort  venaili 
le  snqjrentlre  réf^emment,  il  mettait  la  dei-nièie  main  à  un  livre  sur  l'onto*- 
logie  et  à  un  ouvrage  sur  Aristote.  Rosmini  était  sans  nul  doute  un  des» 
honnnes  les  plus  remarqnabh'S  de  cette  ])ériode  dont  noua  parlions  et  qui 
tend  à  se  clore  ])our  l'Italie.  Maintenant  ce  mouvement  où  le  philosophe  de* 
Rovereto  a  eu  sa  place  conUnuora-t-il?  coiiaervera-t-il  sa  force  en  so  tiiinsfor- 
mant?  11  en  est  un  peu  au-delà  des  Alpes  comme  partout  :  eutie  les  esprita; 
marquans  de  la  première  partie  de  ce  siècle  et  leui-s  successeurs!,  qui  vien- 
dront sans  doute,  il  y  a  une  sorte  do  halte  où  se  ré\cle  plus  de  lassitude 
que  d'activité. 

Un  les  caractères  de  la  situation  intellectuelle  de  l'Italie  aujourd'hui,  c'est 
une  certaine  confusion  dans  les  esprits  et  dans  les  œu\res.  Dans  la  iihiloso* 
phie,  dans  le  roman,  dans  les  élu  les  historiques  •  omme  dans  la  poésie,  peu 
d'essais  nouveaux  et  sérieux  se  priidui?ent,  et  le  dernier  roman  de  M.  Guer* 
razzi,  B^^athce  €>  nciy  ne  fait  que  reproduire  cette  acre  et  déclamatoire  vior- 
lence  d'inspiration  qui  se  trouve  dans  les  autres  ouvrages  de  Tancen  dictar 
teur  de  Florence.  Il  est  cependant  deux  points  de  l'ital  e  où  l'activité  littéraire; 
se  manifeste  assez  pour  qu'on  puisse  obser\*er  ce  qui  manque  à  la  pensée 
italienne  et  ses  efforts  pour  entrer  dans  une  voie  nouvelle.  Ces  deux  pointe, 
sont  la  Toscane  et  le  Piéaiont.  Li  Toscane  a  toujours  eu  le  privilège  d'étnB 
plus  libérale  par  ses  mœurs  et  par  ses  habitudes  iatellectuelles  que.fiar  le: 
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principe  de  ses  inslilulions  politiques.  C'est  à  Florence,  on  le  sait,  q[ue  se 
publiait  en  1825  un  journal  remarquable,  VAntologia.  11  n'a  pas  cessé 
d'y  avoir  dans  ce  pays  un  certain  foyer  d'études  bistoriques  et  littéraires. 
Pendant  longtemps,  des  esprits  laborieux  se  sont  réunis  pour  mettre  au 
jour  une  collection  de  documens  intéressans,  sous  le  titre  de  Archivio  sto- 
rico  italiann.  L'éditeur  de  ces  travaux,  comme  de  VAntologia,  était  M.  Vieus- 
seux,  qui  faisait  de  sa  maison  le  lieu  de  réunion  des  savans  italiens,  une 
sorte  d'académie  libre  et  indépendante.  Les  révolutions  dernières  ont  jeté 
naturellement  quelque  désordre  dans  ce  groupe  d'bommes  rapprochés  par 
la  science.  M.  Vleusseux  cependant  s'est  remis  à  l'œuvre  et  a  commencé  la 
publication  d'une  nouvelle  série  de  son  Archivio^  où  à  côté  de  documens  an- 
ciens se  trouvent  des  appréciations  des  ouvrages  les  plus  récens  parus  au- 
delà  des  Alpes  ou  intéressant  l'Italie.  C'est  une  entreprise  scientifique  et  cri- 
tique qui  réunit  de  nouveau  quelques-uns  des  hommes  les  plus  distingués, 
les  Capponi,  les  Centofanti,  les  Salvagnoli,  et  qui  peut  exercer  une  influence 
utile  sur  les  esprits,  en  ranimant  le  goût  des  études  sérieuses. 

L'activité  littéraire  a  nécessairement  un  autre  caractère  à  Turin.  Le  Pié- 
mont doit  à  ses  institutions  politiques  actuelles,  au  régime  constitutionnel 
qui  a  survécu  aux  catastrophes  de  1848,  de  pouvoir  devenir  plus  aisément 
le  centre  d'une  certaine  vie  intellectuelle.  En  outre,  par  la  force  des  choses, 
après  les  réactions  qui  ont  prévalu  dans  les  autres  états,  il  a  été  le  refuge 
de  tous  les  esprits  dévoués  aux  idées  libérales  et  distingués  par  leur  culture 
littéraire.  Récemment  encore,  M.  Mamiani  était  naturalisé  Piémontais,  et  on 
publiait  de  lui  à  Gênes  des  Essais  de  Philosophie  civile,  M.  Tommaseo  écrit 
dans  des  journaux  de  Turin.  Le  Piémont  réunit  ainsi  des  forces  éparses,  qui, 
sagement  dirigées,  peuvent  contribuer  à  son  ascendant  intellectuel  en  Italie. 
La  littérature  piémontaise,  même  avec  la  liberté  qui  lui  est  donnée,  ne 
produit  point  sans  doute  encore  bien  des  œuvres  saillantes.  Ce  qui  lui  man- 
que aujourd'hui,  il  faut  le  dire,  c'est  moins  la  latitude  qu'une  force  intime 
et  féconde.  11  y  a  cependant  parfois  dans  la  poésie,  dans  le  roman,  des  tra- 
vaux où  se  révèlent  l'inspiration  et  le  talent.  M.  Prati  est  en  ce  moment 
le  poète  du  Piémont.  Originaire  de  Trente,  M.  Prati  se  naturalisait  en  quel- 
que sorte  Piémontais  en  se  faisant  le  chantre  de  Charles-Albert.  Ses  poésies 
nombreuses  ont  la  grâce  et  la  facilité  plutôt  que  l'énergie.  Un  autre  jeune 
écrivain,  M.  Vittorio  Bersezio,  marquait  récemment  sa  place  dans  le  roman 
par  un  livre  qui  a  paru  sous  le  titre  :  il  Novelliere  contemporaneo.  L'au- 
teur se  propose,  comme  il  le  dit  dans  quelques  pages  spirituelles  qui  précè- 
dent son  livre,  de  raconter  ses  contemporains  à  eux-mêmes,  d'analyser  Us 
passions  et  les  sentimens  humains,  en  les  mettant  en  action  dans  une  série 
de  nouvelles  qui  forment  comme  un  décaméron  de  la  société  actuelle, 
n  commence  cette  fois  par  ce  thème  étemel  de  l'inspiration  romanesque, 
l'amour,  —  l'amour  observé  dans  les  mœurs  de  notre  temps.  Celte  pre- 
mière tentative,  où  se  fait  sentir  encore  l'influence  du  roman  français, 
dénote  pourtant  un  vif  et  ingénieux  talent.  Enfin  le  Piémont  compte  au- 
jourd'hui des  journaux  et  des  revues  qui  sont  l'expression  permanente  de 
la  pensée  dans  un  pays  où  tout  se  dit  et  où  tout  s'imprime.  L'un  des  plus 
remarquables  recueils  qui  voient  le  jour  à  Turin  est  la  Rivista  contempora- 
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nea,  où  il  y  a  des  travaux  de  MM.  Mamiani,  Tommaseo,  Révère,  Paravia,  etc. 
11  peut  y  avoir  parfois  dans  ces  recueils  italiens  quelque  confusion;  une 
chose  est  remarquable  cependant,  c'est  l'effort  persévérant  pour  rassembler 
des  élémens  d'intérêt.  Or  le  plus  vrai,  le  plus  essentiel  de  ces  élémens,  sans 
contredit,  est  dans  toutes  les  notions  que  les  écrivains  italiens  peuvent  don- 
ner, sans  animosités  puériles,  sur  les  intérêts  moraux  et  politiques  de  l'Italie, 
sur  le  travail  incessant  qui  s'accomplit  au-delà  des  Alpes.  Par  là  ils  contri- 
bueraient à  rapprocher  les  esprits  dans  leur  pays  et  à  révéler  au  dehors 
ritalie  dans  son  unité  morale  et  intellectuelle,  la  seule  dont  la  réaUsation 
ne  promette  point  de  déceptions  terribles. 

Un  fait  d'une  certaine  portée  et  d'un  caractère  tout  intérieur  se  produit 
en  ce  moment  en  Suède.  Le  fils  aîné  du  roi,  le  prince  royal,  est  nommé 
vice-roi  de  Norvège.  Le  grand-gouverneur,  M.  de  Lôwenskold,  déjà  fort  âgé, 
demandait  depuis  longtemps  à  se  retirer.  Le  choix  de  son  successeur  était 
embarrassant.  Le  dernier  sthorting  norvégien  avait  paru  disposé  à  se  pro- 
noncer pour  l'abolition  de  la  dignité  de  grand-gouverneur.  Le  gouverne- 
ment suédois  tenait  au  contraire  à  ne  pas  laisser  disparaître  ce  lien  entre  les 
deux  pays,  déjà  faiblement  unis.  La  constitution  norvégienne  permettant  de 
nommer  vice-roi  de  Norvège  l'héritier  présomptif  des  deux  couronnes,  le  roi 
Oscar  a  pris  ce  dernier  parti.  Le  prince  royal  et  sa  cour  résideront  à  Chris- 
tiania à  partir  de  l'hiver  prochain.  Le  prince  royal  est  jeune,  ardent,  assez 
irrité  contre  la  démocratie  norvégienne.  11  lui  faudra  beaucoup  de  prudence 
et  de  tact  pour  ne  pas  choquer  les  susceptibilités  presque  républicaines  de 
la  Norvège,  pour  habituer  le  pays  à  la  présence  et  à  l'influence  constante 
d'une  cour;  il  devra  ne  pas  permettre  à  la  noblesse  suédoise  de  venir  étaler 
ses  privilèges  dans  ce  pays  libre,  qui,  malgré  Charles-Jean,  a  voulu  abolir  la 
noblesse.  Les  journaux  norvégiens  semblent  toutefois  adopter  volontiers 
cette  innovation,  dans  la  pensée  que  le  futur  roi  de  Suède  et  de  Norvège  con- 
naîtra mieux  ainsi  les  intérêts  de  leur  pays. 

Franchissons  un  instant  l'Océan  Atlantique  :  tandis  que  l'agitation  semble 
commencer  aux  États-Unis  pour  la  prochaine  élection  présidentielle,  le 
Mexique  vient  d'être  le  théâtre  d'une  péripétie  nouvelle.  Le  dictateur  Santa- 
Anna  a  été  contraint  d'abdiquer,  et  il  s'est  embarqué  le  mois  dernier  pour  la 
Havane.  Il  y  avait  deux  ans  que  Sauta-Anna  avait  été  élevé  au  pouvoir  pour 
sauver  le  Mexique.  Pendant  ces  deux  années,  quel  usage  a-t-il  fait  de  cette 
autorité  suprême  et  absolue  qu'il  concentrait  en  ses  mains?  Il  a  changé,  il 
est  vrai,  la  forme  du  gouvernement,  il  a  aboli  le  régime  fédéral,  il  a  sus- 
pendu la  liberté  de  la  presse,  il  a  été  le  défenseur  de  l'autorité;  mais  en 
fait  d'améliorations  positives  et  d'oeuvres  pratiques,  il  n'a  rien  tenté  et  rien 
accompli.  Le  général  Santa-Anna  semble  s'être  principalement  préoccupé  de 
satisfaire  sa  vanité.  Après  s'être  fait  décerner  la  dictature,  il  avait  pris  le 
titre  d'altesse  sérénissime;  il  s'était  créé  une  garde  et  avait  institué  une  dé- 
coration. Tordre  de  Notre-Dame-de-Guadalupe,  on  dit  même  qu'il  visait  à 
rétablir  l'empire  d'Jturbide.  Cela  ne  lui  eût  point  été  plus  difficile  que  de 
se  transformer  en  altesse,  et  cela  n'eût  pas  duré  davantage.  Il  y  a  dix-huit 
mois  déjà,  on  le  sait,  qu'une  révolution  éclatait  dans  le  port  d'Acapulco,  et 
cette  révolution  n'a  cessé  de  se  développer  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  arrivée  à 
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wn  dénouaient  ordinaire.  Santa-Anna  s'est  trouvé  sans  donte  à  boni  de 
ressources;  de  plus,  il  s'était  fait  une  nouvelle  querelle  avec  les  Élats-Uhis; 
enrfln  sur  tous  les  points  les  insurrections  éc'atuient  à  la  fois,  et  c'est  proba- 
blement dans  rimpossibililé  de  ffeiire  face  à  toutes  ces  conop'icalions  qu'il 
qnltlait  Mexico  le  9  août;  il  signait  son  abdication  à  Perote,  et  il  s'embar- 
quait le  17.  Les  troupes  se  sont  unies  aux  insurgés.  Le  départ  de  Santa- 
Aona  de  Mexico  était  le  signal  des  désordres  les  plus  graves.  Quarante 
maisons  ont  été  pillées.  Par  le  fait,  la  révolution  reste  maîtresse  du  Mexique. 
Ainsi  finit  cette  dlctuture  de  Santa- Anna,  qui  n^a  été  ipouv  la  n'-publique 
mexicaine  qu'un  assez  dur  régime  sans  nul  profit.  Ce  n'est  pas  que  Santa- 
Anna  manque  d'un  certain  instinct  politique;  mais  il  a  surtout  le  goût  du 
pouvoir  pour  les  jouissances  qu'il  dbnne.  Ha  tous  les  instincts  et  toutes  les 
passions  de  cette  nature  américaine,  mélange  dé  sang'  espagnol  et  de  sang 
ftidien.  Ce  personnage  singuler  était  très  accessible  à  toutes  les  haines  et  à 
toutes  les  jalousies  contte  l'Europe.  II  n'était  rien  moins  que  favorable  à 
l'Angleterre  et  à  la  France  dans  la  lutte  qu'elles  soutiennent  contre  la  Russie. 
On  dit  qu'un  jour  il  avait  fait  le  pari  B,\ec  un  de  ses  familiers  que  Sc'basto- 
pol  ne  serait  pas  pris.  La  chute  de  Santa-Anna  a  procédé  celle  de  la  ville 
rosse.  Ce  sentiment  d'hostilité  contre  l'Europe  est  du  reste  malheureusement 
Ibrt  répandu  dans  l'Amérique  du  Sud.  Au  sujet  de  la  lutte  qui  tient  le 
monde  en  suspens.  Carrera,  ce  dictateur  de  l'Amérique  centrale,  ne  pense 
point  autrement  que  Santa-Anna.  Depuis  le  commencement  de  la  guerre,  11 
a  paru  dans  la  gazette  de  Guatemala  divers  articles  entièrement  favorables  à 
là  Russie,  et  ces  articles  étaient  l'œuvre  de  M.  Pavon,  principal  ministre  du 
général  Carrera.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  que  les  démocrates  de  l'Amé- 
rique du  Sud  nourrissent  la  môme  haine  contre  l'Europe;  i  s  partagent  ce 
sentiment  d'aversion  avec  les  dictateurs  qui  se  succèdent  dans  ces  tristes  ré- 
publiques. Les  opinions  que  le  ministre  de  Carrera  exprima  t  dans  la  gazette 
de  Guatemala,  les  journaux  radicaux  de  la  Nouvelle  Grenade  les  ont  expri- 
mées. Ils  sont  assez  ouvertement  russes.  Ainsi  ces  faibles  et  anarchfques  popu- 
lations 88  laissent  aller  à  la  haine  la  plus  inintelligente  contre  les  puissances 
€wrop^ennes,  qui  seules  peuvent  les  sauver  cependant  de  l'invasion  dont  les 
menaçant  sans  cesse  les  Américains  du  Nord.  cb.  de  ujoladr. 
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